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Resumen

cien afios de haberse escrito, el primer manifiesto surrealista

cobra plena vida en la transcripcion hecha aqui a partir de

varias versiones de su traduccion al castellano. Originalmente

elaborado como prefacio para el libro Poisson soluble,

constituye el cuerpo teorico del movimiento cultural que atin

hoy tiene ecos en el ascenso del arte hacia su plena autonomia.
Aunque el término habia aparecido en el subtitulo de la obra de teatro del escritor
francés Guillaume Apollinare Las tetas de Tiresias. Drama surrealista de 1917,
en esta declaracion Breton lo define con exquisitez, apostando por la escritura
automatica y el automatismo psiquico mas alla de cualquier limitacion racional,
estética o moral.
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Tanta fe se tiene en la vida, en la vida en su aspecto mas
precario, en la vida real, naturalmente, que la fe acaba
por desaparecer. El hombre, sofiador sin remedio, al
sentirse de dia en dia mas descontento de su destino,
examina con dolor los objetos que le han ensefiado a
utilizar, y que ha obtenido a través de su indiferencia
o de su interés, casi siempre a través de su interés, ya
que ha consentido someterse al trabajo o, por lo menos
no se ha negado a aprovechar las oportunidades...
iLo que ¢l llama oportunidades! Cuando llega a este
momento, el hombre es profundamente modesto: sabe
co6mo son las mujeres que ha poseido, sabe como fueron
las risibles aventuras que emprendio, la riqueza y la
pobreza nada le importan, y en este aspecto el hombre
vuelve a ser como un nifio recién nacido; y en cuanto
se refiere a la aprobacion de su conciencia moral,
reconozco que el hombre puede prescindir de ella sin
grandes dificultades. Si le queda un poco de lucidez,
no tiene mas remedio que dirigir la vista hacia atras,
hacia su infancia que siempre le parecera maravillosa,
por mucho que los cuidados de sus educadores la
hayan destrozado. En la infancia la ausencia de toda
norma conocida ofrece al hombre la perspectiva de
multiples vidas vividas al mismo tiempo; el hombre
hace suya esta ilusion; solo le interesa la facilidad
momentanea, extremada, que todas las cosas ofrecen.
Todas las mafianas los nifios inician su camino sin
inquietudes. Todo esta al alcance de la mano, las peores
circunstancias materiales parecen excelentes. Luzca el
sol o esté negro el cielo, siempre seguiremos adelante,
jamas dormiremos.

Pero no se llega muy lejos a lo largo de este camino; y
no se trata solamente de una cuestion de distancia. Las
amenazas se acumulan, se cede, se renuncia a una parte
del terreno que se debia conquistar. Aquellaimaginacion
que no reconocia limite alguno ya no puede ejercerse
sino dentro de los limites fijados por las leyes de un
utilitarismo convencional; la imaginacion no puede
cumplir mucho tiempo esta funciéon subordinada,
y cuando alcanza aproximadamente la edad de veinte
afios prefiere, por lo general, abandonar al hombre a su
destino de tinieblas.

Pero si mas tarde el hombre, fuese por lo que fuere,
intenta enmendarse al sentir que poco a poco van
desapareciendo todas las razones para vivir, al ver
que se ha convertido en un ser incapaz de estar a la
altura de una situacion excepcional, cual la del amor,
dificilmente logrard su propoésito. Y ello es asi por
cuanto el hombre se ha entregado, en cuerpo y alma,
al imperio de unas necesidades practicas que no toleran
el olvido. Todos los actos del hombre careceran de
altura, todas sus ideas, de profundidad. De todo cuanto
le ocurra o cuanto pueda llegar a ocurrirle, el hombre
solamente vera aquel aspecto del conocimiento que
lo liga a una multitud de acontecimientos parecidos,
acontecimientos en los que no ha tomado parte, acon-
tecimientos que se ha perdido. Mas atn, el hombre
juzgara cuanto le ocurra o pueda ocurrirle poniéndolo en
relacion con uno de aquellos acontecimientos ultimos,
cuyas consecuencias sean mas tranquilizadoras que las
de los demas. Bajo ningun pretexto sabra percibir su
salvacion.

Amada imaginacion, lo que mas amo en ti es que jamas
perdonas.

Unicamente la palabra libertad tiene el poder de
exaltarme. Me parece justo y bueno mantener indefi-
nidamente este viejo fanatismo humano. Sin duda
alguna, se basa en mi Unica aspiracion legitima. Pese
a tantas y tantas desgracias como hemos heredado, es
preciso reconocer que se nos ha legado una libertad
espiritual suma. A mnosotros corresponde utilizarla
sabiamente. Reducir la imaginacion a la esclavi-
tud, cuando a pesar de todo quedara esclavizada en
virtud de aquello que con grosero criterio se denomina
felicidad, es despojar a cuanto uno encuentra en lo mas
hondo de si mismo del derecho a la suprema justicia.
Tan solo la imaginacion me permite llegar a saber lo
que puede llegar a ser, y esto basta para mitigar un
poco su terrible condena; y esto basta también para
que me abandone a ella, sin miedo al engafio (como si
pudiéramos engafarnos todavia mas). ;En qué punto
comienza la imaginacién a ser perniciosa y en qué
punto deja de existir la seguridad del espiritu? ;Para



el espiritu, acaso la posibilidad de errar no es sino una
contingencia del bien?

Queda la locura, la locura que solemos recluir, como
muy bien se ha dicho. Esta locura o la otra... Todos
sabemos que los locos son internados en méritos de
un reducido numero de actos reprobables, y que, en la
ausencia de estos actos, su libertad (y la parte visible
de su libertad) no seria puesta en tela de juicio. Estoy
plenamente dispuesto a reconocer que los locos son,
en cierta medida, victimas de su imaginacion, en el
sentido que esta les induce a quebrantar ciertas reglas,
reglas cuya transgresion define la calidad de loco,
lo cual todo ser humano ha de procurar saber por su
propio bien. Sin embargo, la profunda indiferencia
de los locos da muestra con respecto a la critica de que
les hacemos objeto, por no hablar ya de las diversas
correcciones que les infligimos, permite suponer que
su imaginacion les proporciona grandes consuelos,
que gozan de su delirio lo suficiente para soportar que
tan solo tenga validez para ellos. Y, en realidad, las
alucinaciones, las visiones, etcétera, no son una fuente
de placer despreciable. La sensualidad mas culta goza
con ella, y me consta que muchas noches acaricia-
ria con gusto aquella linda mano que, en las ultimas
paginas de L’Intelligence, de Taine, se entrega a tan
curiosas fechorias. Me pasaria la vida entera dedicado
a provocar las confidencias de los locos. Son como
la gente de escrupulosa honradez, cuya inocencia tan
solo se pude comparar a la mia. Para poder descubrir
América, Colon tuvo que iniciar el viaje en compaiiia
de locos. Y ahora podéis ver que aquella locura dio
frutos reales y duraderos.

No sera el miedo a la locura lo que nos obligue a bajar
la bandera de la imaginacion.

Después de haber instruido proceso a la actitud ma-
terialista, es imperativo instruir proceso a la actitud
realista. Aquella, mas poética que esta, desde luego,
presupone en el hombre un orgullo monstruoso, pero
no comporta una nueva y mas completa frustracion.
Es conveniente ver, ante todo, en dicha escuela bien-

hechora reaccion contra ciertas risibles tendencias del
espiritualismo. Y, por fin, la actitud materialista no es
incompatible con cierta elevacion intelectual.

Contrariamente, la actitud realista, inspirada en el
positivismo, desde Santo Tomas a Anatole France, me
parece hostil a todo género de elevacion intelectual y
moral. Le tengo horror por considerarla resultado de
la mediocridad, del odio, y de vacios sentimientos
de suficiencia. Esta actitud es la que ha engendrado
en nuestros dias esos libros ridiculos y esas obras
teatrales insultantes. Se alimenta incesantemente de
las noticias periodisticas, y traiciona a la ciencia y al
arte, al buscar halagar al publico en sus gustos mas
rastreros; su claridad roza la estulticia, y esta a altura
perruna. Esta actitud llega a perjudicar la actividad
de las mejores inteligencias, ya que la ley del minimo
esfuerzo termina por imponerse a estas, al igual que a
las demas. Una consecuencia agradable de dicho estado
de cosas estriba en el terreno de la literatura, en la
abundancia de novelas. Todos ponen a contribucion sus
pequetias dotes de “observacion”. A fin de proceder a
aislar los elementos esenciales, M. Paul Valéry propuso
recientemente la formaciéon de una antologia en la
que se reuniera el mayor nimero posible de novelas
primerizas cuya insensatez esperaba alcanzase altas
cimas. En esta antologia también figurarian obras de los
autores mas famosos. Esta es una idea que honra a Paul
Valéry, quien no hace mucho me aseguraba, en ocasion
de hablarme del género novelistico, que siempre se
negaria a escribir la siguiente frase: la marquesa sali6 a
las cinco. Pero ;ha cumplido la palabra dada?

Si reconocemos que el estilo pura y simplemente
informativo, del que la frase antes citada constituye
un ejemplo, es casi exclusivo patrimonio de la novela,
sera preciso reconocer también que sus autores no son
excesivamente ambiciosos. El caracter circunstanciado,
inatilmente particularista de cada una de sus obser-
vaciones, me induce a sospechar que tan solo pretenden
divertirse a mis expensas. No me permiten tener
siquiera la menor duda acerca de los personajes: ;sera
este personaje rubio o moreno? ;Como se llamara? ;Le
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conoceremos en verano...? Todas estas interrogantes
quedan resueltas de una vez para siempre, a la buena
de Dios; no me queda mas libertad que la de cerrar el
libro, de lo cual no suelo privarme tan pronto llego
a la primera pagina de la obra, mas o menos. ;Y las
descripciones! En cuanto a vaciedad, nada hay que se
les pueda comparar; no son mas que superposiciones
de imagenes de catalogo, de las que el autor se sirve
sin limitacion alguna, y aprovecha la ocasion para
poner bajo mi vista sus tarjetas postales, buscando
que juntamente con ¢l fije mi atencion en los lugares
comunes que me ofrece:

La pequeiia estancia a la que hicieron pasar al joven
tenia las paredes cubiertas de papel amarillo; en las
ventanas habia geranios y estaban cubiertas con
cortinillas de muselina, el sol poniente lo iluminaba
todo con su luz cruda. En la habitacion no habia
nada digno de ser destacado. Los muebles de madera
blanca eran muy viejos. Un divan de alto respaldo
inclinado, ante el divan una mesa de tablero ovalado,
un lavabo y un espejo adosados a un entrepafio, unas
cuantas sillas arrimadas a las paredes, dos o tres
grabados sin valor que representaban a unas sefioritas
alemanas con pajaros en las manos... A eso se reducia
el mobiliario.!

No estoy dispuesto a admitir que la inteligencia se
ocupe, siquiera de paso, de semejantes temas. Habra
quien diga que esta parvularia descripcion esta en el
lugar que le corresponde, y que en este punto de la
obra el autor tenia sus razones para atormentarme.
Pero no por eso dejo de perder el tiempo, porque yo
en ningun momento he penetrado en tal estancia. La
pereza, la fatiga de los demas no me atraen. Creo que
la continuidad de la vida ofrece altibajos demasiado
contrastados para que mis minutos de depresion y
de debilidad tengan el mismo valor que mis mejores
minutos. Quiero que la gente se calle tan pronto deje
de sentir. Y quede bien claro que no ataco la falta de
originalidad por la falta de originalidad. Me he limitado

"Dostoyevski: Crimen y castigo (novela psicoldgica del escritor ruso Fiodor
Dostoyevski [1821-1881] publicada entre 1866 y 1867 en la revista E/
mensajero ruso. Nota del editor de la Revista de Extension Cultural).

a decir que no dejo constancia de los momentos nulos
de mi vida, y que me parece indigno que haya hombres
que expresen los momentos que a su juicio son
nulos. Permitanme que me salte la descripcion arriba
reproducida, asi como muchas otras.

Y ahora llegamos a la psicologia, tema sobre el que no
tendré el menor empacho en bromear un poco.

El autor toma un personaje, y, tras haberlo descrito,
hace peregrinar a su héroe a lo largo y ancho del
mundo. Pase lo que pase, dicho héroe, cuyas acciones
y reacciones han sido admirablemente previstas, no
debe comportarse de un modo que discrepe, pese a
revestir apariencias de discrepancia, de los calculos de
que ha sido objeto. Aunque el oleaje de la vida cause
la impresion de elevar al personaje, de revolcarlo, de
hundirlo, el personaje siempre sera aquel tipo humano
previamente formado. Se trata de una simple partida de
ajedrez que no despierta mi interés, porque el hombre,
sea quien sea, me resulta un adversario de escaso
valor. Lo que no puedo soportar son esas lamentables
disquisiciones referentes a tal o mal jugada, cuando
ello no comporta ganar ni perder. Y si el viaje no
merece las alforjas, si la razon objetiva deja en el mas
terrible abandono —y esto es lo que ocurre— a quien
la llama en su ayuda, /no serd mejor prescindir de tales
disquisiciones? “La diversidad es tan amplia que en
ella caben todos los tonos de voz, todos los modos de
andar, de toser, de sonarse, de estornudar...”.> Si
un racimo de uvas no contiene dos granos semejantes,
(a santo de qué describir un grano en representacion de
otro, un grano en representacion de todos, un grano que,
en virtud de mi arte, resulte comestible? La insoportable
mania de equiparar lo desconocido a lo conocido, a lo
clasificable, domina los cerebros. El deseo de analisis
impera sobre los sentimientos.” De ahi nacen largas
exposiciones cuya fuerza persuasiva radica tan solo en
su propio absurdo, y que tan solo logran imponerse al

2Pascal (se refiere al fisico, filosofo y tedlogo francés Blaise Pascal
[1623-1662]. Nota del editor de la Revista de Extension Cultural).

3Barrés y Proust (alude al escritor y publicista francés Maurice Barrés
[1862-1923] y al escritor francés Marcel Proust [1871-1922]. Nota del
editor de la Revista de Extension Cultural).



lector mediante el recurso a un vocabulario abstracto,
bastante vago, ciertamente. Si con ello resultara que
las ideas generales que la filosofia se ha ocupado de
estudiar, hasta el presente momento, penetrasen defi-
nitivamente en un ambito mas amplio, yo seria el
primero en alegrarme. Pero no es asi, y todo queda
reducido a un simple discreteo; por el momento, los
rasgos de ingenio y otras galanas habilidades, en vez de
dedicarse a juegos inocuos consigo mismas, ocultan a
nuestra vision, en la mayoria de los casos, el verdadero
pensamiento que, a su vez, se busca a si mismo. Creo
que todo acto lleva en si su propia justificacion, por
lo menos en cuanto respecta a quien ha sido capaz de
ejecutarlo; creo que todo acto esta dotado de un poder
de irradiacion de luz al que cualquier glosa, por lige-
ra que sea, siempre debilitara. El solo hecho de que
un acto sea glosado determina que, en cierto modo,
este acto deje de producirse. El adorno del comentario
ningun beneficio produce al acto. Los personajes de
Stendhal quedan aplastados por las apreciaciones del
autor, apreciaciones mas o menos acertadas pero que en
nada contribuyen a la mayor gloria de los personajes,
a quienes verdaderamente descubrimos en el instan-
te en que escapan del poder de Stendhal.

Todavia vivimos bajo el imperio de la logica, y preci-
samente a eso queria llegar. Sin embargo, en nuestros
dias, los procedimientos 16gicos tan solo se aplican a la
resolucion de problemas de interés secundario. La parte
de racionalismo absoluto que todavia solamente puede
aplicarse a hechos estrechamente ligados a nuestra
experiencia. Contrariamente, las finalidades de orden
puramente 16gico quedan fuera de su alcance. Huelga
decir que la propia experiencia se ha visto sometida
a ciertas limitaciones. La experiencia estd confina-
da en una jaula, en cuyo interior da vueltas y vueltas
sobre si misma, y de la que cada vez es mas dificil
hacerla salir. La logica también se basa en la utilidad
inmediata, y queda protegida por el sentido comun. So
pretexto de civilizacion, con la excusa del progreso,
se ha llegado a desterrar del reino del espiritu cuanto
pueda clasificarse, con razon o sin ella, de supersticion
0 quimera; se ha llegado a proscribir todos aquellos

modos de investigacion que no se conformen con los
imperantes. Al parecer, tan solo al azar se debe que
recientemente se haya descubierto una parte del mundo
intelectual, que, a mi juicio, es, con mucho, la mas
importante y que se pretendia relegar al olvido. A este
respecto, debemos reconocer que los descubrimientos
de Freud han sido de decisiva importancia. Con base en
dichos descubrimientos, comienza al fin a perfilarse una
corriente de opinion, a cuyo favor podra el explorador
avanzar y llevar sus investigaciones a mas lejanos
territorios, al quedar autorizado a dejar de limitarse
unicamente a las realidades mas someras. Quiza haya
llegado el momento en que la imaginacion esté proxima
a volver a ejercer los derechos que le corresponden.
Si las profundidades de nuestro espiritu ocultan
extrafias fuerzas capaces de aumentar aquellas que se
advierten en la superficie, o de luchar victoriosamente
contra ellas, es del mayor interés captar estas fuerzas,
captarlas ante todo para, a continuacion, someterlas al
dominio de nuestra razon, si es que resulta procedente.
Con ello, incluso los propios analistas no obtendran
sino ventajas. Pero es conveniente observar que no se
ha ideado a priori ningun método para llevar a cabo la
anterior empresa, la cual, mientras no se demuestre lo
contrario, puede ser competencia de los poetas al igual
que de los sabios, y que el éxito no depende de los
caminos mas o menos caprichosos que se sigan.

Con toda justificacion, Freud ha proyectado su labor
critica sobre los suefios, ya que, efectivamente, es
inadmisible que esta importante parte de la actividad
psiquica haya merecido, por el momento, tan escasa
atencion. Y ello es asi por cuanto el pensamiento hu-
mano, por lo menos desde el instante del nacimiento del
hombre hasta el de su muerte, no ofrece soluciéon
de continuidad alguna, y la suma total de los momen-
tos de suefio, desde un punto de vista temporal, y con-
siderando solamente el suefio puro, el suefio de los
periodos en que el hombre duerme, no es inferior a
la suma de los momentos de realidad, o, mejor dicho,
de los momentos de vigilia La extremada diferencia,
en cuanto a importancia y gravedad, que para el
observador ordinario existe entre los acontecimientos
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en estado de vigilia y aquellos correspondientes al
estado de suefio, siempre ha sido sorprendente. Asi es
debido a que el hombre se convierte, principalmente
cuando deja de dormir, en juguete de su memoria
que, en el estado normal, se complace en evocar muy
débilmente las circunstancias del suefio, a privar a
este de toda trascendencia actual, y a situar el unico
punto de referencia del suefio en el instante en que el
hombre cree haberlo abandonado, unas cuantas horas
antes, en el instante de aquella esperanza o de aquella
preocupacion anterior. E1 hombre, al despertar, tiene la
falsa idea de emprender algo que vale la pena. Por esto,
el suefio queda relegado al interior de un paréntesis,
igual que la noche. Y, en general, el suefio, al igual que
la noche, se considera irrelevante. Este singular estado
de cosas me induce a algunas reflexiones, a mi juicio,
oportunas:

1. Dentro de los limites en que se produce (o se cree que
se produce), el sueflo es, segun todas las apariencias,
continuo con trazas de tener una organizaciéon o
estructura. Unicamente la memoria se irroga el derecho
de imponerlas, de no tener en cuenta las transiciones
y de ofrecernos antes una serie de suefios que el suefio
propiamente dicho. Del mismo modo, Unicamente
tenemos una representacion fragmentaria de las rea-
lidades, representacion cuya coordinacion depende
de la voluntad.* Aqui es importante sefialar que nada
puede justificar el proceder a una mayor dislocacion
de los elementos constitutivos del suefio. Lamento
tener que expresarme mediante unas formulas que, en
principio, excluyen el suefio. {Cuando llegara, sefiores
logicos, la hora de los fildsofos durmientes? Quisiera
dormir para entregarme a los durmientes, del mismo
modo que me entrego a quienes me leen, con los
ojos abiertos, para dejar de hacer prevalecer, en esta
materia, el ritmo consciente de mi pensamiento. Acaso
mi suefio de la Glltima noche sea continuacion del suefio

4Es preciso tener en cuenta el espesor del suefio. En general, tan solo recuerdo
lo que hasta mi llega desde las mas superficiales capas del suefio. Lo que mas
me gusta considerar de los suefos es aquello que quede vagamente presente
al despertar, aquello que no es el resultado del empleo que haya dado a la
jornada precedente, es decir, los sombrios follajes, las ramificaciones sin
sentido. Igualmente, en la “realidad” prefiero abandonarme.

de la precedente, y prosiga, la noche siguiente, con
un rigor harto plausible. Es muy posible, como suele
decirse. Y habida cuenta de que no se ha demostrado en
modo alguno que al ocurrir lo antes dicho la “realidad”
que me ocupa subsista en el estado de suefio, que esté
oscuramente presente en una zona ajena a la memoria,
(por qué razon no he de otorgar al suefio aquello que
a veces niego a la realidad, este valor de certidumbre
que, en el tiempo en que se produce, no queda sujeto a
mi escepticismo? ;Por qué no espero de los indicios del
suefio mas lo que espero de mi grado de conciencia, de
diaendiamaselevado? ;| No cabe acaso emplear también
el sueflo para resolver los problemas fundamentales
de la vida? ;Estas cuestiones son las mismas tanto en
un estado como en el otro, y, en el suefio, tienen ya el
caracter de tales cuestiones? ;Conlleva el suefio menos
sanciones que cuanto no sea suefio? Envejezco, y quiza
sea sueflo, antes que esta realidad a la que creo ser fiel,
y quiza sea la indiferencia con que contemplo el suefio
lo que me hace envejecer.

2. Vuelvo, una vez mas, al estado de vigilia. Estoy
obligado a considerarlo como un fendémeno de in-
terferencia. Y no solo ocurre que el espiritu da muestras,
en estas condiciones, de una extrafa tendencia a la
desorientacion (me refiero a los lapsus y las malas
interpretaciones de todo género, cuyas causas secretas
comienzan a sernos conocidas), sino que, lo que es
todaviamas, parece que el espiritu, en su funcionamiento
normal, se limite a obedecer sugerencias procedentes
de aquella noche profunda de la que yo acabo de
extraerle. Por muy bien condicionado que esté, el equi-
librio del espiritu es siempre relativo. El espiritu apenas
se atreve a expresarse y, caso de que lo haga, se limita
a constatar que tal idea, tal mujer, le hace efecto. Es
incapaz de expresar de qué clase de efecto se trata,
lo cual tnicamente sirve para darnos la medida de su
subjetivismo. Aquella idea, aquella mujer, conturban
al espiritu, le inclinan a no ser tan rigido, producen el
efecto de aislarle durante un segundo del disolvente
en que se encuentra sumergido, de depositarle en el
cielo, de convertirle en el bello precipitado que puede
llegar a ser, en el bello precipitado que es. Carente



de esperanzas de hallar las causas de lo anterior, el
espiritu recurre al azar, divinidad mas oscura que
cualquiera otra, a la que atribuye todos sus extravios.
(Y quién podra demostrarme que la luz bajo la que se
presenta esa idea que impresiona al espiritu, bajo la que
advierte aquello que mas ama en los ojos de aquella
mujer, no sea precisamente el vinculo que le une al
suefio, que le encadena a unos presupuestos basicos
que, por su propia culpa, ha olvidado? ;Y si no fuera
asi, de qué seria el espiritu capaz? Quisiera entregarle
la llave que le permitiera penetrar en estos pasadizos.

3. El espiritu del hombre que suefia queda plenamente
satisfecho con lo que suefia. La angustiante incognita
de la posibilidad deja de formularse. Mata, vuela
mas de prisa, ama cuanto quieras. Y si mueres, /acaso
no tienes la certeza de despertar entre los muertos?
Dé¢jate llevar, los acontecimientos no toleran que los
difieras. Careces de nombre. Todo es de una facilidad
preciosa.

Me pregunto qué razon, razébn muy superior a la otra,
confiere al suefio este aire de naturalidad y me induce
a acoger sin reservas una multitud de episodios cuya
rareza me deja anonadado, ahora, en el momento en
que escribo. Sin embargo, he de creer el testimonio de
mi vista, de mis oidos; aquel dia tan hermoso existio, y
aquel animal hablo.

La dureza del despertar del hombre, lo subito de la
ruptura del encanto, se debe a que se le ha inducido a
formarse una débil idea de lo que es la expiacion.

4. En el instante en que el suefio sea objeto de un examen
metodico o en que, por medios aun desconocidos,
lleguemos a tener conciencia del suefio en toda su
integridad (y esto implica una disciplina de la memoria
que tan solo se puede lograr en el curso de varias
generaciones, en la que se comenzaria por registrar
ante todo los hechos mas destacados) o en que su curva
se desarrolle con una regularidad y amplitud hasta el
momento desconocidas, cabra esperar que los misterios
que dejen de serlo nos ofrezcan la vision de un gran
Misterio. Creo en la futura armonizacion de estos dos
estados, aparentemente tan contradictorios, que son

el suefio de la realidad, en una especie de realidad
absoluta, en una sobrerrealidad o surrealidad, si asi
se puede llamar. Esto es la conquista que pretendo,
en la certeza de jamas conseguirla, pero demasiado
olvidadizo de la perspectiva de la muerte para privarme
de anticipar un poco los goces de tal posesion.

Se cuenta que todos los dias, en el momento de
disponerse a dormir, Saint-Pol-Roux hacia colocar en
la puerta de su mansion de Camaret un cartel en el que
se leia: EL POETA TRABAJA.

Habria mucho més que afadir sobre este tema, pero tan
solo me he propuesto tocarlo ligeramente y de pasada,
ya que se trata de algo que requiere una exposicion
muy larga y mucho mas rigurosa; mas adelante volveré
a ocuparme de ¢l. En la presente ocasion, he escrito con
el propdsito de hacer justicia a lo maravilloso, de situar
en su justo contexto este odio hacia lo maravilloso que
ciertos hombres padecen, este ridiculo que algunos
pretenden atribuir a lo maravilloso. Digamoslo
claramente: lo maravilloso es siempre bello, todo
lo maravilloso, sea lo que fuere, es bello, e incluso
debemos decir que solamente lo maravilloso es bello.

En el ambito de la literatura inicamente lo maravilloso
puede dar vida a las obras pertenecientes a géneros
inferiores, tal como el novelistico, y, en general, todos
los que se sirven de la anécdota. El monje, de Lewis,
constituye una admirable demostracion de lo anterior.
El soplo de lo maravilloso penetra la obra entera. Mucho
antes de que el autor haya liberado a sus personajes de
toda servidumbre temporal, se nota que estan prestos a
actuar con su orgullo carente de precedentes. Aquella
pasion de eternidad que les eleva incesantemente
da acentos inolvidables a su tortura y a la mia. A mi
entender, este libro exalta ante todo, desde el principio
al fin, y de la manera mas pura que jamas se haya dado,
cuanto en el espiritu aspira a elevarse del suelo; y esta
obra, una vez despojada de su fabulaciéon novelesca,
de moda en la época en que fue escrita, constituye un
ejemplo de justeza y de inocente grandeza.’ A mi juicio,

>Lo mas admirable de lo fantastico es que lo fantastico ha dejado de existir.
Ahora solo existe realidad.
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pocas son las obras que la superan, y el personaje de
Mathilde, en especial, es la creacion mas conmovedora
que cabe anotar en las partidas del activo de aquella
moda de figuracion en literatura. Mathilde no es tanto
un personaje cuanto una constante tentacion. Y si un
personaje no es una tentacion, ;qué otra cosa puede
ser? Extremada tentacion la de Mathilde. El principio
“nada es imposible para quien quiere arriesgarse”
tiene en E/ monje su maxima fuerza de conviccion.
Las apariciones ejercen en esta obra una funcion
logica, por cuanto el espiritu critico no se preocupa de
desmentirlas. Del mismo modo, el castigo de Ambrosio
queda tratado de manera plenamente legitima, ya que a
fin de cuentas es aceptado por el espiritu critico como
un desenlace natural.

Quiza parezca injustificado que haya empleado el
anterior ejemplo al referirme a lo maravilloso cuando
las literaturas nordicas y las orientales se han servido
de ¢l constantemente, por no hablar ya de las literaturas
propiamente religiosas de todos los paises. Sin embargo,
si asi lo he hecho, ello se debe a que los ejemplos que
estas literaturas hubieran podido proporcionarme estan
plagados de puerilidades, ya que se dirigen a nifios. En
un principio, estos no pueden percibir lo maravilloso, y,
después, no conservan la suficiente virginidad espiritual
para que Piel de asno les produzca demasiado placer.
Por encantadores que sean los cuentos de hadas, el
hombre se sentiria frustrado si tuviera que alimentarse
solo con ellos, y, por otra parte, reconozco que no todos
los cuentos de hadas son adecuados para los adultos. La
trama de adorables inverosimilitudes exige una mayor
finura espiritual que la propia de muchos adultos, y uno
ha de ser capaz de esperar todavia mayores locuras...
Pero la sensibilidad jamas cambia radicalmente. El
miedo, la atraccion sentida hacia lo insoélito, el azar,
el amor al lujo, son recursos que nunca se utilizaran
estérilmente. Hay muchos cuentos que escribir con
destino a los mayores, cuentos que todavia son casi
azules.

Lo maravilloso no siempre es igual en todas las
épocas; lo maravilloso participa oscuramente de cierta

clase de revelacion general de la que tan solo percibi-
mos los detalles: estos son las ruinas romanticas, el
maniqui moderno, o cualquier otro simbolo susceptible
de conmover la sensibilidad humana durante cierto
tiempo. Sin embargo, en estos cuadros que nos hacen
sonreir se refleja siempre la irremediable inquietud
humana, y por esto he fijado mi atencion en ellos,
ya que los estimo inseparablemente unidos a ciertas
producciones geniales que estan mas dolorosamente
influenciadas por aquella inquietud que muchas otras
obras. Y al decirlo, pienso en los patibulos de Villon,
en los griegos de Racine, en los divanes de Baudelaire.
Coinciden con un eclipse del buen gusto que soportar
muy bien, por cuanto considero que el buen gusto es
una formidable lacra. En el ambiente de mal gusto
propio de mi época, me esfuerzo en llegar lejos que
cualquier otro. Si hubiese vivido en 1820 yo hubiera
hablado de la “ensangrentada monja”, y no hu-
biera ahorrado aquel astuto y trivial “disimulemos”
de que habla el Cuisin enamorado de la parodia, y yo
hubiese utilizado las gigantescas metaforas en todas
las fases, tal como Cuisin dice, del curso del “disco,
plateado”. En los presentes dias pienso en un castillo,
la mitad del cual no ha de encontrarse forzosamente en
ruinas; este castillo es mio, y le veo situado en un lugar
agreste, no muy lejos de Paris. Las dependencias de este
castillo son infinitas, y su interior ha sido terriblemente
restaurado, de modo que no deja nada que desear en
cuanto se refiere a comodidades. Ante la puerta que las
sombras de los arboles ocultan, hay automdviles que
esperan. Algunos de mis amigos viven en ¢él: ahi va
Louis Aragon, que abandona el castillo y apenas tiene
tiempo para deciros adios; Philippe Soupault se levanta
con las estrellas, y Paul Eluard, nuestro gran Eluard,
todavia no ha regresado. Ahi estan Robert Desnos y
Roger Vitrac, que descifran en el parque un viejo edicto
sobre los duelos, y Georges Auric y Jean Paulhan; Max
Morise, quien tan bien rema, y Benjamin Péret, con
sus ecuaciones de pajaros, y Joseph Delteil, y Jean
Carrive y Georges Limbour (hay un bosque de Georges
Limbour) y Marcel Noll; he ahi a T. Fraenkel, quien
nos saludo desde un globo cautivo, Georges Malkine,
Antonin Artaud, Francis Gérard, Pierre Naville,



J.-A. Boiffard, después Jacques Baron y su hermano,
apuestos y cordiales, y tantos otros, y mujeres de
arrebatadora belleza, de verdad. A esa gente joven nada
se le puede negar, y, en cuanto concierne a la riqueza,
sus deseos son ordenes. Francis Picabia nos visita,
y, la semana pasada, hemos dado una recepcion a un
tal Marcel Duchamp, a quien todavia no conociamos.
Picasso caza por los alrededores. El espiritu de la
desmoralizacion ha fijado su domicilio en el castillo, y a
¢l recurrimos todas las veces que tenemos que entrar en
relacion con nuestros semejantes, pero las puertas estan
siempre abiertas, y no comenzamos nuestras relaciones
dando las gracias al projimo, ;saben ustedes? Por lo
demas, grande es la soledad, y no nos reunimos con
frecuencia, porque, ;acaso lo esencial no es que seamos
duefios de nosotros mismos, y, también, sefiores de las
mujeres y del amor?

Se me acusara de incurrir en mentiras poéticas; todos
diran que vivo en la calle Fontaine, y que jamas gozaran
de tanta belleza. jMalditasea! ;Es absolutamente seguro
que este castillo del que acabo de hacer los honores
se reduce simplemente a una imagen? Pero, si a pesar
de todo tal castillo existiera... Ahi estan mas invitados
para dar fe; su capricho es el camino luminoso que a ¢l
conduce. En verdad, vivimos en nuestra fantasia, cuan-
do estamos en ella. ;Y como es posible que cada cual
pueda molestar al otro, alli, protegidos dos por el afan
sentimental, al encuentro de las ocasiones?

El hombre propone y dispone. Tan solo de ¢l depende
poseerse por entero, es decir, mantener en estado de
anarquia la cuadrilla de sus deseos, de dia en dia mas
temible. Y esto se lo ensefia la poesia. La lleva en si la
perfecta compensacion de las miserias que padecemos.
Y también puede actuar como ordenadora, por poco
que uno se preocupe, bajo los efectos de una decepcion
menos intima, de tomarsela a lo tragico. {Se acercan los
tiempos en que la poesia decretara la muerte del dinero,
y ella sola rompera en pan del cielo para la tierra! Habra
aun asambleas en las plazas publicas, y movimientos
en los que uno habria pensado en tomar parte. jAdios
absurdas selecciones, suefios de voragine, rivalidades,

largas esperas, fuga de las estaciones, artificial orden de
las ideas, pendiente del peligro, tiempo omnipresente!
Preocupémonos tan solo de practicar la poesia.
(Acaso no somos nosotros, los que ya vivimos de la
poesia, quienes debemos hacer prevalecer aquello que
consideramos nuestra mas vasta argumentacion?

Poco importa que se dé cierta desproporcion entre
la anterior defensa y la ilustracion que viene a
continuacion. Antes, hemos intentado remontarnos
a las fuentes de la imaginacion poética, y, lo que es
mas dificil todavia, quedarnos en ellas. Y conste que
no pretendo haberlo logrado. Es preciso aceptar una
gran responsabilidad, si uno pretende establecerse en
aquellas lejanas regiones en las que, desde un principio,
todo parece desarrollarse de tan mala manera, y mas to-
davia si uno pretende llevar al projimo a ellas. De todos
modos, el caso es que uno nunca esta seguro de hallarse
verdaderamente en ellas. Uno siempre esta tan propicio
a aburrirse como a irse a otro lugar y quedarse en élL.
Siempre hay una flecha que indica la direcciéon en que
hay que avanzar para llegar a estos paises, y alcanzar
la verdadera meta no depende mas que del buen &nimo
del viajero.

Ya sabemos, poco mas o menos, el camino seguido.
Tiempo atras me tomé el trabajo de contar, en el curso
de un estudio sobre el caso de Robert Desnos, titulado
“Entrada de los médiums”,® que me habia sentido
inducido a “fijar mi atencion en frases mas o menos
parciales que, en plena soledad, cuando el suefio se
acerca, devienen perceptibles al espiritu, sin que sea
posible descubrir su previo factor determinante”.
Entonces, intenté correr la aventura de la poesia,

¢Véase Pasos perdidos, editado por la N. R. F. (libro publicado en Paris
en 1924, en el que Breton recopila los articulos escritos entre 1918 y
1923 dedicados a los precursores y fundadores del surrealismo: el Conde
de Lautréamont [1846-1870], Arthur Rimbaud [1854-1891], Alfred Jarry
[1873-1907], Guillaume Apollinaire [1880-1918], Max Ernst [1891-1976],
Giorgio de Chirico [1888-1978], Marcel Duchamp [1887-1968], Francis
Picabia [1879-1953], Tristan Tzara [1896-1963], Paul Eluard [1895-1952]
y Louis Aragon [1897-1982], y la conferencia pronunciada en Barcelona
en 1922 sobre las “Caracteristicas de la evolucion moderna y lo que en ella
interviene”. Expone los elementos basicos de su estética y la senda desde el
dadaismo para la definicion del surrealismo. Nota del editor de la Revista
de Extension Cultural).
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reduciendo los riesgos al minimo, con lo cual quiero
decir que mis aspiraciones eran las mismas que
tengo hoy, pero entonces confiaba en la lentitud de
la elaboracion, a fin de hurtarme a inutiles contactos,
a contactos a los que yo era muy hostil. Esto se debia a
cierto pudor intelectual, del que todavia me queda un
poco. Al término de mi vida, dificil sera, sin duda, que
hable como se suele hablar, que excuse el tono de mi voz
y el reducido nimero de mis gestos. La perfeccion en la
palabra hablada (y en la palabra escrita mucho mas) me
parecia estar en funcion de la capacidad de condensar
de manera emocionante la exposicion (y exposicion
habia) de un corto numero de hechos, poéticos o no,
que constituian la materia en que centraba mi atencion.
Habia llegado a la conviccion de que este, y no otro,
era el procedimiento empleado por Rimbaud. Con una
preocupacion por la variedad, digna de mejor causa,
compuse los tltimos poemas de Monte de Piedad, con
lo que quiero decir que de las lineas en blanco de este
libro llegué a sacar un partido increible.

Estas lineas equivalian a mantener los ojos cerrados ante
unas operaciones del pensamiento que me consideraba
obligado a ocultar al lector. Eso no significaba que yo
hiciera trampa, sino solamente que obraba impulsado
por el deseo de superar obstaculos bruscamente.
Conseguia hacerme la ilusion de gozar de una posible
complicidad, de la que de dia en dia me era mas dificil
prescindir. Me entregué a prestar una inmoderada
atencion a las palabras, en cuanto se referia al espacio
que admitian a su alrededor, a sus tangenciales
contactos con otras palabras prohibidas que no escribia.
El poema “Bosque negro” deriva precisamente de este
estado de espiritu. Empleé seis meses en escribirlo,
y les aseguro que no descansé ni un dia. Pero de este
poema dependia la propia estimacion en que me tenia,
en aquel entonces, y creo que todos comprenderéis mi
actitud, aun cuando no la consideréis suficientemente
motivada. Me gusta hacer estas confesiones estupidas.
En aquellos tiempos se intentaba implantar la seu-
dopoesia cubista, pero habia nacido inerme del cere-
bro de Picasso, y en cuanto a mi hace referencia debo
decir que era considerado como un ser mas pesado que

una lapida (y todavia se me considera asi). Por otra
parte, no estaba seguro de seguir el buen camino, en
lo referente a poesia, pero procuraba protegerme como
mejor podia, enfrentandome con el lirismo, contra el
que esgrimia todo género de definiciones y formulas
(no tardarian mucho en producirse los fendmenos
dada), y pretendiendo hallar una aplicacion de la poesia
a la publicidad (aseguraba que todo terminaria, no con
la culminacién de un hermoso libro, sino con la de una
bella frase de reclamo en pro del infierno o del cielo).

En esta época, un hombre que, por lo menos era tan
pesado como yo, es decir, Pierre Reverdy, escribio:

La imagen es una creacion pura del espiritu.

La imagen no puede nacer de una comparacion, sino
del acercamiento de dos realidades mas o menos
lejanas.

Cuanto maés lejanas y justas sean las concomitancias
de las dos realidades objeto de aproximacion, mas
fuerte serd la imagen, mas fuerza emotiva y mas
realidad poética tendra...”

Estas palabras, un tanto sibilinas para los profanos,
tenian gran fuerza reveladora, y yo las medité durante
mucho tiempo. Pero la imagen se me escapaba. La
estética de Reverdy, estética totalmente a posteriori,
me inducia a confundir las causas con los efectos. En el
curso de mis meditaciones renuncié¢ definitivamente a
mi anterior punto de vista.

El caso es que una noche, antes de caer dormido, percibi,
netamente articulada hasta el punto de que resultaba
imposible cambiar ni una sola palabra, pero ajena al
sonido de la voz, de cualquier voz, una frase harto rara
que llegaba hasta mi sin llevar en si el menor rastro de
aquellos acontecimientos de que, seglin las revelaciones
de la conciencia, en aquel entonces me ocupaba, y la
frase me parecié muy insistente, era una frase que casi
me atreveria a decir estaba pegada al cristal. Grabé

" Nord-Sud, marzo de 1918 (revista dirigida por el poeta francés Pierre
Reverdy [1889-1960]. Nota del editor de la Revista de Extension Cultural).



rapidamente la frase en mi conciencia y, cuando me
disponia a pasar a otro asunto, el caracter organico de
la frase retuvo mi atencion. Verdaderamente, la frase
me habia dejado atonito; desgraciadamente no la he
conservado en la memoria, era algo asi como “Hay un
hombre a quien la ventana ha partido por la mitad”,
pero no habia manera de interpretarla erroneamente,
ya que iba acompafiada de una débil representacion
visual® de un hombre que caminaba, partido, por la
mitad del cuerpo aproximadamente, por una ventana
perpendicular al eje de aquel. Sin duda se trataba de
la consecuencia del simple acto de enderezar en el
espacio la imagen de un hombre asomado a la ventana.
Pero debido a que la ventana habia acompafiado al
desplazamiento del hombre, comprendi que me hallaba
ante una imagen de un tipo muy raro, y tuve rapidamente
la idea de incorporarla al acervo de mi material de
construcciones poéticas. No hubiera concedido tal
importancia a esta frase si no hubiera dado lugar a una
sucesion casi ininterrumpida de frases que me dejaron
poco menos sorprendido que la primera, y que me
produjeron un sentimiento de gratitud (gratuidad) tan
grande que el dominio que, hasta aquel instante, habia
conseguido sobre mi mismo me parecio ilusorio, y
comencé a preocuparme unicamente de poner fin a la
interminable lucha que se desarrollaba en mi interior.’

8Si hubiera sido pintor, esta representacion visual hubiera predominado
sin duda sobre la otra. Probablemente mis facultades innatas decidieron
las caracteristicas de la revelacion. Desde aquel dia, he concentrado
voluntariamente la atencion en parecidas apariciones, y me consta que, en
cuanto a precision, no son inferiores a los fendmenos auditivos. Provisto de
papel y lapiz, me seria facil trazar sus contornos. Y ello es asi por cuanto
no se trataria de dibujar, sino de calcar. De esta manera, podria representar
un arbol, una ola, un instrumento musical, infinidad de cosas que, en este
momento seria incapaz de representar graficamente, ni siquiera mediante el
mas somero esquema. Si lo intentara, me perderia, con la certidumbre de
volver a toparme conmigo mismo, en un laberinto de lineas que, a primera
vista, no parecerian representar nada. Y, al abrir los ojos, tendria la fuerte
impresion de hallarme ante algo “nunca visto”. La prueba de lo que digo
ha sido efectuada muchas veces por Robert Desnos; para comprobarlo
basta con hojear el nimero 36 de Hojas libres, que contiene abundantes
dibujos suyos (Romeo y Julieta, Un hombre ha muerto esta maniana, etc.)
que la revista creyd que eran dibujos realizados por locos, y que publico
con la mayor buena fe (Robert Desnos [1900-1945] fue un poeta surrealista
francés. Nota del editor de la Revista de Extension Cultural).

°Knut Hamsun considera que el hambre es el determinante de este tipo de
revelacion que me obsesiond, y quiza esté en lo cierto (debo hacer constar
que en aquella época no todos los dias comia). Y no cabe duda de que los
siguientes sintomas que Hamsun relata coinciden con los mios: “el dia

En aquel entonces todavia estaba muy interesado en
Freud, y conocia sus métodos de examen que habia
tenido ocasion de practicar con enfermos durante la
guerra, por lo que decidi obtener de mi mismo lo que se
procura obtener de aquellos, es decir, un mondlogo lo
mas rapido posible, sobre el que el espiritu critico del
paciente no formule juicio alguno, que, en consecuencia,
quede libre de toda reticencia, y que sea, en lo posible,
equivalente a pensar en voz alta. Me parecio entonces, y
sigue pareciéndome ahora —Ila manera en que me llegd
la frase del hombre cortado en dos lo demuestra—,
que la velocidad del pensamiento no es superior a la
de la palabra, y que no siempre gana a la de la palabra,
ni siquiera a la de la pluma en movimiento. Basando-
nos en esta premisa, Philippe Soupault, a quien habia
comunicado las primeras conclusiones a que habia lle-
gado, y yo, nos dedicamos a emborronar papel, con loa-
ble desprecio hacia los resultados literarios que de tal
actividad pudieran surgir. La facilidad en la realizacion
material de la tarea hizo todo lo demas. Al término del
primer dia de trabajo, pudimos leernos reciprocamente
unas cincuenta paginas escritas del modo antes dicho,
y comenzamos a comparar los resultados. En conjunto,
lo escrito por Soupault y por mi tenia grandes ana-
logias, se advertian los mismos vicios de construccion
y errores de la misma naturaleza, pero, por otra
parte, también habia en aquellas paginas la ilusion de

siguiente desperté temprano. Todavia era de noche. Hacia largo rato que
tenia los ojos abiertos cuando oi las campanadas de las cinco, dadas por
el reloj de pared del piso superior al mio. Intenté volver a dormir, pero no
lo logré, estaba totalmente despierto, y mil ideas me bullian en la cabeza”.
De repente se me ocurrieron algunas frases buenas, muy adecuadas para
utilizarlas en un apunte, en un folletén; sibitamente, y como por azar,
descubri frases muy hermosas, frases mas bellas que todas las escritas por
mi anteriormente. Me las repeti lentamente, palabra por palabra, y eran
excelentes. Las frases no dejaban de acudir, una tras otra. Me levanté y
cogi papel y lapiz, en la mesa que tenia detras de la cama. Me parecia que
se hubiera roto una vena en mi interior, las palabras se sucedian, se situaban
en su justo lugar, se adaptaban a la situacion, las escenas se acumulaban,
la accion se desarrollaba, las réplicas surgian en mi cerebro, y yo gozaba
de manera prodigiosa. Los pensamientos acudian tan velozmente, y
seguian fluyendo con tal abandono, que desdené una multitud de detalles
delicados, debido a que el lapiz no podia ir con la debida velocidad, pese
a que procuraba escribir de la mano siempre en movimiento, sin perder ni
un segundo. Las frases brotaban en mi interior y estaba en plena posesion
del tema. Apollinaire aseguraba que De Chirico habia pintado sus primeros
cuadros bajo la influencia de alteraciones cenestésicas (dolores de cabeza,
colicos...). (Knut Hamsun [1859-1952], escritor noruego y premio Nobel
de Literatura en 1920. Nota del editor de la Revista de Extension Cultural).

[ Universidad Nacional de Colombia | Sede Medellin | 101 ]



[ Revista de Extensién Cultural | Ndmero 74 | 102 ]

una fecundidad extraordinaria, mucha emocioén, un
considerable conjunto de imagenes de una calidad que
no hubié¢semos sido capaces de conseguir, ni siquiera
una sola, escribiendo lentamente, unos rasgos de
pintoresquismo especialisimo y, aqui y alla, alguna
frase de gran comicidad. Las unicas diferencias que
se advertian en nuestros textos me parecieron derivar
esencialmente de nuestros respectivos temperamentos,
el de Soupault: menos estatico que el mio, y, si se
me permite una ligera critica, también derivaban de
que Soupault cometid el error de colocar en lo alto
de algunas paginas, sin duda con animo de inducir a
error, ciertas palabras, a modo de titulo. Por otra parte,
y a fin de hacer plena justicia a Soupault, debo decir
que se negod siempre, con todas sus fuerzas, a efectuar
la menor modificacién, la menor correccion, en los
parrafos que me parecieron mal pergefiados. Y en este
punto llevaba razon.'? Ello es asi por cuanto resulta muy
dificil apreciar en su justo valor los diversos elementos
presentes, e incluso podemos decir que es imposible
apreciarlos en la primera lectura. En apariencia, estos
elementos son, para el sujeto que escribe, tan extrafios
como para cualquier otra persona, y el que los escribe
recela de ellos, como es natural. Poéticamente hablando,
tales elementos destacan ante todo por su alto grado de
absurdo inmediato, y este absurdo, una vez examinado
con mayor detencion, tiene la caracteristica de conducir
a cuanto hay de admisible y legitimo en nuestro mun-
do, a la divulgacién de cierto nimero de propiedades
y de hechos que, en resumen, no son menos objetivos
que otros muchos.

En homenaje a Guillermo Apollinaire, quien habia
muerto hacia poco, y quien en muchos casos nos
parecia haber obedecido a impulsos del género antes
dicho, sin abandonar por ello ciertos mediocres
recursos literarios, Soupault y yo dimos el nombre de

0Cada dia creo mas en la infalibilidad de mi pensamiento en relacion
conmigo mismo, lo cual es naturalisimo. De todos modos, en esta escritura
del pensamiento, en la que uno queda a merced de cualquier distraccion
exterior, se producen facilmente “lagunas”. No hay razén alguna que
justifique el intento de disimularlas. El pensamiento es, por definicion,
fuerte e incapaz de acusarse a si mismo. Aquellas evidentes deficiencias
deben atribuirse a las sugerencias procedentes del exterior.

SURREALISMO al nuevo modo de expresion que teniamos
anuestro alcance y que desedbamos comunicar lo antes
posible, para su propio beneficio, a todos nuestros
amigos. Creo que en nuestros dias no es preciso someter
a nuevo examen esta denominacion, y que la acepcion
en que la empleamos ha prevalecido, por lo general,
sobre la acepcion de Apollinaire. Con mayor justicia
todavia, hubiéramos podido apropiarnos del término
SUPERNATURALISMO, empleado por Gérard de Nerval en
la dedicatoria de Muchachas de fuego."" Efectivamente,
parece que Nerval conocié a maravilla el espiritu de
nuestra doctrina, en tanto que Apollinaire conocia tan
solo la letra, todavia imperfecta, del surrealismo, y fue
incapaz de dar de ¢l una explicacion teorica duradera.
He aqui unas frases de Nerval que me parecen muy
significativas a este respecto:

Voy a explicarle, mi querido Dumas, el fenomeno
del que usted ha hablado con mayor altura. Como
muy bien sabe, hay ciertos narradores que no pueden
inventar sin identificarse con los personajes por
ellos creados. Sabe muy bien con cuanta conviccion
nuestro viejo amigo No dier contaba como habia
padecido la desdicha de ser guillotinado durante la
Revolucion; uno quedaba tan convencido que incluso
se preguntaba como se las habia arreglado Nodier
para volver a pegarse la cabeza al cuerpo.

Y como sea que tuvo usted la imprudencia de citar
uno de esos sonetos compuestos en aquel estado de
ensuefio SUPERNATURALISTA, cual dirian los alemanes,
es preciso que los conozca todos. Los encontrara al
final del volumen. No son mucho més oscuros que la
metafisica de Hegel o los Mémorables de Swedenborg,
y perderian su encanto si fuesen explicados, caso de
que ello fuera posible, por lo que te ruego me conceda
al menos el mérito de la expresion..."

Indica muy mala fe discutirnos el derecho a emplear
la palabra surreaLismo, en el sentido particular que

"También por Thomas Carlyle, en Sartor Resartus (capitulo v
“Supernaturalismo natural”), 1833-1834. (Carlyle [1795-1881] fue un
filosofo y escritor escocés. Nota del editor de la Revista de Extension
Cultural).

12Véase, asimismo, el Ideorrealismo de Saint-Pol-Roux ([1861-1940], poeta
y escritor francés. Nota del editor de la Revista de Extension Cultural).



nosotros le damos, ya que nadie puede dudar de que
esta palabra no tuvo fortuna, antes de que nosotros nos
sirviéramos de ella. Voy a definirla, de una vez para
siempre:

SURREALISMO: sustantivo, masculino. Automatismo
psiquico puro por cuyo medio se intenta expresar
verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el
funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado
del pensamiento, sin la intervencioén reguladora de la
razon, ajeno a toda preocupacion estética o moral.

ENCICLOPEDIA, Filosofia: el surrealismo se basa en la
creencia en la realidad superior de ciertas formas de
asociacion desdefiadas hasta la aparicion de este, y en
el libre ejercicio del pensamiento. Tiende a destruir
definitivamente todos los restantes mecanismos psi-
quicos, y a sustituirlos en la resolucion de los prin-
cipales problemas de la vida. Han hecho profesion de
fe de SURREALISMO ABSOLUTO los siguientes sefiores:
Aragon, Baron, Boiffard, Breton, Carrive, Crevel,
Delteil, Desnos, Eluard, Gérard, Limbour, Malkine,
Morise, Naville, Noll, Péret, Picon, Soupault, Vitrac.

Por el momento, parece que los antes nombrados
forman la lista completa de los surrealistas, y pocas
dudas caben al respecto, salvo en el caso de Isidore
Ducasse, de quien carezco de datos. Cierto es que, si
Unicamente nos fijamos en los resultados, buen numero
de poetas podrian pasar por surrealistas, comenzando
por el Dante y, también en sus mejores momentos,
el propio Shakespeare. En el curso de las diferentes
tentativas de definicion, por mi efectuadas, de aquello
que se denomina, con abuso de confianza, el genio,
nada he encontrado que pueda atribuirse a un proceso,
que no sea el anteriormente definido.

Las noches de Young son surrealistas de cabo a rabo;
desgraciadamente, no se trata mas que de un sacerdote
que habla, de un mal sacerdote, sin duda, pero sacer-
dote al fin.

Swift es surrealista en la maldad.
Sade es surrealista en el sadismo.

Chateaubriand es surrealista en el exotismo.
Constant es surrealista en politica.

Hugo es surrealista cuando no es tonto.
Desbordes-Valmore es surrealista en el amor.
Bertrand es surrealista en el pasado.

Rabbe es surrealista en la muerte.

Poe es surrealista en la aventura.

Baudelaire es surrealista en la moral.
Rimbaud es surrealista en la vida practica y en todo.
Mallarmé es surrealista en la confidencia.
Jarry es surrealista en la absenta.

Nouveau es surrealista en el beso.
Saint-Pol-Roux es surrealista en los simbolos.
Fargue es surrealista en la atmosfera.

Vaché es surrealista en mi.

Reverdy es surrealista en si.

Saint-John Perse es surrealista a distancia.
Roussel es surrealista en la anécdota.
Etcétera.

Insisto en que no todos son siempre surrealistas, por
cuanto advierto en cada uno de ellos cierto nimero
de ideas preconcebidas a las que, muy ingenuamente,
permanecen fieles. Mantenian esta fidelidad debido
a que no habian escuchado la voz surrealista, esa voz
que sigue predicando en visperas de la muerte, por
encima de las tormentas, y no la escucharon porque no
querian servir inicamente para orquestar la maravillosa
partitura. Fueron instrumentos demasiado orgullosos, y
por eso jamas produjeron ni un sonido armonioso. "

Pero nosotros, que no nos hemos entregado jamas a la
tarea de mediatizacion; nosotros que en nuestras obras
nos hemos convertido en los sordos receptaculos de
tantos ecos, en los modestos aparatos registradores
que no quedan hipnotizados por aquello que registran,
nosotros quizas estemos al servido de una causa
todavia mas noble. Nosotros devolvemos con honradez

Lo mismo podria decir de algunos filésofos y de algunos pintores; de estos
ultimos tan solo citaré a Uccello, entre los de la época antigua, y, entre los
de la época moderna a Seurat, Gustave Moreau, Matisse (en La musica, por
ejemplo), Derain, Picasso (el mas puro, con mucho), Braque, Duchamp,
Picabia, Chirico (admirable durante tanto tiempo), Klee, Man Ray, Max
Ernst y, tan proximo a nosotros, André Masson.
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el “talento” que nos ha sido prestado. Si se atreven,
hablenme del talento de aquel metro de platino, de
aquel espejo, de aquella puerta, o del cielo. Nosotros
no tenemos talento.

Preguntenselo a Philippe Soupault:
“Las manufacturas anatomicas y las habitaciones bara-
tas destruiran las mas altas ciudades”.

A Roger Vitrac:

“Apenas hube invocado al marmol-almirante, este
dio media vuelta sobre si mismo como un caballo que
se encabrita ante la Estrella Polar, y me indic6 en el
plano de su bicornio una region en la que debia pasar
el resto de mis dias”.

A Paul Eluard:

“Es una historia muy conocida esa que cuento, es
poema muy célebre ese que releo: estoy apoyado en un
muro, verdeantes las orejas, y calcinados los labios”.

A Max Morise:

“El oso de las cavernas y su compaifiero el alcaravan,
la veleta y su valet el viento, el gran Canciller con sus
cancelas, el espantapajaros y su cerco de péjaros, la
balanza y su hija el fiel, ese carnicero y su hermano el
carnaval, el barrendero y su monoculo, el Mississippi y
su perrito, el coral y su cantara de leche, el milagro y su
buen Dios, ya no tienen mas remedio que desaparecer
de la faz del mar”.

A Joseph Delteil:
“iSi! Creo en la virtud de los pajaros. Y basta una pluma
para hacerme morir de risa”.

A Louis Aragon:

“Durante una interrupcion del partido, mientras los
jugadores se reunian alrededor de una jarra de llameante
ponche, pregunté al arbol si aun conservaba su cinta
roja”.

Y yo mismo, que no he podido evitar el escribir las
lineas locas y serpenteantes de este prefacio.

Pregunten a Robert Desnos, quien quiza sea el que, en
nuestro grupo, esta mas cerca de la verdad surrealista,
quien, en sus obras todavia inéditas' y en el curso de
las multiples experiencias a que se ha sometido, ha
justificado plenamente las esperanzas que puse en el
surrealismo, y me ha inducido a esperar atin mas de él.
En la actualidad, Desnos habla en surrealista cuando
le da la gana. La prodigiosa agilidad con que sigue
oralmente su pensamiento nos admira tanto cuanto nos
complacen sus espléndidos discursos, discursos que
se pierden porque Desnos, en vez de fijarlos, prefiere
hacer otras cosas mas importantes. Desnos lee en si
mismo como en un libro abierto, y no se preocupa de
retener las hojas que el viento de su vida se lleva.

SECRETOS DEL ARTE MAGICO
DEL SURREALISMO

Composicion surrealista escrita,
o primer y ultimo chorro

Ordenen que les traigan recado de escribir, después de
haberse situado en un lugar que sea lo mas propicio
posible a la concentracion de su espiritu, al repliegue
de su espiritu sobre si mismo. Entren en el estado mas
pasivo, o receptivo, de que sean capaces. Prescindan
de su genio, de su talento, y del genio y el talento de
los demas. Diganse hasta empaparse de ello que la
literatura es uno de los mas tristes caminos que llevan a
todas partes. Escriban deprisa, sin tema preconcebido,
escriban lo suficientemente deprisa para no poder
refrenarse, y para no tener la tentacion de leer lo escrito.
La primera frase se les ocurrira por si misma, ya que en
cada segundo que pasa hay una frase, extrafa a nuestro
pensamiento consciente, que desea exteriorizarse.

Resulta muy dificil pronunciarse con respecto a la frase
inmediata siguiente; esta frase participa, sin duda, de
nuestra actividad consciente y de la otra, al mismo
tiempo, si es que reconocemos que el hecho de haber
escrito la primera produce un minimo de percepcion.
Pero eso, poco ha de importarles; ahi es donde radica,

14 Nuevas Hébridas, Desorden formal y Duelo por duelo.



en su mayor parte, el interés del juego surrealista. No
cabe la menor duda de que la puntuacion siempre
se opone a la continuidad absoluta del fluir de que
estamos hablando, pese a que parece tan necesaria
como la distribucion de los nudos en una cuerda
vibrante. Sigan escribiendo cuanto quieran. Confien
en la naturaleza inagotable del murmullo. Si el silencio
amenaza, debido a que han cometido una falta, falta
que podemos llamar “falta de inatencion”, interrumpan
sin la menor vacilacion la frase demasiado clara. A
continuacion de la palabra que les parezca de origen
sospechoso pongan una letra cualquiera, la letra I, por
ejemplo, siempre la 1, y al imponer esta inicial a la
palabra siguiente conseguiran que de nuevo vuelva a
imperar la arbitrariedad.

Para no aburrirse en sociedad

Eso es muy dificil. Hagan decir siempre que no estan
en casa para nadie, y alguna que otra vez, cuando nadie
haya hecho caso omiso de la comunicacion antedicha,
y los interrumpa en plena actividad surrealista, crucen
los brazos, y digan: “igual da, sin duda es mucho
mejor hacer o no hacer. El interés por la vida carece de
base. Simplicidad, lo que ocurre en mi interior sigue
siéndome inoportuno”. O cualquier otra trivialidad
igualmente indignante.

Para hacer discursos

Inscribirse, en visperas de elecciones, en el primer pais
en el que se juzgue saludable celebrar consultas de
este tipo. Todos tenemos madera de orador: colgaduras
multicolores y bisuteria de palabras. Mediante el
surrealismo, el orador pondra al desnudo la pobreza
de la desesperanza. Un atardecer, sobre una tarima, el
orador, solito, descuartizara el cielo eterno, esa Piel de
050."” Y tanto prometera que cumplir una minima parte
de lo prometido consternara. Dara a las reivindicacio-
nes de un pueblo entero un matiz parcial y lamentable.
Obligara a los mas irreductibles enemigos a comulgar
en un deseo secreto que hara saltar en pedazos a las

15 Piel de oso es un cuento de hadas recopilado por los hermanos alemanes,
Jacob (1785-1863) y Wilhelm Grimm (1786-1859). (Nota del editor de la
Revista de Extension Cultural).

patrias. Y lo conseguira con solo dejarse elevar por
la palabra inmensa que se funde en la piedad y rueda
en el odio. Incapaz de desfallecer, jugara el terciopelo
de todos los desfallecimientos. Serda verdaderamente
elegido, y las mdas tiernas mujeres le amaran con
violencia.

Para escribir falsas novelas

Sean quienes sean, si el corazén asi se los aconseja,
quemen unas cuantas hojas de laurel y, sin empefiarse
en mantener vivo este débil fuego, comiencen una
novela. El surrealismo se los permitird; les bastara con
clavar la aguja de la Belleza fija sobre la Accion; en
eso consiste el truco. Habra personajes de perfiles lo
bastante distintos; en vuestra escritura, sus nombres
son solamente una cuestion de maytscula, y se com-
portaran con la misma seguridad con respecto a los
verbos activos con que se comporta el pronombre i/,
en francés, con respecto a las palabras pleut, y a, faut,
etc. Los personajes mandaran a los verbos, valga la
expresion; y en aquellos casos en que la observacion,
la reflexion y las facultades de generalizacion no les
sirvan para nada, pueden tener la seguridad de que
los personajes actuaran como si ustedes hubieran tenido
mil intenciones que, en realidad, no habrian tenido.
De esta manera, provistos de un reducido nimero de
caracteristicas fisicas y morales, estos seres que, en
realidad, tan poco les deben, no se apartaran de cierta
linea de conducta de la que ustedes ya no les tendran
que ocupar. De ahi surgira una anécdota mas o menos
sabia, en apariencia, que justificara punto por punto
ese desenlace emocionante o confortante que a ustedes
les ha dejado ya de importar. Su falsa novela sera una
maravillosa simulacion de una novela verdadera; los
haran ricos, y todos se mostraran de acuerdo en que
“llevais algo dentro”, ya que es exactamente dentro del
cuerpo humano donde esa cosa suele encontrarse.

Como es natural, siguiendo un procedimiento analogo, y
a condicion de ignorar todo aquello de lo que deben darse
cuenta, pueden dedicarse con gran éxito a la falsa critica.

Para tener éxito con una mujer
que pasa por la calle
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Contra la muerte

El surrealismo los introducira en la muerte, que es una
sociedad secreta. Les enguantard la mano, sepultando
alli la profunda M con que comienza la palabra
Memoria. No olviden tomar felices disposiciones
testamentarias: en cuanto a mi respecta, exijo que me
lleven al cementerio en un camioén de mudanzas. Que
mis amigos destruyan hasta el Gltimo ejemplar de la
edicion de Discurso sobre la escasez de realidad.

El idioma ha sido dado al hombre para que lo use de
manera surrealista. En la medida en que al hombre es
indispensable hacerse comprender, consigue expresarse
mejor o peor, y con ello asegurar el ejercicio de ciertas
funciones consideradas como las mas primarias. Hablar
o escribir una carta no presenta verdaderas dificultades
siempre que el hombre no se proponga una finalidad
superior a las que se encuentran en un término medio,
es decir, siempre que se limite a conversar (por el
placer de conversar) con cualquier otra persona. En
estos casos, el hombre no sufre ansiedad alguna en lo
que respecta a las palabras que ha de pronunciar, ni a
la frase que seguira a la que acaba de pronunciar. A
una pregunta muy sencilla sera capaz de contestar sin la
menor vacilacion. Si no esta afecto de tics, adquiridos
en el trato con los demas, el hombre puede pronunciarse
espontaneamente sobre cierto reducido nimero de te-
mas; y para hacer esto no tiene ninguna necesidad de
devanarse los sesos ni de plantearse problemas previos
de ningun género. ;Y quién habrd podido hacerle
creer que esta facultad de primera intencion tan solo
le perjudica cuando se propone entablar relaciones
verbales de naturaleza mas compleja? No hay ninglin
tema cuyo tratamiento le impida hablar y escribir
generosamente. Los actos de escucharse y leerse a uno
mismo solo tienen el efecto de obstaculizar lo oculto, el
admirable recurso. No, no, no tengo ninguna necesidad
urgente decom prend erme (jBasta! jSiempre me
comprenderé!). Si tal o cual frase mia me produce de

momento una ligera decepcion, confio en que la frase
siguiente enmendara los yerros, y me cuido muy mucho
de no volver a escribir, ni corregirla. Unicamente la
menor falta de aliento puede serme fatal. Las palabras,
los grupos de palabras que se suceden practican entre si
la mas intensa solidaridad. No es funcion mia favorecer
a unas en perjuicio de las otras. La solucion debe
correr a cargo de una maravillosa compensacion, y esta
compensacion siempre se produce.

Este lenguaje sin reserva al que siempre procuro dar
validez, este lenguaje que me parece adaptarse a todas
las circunstancias de la vida, este lenguaje no solo no
me priva ni siquiera de uno de mis medios, sino que me
da una extraordinaria lucidez, y lo hace en el terreno
en que menos podia esperarlo. Llegaré incluso a afirmar
que este lenguaje me instruye, ya que, en efecto, me
ha ocurrido emplear surrealistamente palabras cuyo
sentido habia olvidado. E inmediatamente después
he podido verificar que el uso dado a estas palabras
respondia exactamente a su definicion. Esto nos induce
a creer que no se “aprende”, sino que uno no hace
mas que “re-aprender”. De esta manera he llegado a
familiarizarme con giros muy hermosos. Y no hablo
unicamente de la conciencia poética de las cosas, que
tan solo he conseguido adquirir mediante el contacto
espiritual con ellas, mil veces repetido.

Las formas del lenguaje surrealista se adaptan todavia
mejor al didlogo. En el didlogo hay dos pensamientos
frente a frente; mientras uno se manifiesta, el otro
se ocupa del que se manifiesta, pero ;de qué modo se
ocupa de é1? Suponer que se lo incorpora seria admitir
que, en determinado momento, le seria factible vivir
enteramente merced a aquel otro pensamiento, lo cual
resulta bastante improbable. En realidad, la atencion
que presta el pensamiento segundo es de caracter
totalmente externo, ya que Unicamente se concede el
lujo de aprobar o desaprobar, generalmente desaprobar,
con todos los respetos de que el hombre es capaz.
Este modo de hablar no permite abordar el fondo de
la cuestion. Mi atencion, fija en una invitacion que
no puede rechazar sin incurrir en groseria, trata el



pensamiento ajeno como si fuese un enemigo: en
las conversaciones corrientes, el pensamiento fija y
“conquista” casi siempre las palabras y las oraciones
ajenas, de las que luego se servira; el pensamiento me
pone en situacion de sacar partido de estas palabras y
oraciones en la réplica, gracias a desvirtuarlas. Esto
es especialmente cierto en ciertos estados mentales
patologicos en los que las alteraciones sensoriales
absorben toda la atenciéon del enfermo, quien, al
responder a las preguntas que se le formulan, se limita
a apoderarse de la ultima palabra que ha oido, o de la
ultima porcion de una frase surrealista que ha dejado
cierto rastro en su espiritu:

“;Qué edad tiene usted?” — “Usted” (Ecoismo).

“¢Coémo se llama usted?” — “Cuarenta y cinco casas”
(Sintoma de Ganser o de las respuestas marginales)

No hay ninguna conversacion en la que no se dé cierto
desorden. El esfuerzo en pro de la sociabilidad que
las preside y la costumbre que de sostenerlas tenemos
son los unicos factores que consiguen ocultarnos
temporalmente aquel hecho. Asimismo, la mayor
debilidad de todo libro estriba en entrar constantemente
en conflicto con el espiritu de sus mejores lectores, y al
decir mejores quiero significar los mas exigentes. En el
brevisimo didlogo que anteriormente he improvisado
entre el médico y el enajenado, es, desde luego, este
ultimo quien lleva la mejor parte, ya que mediante sus
respuestas domina la atencion del médico —y, ademas,
no es ¢l quien formula las preguntas—. ;Cabe afirmar
que su pensamiento es el mas fuerte de los dos en aquel
instante? Quiza. Al fin y al cabo, el paciente goza de
la libertad de no tener en cuenta su nombre ni su edad.

El surrealismo poético, al que consagro el presente
estudio, se ha ocupado, hasta el actual momento, de
restablecer en su verdad absoluta el dialogo, al liberar
a los dos interlocutores de las obligaciones impuestas
por la buena crianza. Cada uno de ellos se dedica
sencillamente a proseguir su soliloquio, sin intentar
derivar de ello un placer dialéctico determinado, ni

imponerse en modo alguno a su préjimo. Las frases
intercambiadas no tienen la finalidad, contrariamente
a lo usual, del desarrollo de una tesis por muy
insustancial que sea, y carecen de todo compromiso,
en la medida de lo posible. En cuanto a la respuesta
que solicitan debemos decir que, en principio, es
totalmente indiferente en cuanto respecta al amor
propio del que habla. Las palabras y las imagenes se
ofrecen tnicamente a modo de trampolin al servido
del espiritu del que escucha. Este es el modo en que
se ofrecen las palabras y las imagenes en Los campos
magnéticos, primera obra puramente surrealista, y
especialmente en las paginas bajo el comun titulo de
“Barreras”, en donde Soupault y yo nos comportamos
como interlocutores imparciales.

El surrealismo no permite a aquellos que se entregan a
¢l abandonarlo cuando mejor les plazca. Todo induce
a creer que el surrealismo actuia sobre los espiritus tal
como actuan los estupefacientes; al igual que estos crea
un cierto estado de necesidad y puede inducir al hombre
a tremendas rebeliones. También podemos decir que el
surrealismo es un paraiso harto artificial, y la aficion a
este paraiso deriva del estudio de Baudelaire, al igual
que la aficion a los restantes paraisos artificiales. El
analisis de los misteriosos efectos y, de los especiales
goces que el surrealismo puede e, n, , , , g, en, drar, no
puede faltar en el presente estudio, y es de advertir que,
en muchos aspectos, el surrealismo parece un vicio
nuevo que no es privilegio exclusivo de unos cuantos
individuos, sino que, como el axis, puede satisfacer a
todos los que tienen gustos refinados.

1. Hay imagenes surrealistas que son como aquellas
imagenes producidas por el opio que el hombre no
evoca, sino que “se le ofrecen espontaneamente,
despoticamente, sin que las pueda apartar de si, por
cuanto la voluntad ha perdido su fuerza y ha dejado
de gobernar las facultades”.!® Naturalmente, faltaria
saber si las imagenes, en general, han sido alguna
vez “evocadas”. Si nos atenemos, tal como yo hago,
a la definicion de Reverdy, no parece que sea posible

'*Baudelaire. (Se refiere al poeta francés y critico de arte Charles Baudelaire
[1821-1867]. Nota del editor de la Revista de Extension Cultural).
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aproximar voluntariamente aquello que ¢l denomina
“dos realidades distantes”. La aproximacion ocurre o
no ocurre, y esto es todo. Niego con toda solemnidad
que, en el caso de Reverdy, imagenes como:

“Por el cauce del arroyo fluye una canciéon”
0

“El dia se desplegd como un blanco mantel”
0

“El mundo regresa al interior de un saco”

comporten el menor grado de premeditacion. Amijuicio,
es erroneo pretender que “el espiritu ha aprehendido las
relaciones” entre dos realidades en €l presentes. Para
empezar, digamos que el espiritu no ha percibido nada
conscientemente. Contrariamente, de la aproximacion
fortuita de dos términos ha surgidouna luzespecial, laluz
de la imagen, ante la que nos mostramos infinitamente
sensibles. El valor de la imagen esta en funcion de la
belleza de la chispa que produce, y, en consecuencia,
esta en funcion de la diferencia de potencia entre los
dos elementos conductores. Cuando esta diferencia
apenas existe, como en el caso de las comparaciones,'’
la chispa no nace. A mi juicio, no esta en la mano del
hombre el poder de conseguir la aproximacion de dos
realidades tan distantes como aquellas a que antes nos
hemos referido, por cuanto a ello se opone el principio
de la asociacion de ideas, tal como lo entendemos. De
lo contrario, solo nos quedaria el recurso de volver
a adoptar un arte de caracter eliptico, que Reverdy
condena, tal como yo lo condeno. Fuerza es reconocer
que los dos términos de la imagen no son el resultado
de una labor de deduccioén reciproca, llevada a cabo por
el espiritu con el fin de producir la chispa, sino que son
productos simultaneos de la actividad que yo denomino
surrealista, en la que la razon se limita a constatar y a
apreciar el fendmeno luminoso.

Y del mismo modo que la duraciéon de la chispa
se prolonga cuando se produce en un ambiente de
rarificacion, la atmosfera surrealista creada mediante

"Imagen de Jules Renard. ([1864-1910] escritor y critico literario francés.
Nota del editor de la Revista de Extension Cultural).

la escritura mecanica, que me he esforzado en poner
a la disposicion de todos, se presta de manera muy
especial a la produccion de las mas bellas imagenes.

Incluso, cabe decir que, en el curso vertiginoso de
esta escritura, las imagenes que aparecen constituyen
la Unica guia del espiritu. Poco a poco, el espiritu
queda convencido del valor de realidad suprema de
estas imagenes. Limitandose al principio a sentirlas, el
espiritu pronto se da cuenta de que estas imagenes son
acordes con la razén, y aumentan sus conocimientos.
El espiritu adquiere plena conciencia de las ilimitadas
extensiones en que se manifiestan sus deseos, en las
que el pro y el contra se armonizan sin cesar, y en
las que su ceguera deja de ser peligrosa. El espiritu
avanza, atraido por estas imagenes que le arrebatan,
que apenas le dejan el tiempo preciso para soplarse el
fuego que arde en sus dedos. Vive en la mas bella de
todas las noches, en la noche cruzada por la luz
del relampagueo, la noche de los relampagos. Tras esta
noche, el dia es la noche.

Los innumerables tipos de imagenes surrealistas exigen
una clasificacion que, por el momento, no voy a
pretender efectuar. Agrupar estas imagenes segun sus
afinidades particulares me llevaria demasiado lejos;
esencialmente, quiero tan solo tener en consideracion
sus excelencias comunes. No voy a ocultar que para
mi la imagen mas fuerte es aquella que contiene el mas
alto grado de arbitrariedad, aquella que mas tiempo
tardamos en traducir a lenguaje practico, sea debido a
que lleva en si una enorme dosis de contradiccion, sea
a causa de que uno de sus términos esté curiosamente
oculto, sea porque tras haber presentado la apariencia
de ser sensacional se desarrolla después débilmente
(que la imagen cierre bruscamente el angulo de su
compas), sea porque de ella se derive una justificacion
formal irrisoria, sea porque pertenezca a la clase de las
imagenes alucinantes, sea porque preste de un modo
muy natural la mascara de lo abstracto a lo que es
concreto, sea por todo lo contrario, sea porque implique
la negacion de alguna propiedad fisica elemental, sea
porque dé risa. He aqui unos cuantos ejemplos de



imagenes correctas:
“Los rubis del champafia”. Lautréamont.

“Bello como la ley de paralizacion del desarrollo del
pecho de los adultos cuya propension al crecimiento no
guarda la debida relacion con la cantidad de moléculas
que su organismo produce”. Lautréamont.

“Una iglesia se alzaba sonora como una campana’.
Philippc Soupault.

“En el suefio de Rrose Sélavy hay un enano salido de
un pozo, que come pan por la noche”. Robert Desnos.

“Sobre el puente se balanceaba el rocio con cabeza de
gata”. André Breton.

“Un poco a la izquierda, en mi divino firmamento,
percibo —aunque sin duda es tan solo un vapor de
sangre y asesinatos— el brillante despintado de las
perturbaciones de la libertad”. Louis Aragon.

“En el interior del bosque incendiado
Frescos los leones se han quedado”. Roger Vitrac.

El color de las medias de una mujer no es obliga-
toriamente la imagen de sus ojos, lo cual ha inducido
a decir a un filésofo, cuyo nombre es inutil hacer
constar: “los cetalopodos tienen mas razones que los
cuadriipedos para odiar el progreso”. Max Morise.

1. Tanto si se quiere como si no, ahi hay materia para
satisfacer muchas necesidades del espiritu. Todas
estas imagenes parecen atestiguar que el espiritu ha
alcanzado la madurez suficiente para gozar de mas
satisfacciones que aquellas que por lo general se le
conceden. Este es el unico medio de que dispone para
sacar partido de la cantidad ideal de acontecimientos
de que esta prefiado.'® Estas imagenes le dan la medida

'No olvidemos que, segun la formula de Novalis, “hay ciertas series de
acontecimientos que se producen paralelamente con los acontecimientos
reales. Por lo general, los hombres y las circunstancias modifican el curso
ideal de los acontecimientos de tal manera que este toma apariencias de

de su normal disipacion y de los inconvenientes que
esta le comporta. No es malo que estas imagenes acaben
por desconcertar al espiritu, ya que desconcertarle
equivale a situarle ante un camino errado. Las frases
que he citado contribuyen grandemente a ello. Pero
el espiritu que sabe saborearlas obtiene de ellas la
certidumbre de hallarse en el buen camino; el espiritu,
por si mismo, jamas se declarard culpable de emplear
sutilezas idiomaticas; nada tiene que temer por cuanto,
ademas, se fortifica con la blisqueda total.

2. El espiritu que se sumerge en el surrealismo revive
exaltadamente la mejor parte de su infancia. Al espiritu
le ocurre un poco lo mismo que a aquel que, proximo
a morir ahogado, repasa, en menos de un minuto, su
vida entera, en todos sus agobiantes detalles. Habra
quien diga que esto no es demasiado incitante. Pero
no me interesa en absoluto incitar a quien tal digan.
De los recuerdos de la infancia y de algunos otros se
desprende cierto sentimiento de no estar uno absorbido,
y, en consecuencia, de despiste, que considero el mas
fecundo entre cuantos existen. Quiza sea vuestra
infancia lo que mas cerca se encuentra de la “verdadera
vida”; esa infancia, tras la cual, el hombre tan solo
dispone, ademas de su pasaporte, de ciertas entradas
de favor; esa infancia en la que todo favorece la
eficaz, y sin azares, posesion de uno mismo. Gracias
al surrealismo, parece que las oportunidades de la
infancia reviven en nosotros. Es como si uno volviera a
correr en pos de su salvacion, o de su perdicion. Se revi-
ve, en las sombras, un terror precioso. Gracias a Dios,
tan solo se trata del Purgatorio. Se atraviesan, sintiendo
un estremecimiento, aquellas zonas que los ocultistas
denominan paisajes peligrosos. Mis pasos suscitan la
aparicion de monstruos que me acechan, monstruos que
todavia no me tienen demasiada malquerencia, debido
a que les temo, por lo que todavia no estoy perdido. Ahi
estan “los elefantes con cabeza de mujer y los leones
voladores” cuyo encuentro nos hacia temblar de miedo,

imperfeccion y sus consecuencias son también imperfectas. Asi ocurrid
con la Reforma: en vez del protestantismo produjo el luteranismo”. (Georg
Philipp Friedrich von Hardenberg, conocido como Novalis [1772-1801] fue
un escritor, filésofo y poeta aleman perteneciente al Romanticismo. Nota del
editor de la Revista de Extension Cultural).
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a Soupault y a mi; ahi esta el “pez soluble” que todavia
me da un poco de miedo. jPEZ SOLUBLE, no, no soy yo
el pez soluble, yo naci bajo el signo de Acuario, y
el hombre es soluble en su pensamiento! La fauna y la
flora del surrealismo son inconfesables.

3. No creo en la posibilidad de la proxima aparicion de
un pontifice surrealista. Las caracteristicas comunes a
todos los textos del género, entre ellos los que acabo
de citar, asi como muchos otros que por si solos nos
podrian proporcionar un riguroso desglose analitico
logico y gramatical, no impiden una cierta evolucion
de la prosa surrealista, al paso del tiempo. Prueba
irrefragable de ello lo son las historietas que vienen
a continuacién, en este mismo volumen, historietas
escritas después de gran cantidad de ensayos a cuya
elaboracion me entregué con la finalidad antes dicha
durante cinco afios, y que tengo la debilidad de juzgar,
en su mayoria, extremadamente desordenadas. No
estimo que esas historietas sean, en virtud de lo que de
ellas he expresado, ni mas ni menos capaces de poner
de relieve ante el lector los beneficios que la aportacion
surrealista puede proporcionar a su conciencia.

Por otra parte, es preciso dar mayor envergadura a los
medios surrealistas. Todo medio es bueno para dar la
deseable espontaneidad a ciertas asociaciones. Los
papeles pegados de Picasso y de Braque tienen el
mismo valor que la inserciéon de un lugar comun en
el desarrollo literario del estilo mas laboriosamente
depurado. Incluso, esta permitido dar el titulo de PoEMA
a aquello que se obtiene mediante la reunion, lo mas
gratuita posible (si no les molesta, fijense en la sintaxis)
de titulos y fragmentos de titulos recortados de los
periodicos diarios:

POEMA

Una carcajada
de zafiro en la isla de Ceilan

Las mas hermosas escamas

TIENEN MATIZ AGOSTADO
BAJO LOS CERROJOS

en una granja aislado
DE DiA EN DIA

se agrava

lo agradable

Un camino de carro
los conduce a los limites con lo ignoto

el café

predica las loas de su santo
EL COTIDIANO ARTIFICE DE SU
BELLEZA

SENORA

un par
de medias de seda
no es

Un salto en el Vacio
UN CIERVO

El amor ante todo
Todo podria solucionarse
PARIS ES UNA GRAN CIUDAD

Vigilad
Los rescoldos
LA ORACION

Del buen tiempo

Sepan que

Los rayos ultravioletas
han culminado su tarea
Breve y beneficiosa

EL PRIMER DIARIO BLANCO
DEL AZAR
Rojo sera



El cantor vagabundo
({DONDE ESTA?

en la memoria

en su casa

EN EL BAILE DE LOS ARDIENTES

Hago
bailando
Lo que se hace, lo que se hara

Y se podrian dar muchos mas ejemplos. También el
teatro, la filosofia, la ciencia, la critica conseguirian
volver a encontrarse a si mismos. Debo apresurarme
a afiadir que las futuras técnicas surrealistas no me
interesan.

Ya he dado a entender con suficiente claridad que las
aplicaciones del surrealismo a la accion me parecen
poseer una importancia muy diferente.!® Ciertamente,
no creo en el valor profético de la palabra surrealista.
“Mis palabras son palabras de oraculo”.?® Si, en la

1Séame permitido formular algunas reservas acerca de la responsabilidad,
en general, y de las consideraciones médico-juridicas pertinentes en
orden a determinar el grado de responsabilidad de un individuo, a saber,
responsabilidad plena, irresponsabilidad y responsabilidad limitada (sic).
Pese a lo muy dificil que me resulta admitir el principio de cualquier tipo
de responsabilidad, me gustaria saber de qué manera seran juzgados los
primeros actos delictuosos de naturaleza indudablemente surrealista.
(El acusado sera absuelto o solamente se apreciara la concurrencia de
circunstancias atenuantes? Es una verdadera lastima que los delitos de prensa
hayan dejado casi de ser perseguidos, pues de lo contrario no tardaria en
llegar el momento en que podriamos asistir a un proceso del siguiente tipo:
el acusado ha publicado un libro atentatorio a la moral publica; a querella
de algunos de sus “mas honorables” conciudadanos es también acusado de
difamacion; contra ¢l se formulan acusaciones de todo género, igualmente
aplastantes, cual insultos al ejército, induccion al asesinato, apologia de la
violacion, etc. Por su parte, el acusado se muestra enteramente de acuerdo
con los acusadores, a fin de poder desvirtuar las ideas por ¢l expresadas.
En su defensa, se limita a proclamar que ¢l no se considera autor del libro
en cuestion, ya que este tan solo puede considerarse como una produccion
surrealista que excluye todo género de consideraciones acerca del mérito o
demérito de quien lo firma, ya que el firmante no ha hecho mas que copiar
un documento, sin expresar sus opiniones, y que es tan ajeno a la obra
nefasta cual pueda serlo el mismisimo presidente del tribunal que le juzga.
Y lo que cabe decir de la publicacion de un libro podra decirse también de
una infinidad de actos de diferente naturaleza el dia en que los métodos
surrealistas comiencen a gozar del favor del publico. Entonces sera preciso
que una nueva moral sustituya a la moral usual, causa de todos nuestros
males.

2 Rimbaud. (Véase la nota al pie de pagina 6. Nota del editor de la Revista
de Extension Cultural).

medida que yo quiera, porque jacaso no se es oraculo
ante uno mismo?*' La piedad de los hombres no me
engafia. La voz surrealista que estremeciéo a Cumas,
Dodona y Delfos es la misma que dicta mis discursos
menos iracundos. Mi tiempo no puede ser el suyo, [y
por qué ha de ayudarme esta voz a resolver el infantil
problema de mi destino? Por desgracia, parezco actuar
en un mundo en el que, para llegar a tener en cuenta sus
sugerencias, estoy obligado a servirme de dos clases de
intérpretes, unos me traduciran sus frases, y los otros,
que es imposible hallar, comunicaradn a mis semejantes
la comprension que yo haya alcanzado de estas frases.
Este mundo en el que yo sufro lo que sufro (mejor sera
que no lo sepais), este mundo moderno, este mundo,
en fin... jdiabolico! Bueno, pues ;qué queréis que
yo haga en ¢l? La voz surrealista quiza se extinga,
no puedo yo contar mis desapariciones. Yo no podré
estar presente, ni siquiera un poco, en el maravilloso
descuento de mis afios y mis dias. Seré como Nijinski,
a quien el afio pasado llevaron a los balés rusos y no
pudo comprender qué clase de espectaculo era aquel al
que asistia. Quedaré solo, muy solo en mi, indiferente a
todos los balés del mundo. Os doy todo lo que he hecho
y todo lo que no he hecho.

Y, desde entonces, siento unos grandes desecos de
contemplar con indulgencia los suefios cientificos que,
a fin de cuentas, tan indecorosos son desde todos los
puntos de vista. ;Los sin hijos? Bien. ;La sifilis? Igual

2 De todos modos, DE TopOS MODOS... Mejor sera descargar la conciencia.
Hoy, dia 8 de junio de 1924, hacia la una, la voz me ha susurrado: “Béthune,
Béthune...”. ;Qué queria decir? No conozco Béthune, ni tengo la menor
idea de la situacion en que se encuentra en el mapa de Francia, Béthune
nada me evoca, ni siquiera una escena de Los tres mosqueteros. Hubiera
debido emprender viaje hacia Béthune, en donde quiza me esperaba algo;
aunque en realidad hubiera sido esta una solucion demasiado simplista.
Me han contado que en un libro de Chesterton se refiere el caso de un
detective que para encontrar a alguien a quien busca en una ciudad sigue
el método de inspeccionar, desde el sotano al tejado, todas las casas en
cuyo exterior advierte un detalle ligeramente anormal. Este sistema es tan
bueno como cualquier otro. De parecido modo, Soupault, en 1919, entré en
gran nimero de inmuebles improbables para preguntar a la portera si alli
vivia Phillippe Soupault. Creo que no se hubiera sorprendido si le hubieran
dado una respuesta afirmativa. Ello se hubiera debido a que Soupault habria
entrado en su propia casa. (Los tres mosqueteros es la novela historica
del francés Alejandro Dumas [1802-1870] publicada en 1844. Phillippe
Soupault [1897-1990] fue un escritor, poeta y periodista francés vinculado
al dadaismo. Nota del editor de la Revista de Extension Cultural).
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me da. ;La fotografia? Nada tengo que oponer. ;El cine?
iVivan las salas oscuras! ;La guerra? jQué risa! ;El
teléfono? jDiga! ;La juventud? jEncantadores cabellos
blancos! Intentad hacerme decir “gracias”: “Gracias”.
Gracias... Si el vulgo tiene en gran estima eso que,
propiamente hablando, se denomina investigaciones
de laboratorio, se debe a que gracias a ellas se ha
conseguido construir una maquina o descubrir un suero
en los que el vulgo se cree directamente interesado.
No duda ni por un instante que con ello se ha querido
mejorar su suerte. No s¢ con exactitud cudl es el ideal de
los sabios con tendencias humanitarias, pero me parece
que de él no forma parte una gran cantidad de bondad.
Entendamonos, hablo de los verdaderos sabios, no de
los vulgarizadores de cualquier tipo, en posesion de un
titulo. En este terreno, como en cualquier otro, creo en la
pura alegria surrealista del hombre que, consciente del
fracaso de todos los demas, no se da por vencido, parte
de donde quiere y, a lo largo de cualquier camino que
no sea razonable, llega a donde puede. Puedo confesar
tranquilamente que me es absolutamente indiferente
la imagen que el hombre en cuestion juzgue oportuno
utilizar para seguir su camino, imagen que quiza le
procure la publica estimacion. Tampoco me importa el
material del que necesariamente tendra que proveerse:
sus tubos de vidrio o mis plumas metalicas... En cuanto
al método de tal hombre lo considero tan bueno como
el mio. He visto en plena actuacién al descubridor del
reflejo cutaneo plantar; no hacia mas que experimentar
sin tregua en los sujetos objeto de su estudio, no era
un “examen”, ni mucho menos, lo que hacia; resultaba
evidente que habia dejado de fiarse de todo género de
planes. De vez en cuando formulaba una observacion,
con aire de lejania, sin abandonar por ello su aguja,
mientras que su martillo actuaba constantemente.
Encargo a otros la trivial tarea de tratar a los enfermos.
Se entreg6 por entero a su sagrada fiebre.

El surrealismo, tal como yo lo entiendo, declara nuestro
inconformismo absoluto con la claridad suficiente para
que no se le pueda atribuir, en el proceso, el mundo
real, el papel de testigo de descargo. Contrariamente,
el surrealismo Unicamente podra explicar el estado de
completo aislamiento al que esperamos llegar, aqui,

en esta vida. El aislamiento de la mujer en Kant, el
aislamiento de los “racimos” en Pasteur, el aislamiento
de los vehiculos en Curie, son, a este respecto,
profundamente sintomaticos. Este mundo esta tan solo
muy relativamente proporcionado a la inteligencia, y los
incidentes de este género no son mas que los episodios
mas descollantes, por el momento, de una guerra de
independencia en la que considero un glorioso honor
participar. El surrealismo es el “rayo invisible” que
algun dia nos permitira superar a nuestros adversarios.
“Deja ya de temblar, cuerpo”. Este verano, las rosas
son azules; el bosque de cristal. La tierra envuelta en
verdor me causa tan poca impresién como un fantasma.
Vivir y dejar de vivir son soluciones imaginarias. La
existencia estd en otra parte.



Diego Agudelo, Sin titulo, de la serie Paisajes lineales, 2023, papel 120 g plegado y cortado, 38 x 48 x 5 cm.
(Fuente: imagen suministrada por el autor)






Mientras menos necesidades se tengan, mds feliz es la vida

Si quieres vivir tranquilo y libre, aprende a no desear aquello

de lo que puedes prescindir




