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Resumen

Acien años de haberse escrito, el primer manifiesto surrealista 
cobra plena vida en la transcripción hecha aquí a partir de 
varias versiones de su traducción al castellano. Originalmente 
elaborado como prefacio para el libro Poisson soluble, 
constituye el cuerpo teórico del movimiento cultural que aún 
hoy tiene ecos en el ascenso del arte hacia su plena autonomía. 

Aunque el término había aparecido en el subtítulo de la obra de teatro del escritor 
francés Guillaume Apollinare Las tetas de Tiresias. Drama surrealista de 1917, 
en esta declaración Breton lo define con exquisitez, apostando por la escritura 
automática y el automatismo psíquico más allá de cualquier limitación racional, 
estética o moral. 

Palabras clave

Automatismo, creatividad, imaginación, inconsciente, manifiesto, surrealismo
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Tanta fe se tiene en la vida, en la vida en su aspecto más 
precario, en la vida real, naturalmente, que la fe acaba 
por desaparecer. El hombre, soñador sin remedio, al 
sentirse de día en día más descontento de su destino, 
examina con dolor los objetos que le han enseñado a 
utilizar, y que ha obtenido a través de su indiferencia 
o de su interés, casi siempre a través de su interés, ya 
que ha consentido someterse al trabajo o, por lo menos 
no se ha negado a aprovechar las oportunidades... 
¡Lo que él llama oportunidades! Cuando llega a este 
momento, el hombre es profundamente modesto: sabe 
cómo son las mujeres que ha poseído, sabe cómo fueron 
las risibles aventuras que emprendió, la riqueza y la 
pobreza nada le importan, y en este aspecto el hombre 
vuelve a ser como un niño recién nacido; y en cuanto 
se refiere a la aprobación de su conciencia moral, 
reconozco que el hombre puede prescindir de ella sin 
grandes dificultades. Si le queda un poco de lucidez, 
no tiene más remedio que dirigir la vista hacia atrás, 
hacia su infancia que siempre le parecerá maravillosa, 
por mucho que los cuidados de sus educadores la 
hayan destrozado. En la infancia la ausencia de toda 
norma conocida ofrece al hombre la perspectiva de 
múltiples vidas vividas al mismo tiempo; el hombre 
hace suya esta ilusión; solo le interesa la facilidad 
momentánea, extremada, que todas las cosas ofrecen. 
Todas las mañanas los niños inician su camino sin 
inquietudes. Todo está al alcance de la mano, las peores 
circunstancias materiales parecen excelentes. Luzca el 
sol o esté negro el cielo, siempre seguiremos adelante, 
jamás dormiremos. 

Pero no se llega muy lejos a lo largo de este camino; y 
no se trata solamente de una cuestión de distancia. Las 
amenazas se acumulan, se cede, se renuncia a una parte 
del terreno que se debía conquistar. Aquella imaginación 
que no reconocía límite alguno ya no puede ejercerse 
sino dentro de los límites fijados por las leyes de un 
utilitarismo convencional; la imaginación no puede 
cumplir mucho tiempo esta función subordinada, 
y cuando alcanza aproximadamente la edad de veinte 
años prefiere, por lo general, abandonar al hombre a su 
destino de tinieblas. 

Pero si más tarde el hombre, fuese por lo que fuere, 
intenta enmendarse al sentir que poco a poco van 
desapareciendo todas las razones para vivir, al ver 
que se ha convertido en un ser incapaz de estar a la 
altura de una situación excepcional, cual la del amor, 
difícilmente logrará su propósito. Y ello es así por 
cuanto el hombre se ha entregado, en cuerpo y alma, 
al imperio de unas necesidades prácticas que no toleran 
el olvido. Todos los actos del hombre carecerán de 
altura, todas sus ideas, de profundidad. De todo cuanto 
le ocurra o cuanto pueda llegar a ocurrirle, el hombre 
solamente verá aquel aspecto del conocimiento que 
lo liga a una multitud de acontecimientos parecidos, 
acontecimientos en los que no ha tomado parte, acon-
tecimientos que se ha perdido. Más aún, el hombre 
juzgará cuanto le ocurra o pueda ocurrirle poniéndolo en 
relación con uno de aquellos acontecimientos últimos, 
cuyas consecuencias sean más tranquilizadoras que las 
de los demás. Bajo ningún pretexto sabrá percibir su 
salvación. 

Amada imaginación, lo que más amo en ti es que jamás 
perdonas. 

Únicamente la palabra libertad tiene el poder de 
exaltarme. Me parece justo y bueno mantener indefi-
nidamente este viejo fanatismo humano. Sin duda 
alguna, se basa en mi única aspiración legítima. Pese 
a tantas y tantas desgracias como hemos heredado, es 
preciso reconocer que se nos ha legado una libertad 
espiritual suma. A nosotros corresponde utilizarla 
sabiamente. Reducir la imaginación a la esclavi- 
tud, cuando a pesar de todo quedará esclavizada en 
virtud de aquello que con grosero criterio se denomina 
felicidad, es despojar a cuanto uno encuentra en lo más 
hondo de sí mismo del derecho a la suprema justicia. 
Tan solo la imaginación me permite llegar a saber lo 
que puede llegar a ser, y esto basta para mitigar un 
poco su terrible condena; y esto basta también para 
que me abandone a ella, sin miedo al engaño (como si 
pudiéramos engañarnos todavía más). ¿En qué punto 
comienza la imaginación a ser perniciosa y en qué 
punto deja de existir la seguridad del espíritu? ¿Para 
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el espíritu, acaso la posibilidad de errar no es sino una 
contingencia del bien? 

Queda la locura, la locura que solemos recluir, como 
muy bien se ha dicho. Esta locura o la otra... Todos 
sabemos que los locos son internados en méritos de 
un reducido número de actos reprobables, y que, en la 
ausencia de estos actos, su libertad (y la parte visible 
de su libertad) no sería puesta en tela de juicio. Estoy 
plenamente dispuesto a reconocer que los locos son, 
en cierta medida, víctimas de su imaginación, en el 
sentido que esta les induce a quebrantar ciertas reglas, 
reglas cuya transgresión define la calidad de loco, 
lo cual todo ser humano ha de procurar saber por su 
propio bien. Sin embargo, la profunda indiferencia 
de los locos da muestra con respecto a la crítica de que 
les hacemos objeto, por no hablar ya de las diversas 
correcciones que les infligimos, permite suponer que 
su imaginación les proporciona grandes consuelos, 
que gozan de su delirio lo suficiente para soportar que 
tan solo tenga validez para ellos. Y, en realidad, las 
alucinaciones, las visiones, etcétera, no son una fuente 
de placer despreciable. La sensualidad más culta goza 
con ella, y me consta que muchas noches acaricia-
ría con gusto aquella linda mano que, en las últimas 
páginas de L’Intelligence, de Taine, se entrega a tan 
curiosas fechorías. Me pasaría la vida entera dedicado 
a provocar las confidencias de los locos. Son como 
la gente de escrupulosa honradez, cuya inocencia tan 
solo se pude comparar a la mía. Para poder descubrir 
América, Colón tuvo que iniciar el viaje en compañía 
de locos. Y ahora podéis ver que aquella locura dio 
frutos reales y duraderos.

No será el miedo a la locura lo que nos obligue a bajar 
la bandera de la imaginación. 

Después de haber instruido proceso a la actitud ma-
terialista, es imperativo instruir proceso a la actitud 
realista. Aquella, más poética que esta, desde luego, 
presupone en el hombre un orgullo monstruoso, pero 
no comporta una nueva y más completa frustración. 
Es conveniente ver, ante todo, en dicha escuela bien-

hechora reacción contra ciertas risibles tendencias del 
espiritualismo. Y, por fin, la actitud materialista no es 
incompatible con cierta elevación intelectual. 

Contrariamente, la actitud realista, inspirada en el 
positivismo, desde Santo Tomás a Anatole France, me 
parece hostil a todo género de elevación intelectual y 
moral. Le tengo horror por considerarla resultado de 
la mediocridad, del odio, y de vacíos sentimientos 
de suficiencia. Esta actitud es la que ha engendrado 
en nuestros días esos libros ridículos y esas obras 
teatrales insultantes. Se alimenta incesantemente de 
las noticias periodísticas, y traiciona a la ciencia y al 
arte, al buscar halagar al público en sus gustos más 
rastreros; su claridad roza la estulticia, y está a altura 
perruna. Esta actitud llega a perjudicar la actividad 
de las mejores inteligencias, ya que la ley del mínimo 
esfuerzo termina por imponerse a estas, al igual que a 
las demás. Una consecuencia agradable de dicho estado 
de cosas estriba en el terreno de la literatura, en la 
abundancia de novelas. Todos ponen a contribución sus 
pequeñas dotes de “observación”. A fin de proceder a 
aislar los elementos esenciales, M. Paul Valéry propuso 
recientemente la formación de una antología en la 
que se reuniera el mayor número posible de novelas 
primerizas cuya insensatez esperaba alcanzase altas 
cimas. En esta antología también figurarían obras de los 
autores más famosos. Esta es una idea que honra a Paul 
Valéry, quien no hace mucho me aseguraba, en ocasión 
de hablarme del género novelístico, que siempre se 
negaría a escribir la siguiente frase: la marquesa salió a 
las cinco. Pero ¿ha cumplido la palabra dada? 

Si reconocemos que el estilo pura y simplemente 
informativo, del que la frase antes citada constituye 
un ejemplo, es casi exclusivo patrimonio de la novela, 
será preciso reconocer también que sus autores no son 
excesivamente ambiciosos. El carácter circunstanciado, 
inútilmente particularista de cada una de sus obser-
vaciones, me induce a sospechar que tan solo pretenden 
divertirse a mis expensas. No me permiten tener 
siquiera la menor duda acerca de los personajes: ¿será 
este personaje rubio o moreno? ¿Cómo se llamará? ¿Le 
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conoceremos en verano...? Todas estas interrogantes 
quedan resueltas de una vez para siempre, a la buena 
de Dios; no me queda más libertad que la de cerrar el 
libro, de lo cual no suelo privarme tan pronto llego 
a la primera página de la obra, más o menos. ¡Y las 
descripciones! En cuanto a vaciedad, nada hay que se 
les pueda comparar; no son más que superposiciones 
de imágenes de catálogo, de las que el autor se sirve 
sin limitación alguna, y aprovecha la ocasión para 
poner bajo mi vista sus tarjetas postales, buscando 
que juntamente con él fije mi atención en los lugares 
comunes que me ofrece: 

La pequeña estancia a la que hicieron pasar al joven 
tenía las paredes cubiertas de papel amarillo; en las 
ventanas había geranios y estaban cubiertas con 
cortinillas de muselina, el sol poniente lo iluminaba 
todo con su luz cruda. En la habitación no había 
nada digno de ser destacado. Los muebles de madera 
blanca eran muy viejos. Un diván de alto respaldo 
inclinado, ante el diván una mesa de tablero ovalado, 
un lavabo y un espejo adosados a un entrepaño, unas 
cuantas sillas arrimadas a las paredes, dos o tres 
grabados sin valor que representaban a unas señoritas 
alemanas con pájaros en las manos... A eso se reducía 
el mobiliario.1 

No estoy dispuesto a admitir que la inteligencia se 
ocupe, siquiera de paso, de semejantes temas. Habrá 
quien diga que esta parvularia descripción está en el 
lugar que le corresponde, y que en este punto de la 
obra el autor tenía sus razones para atormentarme. 
Pero no por eso dejó de perder el tiempo, porque yo 
en ningún momento he penetrado en tal estancia. La 
pereza, la fatiga de los demás no me atraen. Creo que 
la continuidad de la vida ofrece altibajos demasiado 
contrastados para que mis minutos de depresión y 
de debilidad tengan el mismo valor que mis mejores 
minutos. Quiero que la gente se calle tan pronto deje 
de sentir. Y quede bien claro que no ataco la falta de 
originalidad por la falta de originalidad. Me he limitado 

1 Dostoyevski: Crimen y castigo (novela psicológica del escritor ruso Fiódor 
Dostoyevski [1821-1881] publicada entre 1866 y 1867 en la revista El 
mensajero ruso. Nota del editor de la Revista de Extensión Cultural).

a decir que no dejo constancia de los momentos nulos 
de mi vida, y que me parece indigno que haya hombres 
que expresen los momentos que a su juicio son 
nulos. Permítanme que me salte la descripción arriba 
reproducida, así como muchas otras. 

Y ahora llegamos a la psicología, tema sobre el que no 
tendré el menor empacho en bromear un poco. 

El autor toma un personaje, y, tras haberlo descrito, 
hace peregrinar a su héroe a lo largo y ancho del 
mundo. Pase lo que pase, dicho héroe, cuyas acciones 
y reacciones han sido admirablemente previstas, no 
debe comportarse de un modo que discrepe, pese a 
revestir apariencias de discrepancia, de los cálculos de 
que ha sido objeto. Aunque el oleaje de la vida cause 
la impresión de elevar al personaje, de revolcarlo, de 
hundirlo, el personaje siempre será aquel tipo humano 
previamente formado. Se trata de una simple partida de 
ajedrez que no despierta mi interés, porque el hombre, 
sea quien sea, me resulta un adversario de escaso 
valor. Lo que no puedo soportar son esas lamentables 
disquisiciones referentes a tal o mal jugada, cuando 
ello no comporta ganar ni perder. Y si el viaje no 
merece las alforjas, si la razón objetiva deja en el más 
terrible abandono —y esto es lo que ocurre— a quien 
la llama en su ayuda, ¿no será mejor prescindir de tales 
disquisiciones? “La diversidad es tan amplia que en 
ella caben todos los tonos de voz, todos los modos de 
andar, de toser, de sonarse, de estornudar...”.2 Si 
un racimo de uvas no contiene dos granos semejantes, 
¿a santo de qué describir un grano en representación de 
otro, un grano en representación de todos, un grano que, 
en virtud de mi arte, resulte comestible? La insoportable 
manía de equiparar lo desconocido a lo conocido, a lo 
clasificable, domina los cerebros. El deseo de análisis 
impera sobre los sentimientos.3 De ahí nacen largas 
exposiciones cuya fuerza persuasiva radica tan solo en 
su propio absurdo, y que tan solo logran imponerse al 
2 Pascal (se refiere al físico, filósofo y teólogo francés Blaise Pascal 
[1623-1662]. Nota del editor de la Revista de Extensión Cultural).
3 Barrès y Proust (alude al escritor y publicista francés Maurice Barrés 
[1862-1923] y al escritor francés Marcel Proust [1871-1922]. Nota del 
editor de la Revista de Extensión Cultural).
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lector mediante el recurso a un vocabulario abstracto, 
bastante vago, ciertamente. Si con ello resultara que 
las ideas generales que la filosofía se ha ocupado de 
estudiar, hasta el presente momento, penetrasen defi-
nitivamente en un ámbito más amplio, yo sería el 
primero en alegrarme. Pero no es así, y todo queda 
reducido a un simple discreteo; por el momento, los 
rasgos de ingenio y otras galanas habilidades, en vez de 
dedicarse a juegos inocuos consigo mismas, ocultan a 
nuestra visión, en la mayoría de los casos, el verdadero 
pensamiento que, a su vez, se busca a sí mismo. Creo 
que todo acto lleva en sí su propia justificación, por 
lo menos en cuanto respecta a quien ha sido capaz de 
ejecutarlo; creo que todo acto está dotado de un poder 
de irradiación de luz al que cualquier glosa, por lige-
ra que sea, siempre debilitará. El solo hecho de que 
un acto sea glosado determina que, en cierto modo, 
este acto deje de producirse. El adorno del comentario 
ningún beneficio produce al acto. Los personajes de 
Stendhal quedan aplastados por las apreciaciones del 
autor, apreciaciones más o menos acertadas pero que en 
nada contribuyen a la mayor gloria de los personajes, 
a quienes verdaderamente descubrimos en el instan- 
te en que escapan del poder de Stendhal. 

Todavía vivimos bajo el imperio de la lógica, y preci-
samente a eso quería llegar. Sin embargo, en nuestros 
días, los procedimientos lógicos tan solo se aplican a la 
resolución de problemas de interés secundario. La parte 
de racionalismo absoluto que todavía solamente puede 
aplicarse a hechos estrechamente ligados a nuestra 
experiencia. Contrariamente, las finalidades de orden 
puramente lógico quedan fuera de su alcance. Huelga 
decir que la propia experiencia se ha visto sometida 
a ciertas limitaciones. La experiencia está confina-
da en una jaula, en cuyo interior da vueltas y vueltas 
sobre sí misma, y de la que cada vez es más difícil 
hacerla salir. La lógica también se basa en la utilidad 
inmediata, y queda protegida por el sentido común. So 
pretexto de civilización, con la excusa del progreso, 
se ha llegado a desterrar del reino del espíritu cuanto 
pueda clasificarse, con razón o sin ella, de superstición 
o quimera; se ha llegado a proscribir todos aquellos 

modos de investigación que no se conformen con los 
imperantes. Al parecer, tan solo al azar se debe que 
recientemente se haya descubierto una parte del mundo 
intelectual, que, a mi juicio, es, con mucho, la más 
importante y que se pretendía relegar al olvido. A este 
respecto, debemos reconocer que los descubrimientos 
de Freud han sido de decisiva importancia. Con base en 
dichos descubrimientos, comienza al fin a perfilarse una 
corriente de opinión, a cuyo favor podrá el explorador 
avanzar y llevar sus investigaciones a más lejanos 
territorios, al quedar autorizado a dejar de limitarse 
únicamente a las realidades más someras. Quizá haya 
llegado el momento en que la imaginación esté próxima 
a volver a ejercer los derechos que le corresponden. 
Si las profundidades de nuestro espíritu ocultan 
extrañas fuerzas capaces de aumentar aquellas que se 
advierten en la superficie, o de luchar victoriosamente 
contra ellas, es del mayor interés captar estas fuerzas, 
captarlas ante todo para, a continuación, someterlas al 
dominio de nuestra razón, si es que resulta procedente. 
Con ello, incluso los propios analistas no obtendrán 
sino ventajas. Pero es conveniente observar que no se 
ha ideado a priori ningún método para llevar a cabo la 
anterior empresa, la cual, mientras no se demuestre lo 
contrario, puede ser competencia de los poetas al igual 
que de los sabios, y que el éxito no depende de los 
caminos más o menos caprichosos que se sigan. 

Con toda justificación, Freud ha proyectado su labor 
crítica sobre los sueños, ya que, efectivamente, es 
inadmisible que esta importante parte de la actividad 
psíquica haya merecido, por el momento, tan escasa 
atención. Y ello es así por cuanto el pensamiento hu-
mano, por lo menos desde el instante del nacimiento del 
hombre hasta el de su muerte, no ofrece solución 
de continuidad alguna, y la suma total de los momen-
tos de sueño, desde un punto de vista temporal, y con-
siderando solamente el sueño puro, el sueño de los 
períodos en que el hombre duerme, no es inferior a 
la suma de los momentos de realidad, o, mejor dicho, 
de los momentos de vigilia La extremada diferencia, 
en cuanto a importancia y gravedad, que para el 
observador ordinario existe entre los acontecimientos 
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en estado de vigilia y aquellos correspondientes al 
estado de sueño, siempre ha sido sorprendente. Así es 
debido a que el hombre se convierte, principalmente 
cuando deja de dormir, en juguete de su memoria 
que, en el estado normal, se complace en evocar muy 
débilmente las circunstancias del sueño, a privar a 
este de toda trascendencia actual, y a situar el único 
punto de referencia del sueño en el instante en que el 
hombre cree haberlo abandonado, unas cuantas horas 
antes, en el instante de aquella esperanza o de aquella 
preocupación anterior. El hombre, al despertar, tiene la 
falsa idea de emprender algo que vale la pena. Por esto, 
el sueño queda relegado al interior de un paréntesis, 
igual que la noche. Y, en general, el sueño, al igual que 
la noche, se considera irrelevante. Este singular estado 
de cosas me induce a algunas reflexiones, a mi juicio, 
oportunas: 

1. Dentro de los límites en que se produce (o se cree que 
se produce), el sueño es, según todas las apariencias, 
continuo con trazas de tener una organización o 
estructura. Únicamente la memoria se irroga el derecho 
de imponerlas, de no tener en cuenta las transiciones 
y de ofrecernos antes una serie de sueños que el sueño 
propiamente dicho. Del mismo modo, únicamente 
tenemos una representación fragmentaria de las rea-
lidades, representación cuya coordinación depende 
de la voluntad.4 Aquí es importante señalar que nada 
puede justificar el proceder a una mayor dislocación 
de los elementos constitutivos del sueño. Lamento 
tener que expresarme mediante unas fórmulas que, en 
principio, excluyen el sueño. ¿Cuándo llegará, señores 
lógicos, la hora de los filósofos durmientes? Quisiera 
dormir para entregarme a los durmientes, del mismo 
modo que me entrego a quienes me leen, con los 
ojos abiertos, para dejar de hacer prevalecer, en esta 
materia, el ritmo consciente de mi pensamiento. Acaso 
mi sueño de la última noche sea continuación del sueño 
4 Es preciso tener en cuenta el espesor del sueño. En general, tan solo recuerdo 
lo que hasta mí llega desde las más superficiales capas del sueño. Lo que más 
me gusta considerar de los sueños es aquello que quede vagamente presente 
al despertar, aquello que no es el resultado del empleo que haya dado a la 
jornada precedente, es decir, los sombríos follajes, las ramificaciones sin 
sentido. Igualmente, en la “realidad” prefiero abandonarme. 

de la precedente, y prosiga, la noche siguiente, con 
un rigor harto plausible. Es muy posible, como suele 
decirse. Y habida cuenta de que no se ha demostrado en 
modo alguno que al ocurrir lo antes dicho la “realidad” 
que me ocupa subsista en el estado de sueño, que esté 
oscuramente presente en una zona ajena a la memoria, 
¿por qué razón no he de otorgar al sueño aquello que 
a veces niego a la realidad, este valor de certidumbre 
que, en el tiempo en que se produce, no queda sujeto a 
mi escepticismo? ¿Por qué no espero de los indicios del 
sueño más lo que espero de mi grado de conciencia, de 
día en día más elevado? ¿No cabe acaso emplear también 
el sueño para resolver los problemas fundamentales 
de la vida? ¿Estas cuestiones son las mismas tanto en 
un estado como en el otro, y, en el sueño, tienen ya el 
carácter de tales cuestiones? ¿Conlleva el sueño menos 
sanciones que cuanto no sea sueño? Envejezco, y quizá 
sea sueño, antes que esta realidad a la que creo ser fiel, 
y quizá sea la indiferencia con que contemplo el sueño 
lo que me hace envejecer. 

2. Vuelvo, una vez más, al estado de vigilia. Estoy 
obligado a considerarlo como un fenómeno de in-
terferencia. Y no solo ocurre que el espíritu da muestras, 
en estas condiciones, de una extraña tendencia a la 
desorientación (me refiero a los lapsus y las malas 
interpretaciones de todo género, cuyas causas secretas 
comienzan a sernos conocidas), sino que, lo que es 
todavía más, parece que el espíritu, en su funcionamiento 
normal, se limite a obedecer sugerencias procedentes 
de aquella noche profunda de la que yo acabo de 
extraerle. Por muy bien condicionado que esté, el equi-
librio del espíritu es siempre relativo. El espíritu apenas 
se atreve a expresarse y, caso de que lo haga, se limita 
a constatar que tal idea, tal mujer, le hace efecto. Es 
incapaz de expresar de qué clase de efecto se trata, 
lo cual únicamente sirve para darnos la medida de su 
subjetivismo. Aquella idea, aquella mujer, conturban 
al espíritu, le inclinan a no ser tan rígido, producen el 
efecto de aislarle durante un segundo del disolvente 
en que se encuentra sumergido, de depositarle en el 
cielo, de convertirle en el bello precipitado que puede 
llegar a ser, en el bello precipitado que es. Carente 
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de esperanzas de hallar las causas de lo anterior, el 
espíritu recurre al azar, divinidad más oscura que 
cualquiera otra, a la que atribuye todos sus extravíos. 
¿Y quién podrá demostrarme que la luz bajo la que se 
presenta esa idea que impresiona al espíritu, bajo la que 
advierte aquello que más ama en los ojos de aquella 
mujer, no sea precisamente el vínculo que le une al 
sueño, que le encadena a unos presupuestos básicos 
que, por su propia culpa, ha olvidado? ¿Y si no fuera 
así, de qué sería el espíritu capaz? Quisiera entregarle 
la llave que le permitiera penetrar en estos pasadizos. 

3. El espíritu del hombre que sueña queda plenamente 
satisfecho con lo que sueña. La angustiante incógnita 
de la posibilidad deja de formularse. Mata, vuela 
más de prisa, ama cuanto quieras. Y si mueres, ¿acaso 
no tienes la certeza de despertar entre los muertos? 
Déjate llevar, los acontecimientos no toleran que los 
difieras. Careces de nombre. Todo es de una facilidad 
preciosa. 

Me pregunto qué razón, razón muy superior a la otra, 
confiere al sueño este aire de naturalidad y me induce 
a acoger sin reservas una multitud de episodios cuya 
rareza me deja anonadado, ahora, en el momento en 
que escribo. Sin embargo, he de creer el testimonio de 
mi vista, de mis oídos; aquel día tan hermoso existió, y 
aquel animal habló. 

La dureza del despertar del hombre, lo súbito de la 
ruptura del encanto, se debe a que se le ha inducido a 
formarse una débil idea de lo que es la expiación. 

4. En el instante en que el sueño sea objeto de un examen 
metódico o en que, por medios aún desconocidos, 
lleguemos a tener conciencia del sueño en toda su 
integridad (y esto implica una disciplina de la memoria 
que tan solo se puede lograr en el curso de varias 
generaciones, en la que se comenzaría por registrar 
ante todo los hechos más destacados) o en que su curva 
se desarrolle con una regularidad y amplitud hasta el 
momento desconocidas, cabrá esperar que los misterios 
que dejen de serlo nos ofrezcan la visión de un gran 
Misterio. Creo en la futura armonización de estos dos 
estados, aparentemente tan contradictorios, que son 

el sueño de la realidad, en una especie de realidad 
absoluta, en una sobrerrealidad o surrealidad, si así 
se puede llamar. Esto es la conquista que pretendo, 
en la certeza de jamás conseguirla, pero demasiado 
olvidadizo de la perspectiva de la muerte para privarme 
de anticipar un poco los goces de tal posesión. 

Se cuenta que todos los días, en el momento de 
disponerse a dormir, Saint-Pol-Roux hacía colocar en 
la puerta de su mansión de Camaret un cartel en el que 
se leía: el poeta trabaja. 

Habría mucho más que añadir sobre este tema, pero tan 
solo me he propuesto tocarlo ligeramente y de pasada, 
ya que se trata de algo que requiere una exposición 
muy larga y mucho más rigurosa; más adelante volveré 
a ocuparme de él. En la presente ocasión, he escrito con 
el propósito de hacer justicia a lo maravilloso, de situar 
en su justo contexto este odio hacia lo maravilloso que 
ciertos hombres padecen, este ridículo que algunos 
pretenden atribuir a lo maravilloso. Digámoslo 
claramente: lo maravilloso es siempre bello, todo 
lo maravilloso, sea lo que fuere, es bello, e incluso 
debemos decir que solamente lo maravilloso es bello. 

En el ámbito de la literatura únicamente lo maravilloso 
puede dar vida a las obras pertenecientes a géneros 
inferiores, tal como el novelístico, y, en general, todos 
los que se sirven de la anécdota. El monje, de Lewis, 
constituye una admirable demostración de lo anterior. 
El soplo de lo maravilloso penetra la obra entera. Mucho 
antes de que el autor haya liberado a sus personajes de 
toda servidumbre temporal, se nota que están prestos a 
actuar con su orgullo carente de precedentes. Aquella 
pasión de eternidad que les eleva incesantemente 
da acentos inolvidables a su tortura y a la mía. A mi 
entender, este libro exalta ante todo, desde el principio 
al fin, y de la manera más pura que jamás se haya dado, 
cuanto en el espíritu aspira a elevarse del suelo; y esta 
obra, una vez despojada de su fabulación novelesca, 
de moda en la época en que fue escrita, constituye un 
ejemplo de justeza y de inocente grandeza.5 A mi juicio, 
5 Lo más admirable de lo fantástico es que lo fantástico ha dejado de existir. 
Ahora solo existe realidad. 
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pocas son las obras que la superan, y el personaje de 
Mathilde, en especial, es la creación más conmovedora 
que cabe anotar en las partidas del activo de aquella 
moda de figuración en literatura. Mathilde no es tanto 
un personaje cuanto una constante tentación. Y si un 
personaje no es una tentación, ¿qué otra cosa puede 
ser? Extremada tentación la de Mathilde. El principio 
“nada es imposible para quien quiere arriesgarse” 
tiene en El monje su máxima fuerza de convicción. 
Las apariciones ejercen en esta obra una función 
lógica, por cuanto el espíritu crítico no se preocupa de 
desmentirlas. Del mismo modo, el castigo de Ambrosio 
queda tratado de manera plenamente legítima, ya que a 
fin de cuentas es aceptado por el espíritu crítico como 
un desenlace natural. 

Quizá parezca injustificado que haya empleado el 
anterior ejemplo al referirme a lo maravilloso cuando 
las literaturas nórdicas y las orientales se han servido 
de él constantemente, por no hablar ya de las literaturas 
propiamente religiosas de todos los países. Sin embargo, 
si así lo he hecho, ello se debe a que los ejemplos que 
estas literaturas hubieran podido proporcionarme están 
plagados de puerilidades, ya que se dirigen a niños. En 
un principio, estos no pueden percibir lo maravilloso, y, 
después, no conservan la suficiente virginidad espiritual 
para que Piel de asno les produzca demasiado placer. 
Por encantadores que sean los cuentos de hadas, el 
hombre se sentiría frustrado si tuviera que alimentarse 
solo con ellos, y, por otra parte, reconozco que no todos 
los cuentos de hadas son adecuados para los adultos. La 
trama de adorables inverosimilitudes exige una mayor 
finura espiritual que la propia de muchos adultos, y uno 
ha de ser capaz de esperar todavía mayores locuras... 
Pero la sensibilidad jamás cambia radicalmente. El 
miedo, la atracción sentida hacia lo insólito, el azar, 
el amor al lujo, son recursos que nunca se utilizarán 
estérilmente. Hay muchos cuentos que escribir con 
destino a los mayores, cuentos que todavía son casi 
azules. 

Lo maravilloso no siempre es igual en todas las 
épocas; lo maravilloso participa oscuramente de cierta 

clase de revelación general de la que tan solo percibi- 
mos los detalles: estos son las ruinas románticas, el 
maniquí moderno, o cualquier otro símbolo susceptible 
de conmover la sensibilidad humana durante cierto 
tiempo. Sin embargo, en estos cuadros que nos hacen 
sonreír se refleja siempre la irremediable inquietud 
humana, y por esto he fijado mi atención en ellos, 
ya que los estimo inseparablemente unidos a ciertas 
producciones geniales que están más dolorosamente 
influenciadas por aquella inquietud que muchas otras 
obras. Y al decirlo, pienso en los patíbulos de Villon, 
en los griegos de Racine, en los divanes de Baudelaire. 
Coinciden con un eclipse del buen gusto que soportar 
muy bien, por cuanto considero que el buen gusto es 
una formidable lacra. En el ambiente de mal gusto 
propio de mi época, me esfuerzo en llegar lejos que 
cualquier otro. Si hubiese vivido en 1820 yo hubiera 
hablado de la “ensangrentada monja”, y no hu- 
biera ahorrado aquel astuto y trivial “disimulemos” 
de que habla el Cuisin enamorado de la parodia, y yo 
hubiese utilizado las gigantescas metáforas en todas 
las fases, tal como Cuisin dice, del curso del “disco, 
plateado”. En los presentes días pienso en un castillo, 
la mitad del cual no ha de encontrarse forzosamente en 
ruinas; este castillo es mío, y le veo situado en un lugar 
agreste, no muy lejos de París. Las dependencias de este 
castillo son infinitas, y su interior ha sido terriblemente 
restaurado, de modo que no deja nada que desear en 
cuanto se refiere a comodidades. Ante la puerta que las 
sombras de los árboles ocultan, hay automóviles que 
esperan. Algunos de mis amigos viven en él: ahí va 
Louis Aragón, que abandona el castillo y apenas tiene 
tiempo para deciros adiós; Philippe Soupault se levanta 
con las estrellas, y Paul Éluard, nuestro gran Éluard, 
todavía no ha regresado. Ahí están Robert Desnos y 
Roger Vitrac, que descifran en el parque un viejo edicto 
sobre los duelos, y Georges Auric y Jean Paulhan; Max 
Morise, quien tan bien rema, y Benjamin Péret, con 
sus ecuaciones de pájaros, y Joseph Delteil, y Jean 
Carrive y Georges Limbour (hay un bosque de Georges 
Limbour) y Marcel Noll; he ahí a T. Fraenkel, quien 
nos saludó desde un globo cautivo, Georges Malkine, 
Antonin Artaud, Francis Gérard, Pierre Naville, 
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J.-A. Boiffard, después Jacques Baron y su hermano, 
apuestos y cordiales, y tantos otros, y mujeres de 
arrebatadora belleza, de verdad. A esa gente joven nada 
se le puede negar, y, en cuanto concierne a la riqueza, 
sus deseos son órdenes. Francis Picabia nos visita, 
y, la semana pasada, hemos dado una recepción a un 
tal Marcel Duchamp, a quien todavía no conocíamos. 
Picasso caza por los alrededores. El espíritu de la 
desmoralización ha fijado su domicilio en el castillo, y a 
él recurrimos todas las veces que tenemos que entrar en 
relación con nuestros semejantes, pero las puertas están 
siempre abiertas, y no comenzamos nuestras relaciones 
dando las gracias al prójimo, ¿saben ustedes? Por lo 
demás, grande es la soledad, y no nos reunimos con 
frecuencia, porque, ¿acaso lo esencial no es que seamos 
dueños de nosotros mismos, y, también, señores de las 
mujeres y del amor? 

Se me acusará de incurrir en mentiras poéticas; todos 
dirán que vivo en la calle Fontaine, y que jamás gozarán 
de tanta belleza. ¡Maldita sea! ¿Es absolutamente seguro 
que este castillo del que acabo de hacer los honores 
se reduce simplemente a una imagen? Pero, si a pesar 
de todo tal castillo existiera... Ahí están más invitados 
para dar fe; su capricho es el camino luminoso que a él 
conduce. En verdad, vivimos en nuestra fantasía, cuan-  
do estamos en ella. ¿Y cómo es posible que cada cual 
pueda molestar al otro, allí, protegidos dos por el afán 
sentimental, al encuentro de las ocasiones? 

El hombre propone y dispone. Tan solo de él depende 
poseerse por entero, es decir, mantener en estado de 
anarquía la cuadrilla de sus deseos, de día en día más 
temible. Y esto se lo enseña la poesía. La lleva en sí la 
perfecta compensación de las miserias que padecemos. 
Y también puede actuar como ordenadora, por poco 
que uno se preocupe, bajo los efectos de una decepción 
menos íntima, de tomársela a lo trágico. ¡Se acercan los 
tiempos en que la poesía decretará la muerte del dinero, 
y ella sola romperá en pan del cielo para la tierra! Habrá 
aún asambleas en las plazas públicas, y movimientos 
en los que uno habría pensado en tomar parte. ¡Adiós 
absurdas selecciones, sueños de vorágine, rivalidades, 

largas esperas, fuga de las estaciones, artificial orden de 
las ideas, pendiente del peligro, tiempo omnipresente! 
Preocupémonos tan solo de practicar la poesía. 
¿Acaso no somos nosotros, los que ya vivimos de la 
poesía, quienes debemos hacer prevalecer aquello que 
consideramos nuestra más vasta argumentación? 

Poco importa que se dé cierta desproporción entre 
la anterior defensa y la ilustración que viene a 
continuación. Antes, hemos intentado remontarnos 
a las fuentes de la imaginación poética, y, lo que es 
más difícil todavía, quedarnos en ellas. Y conste que 
no pretendo haberlo logrado. Es preciso aceptar una 
gran responsabilidad, si uno pretende establecerse en 
aquellas lejanas regiones en las que, desde un principio, 
todo parece desarrollarse de tan mala manera, y más to-
davía si uno pretende llevar al prójimo a ellas. De todos 
modos, el caso es que uno nunca está seguro de hallarse 
verdaderamente en ellas. Uno siempre está tan propicio 
a aburrirse como a irse a otro lugar y quedarse en él. 
Siempre hay una flecha que indica la dirección en que 
hay que avanzar para llegar a estos países, y alcanzar 
la verdadera meta no depende más que del buen ánimo 
del viajero. 

Ya sabemos, poco más o menos, el camino seguido. 
Tiempo atrás me tomé el trabajo de contar, en el curso 
de un estudio sobre el caso de Robert Desnos, titulado 
“Entrada de los médiums”,6 que me había sentido 
inducido a “fijar mi atención en frases más o menos 
parciales que, en plena soledad, cuando el sueño se 
acerca, devienen perceptibles al espíritu, sin que sea 
posible descubrir su previo factor determinante”. 
Entonces, intenté correr la aventura de la poesía, 
6 Véase Pasos perdidos, editado por la N. R. F. (libro publicado en París 
en 1924, en el que Breton recopila los artículos escritos entre 1918 y 
1923 dedicados a los precursores y fundadores del surrealismo: el Conde 
de Lautréamont [1846-1870], Arthur Rimbaud [1854-1891], Alfred Jarry 
[1873-1907], Guillaume Apollinaire [1880-1918], Max Ernst [1891-1976], 
Giorgio de Chirico [1888-1978], Marcel Duchamp [1887-1968], Francis 
Picabia [1879-1953], Tristan Tzara [1896-1963], Paul Éluard [1895-1952] 
y Louis Aragon [1897-1982], y la conferencia pronunciada en Barcelona 
en 1922 sobre las “Características de la evolución moderna y lo que en ella 
interviene”. Expone los elementos básicos de su estética y la senda desde el 
dadaísmo para la definición del surrealismo. Nota del editor de la Revista 
de Extensión Cultural).
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reduciendo los riesgos al mínimo, con lo cual quiero 
decir que mis aspiraciones eran las mismas que 
tengo hoy, pero entonces confiaba en la lentitud de 
la elaboración, a fin de hurtarme a inútiles contactos, 
a contactos a los que yo era muy hostil. Esto se debía a 
cierto pudor intelectual, del que todavía me queda un 
poco. Al término de mi vida, difícil será, sin duda, que 
hable como se suele hablar, que excuse el tono de mi voz 
y el reducido número de mis gestos. La perfección en la 
palabra hablada (y en la palabra escrita mucho más) me 
parecía estar en función de la capacidad de condensar 
de manera emocionante la exposición (y exposición 
había) de un corto número de hechos, poéticos o no, 
que constituían la materia en que centraba mi atención. 
Había llegado a la convicción de que este, y no otro, 
era el procedimiento empleado por Rimbaud. Con una 
preocupación por la variedad, digna de mejor causa, 
compuse los últimos poemas de Monte de Piedad, con 
lo que quiero decir que de las líneas en blanco de este 
libro llegué a sacar un partido increíble. 

Estas líneas equivalían a mantener los ojos cerrados ante 
unas operaciones del pensamiento que me consideraba 
obligado a ocultar al lector. Eso no significaba que yo 
hiciera trampa, sino solamente que obraba impulsado 
por el deseo de superar obstáculos bruscamente. 
Conseguía hacerme la ilusión de gozar de una posible 
complicidad, de la que de día en día me era más difícil 
prescindir. Me entregué a prestar una inmoderada 
atención a las palabras, en cuanto se refería al espacio 
que admitían a su alrededor, a sus tangenciales 
contactos con otras palabras prohibidas que no escribía. 
El poema “Bosque negro” deriva precisamente de este 
estado de espíritu. Empleé seis meses en escribirlo, 
y les aseguro que no descansé ni un día. Pero de este 
poema dependía la propia estimación en que me tenía, 
en aquel entonces, y creo que todos comprenderéis mi 
actitud, aun cuando no la consideréis suficientemente 
motivada. Me gusta hacer estas confesiones estúpidas. 
En aquellos tiempos se intentaba implantar la seu-
dopoesía cubista, pero había nacido inerme del cere-
bro de Picasso, y en cuanto a mí hace referencia debo 
decir que era considerado como un ser más pesado que 

una lápida (y todavía se me considera así). Por otra 
parte, no estaba seguro de seguir el buen camino, en 
lo referente a poesía, pero procuraba protegerme como 
mejor podía, enfrentándome con el lirismo, contra el 
que esgrimía todo género de definiciones y fórmulas 
(no tardarían mucho en producirse los fenómenos 
dadá), y pretendiendo hallar una aplicación de la poesía 
a la publicidad (aseguraba que todo terminaría, no con 
la culminación de un hermoso libro, sino con la de una 
bella frase de reclamo en pro del infierno o del cielo). 

En esta época, un hombre que, por lo menos era tan 
pesado como yo, es decir, Pierre Reverdy, escribió: 

La imagen es una creación pura del espíritu. 

La imagen no puede nacer de una comparación, sino 
del acercamiento de dos realidades más o menos 
lejanas. 

Cuanto más lejanas y justas sean las concomitancias 
de las dos realidades objeto de aproximación, más 
fuerte será la imagen, más fuerza emotiva y más 
realidad poética tendrá...7 

Estas palabras, un tanto sibilinas para los profanos, 
tenían gran fuerza reveladora, y yo las medité durante 
mucho tiempo. Pero la imagen se me escapaba. La 
estética de Reverdy, estética totalmente a posteriori, 
me inducía a confundir las causas con los efectos. En el 
curso de mis meditaciones renuncié definitivamente a 
mi anterior punto de vista. 

El caso es que una noche, antes de caer dormido, percibí, 
netamente articulada hasta el punto de que resultaba 
imposible cambiar ni una sola palabra, pero ajena al 
sonido de la voz, de cualquier voz, una frase harto rara 
que llegaba hasta mí sin llevar en sí el menor rastro de 
aquellos acontecimientos de que, según las revelaciones 
de la conciencia, en aquel entonces me ocupaba, y la 
frase me pareció muy insistente, era una frase que casi 
me atrevería a decir estaba pegada al cristal. Grabé 
7 Nord-Sud, marzo de 1918 (revista dirigida por el poeta francés Pierre 
Reverdy [1889-1960]. Nota del editor de la Revista de Extensión Cultural).
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rápidamente la frase en mi conciencia y, cuando me 
disponía a pasar a otro asunto, el carácter orgánico de 
la frase retuvo mi atención. Verdaderamente, la frase 
me había dejado atónito; desgraciadamente no la he 
conservado en la memoria, era algo así como “Hay un 
hombre a quien la ventana ha partido por la mitad”, 
pero no había manera de interpretarla erróneamente, 
ya que iba acompañada de una débil representación 
visual8 de un hombre que caminaba, partido, por la 
mitad del cuerpo aproximadamente, por una ventana 
perpendicular al eje de aquel. Sin duda se trataba de 
la consecuencia del simple acto de enderezar en el 
espacio la imagen de un hombre asomado a la ventana. 
Pero debido a que la ventana había acompañado al 
desplazamiento del hombre, comprendí que me hallaba 
ante una imagen de un tipo muy raro, y tuve rápidamente 
la idea de incorporarla al acervo de mi material de 
construcciones poéticas. No hubiera concedido tal 
importancia a esta frase si no hubiera dado lugar a una 
sucesión casi ininterrumpida de frases que me dejaron 
poco menos sorprendido que la primera, y que me 
produjeron un sentimiento de gratitud (gratuidad) tan 
grande que el dominio que, hasta aquel instante, había 
conseguido sobre mí mismo me pareció ilusorio, y 
comencé a preocuparme únicamente de poner fin a la 
interminable lucha que se desarrollaba en mi interior.9 
8 Si hubiera sido pintor, esta representación visual hubiera predominado 
sin duda sobre la otra. Probablemente mis facultades innatas decidieron 
las características de la revelación. Desde aquel día, he concentrado 
voluntariamente la atención en parecidas apariciones, y me consta que, en 
cuanto a precisión, no son inferiores a los fenómenos auditivos. Provisto de 
papel y lápiz, me sería fácil trazar sus contornos. Y ello es así por cuanto 
no se trataría de dibujar, sino de calcar. De esta manera, podría representar 
un árbol, una ola, un instrumento musical, infinidad de cosas que, en este 
momento sería incapaz de representar gráficamente, ni siquiera mediante el 
más somero esquema. Si lo intentara, me perdería, con la certidumbre de 
volver a toparme conmigo mismo, en un laberinto de líneas que, a primera 
vista, no parecerían representar nada. Y, al abrir los ojos, tendría la fuerte 
impresión de hallarme ante algo “nunca visto”. La prueba de lo que digo 
ha sido efectuada muchas veces por Robert Desnos; para comprobarlo 
basta con hojear el número 36 de Hojas libres, que contiene abundantes 
dibujos suyos (Romeo y Julieta, Un hombre ha muerto esta mañana, etc.) 
que la revista creyó que eran dibujos realizados por locos, y que publicó 
con la mayor buena fe (Robert Desnos [1900-1945] fue un poeta surrealista 
francés. Nota del editor de la Revista de Extensión Cultural). 
9 Knut Hamsun considera que el hambre es el determinante de este tipo de 
revelación que me obsesionó, y quizá esté en lo cierto (debo hacer constar 
que en aquella época no todos los días comía). Y no cabe duda de que los 
siguientes síntomas que Hamsun relata coinciden con los míos: “el día 

En aquel entonces todavía estaba muy interesado en 
Freud, y conocía sus métodos de examen que había 
tenido ocasión de practicar con enfermos durante la 
guerra, por lo que decidí obtener de mí mismo lo que se 
procura obtener de aquellos, es decir, un monólogo lo 
más rápido posible, sobre el que el espíritu crítico del 
paciente no formule juicio alguno, que, en consecuencia, 
quede libre de toda reticencia, y que sea, en lo posible, 
equivalente a pensar en voz alta. Me pareció entonces, y 
sigue pareciéndome ahora —la manera en que me llegó 
la frase del hombre cortado en dos lo demuestra—, 
que la velocidad del pensamiento no es superior a la 
de la palabra, y que no siempre gana a la de la palabra, 
ni siquiera a la de la pluma en movimiento. Basándo-
nos en esta premisa, Philippe Soupault, a quien había 
comunicado las primeras conclusiones a que había lle- 
gado, y yo, nos dedicamos a emborronar papel, con loa-
ble desprecio hacia los resultados literarios que de tal 
actividad pudieran surgir. La facilidad en la realización 
material de la tarea hizo todo lo demás. Al término del 
primer día de trabajo, pudimos leernos recíprocamente 
unas cincuenta páginas escritas del modo antes dicho, 
y comenzamos a comparar los resultados. En conjunto, 
lo escrito por Soupault y por mí tenía grandes ana- 
logías, se advertían los mismos vicios de construcción 
y errores de la misma naturaleza, pero, por otra 
parte, también había en aquellas páginas la ilusión de 
siguiente desperté temprano. Todavía era de noche. Hacía largo rato que 
tenía los ojos abiertos cuando oí las campanadas de las cinco, dadas por 
el reloj de pared del piso superior al mío. Intenté volver a dormir, pero no 
lo logré, estaba totalmente despierto, y mil ideas me bullían en la cabeza”. 
De repente se me ocurrieron algunas frases buenas, muy adecuadas para 
utilizarlas en un apunte, en un folletón; súbitamente, y como por azar, 
descubrí frases muy hermosas, frases más bellas que todas las escritas por 
mí anteriormente. Me las repetí lentamente, palabra por palabra, y eran 
excelentes. Las frases no dejaban de acudir, una tras otra. Me levanté y 
cogí papel y lápiz, en la mesa que tenía detrás de la cama. Me parecía que 
se hubiera roto una vena en mi interior, las palabras se sucedían, se situaban 
en su justo lugar, se adaptaban a la situación, las escenas se acumulaban, 
la acción se desarrollaba, las réplicas surgían en mi cerebro, y yo gozaba 
de manera prodigiosa. Los pensamientos acudían tan velozmente, y 
seguían fluyendo con tal abandono, que desdeñé una multitud de detalles 
delicados, debido a que el lápiz no podía ir con la debida velocidad, pese 
a que procuraba escribir de la mano siempre en movimiento, sin perder ni 
un segundo. Las frases brotaban en mi interior y estaba en plena posesión 
del tema. Apollinaire aseguraba que De Chirico había pintado sus primeros 
cuadros bajo la influencia de alteraciones cenestésicas (dolores de cabeza, 
cólicos...). (Knut Hamsun [1859-1952], escritor noruego y premio Nobel 
de Literatura en 1920. Nota del editor de la Revista de Extensión Cultural).
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una fecundidad extraordinaria, mucha emoción, un 
considerable conjunto de imágenes de una calidad que 
no hubiésemos sido capaces de conseguir, ni siquiera 
una sola, escribiendo lentamente, unos rasgos de 
pintoresquismo especialísimo y, aquí y allá, alguna 
frase de gran comicidad. Las únicas diferencias que 
se advertían en nuestros textos me parecieron derivar 
esencialmente de nuestros respectivos temperamentos, 
el de Soupault: menos estático que el mío, y, si se 
me permite una ligera crítica, también derivaban de 
que Soupault cometió el error de colocar en lo alto 
de algunas páginas, sin duda con ánimo de inducir a 
error, ciertas palabras, a modo de título. Por otra parte, 
y a fin de hacer plena justicia a Soupault, debo decir 
que se negó siempre, con todas sus fuerzas, a efectuar 
la menor modificación, la menor corrección, en los 
párrafos que me parecieron mal pergeñados. Y en este 
punto llevaba razón.10 Ello es así por cuanto resulta muy 
difícil apreciar en su justo valor los diversos elementos 
presentes, e incluso podemos decir que es imposible 
apreciarlos en la primera lectura. En apariencia, estos 
elementos son, para el sujeto que escribe, tan extraños 
como para cualquier otra persona, y el que los escribe 
recela de ellos, como es natural. Poéticamente hablando, 
tales elementos destacan ante todo por su alto grado de 
absurdo inmediato, y este absurdo, una vez examinado 
con mayor detención, tiene la característica de conducir 
a cuanto hay de admisible y legítimo en nuestro mun-
do, a la divulgación de cierto número de propiedades 
y de hechos que, en resumen, no son menos objetivos 
que otros muchos. 

En homenaje a Guillermo Apollinaire, quien había 
muerto hacía poco, y quien en muchos casos nos 
parecía haber obedecido a impulsos del género antes 
dicho, sin abandonar por ello ciertos mediocres 
recursos literarios, Soupault y yo dimos el nombre de 

10 Cada día creo más en la infalibilidad de mi pensamiento en relación 
conmigo mismo, lo cual es naturalísimo. De todos modos, en esta escritura 
del pensamiento, en la que uno queda a merced de cualquier distracción 
exterior, se producen fácilmente “lagunas”. No hay razón alguna que 
justifique el intento de disimularlas. El pensamiento es, por definición, 
fuerte e incapaz de acusarse a sí mismo. Aquellas evidentes deficiencias 
deben atribuirse a las sugerencias procedentes del exterior. 

surrealismo al nuevo modo de expresión que teníamos 
a nuestro alcance y que deseábamos comunicar lo antes 
posible, para su propio beneficio, a todos nuestros 
amigos. Creo que en nuestros días no es preciso someter 
a nuevo examen esta denominación, y que la acepción 
en que la empleamos ha prevalecido, por lo general, 
sobre la acepción de Apollinaire. Con mayor justicia 
todavía, hubiéramos podido apropiarnos del término 
supernaturalismo, empleado por Gérard de Nerval en 
la dedicatoria de Muchachas de fuego.11 Efectivamente, 
parece que Nerval conoció a maravilla el espíritu de 
nuestra doctrina, en tanto que Apollinaire conocía tan 
solo la letra, todavía imperfecta, del surrealismo, y fue 
incapaz de dar de él una explicación teórica duradera. 
He aquí unas frases de Nerval que me parecen muy 
significativas a este respecto: 

Voy a explicarle, mi querido Dumas, el fenómeno 
del que usted ha hablado con mayor altura. Como 
muy bien sabe, hay ciertos narradores que no pueden 
inventar sin identificarse con los personajes por 
ellos creados. Sabe muy bien con cuánta convicción 
nuestro viejo amigo No dier contaba cómo había 
padecido la desdicha de ser guillotinado durante la 
Revolución; uno quedaba tan convencido que incluso 
se preguntaba cómo se las había arreglado Nodier 
para volver a pegarse la cabeza al cuerpo. 

Y como sea que tuvo usted la imprudencia de citar 
uno de esos sonetos compuestos en aquel estado de 
ensueño supernaturalista, cual dirían los alemanes, 
es preciso que los conozca todos. Los encontrará al 
final del volumen. No son mucho más oscuros que la 
metafísica de Hegel o los Mémorables de Swedenborg, 
y perderían su encanto si fuesen explicados, caso de 
que ello fuera posible, por lo que te ruego me conceda 
al menos el mérito de la expresión...12 

Indica muy mala fe discutirnos el derecho a emplear 
la palabra surrealismo, en el sentido particular que 
11 También por Thomas Carlyle, en Sartor Resartus (capítulo viii: 
“Supernaturalismo natural”), 1833-1834. (Carlyle [1795-1881] fue un 
filósofo y escritor escocés. Nota del editor de la Revista de Extensión 
Cultural). 
12 Véase, asimismo, el Ideorrealismo de Saint-Pol-Roux ([1861-1940], poeta 
y escritor francés. Nota del editor de la Revista de Extensión Cultural).
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nosotros le damos, ya que nadie puede dudar de que 
esta palabra no tuvo fortuna, antes de que nosotros nos 
sirviéramos de ella. Voy a definirla, de una vez para 
siempre: 

surrealismo: sustantivo, masculino. Automatismo 
psíquico puro por cuyo medio se intenta expresar 
verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el 
funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado 
del pensamiento, sin la intervención reguladora de la 
razón, ajeno a toda preocupación estética o moral. 

enciclopedia, Filosofía: el surrealismo se basa en la 
creencia en la realidad superior de ciertas formas de 
asociación desdeñadas hasta la aparición de este, y en 
el libre ejercicio del pensamiento. Tiende a destruir 
definitivamente todos los restantes mecanismos psí- 
quicos, y a sustituirlos en la resolución de los prin-
cipales problemas de la vida. Han hecho profesión de 
fe de surrealismo absoluto los siguientes señores: 
Aragon, Baron, Boiffard, Breton, Carrive, Crevel, 
Delteil, Desnos, Éluard, Gérard, Limbour, Malkine, 
Morise, Naville, Noll, Péret, Picon, Soupault, Vitrac. 

Por el momento, parece que los antes nombrados 
forman la lista completa de los surrealistas, y pocas 
dudas caben al respecto, salvo en el caso de Isidore 
Ducasse, de quien carezco de datos. Cierto es que, si 
únicamente nos fijamos en los resultados, buen número 
de poetas podrían pasar por surrealistas, comenzando 
por el Dante y, también en sus mejores momentos, 
el propio Shakespeare. En el curso de las diferentes 
tentativas de definición, por mí efectuadas, de aquello 
que se denomina, con abuso de confianza, el genio, 
nada he encontrado que pueda atribuirse a un proceso, 
que no sea el anteriormente definido. 

Las noches de Young son surrealistas de cabo a rabo; 
desgraciadamente, no se trata más que de un sacerdote 
que habla, de un mal sacerdote, sin duda, pero sacer-
dote al fin. 
 
Swift es surrealista en la maldad. 
Sade es surrealista en el sadismo. 

Chateaubriand es surrealista en el exotismo. 
Constant es surrealista en política. 
Hugo es surrealista cuando no es tonto. 
Desbordes-Valmore es surrealista en el amor. 
Bertrand es surrealista en el pasado. 
Rabbe es surrealista en la muerte. 
Poe es surrealista en la aventura. 
Baudelaire es surrealista en la moral. 
Rimbaud es surrealista en la vida práctica y en todo. 
Mallarmé es surrealista en la confidencia. 
Jarry es surrealista en la absenta. 
Nouveau es surrealista en el beso. 
Saint-Pol-Roux es surrealista en los símbolos. 
Fargue es surrealista en la atmósfera. 
Vaché es surrealista en mí. 
Reverdy es surrealista en sí. 
Saint-John Perse es surrealista a distancia. 
Roussel es surrealista en la anécdota. 
Etcétera. 

Insisto en que no todos son siempre surrealistas, por 
cuanto advierto en cada uno de ellos cierto número 
de ideas preconcebidas a las que, muy ingenuamente, 
permanecen fieles. Mantenían esta fidelidad debido 
a que no habían escuchado la voz surrealista, esa voz 
que sigue predicando en vísperas de la muerte, por 
encima de las tormentas, y no la escucharon porque no 
querían servir únicamente para orquestar la maravillosa 
partitura. Fueron instrumentos demasiado orgullosos, y 
por eso jamás produjeron ni un sonido armonioso.13 

Pero nosotros, que no nos hemos entregado jamás a la 
tarea de mediatización; nosotros que en nuestras obras 
nos hemos convertido en los sordos receptáculos de 
tantos ecos, en los modestos aparatos registradores 
que no quedan hipnotizados por aquello que registran, 
nosotros quizás estemos al servido de una causa 
todavía más noble. Nosotros devolvemos con honradez 
13Lo mismo podría decir de algunos filósofos y de algunos pintores; de estos 
últimos tan solo citaré a Uccello, entre los de la época antigua, y, entre los 
de la época moderna a Seurat, Gustave Moreau, Matisse (en La música, por 
ejemplo), Derain, Picasso (el más puro, con mucho), Braque, Duchamp, 
Picabia, Chirico (admirable durante tanto tiempo), Klee, Man Ray, Max 
Ernst y, tan próximo a nosotros, André Masson. 
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el “talento” que nos ha sido prestado. Si se atreven, 
háblenme del talento de aquel metro de platino, de 
aquel espejo, de aquella puerta, o del cielo. Nosotros 
no tenemos talento. 

Pregúntenselo a Philippe Soupault: 
“Las manufacturas anatómicas y las habitaciones bara-
tas destruirán las más altas ciudades”. 

A Roger Vitrac: 
“Apenas hube invocado al mármol-almirante, este 
dio media vuelta sobre sí mismo como un caballo que 
se encabrita ante la Estrella Polar, y me indicó en el 
plano de su bicornio una región en la que debía pasar 
el resto de mis días”. 

A Paul Éluard: 
“Es una historia muy conocida esa que cuento, es 
poema muy célebre ese que releo: estoy apoyado en un 
muro, verdeantes las orejas, y calcinados los labios”. 

A Max Morise: 
“El oso de las cavernas y su compañero el alcaraván, 
la veleta y su valet el viento, el gran Canciller con sus 
cancelas, el espantapájaros y su cerco de pájaros, la 
balanza y su hija el fiel, ese carnicero y su hermano el 
carnaval, el barrendero y su monóculo, el Mississippi y 
su perrito, el coral y su cántara de leche, el milagro y su 
buen Dios, ya no tienen más remedio que desaparecer 
de la faz del mar”. 

A Joseph Delteil: 
“¡Sí! Creo en la virtud de los pájaros. Y basta una pluma 
para hacerme morir de risa”. 

A Louis Aragon: 
“Durante una interrupción del partido, mientras los 
jugadores se reunían alrededor de una jarra de llameante 
ponche, pregunté al árbol si aún conservaba su cinta 
roja”. 
Y yo mismo, que no he podido evitar el escribir las 
líneas locas y serpenteantes de este prefacio. 

Pregunten a Robert Desnos, quien quizá sea el que, en 
nuestro grupo, está más cerca de la verdad surrealista, 
quien, en sus obras todavía inéditas14 y en el curso de 
las múltiples experiencias a que se ha sometido, ha 
justificado plenamente las esperanzas que puse en el 
surrealismo, y me ha inducido a esperar aún más de él. 
En la actualidad, Desnos habla en surrealista cuando 
le da la gana. La prodigiosa agilidad con que sigue 
oralmente su pensamiento nos admira tanto cuanto nos 
complacen sus espléndidos discursos, discursos que 
se pierden porque Desnos, en vez de fijarlos, prefiere 
hacer otras cosas más importantes. Desnos lee en sí 
mismo como en un libro abierto, y no se preocupa de 
retener las hojas que el viento de su vida se lleva. 

secretos del arte mágico

del surrealismo

Composición surrealista escrita, 
o primer y último chorro 

Ordenen que les traigan recado de escribir, después de 
haberse situado en un lugar que sea lo más propicio 
posible a la concentración de su espíritu, al repliegue 
de su espíritu sobre sí mismo. Entren en el estado más 
pasivo, o receptivo, de que sean capaces. Prescindan 
de su genio, de su talento, y del genio y el talento de 
los demás. Díganse hasta empaparse de ello que la 
literatura es uno de los más tristes caminos que llevan a 
todas partes. Escriban deprisa, sin tema preconcebido, 
escriban lo suficientemente deprisa para no poder 
refrenarse, y para no tener la tentación de leer lo escrito. 
La primera frase se les ocurrirá por sí misma, ya que en 
cada segundo que pasa hay una frase, extraña a nuestro 
pensamiento consciente, que desea exteriorizarse. 

Resulta muy difícil pronunciarse con respecto a la frase 
inmediata siguiente; esta frase participa, sin duda, de 
nuestra actividad consciente y de la otra, al mismo 
tiempo, si es que reconocemos que el hecho de haber 
escrito la primera produce un mínimo de percepción. 
Pero eso, poco ha de importarles; ahí es donde radica, 
14 Nuevas Hébridas, Desorden formal y Duelo por duelo. 
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en su mayor parte, el interés del juego surrealista. No 
cabe la menor duda de que la puntuación siempre 
se opone a la continuidad absoluta del fluir de que 
estamos hablando, pese a que parece tan necesaria 
como la distribución de los nudos en una cuerda 
vibrante. Sigan escribiendo cuanto quieran. Confíen 
en la naturaleza inagotable del murmullo. Si el silencio 
amenaza, debido a que han cometido una falta, falta 
que podemos llamar “falta de inatención”, interrumpan 
sin la menor vacilación la frase demasiado clara. A 
continuación de la palabra que les parezca de origen 
sospechoso pongan una letra cualquiera, la letra l, por 
ejemplo, siempre la 1, y al imponer esta inicial a la 
palabra siguiente conseguirán que de nuevo vuelva a 
imperar la arbitrariedad. 

Para no aburrirse en sociedad 
Eso es muy difícil. Hagan decir siempre que no están 
en casa para nadie, y alguna que otra vez, cuando nadie 
haya hecho caso omiso de la comunicación antedicha, 
y los interrumpa en plena actividad surrealista, crucen 
los brazos, y digan: “igual da, sin duda es mucho 
mejor hacer o no hacer. El interés por la vida carece de 
base. Simplicidad, lo que ocurre en mi interior sigue 
siéndome inoportuno”. O cualquier otra trivialidad 
igualmente indignante. 

Para hacer discursos 
Inscribirse, en vísperas de elecciones, en el primer país 
en el que se juzgue saludable celebrar consultas de 
este tipo. Todos tenemos madera de orador: colgaduras 
multicolores y bisutería de palabras. Mediante el 
surrealismo, el orador pondrá al desnudo la pobreza 
de la desesperanza. Un atardecer, sobre una tarima, el 
orador, solito, descuartizará el cielo eterno, esa Piel de 
oso.15 Y tanto prometerá que cumplir una mínima parte 
de lo prometido consternará. Dará a las reivindicacio-
nes de un pueblo entero un matiz parcial y lamentable. 
Obligará a los más irreductibles enemigos a comulgar 
en un deseo secreto que hará saltar en pedazos a las 

15 Piel de oso es un cuento de hadas recopilado por los hermanos alemanes, 
Jacob (1785-1863) y Wilhelm Grimm (1786-1859). (Nota del editor de la 
Revista de Extensión Cultural).

patrias. Y lo conseguirá con solo dejarse elevar por 
la palabra inmensa que se funde en la piedad y rueda 
en el odio. Incapaz de desfallecer, jugará el terciopelo 
de todos los desfallecimientos. Será verdaderamente 
elegido, y las más tiernas mujeres le amarán con 
violencia. 

Para escribir falsas novelas 
Sean quienes sean, si el corazón así se los aconseja, 
quemen unas cuantas hojas de laurel y, sin empeñarse 
en mantener vivo este débil fuego, comiencen una 
novela. El surrealismo se los permitirá; les bastará con 
clavar la aguja de la Belleza fija sobre la Acción; en 
eso consiste el truco. Habrá personajes de perfiles lo 
bastante distintos; en vuestra escritura, sus nombres 
son solamente una cuestión de mayúscula, y se com-
portarán con la misma seguridad con respecto a los 
verbos activos con que se comporta el pronombre il, 
en francés, con respecto a las palabras pleut, y a, faut, 
etc. Los personajes mandarán a los verbos, valga la 
expresión; y en aquellos casos en que la observación, 
la reflexión y las facultades de generalización no les 
sirvan para nada, pueden tener la seguridad de que 
los personajes actuarán como si ustedes hubieran tenido 
mil intenciones que, en realidad, no habrían tenido. 
De esta manera, provistos de un reducido número de 
características físicas y morales, estos seres que, en 
realidad, tan poco les deben, no se apartarán de cierta 
línea de conducta de la que ustedes ya no les tendrán 
que ocupar. De ahí surgirá una anécdota más o menos 
sabia, en apariencia, que justificará punto por punto 
ese desenlace emocionante o confortante que a ustedes 
les ha dejado ya de importar. Su falsa novela será una 
maravillosa simulación de una novela verdadera; los 
harán ricos, y todos se mostrarán de acuerdo en que 
“lleváis algo dentro”, ya que es exactamente dentro del 
cuerpo humano donde esa cosa suele encontrarse. 

Como es natural, siguiendo un procedimiento análogo, y 
a condición de ignorar todo aquello de lo que deben darse 
cuenta, pueden dedicarse con gran éxito a la falsa crítica.

Para tener éxito con una mujer 
que pasa por la calle
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… … … … … … … … … … … … … … 
… … … … … … … … … … … … … … 
… … … … … … … … … … … … …  

Contra la muerte 
El surrealismo los introducirá en la muerte, que es una 
sociedad secreta. Les enguantará la mano, sepultando 
allí la profunda m con que comienza la palabra 
Memoria. No olviden tomar felices disposiciones 
testamentarias: en cuanto a mí respecta, exijo que me 
lleven al cementerio en un camión de mudanzas. Que 
mis amigos destruyan hasta el último ejemplar de la 
edición de Discurso sobre la escasez de realidad. 

El idioma ha sido dado al hombre para que lo use de 
manera surrealista. En la medida en que al hombre es 
indispensable hacerse comprender, consigue expresarse 
mejor o peor, y con ello asegurar el ejercicio de ciertas 
funciones consideradas como las más primarias. Hablar 
o escribir una carta no presenta verdaderas dificultades 
siempre que el hombre no se proponga una finalidad 
superior a las que se encuentran en un término medio, 
es decir, siempre que se limite a conversar (por el 
placer de conversar) con cualquier otra persona. En 
estos casos, el hombre no sufre ansiedad alguna en lo 
que respecta a las palabras que ha de pronunciar, ni a 
la frase que seguirá a la que acaba de pronunciar. A 
una pregunta muy sencilla será capaz de contestar sin la 
menor vacilación. Si no está afecto de tics, adquiridos 
en el trato con los demás, el hombre puede pronunciarse 
espontáneamente sobre cierto reducido número de te-
mas; y para hacer esto no tiene ninguna necesidad de 
devanarse los sesos ni de plantearse problemas previos 
de ningún género. ¿Y quién habrá podido hacerle 
creer que esta facultad de primera intención tan solo 
le perjudica cuando se propone entablar relaciones 
verbales de naturaleza más compleja? No hay ningún 
tema cuyo tratamiento le impida hablar y escribir 
generosamente. Los actos de escucharse y leerse a uno 
mismo solo tienen el efecto de obstaculizar lo oculto, el 
admirable recurso. No, no, no tengo ninguna necesidad 
urgente decom prend erme (¡Basta! ¡Siempre me 
comprenderé!). Si tal o cual frase mía me produce de 

momento una ligera decepción, confío en que la frase 
siguiente enmendará los yerros, y me cuido muy mucho 
de no volver a escribir, ni corregirla. Únicamente la 
menor falta de aliento puede serme fatal. Las palabras, 
los grupos de palabras que se suceden practican entre sí 
la más intensa solidaridad. No es función mía favorecer 
a unas en perjuicio de las otras. La solución debe 
correr a cargo de una maravillosa compensación, y esta 
compensación siempre se produce. 

Este lenguaje sin reserva al que siempre procuro dar 
validez, este lenguaje que me parece adaptarse a todas 
las circunstancias de la vida, este lenguaje no solo no 
me priva ni siquiera de uno de mis medios, sino que me 
da una extraordinaria lucidez, y lo hace en el terreno 
en que menos podía esperarlo. Llegaré incluso a afirmar 
que este lenguaje me instruye, ya que, en efecto, me 
ha ocurrido emplear surrealistamente palabras cuyo 
sentido había olvidado. E inmediatamente después 
he podido verificar que el uso dado a estas palabras 
respondía exactamente a su definición. Esto nos induce 
a creer que no se “aprende”, sino que uno no hace 
más que “re-aprender”. De esta manera he llegado a 
familiarizarme con giros muy hermosos. Y no hablo 
únicamente de la conciencia poética de las cosas, que 
tan solo he conseguido adquirir mediante el contacto 
espiritual con ellas, mil veces repetido. 

Las formas del lenguaje surrealista se adaptan todavía 
mejor al diálogo. En el diálogo hay dos pensamientos 
frente a frente; mientras uno se manifiesta, el otro 
se ocupa del que se manifiesta, pero ¿de qué modo se 
ocupa de él? Suponer que se lo incorpora sería admitir 
que, en determinado momento, le sería factible vivir 
enteramente merced a aquel otro pensamiento, lo cual 
resulta bastante improbable. En realidad, la atención 
que presta el pensamiento segundo es de carácter 
totalmente externo, ya que únicamente se concede el 
lujo de aprobar o desaprobar, generalmente desaprobar, 
con todos los respetos de que el hombre es capaz. 
Este modo de hablar no permite abordar el fondo de 
la cuestión. Mi atención, fija en una invitación que 
no puede rechazar sin incurrir en grosería, trata el 
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pensamiento ajeno como si fuese un enemigo: en 
las conversaciones corrientes, el pensamiento fija y 
“conquista” casi siempre las palabras y las oraciones 
ajenas, de las que luego se servirá; el pensamiento me 
pone en situación de sacar partido de estas palabras y 
oraciones en la réplica, gracias a desvirtuarlas. Esto 
es especialmente cierto en ciertos estados mentales 
patológicos en los que las alteraciones sensoriales 
absorben toda la atención del enfermo, quien, al 
responder a las preguntas que se le formulan, se limita 
a apoderarse de la última palabra que ha oído, o de la 
última porción de una frase surrealista que ha dejado 
cierto rastro en su espíritu: 

“¿Qué edad tiene usted?” – “Usted” (Ecoísmo).
 
“¿Cómo se llama usted?” – “Cuarenta y cinco casas” 
(Síntoma de Ganser o de las respuestas marginales) 

No hay ninguna conversación en la que no se dé cierto 
desorden. El esfuerzo en pro de la sociabilidad que 
las preside y la costumbre que de sostenerlas tenemos 
son los únicos factores que consiguen ocultarnos 
temporalmente aquel hecho. Asimismo, la mayor 
debilidad de todo libro estriba en entrar constantemente 
en conflicto con el espíritu de sus mejores lectores, y al 
decir mejores quiero significar los más exigentes. En el 
brevísimo diálogo que anteriormente he improvisado 
entre el médico y el enajenado, es, desde luego, este 
último quien lleva la mejor parte, ya que mediante sus 
respuestas domina la atención del médico —y, además, 
no es él quien formula las preguntas—. ¿Cabe afirmar 
que su pensamiento es el más fuerte de los dos en aquel 
instante? Quizá. Al fin y al cabo, el paciente goza de 
la libertad de no tener en cuenta su nombre ni su edad. 

El surrealismo poético, al que consagro el presente 
estudio, se ha ocupado, hasta el actual momento, de 
restablecer en su verdad absoluta el diálogo, al liberar 
a los dos interlocutores de las obligaciones impuestas 
por la buena crianza. Cada uno de ellos se dedica 
sencillamente a proseguir su soliloquio, sin intentar 
derivar de ello un placer dialéctico determinado, ni 

imponerse en modo alguno a su prójimo. Las frases 
intercambiadas no tienen la finalidad, contrariamente 
a lo usual, del desarrollo de una tesis por muy 
insustancial que sea, y carecen de todo compromiso, 
en la medida de lo posible. En cuanto a la respuesta 
que solicitan debemos decir que, en principio, es 
totalmente indiferente en cuanto respecta al amor 
propio del que habla. Las palabras y las imágenes se 
ofrecen únicamente a modo de trampolín al servido 
del espíritu del que escucha. Este es el modo en que 
se ofrecen las palabras y las imágenes en Los campos 
magnéticos, primera obra puramente surrealista, y 
especialmente en las páginas bajo el común título de 
“Barreras”, en donde Soupault y yo nos comportamos 
como interlocutores imparciales. 

El surrealismo no permite a aquellos que se entregan a 
él abandonarlo cuando mejor les plazca. Todo induce 
a creer que el surrealismo actúa sobre los espíritus tal 
como actúan los estupefacientes; al igual que estos crea 
un cierto estado de necesidad y puede inducir al hombre 
a tremendas rebeliones. También podemos decir que el 
surrealismo es un paraíso harto artificial, y la afición a 
este paraíso deriva del estudio de Baudelaire, al igual 
que la afición a los restantes paraísos artificiales. El 
análisis de los misteriosos efectos y, de los especiales 
goces que el surrealismo puede e, n, , , , g, en, drar, no 
puede faltar en el presente estudio, y es de advertir que, 
en muchos aspectos, el surrealismo parece un vicio 
nuevo que no es privilegio exclusivo de unos cuantos 
individuos, sino que, como el axis, puede satisfacer a 
todos los que tienen gustos refinados. 

1. Hay imágenes surrealistas que son como aquellas 
imágenes producidas por el opio que el hombre no 
evoca, sino que “se le ofrecen espontáneamente, 
despóticamente, sin que las pueda apartar de sí, por 
cuanto la voluntad ha perdido su fuerza y ha dejado 
de gobernar las facultades”.16 Naturalmente, faltaría 
saber si las imágenes, en general, han sido alguna 
vez “evocadas”. Si nos atenemos, tal como yo hago, 
a la definición de Reverdy, no parece que sea posible 
16 Baudelaire. (Se refiere al poeta francés y crítico de arte Charles Baudelaire 
[1821-1867]. Nota del editor de la Revista de Extensión Cultural).
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aproximar voluntariamente aquello que él denomina 
“dos realidades distantes”. La aproximación ocurre o 
no ocurre, y esto es todo. Niego con toda solemnidad 
que, en el caso de Reverdy, imágenes como:
 
“Por el cauce del arroyo fluye una canción” 
o 
“El día se desplegó como un blanco mantel”
o 
“El mundo regresa al interior de un saco” 

comporten el menor grado de premeditación. A mi juicio, 
es erróneo pretender que “el espíritu ha aprehendido las 
relaciones” entre dos realidades en él presentes. Para 
empezar, digamos que el espíritu no ha percibido nada 
conscientemente. Contrariamente, de la aproximación 
fortuita de dos términos ha surgido una luz especial, la luz 
de la imagen, ante la que nos mostramos infinitamente 
sensibles. El valor de la imagen está en función de la 
belleza de la chispa que produce, y, en consecuencia, 
está en función de la diferencia de potencia entre los 
dos elementos conductores. Cuando esta diferencia 
apenas existe, como en el caso de las comparaciones,17 
la chispa no nace. A mi juicio, no está en la mano del 
hombre el poder de conseguir la aproximación de dos 
realidades tan distantes como aquellas a que antes nos 
hemos referido, por cuanto a ello se opone el principio 
de la asociación de ideas, tal como lo entendemos. De 
lo contrario, solo nos quedaría el recurso de volver 
a adoptar un arte de carácter elíptico, que Reverdy 
condena, tal como yo lo condeno. Fuerza es reconocer 
que los dos términos de la imagen no son el resultado 
de una labor de deducción recíproca, llevada a cabo por 
el espíritu con el fin de producir la chispa, sino que son 
productos simultáneos de la actividad que yo denomino 
surrealista, en la que la razón se limita a constatar y a 
apreciar el fenómeno luminoso. 

Y del mismo modo que la duración de la chispa 
se prolonga cuando se produce en un ambiente de 
rarificación, la atmósfera surrealista creada mediante 

17 Imagen de Jules Renard. ([1864-1910] escritor y crítico literario francés. 
Nota del editor de la Revista de Extensión Cultural).

la escritura mecánica, que me he esforzado en poner 
a la disposición de todos, se presta de manera muy 
especial a la producción de las más bellas imágenes. 

Incluso, cabe decir que, en el curso vertiginoso de 
esta escritura, las imágenes que aparecen constituyen 
la única guía del espíritu. Poco a poco, el espíritu 
queda convencido del valor de realidad suprema de 
estas imágenes. Limitándose al principio a sentirlas, el 
espíritu pronto se da cuenta de que estas imágenes son 
acordes con la razón, y aumentan sus conocimientos. 
El espíritu adquiere plena conciencia de las ilimitadas 
extensiones en que se manifiestan sus deseos, en las 
que el pro y el contra se armonizan sin cesar, y en 
las que su ceguera deja de ser peligrosa. El espíritu 
avanza, atraído por estas imágenes que le arrebatan, 
que apenas le dejan el tiempo preciso para soplarse el 
fuego que arde en sus dedos. Vive en la más bella de 
todas las noches, en la noche cruzada por la luz 
del relampagueo, la noche de los relámpagos. Tras esta 
noche, el día es la noche. 

Los innumerables tipos de imágenes surrealistas exigen 
una clasificación que, por el momento, no voy a 
pretender efectuar. Agrupar estas imágenes según sus 
afinidades particulares me llevaría demasiado lejos; 
esencialmente, quiero tan solo tener en consideración 
sus excelencias comunes. No voy a ocultar que para 
mí la imagen más fuerte es aquella que contiene el más 
alto grado de arbitrariedad, aquella que más tiempo 
tardamos en traducir a lenguaje práctico, sea debido a 
que lleva en sí una enorme dosis de contradicción, sea 
a causa de que uno de sus términos esté curiosamente 
oculto, sea porque tras haber presentado la apariencia 
de ser sensacional se desarrolla después débilmente 
(que la imagen cierre bruscamente el ángulo de su 
compás), sea porque de ella se derive una justificación 
formal irrisoria, sea porque pertenezca a la clase de las 
imágenes alucinantes, sea porque preste de un modo 
muy natural la máscara de lo abstracto a lo que es 
concreto, sea por todo lo contrario, sea porque implique 
la negación de alguna propiedad física elemental, sea 
porque dé risa. He aquí unos cuantos ejemplos de 
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imágenes correctas: 

“Los rubís del champaña”. Lautréamont. 

“Bello como la ley de paralización del desarrollo del 
pecho de los adultos cuya propensión al crecimiento no 
guarda la debida relación con la cantidad de moléculas 
que su organismo produce”. Lautréamont. 

“Una iglesia se alzaba sonora como una campana”. 
Philippc Soupault. 

“En el sueño de Rrose Sélavy hay un enano salido de 
un pozo, que come pan por la noche”. Robert Desnos.

“Sobre el puente se balanceaba el rocío con cabeza de 
gata”. André Breton. 

“Un poco a la izquierda, en mi divino firmamento, 
percibo —aunque sin duda es tan solo un vapor de 
sangre y asesinatos— el brillante despintado de las 
perturbaciones de la libertad”. Louis Aragon. 

“En el interior del bosque incendiado 
Frescos los leones se han quedado”. Roger Vitrac. 

El color de las medias de una mujer no es obliga-
toriamente la imagen de sus ojos, lo cual ha inducido 
a decir a un filósofo, cuyo nombre es inútil hacer 
constar: “los cetalópodos tienen más razones que los 
cuadrúpedos para odiar el progreso”. Max Morise. 

1. Tanto si se quiere como si no, ahí hay materia para 
satisfacer muchas necesidades del espíritu. Todas 
estas imágenes parecen atestiguar que el espíritu ha 
alcanzado la madurez suficiente para gozar de más 
satisfacciones que aquellas que por lo general se le 
conceden. Este es el único medio de que dispone para 
sacar partido de la cantidad ideal de acontecimientos 
de que está preñado.18 Estas imágenes le dan la medida 
18 No olvidemos que, según la fórmula de Novalis, “hay ciertas series de 
acontecimientos que se producen paralelamente con los acontecimientos 
reales. Por lo general, los hombres y las circunstancias modifican el curso 
ideal de los acontecimientos de tal manera que este toma apariencias de 

de su normal disipación y de los inconvenientes que 
esta le comporta. No es malo que estas imágenes acaben 
por desconcertar al espíritu, ya que desconcertarle 
equivale a situarle ante un camino errado. Las frases 
que he citado contribuyen grandemente a ello. Pero 
el espíritu que sabe saborearlas obtiene de ellas la 
certidumbre de hallarse en el buen camino; el espíritu, 
por sí mismo, jamás se declarará culpable de emplear 
sutilezas idiomáticas; nada tiene que temer por cuanto, 
además, se fortifica con la búsqueda total. 

2. El espíritu que se sumerge en el surrealismo revive 
exaltadamente la mejor parte de su infancia. Al espíritu 
le ocurre un poco lo mismo que a aquel que, próximo 
a morir ahogado, repasa, en menos de un minuto, su 
vida entera, en todos sus agobiantes detalles. Habrá 
quien diga que esto no es demasiado incitante. Pero 
no me interesa en absoluto incitar a quien tal digan. 
De los recuerdos de la infancia y de algunos otros se 
desprende cierto sentimiento de no estar uno absorbido, 
y, en consecuencia, de despiste, que considero el más 
fecundo entre cuantos existen. Quizá sea vuestra 
infancia lo que más cerca se encuentra de la “verdadera 
vida”; esa infancia, tras la cual, el hombre tan solo 
dispone, además de su pasaporte, de ciertas entradas 
de favor; esa infancia en la que todo favorece la 
eficaz, y sin azares, posesión de uno mismo. Gracias 
al surrealismo, parece que las oportunidades de la 
infancia reviven en nosotros. Es como si uno volviera a 
correr en pos de su salvación, o de su perdición. Se revi- 
ve, en las sombras, un terror precioso. Gracias a Dios, 
tan solo se trata del Purgatorio. Se atraviesan, sintiendo 
un estremecimiento, aquellas zonas que los ocultistas 
denominan paisajes peligrosos. Mis pasos suscitan la 
aparición de monstruos que me acechan, monstruos que 
todavía no me tienen demasiada malquerencia, debido 
a que les temo, por lo que todavía no estoy perdido. Ahí 
están “los elefantes con cabeza de mujer y los leones 
voladores” cuyo encuentro nos hacía temblar de miedo, 
imperfección y sus consecuencias son también imperfectas. Así ocurrió 
con la Reforma: en vez del protestantismo produjo el luteranismo”. (Georg 
Philipp Friedrich von Hardenberg, conocido como Novalis [1772-1801] fue 
un escritor, filósofo y poeta alemán perteneciente al Romanticismo. Nota del 
editor de la Revista de Extensión Cultural).
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a Soupault y a mí; ahí está el “pez soluble” que todavía 
me da un poco de miedo. ¡pez soluble, no, no soy yo 
el pez soluble, yo nací bajo el signo de Acuario, y 
el hombre es soluble en su pensamiento! La fauna y la 
flora del surrealismo son inconfesables. 

3. No creo en la posibilidad de la próxima aparición de 
un pontífice surrealista. Las características comunes a 
todos los textos del género, entre ellos los que acabo 
de citar, así como muchos otros que por sí solos nos 
podrían proporcionar un riguroso desglose analítico 
lógico y gramatical, no impiden una cierta evolución 
de la prosa surrealista, al paso del tiempo. Prueba 
irrefragable de ello lo son las historietas que vienen 
a continuación, en este mismo volumen, historietas 
escritas después de gran cantidad de ensayos a cuya 
elaboración me entregué con la finalidad antes dicha 
durante cinco años, y que tengo la debilidad de juzgar, 
en su mayoría, extremadamente desordenadas. No 
estimo que esas historietas sean, en virtud de lo que de 
ellas he expresado, ni más ni menos capaces de poner 
de relieve ante el lector los beneficios que la aportación 
surrealista puede proporcionar a su conciencia. 

Por otra parte, es preciso dar mayor envergadura a los 
medios surrealistas. Todo medio es bueno para dar la 
deseable espontaneidad a ciertas asociaciones. Los 
papeles pegados de Picasso y de Braque tienen el 
mismo valor que la inserción de un lugar común en 
el desarrollo literario del estilo más laboriosamente 
depurado. Incluso, está permitido dar el título de poema 
a aquello que se obtiene mediante la reunión, lo más 
gratuita posible (si no les molesta, fíjense en la sintaxis) 
de títulos y fragmentos de títulos recortados de los 
periódicos diarios:

poema 

Una carcajada 
de zafiro en la isla de Ceilán 

Las más hermosas escamas 

tienen matiz agostado

bajo los cerrojos

en una granja aislado 
de día en día

se agrava 
lo agradable 

Un camino de carro 
los conduce a los límites con lo ignoto 

el café 
predica las loas de su santo
el cotidiano artífice de su

belleza

señora

un par 
de medias de seda 
no es 

Un salto en el Vacío 
un ciervo

El amor ante todo 
Todo podría solucionarse 
parís es una gran ciudad

Vigilad 
Los rescoldos 
la oración

Del buen tiempo 

Sepan que 
Los rayos ultravioletas 
han culminado su tarea 
Breve y beneficiosa 

el primer diario blanco

del azar

Rojo será 
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El cantor vagabundo 
¿dónde está? 
en la memoria 
en su casa 
en el baile de los ardientes

Hago 
bailando 
Lo que se hace, lo que se hará 

Y se podrían dar muchos más ejemplos. También el 
teatro, la filosofía, la ciencia, la crítica conseguirían 
volver a encontrarse a sí mismos. Debo apresurarme 
a añadir que las futuras técnicas surrealistas no me 
interesan. 

Ya he dado a entender con suficiente claridad que las 
aplicaciones del surrealismo a la acción me parecen 
poseer una importancia muy diferente.19 Ciertamente, 
no creo en el valor profético de la palabra surrealista. 
“Mis palabras son palabras de oráculo”.20 Sí, en la 
19 Séame permitido formular algunas reservas acerca de la responsabilidad, 
en general, y de las consideraciones médico-jurídicas pertinentes en 
orden a determinar el grado de responsabilidad de un individuo, a saber, 
responsabilidad plena, irresponsabilidad y responsabilidad limitada (sic). 
Pese a lo muy difícil que me resulta admitir el principio de cualquier tipo 
de responsabilidad, me gustaría saber de qué manera serán juzgados los 
primeros actos delictuosos de naturaleza indudablemente surrealista. 
¿El acusado será absuelto o solamente se apreciará la concurrencia de 
circunstancias atenuantes? Es una verdadera lástima que los delitos de prensa 
hayan dejado casi de ser perseguidos, pues de lo contrario no tardaría en 
llegar el momento en que podríamos asistir a un proceso del siguiente tipo: 
el acusado ha publicado un libro atentatorio a la moral pública; a querella 
de algunos de sus “más honorables” conciudadanos es también acusado de 
difamación; contra él se formulan acusaciones de todo género, igualmente 
aplastantes, cual insultos al ejército, inducción al asesinato, apología de la 
violación, etc. Por su parte, el acusado se muestra enteramente de acuerdo 
con los acusadores, a fin de poder desvirtuar las ideas por él expresadas. 
En su defensa, se limita a proclamar que él no se considera autor del libro 
en cuestión, ya que este tan solo puede considerarse como una producción 
surrealista que excluye todo género de consideraciones acerca del mérito o 
demérito de quien lo firma, ya que el firmante no ha hecho más que copiar 
un documento, sin expresar sus opiniones, y que es tan ajeno a la obra 
nefasta cual pueda serlo el mismísimo presidente del tribunal que le juzga. 
Y lo que cabe decir de la publicación de un libro podrá decirse también de 
una infinidad de actos de diferente naturaleza el día en que los métodos 
surrealistas comiencen a gozar del favor del público. Entonces será preciso 
que una nueva moral sustituya a la moral usual, causa de todos nuestros 
males. 
20 Rimbaud. (Véase la nota al pie de página 6. Nota del editor de la Revista 
de Extensión Cultural).

medida que yo quiera, porque ¿acaso no se es oráculo 
ante uno mismo?21 La piedad de los hombres no me 
engaña. La voz surrealista que estremeció a Cumas, 
Dodona y Delfos es la misma que dicta mis discursos 
menos iracundos. Mi tiempo no puede ser el suyo, ¿y 
por qué ha de ayudarme esta voz a resolver el infantil 
problema de mi destino? Por desgracia, parezco actuar 
en un mundo en el que, para llegar a tener en cuenta sus 
sugerencias, estoy obligado a servirme de dos clases de 
intérpretes, unos me traducirán sus frases, y los otros, 
que es imposible hallar, comunicarán a mis semejantes 
la comprensión que yo haya alcanzado de estas frases. 
Este mundo en el que yo sufro lo que sufro (mejor será 
que no lo sepáis), este mundo moderno, este mundo, 
en fin... ¡diabólico! Bueno, pues ¿qué queréis que 
yo haga en él? La voz surrealista quizá se extinga, 
no puedo yo contar mis desapariciones. Yo no podré 
estar presente, ni siquiera un poco, en el maravilloso 
descuento de mis años y mis días. Seré como Nijinski, 
a quien el año pasado llevaron a los balés rusos y no 
pudo comprender qué clase de espectáculo era aquel al 
que asistía. Quedaré solo, muy solo en mí, indiferente a 
todos los balés del mundo. Os doy todo lo que he hecho 
y todo lo que no he hecho. 

Y, desde entonces, siento unos grandes deseos de 
contemplar con indulgencia los sueños científicos que, 
a fin de cuentas, tan indecorosos son desde todos los 
puntos de vista. ¿Los sin hijos? Bien. ¿La sífilis? Igual 
21 De todos modos, de todos modos... Mejor será descargar la conciencia. 
Hoy, día 8 de junio de 1924, hacia la una, la voz me ha susurrado: “Béthune, 
Béthune...”. ¿Qué quería decir? No conozco Béthune, ni tengo la menor 
idea de la situación en que se encuentra en el mapa de Francia, Béthune 
nada me evoca, ni siquiera una escena de Los tres mosqueteros. Hubiera 
debido emprender viaje hacia Béthune, en donde quizá me esperaba algo; 
aunque en realidad hubiera sido esta una solución demasiado simplista. 
Me han contado que en un libro de Chesterton se refiere el caso de un 
detective que para encontrar a alguien a quien busca en una ciudad sigue 
el método de inspeccionar, desde el sótano al tejado, todas las casas en 
cuyo exterior advierte un detalle ligeramente anormal. Este sistema es tan 
bueno como cualquier otro. De parecido modo, Soupault, en 1919, entró en 
gran número de inmuebles improbables para preguntar a la portera si allí 
vivía Phillippe Soupault. Creo que no se hubiera sorprendido si le hubieran 
dado una respuesta afirmativa. Ello se hubiera debido a que Soupault habría 
entrado en su propia casa. (Los tres mosqueteros es la novela histórica 
del francés Alejandro Dumas [1802-1870] publicada en 1844. Phillippe 
Soupault [1897-1990] fue un escritor, poeta y periodista francés vinculado 
al dadaísmo. Nota del editor de la Revista de Extensión Cultural). 
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me da. ¿La fotografía? Nada tengo que oponer. ¿El cine? 
¡Vivan las salas oscuras! ¿La guerra? ¡Qué risa! ¿El 
teléfono? ¡Diga! ¿La juventud? ¡Encantadores cabellos 
blancos! Intentad hacerme decir “gracias”: “Gracias”. 
Gracias... Si el vulgo tiene en gran estima eso que, 
propiamente hablando, se denomina investigaciones 
de laboratorio, se debe a que gracias a ellas se ha 
conseguido construir una máquina o descubrir un suero 
en los que el vulgo se cree directamente interesado. 
No duda ni por un instante que con ello se ha querido 
mejorar su suerte. No sé con exactitud cuál es el ideal de 
los sabios con tendencias humanitarias, pero me parece 
que de él no forma parte una gran cantidad de bondad. 
Entendámonos, hablo de los verdaderos sabios, no de 
los vulgarizadores de cualquier tipo, en posesión de un 
título. En este terreno, como en cualquier otro, creo en la 
pura alegría surrealista del hombre que, consciente del 
fracaso de todos los demás, no se da por vencido, parte 
de donde quiere y, a lo largo de cualquier camino que 
no sea razonable, llega a donde puede. Puedo confesar 
tranquilamente que me es absolutamente indiferente 
la imagen que el hombre en cuestión juzgue oportuno 
utilizar para seguir su camino, imagen que quizá le 
procure la pública estimación. Tampoco me importa el 
material del que necesariamente tendrá que proveerse: 
sus tubos de vidrio o mis plumas metálicas... En cuanto 
al método de tal hombre lo considero tan bueno como 
el mío. He visto en plena actuación al descubridor del 
reflejo cutáneo plantar; no hacía más que experimentar 
sin tregua en los sujetos objeto de su estudio, no era 
un “examen”, ni mucho menos, lo que hacía; resultaba 
evidente que había dejado de fiarse de todo género de 
planes. De vez en cuando formulaba una observación, 
con aire de lejanía, sin abandonar por ello su aguja, 
mientras que su martillo actuaba constantemente. 
Encargó a otros la trivial tarea de tratar a los enfermos. 
Se entregó por entero a su sagrada fiebre.

El surrealismo, tal como yo lo entiendo, declara nuestro 
inconformismo absoluto con la claridad suficiente para 
que no se le pueda atribuir, en el proceso, el mundo 
real, el papel de testigo de descargo. Contrariamente, 
el surrealismo únicamente podrá explicar el estado de 
completo aislamiento al que esperamos llegar, aquí, 

en esta vida. El aislamiento de la mujer en Kant, el 
aislamiento de los “racimos” en Pasteur, el aislamiento 
de los vehículos en Curie, son, a este respecto, 
profundamente sintomáticos. Este mundo está tan solo 
muy relativamente proporcionado a la inteligencia, y los 
incidentes de este género no son más que los episodios 
más descollantes, por el momento, de una guerra de 
independencia en la que considero un glorioso honor 
participar. El surrealismo es el “rayo invisible” que 
algún día nos permitirá superar a nuestros adversarios. 
“Deja ya de temblar, cuerpo”. Este verano, las rosas 
son azules; el bosque de cristal. La tierra envuelta en 
verdor me causa tan poca impresión como un fantasma. 
Vivir y dejar de vivir son soluciones imaginarias. La 
existencia está en otra parte.



Diego Agudelo, Sin título, de la serie Paisajes lineales, 2023, papel 120 g plegado y cortado, 38 × 48 × 5 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por el autor)





Si quieres vivir tranquilo y libre, aprende a no desear aquello 
de lo que puedes prescindir

Mientras menos necesidades se tengan, más feliz es la vida


