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Resumen

n este cuento, un juego de conquista, por medio de codigos, se
vuelve el escenario para el abandono.
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Amor, codigos, juego, soledad
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Encontré las instrucciones para entrar a la casa en una
servilleta doblada y apretujada entre dos ladrillos que
sobresalian al costado izquierdo del zaguan. La puerta
metalizada, coronada con vitrales verdes, era todo lo
que me separaba de ella.

Habiamos empezado este juego casi desde que nos
conocimos: el juego de inventar nuestro propio
lenguaje, un cédigo que fuimos alimentando con
los afios y que se iba afinando en complejidades;
asi habia surgido también ese romance intenso
que nos habia traido hasta esta tltima prueba: atravesar
la puerta, romper el silencio del zaguan y estar
juntos por fin. El juego empez6 con combinaciones
matematicas que nunca comprendi, pero siempre
hubo un eco en mi cabeza que me fue diciendo como
seguir, como resolver mientras trataba de enamorarla.
Con el tiempo me fui llenando de angustia, queriendo
tener control de esa voz que resonaba cuando debia y
resolvia el acertijo para sus ojos complacidos. Sentia la
nausea acumularse cada vez que tenia cerca su sonrisa.

Me pesaba la certeza de que con el tiempo habia
empezado a perder la capacidad de comprenderla a
ella y a mi propia voz. Que mi deseo habia nublado mi
entendimiento.

Sabia que habia sido torpe, pero crei que también habia
sido lo suficientemente astuto como para persuadirla.
Crei que nuestra conexion seguia intacta.

Haber logrado encontrar esa puerta me hacia pensar
que todo habia funcionado y que, a pesar de la
complejidad, sabia que estaba a punto de obtener por
fin esa recompensa que se arropaba del otro lado de la
oscuridad. Senti una duda crecer en mi. ;Y si no era
capaz de comprender el ultimo acertijo?

Desplegué la servilleta: - mi ne Satas vin
Me confundieron las palabras, nunca antes habia habido

palabras en nuestros codigos y un silencio doloroso se
arremolind en mi cabeza. No habia nada en mi que me

permitiera hacer alguna trampa para saber lo que alli se
escondia. Me senti perdido, harto de la espera y de los
juegos y asi, sin mas, en menos de un segundo pasé de
la ternura de su recuerdo a la furia.

Di una patada a la puerta y senti la vibracion de los
vitrales. Tiré la servilleta y empecé a gritar su nombre.
Le exigi que abriera y empecé a patear la puerta
hasta que se hicieron pequeias hendiduras en su base
metalica. Una que otra sefiora se asomo por la ventana
y después de lo que me pareci6 una eternidad llegd un
policia llamandome a la calma.

No supe explicar, me agazapé a un lado de la puerta y
lloré, supe que era un final, que todo estaba destinado
a ser final, que no habia nadie del otro lado, que ella
siempre supo que yo mentia y que esta prueba final no
era mas que el escenario que ella cred para el abandono.

El policia fue benévolo. Vi mi vergiienza reflejarse en
su mirada compasiva. Me levanté del suelo y busqué la
servilleta. Quise intentar, quise remediar, quise que no
se acabara el juego.

No pude encontrarlo.

No traté de buscarla, sabia que no podria encontrarla.
Asi que dejé todo al azar, que solo me trajo silencio.
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