
Códigos*

Shila Sáenz Hernández 

(Colombia, 1998-v.)

Estudiante de Artes Plásticas de la Universidad Nacional de Colombia.



 [ 
U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l d

e 
Co

lo
m

bi
a 

| S
ed

e 
M

ed
el

lín
 | 

20
3 

]

*Segundo lugar en el XI Concurso de Cuento Corto UNAL en la Web, Universidad Nacional de Colombia Sede 
Medellín, 2023.

Resumen

n este cuento, un juego de conquista, por medio de códigos, se 
vuelve el escenario para el abandono.

Palabras clave 

Amor, códigos, juego, soledad
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Encontré las instrucciones para entrar a la casa en una 
servilleta doblada y apretujada entre dos ladrillos que 
sobresalían al costado izquierdo del zaguán. La puerta 
metalizada, coronada con vitrales verdes, era todo lo 
que me separaba de ella.

Habíamos empezado este juego casi desde que nos 

lenguaje, un código que fuimos alimentando con 

así había surgido también ese romance intenso 
 

la puerta, romper el silencio del zaguán y estar 

matemáticas que nunca comprendí, pero siempre 
hubo un eco en mi cabeza que me fue diciendo cómo 
seguir, cómo resolver mientras trataba de enamorarla. 
Con el tiempo me fui llenando de angustia, queriendo 
tener control de esa voz que resonaba cuando debía y 
resolvía el acertijo para sus ojos complacidos. Sentía la 
náusea acumularse cada vez que tenía cerca su sonrisa.

Me pesaba la certeza de que con el tiempo había 
empezado a perder la capacidad de comprenderla a 
ella y a mi propia voz. Que mi deseo había nublado mi 
entendimiento.

Sabía que había sido torpe, pero creí que también había 

Creí que nuestra conexión seguía intacta.

Haber logrado encontrar esa puerta me hacía pensar 
que todo había funcionado y que, a pesar de la 
complejidad, sabía que estaba a punto de obtener por 

oscuridad. Sentí una duda crecer en mí. ¿Y si no era 
capaz de comprender el último acertijo?
 

 
Me confundieron las palabras, nunca antes había habido 
palabras en nuestros códigos y un silencio doloroso se 
arremolinó en mi cabeza. No había nada en mí que me 

permitiera hacer alguna trampa para saber lo que allí se 
escondía. Me sentí perdido, harto de la espera y de los 
juegos y así, sin más, en menos de un segundo pasé de 
la ternura de su recuerdo a la furia.

Di una patada a la puerta y sentí la vibración de los 
vitrales. Tiré la servilleta y empecé a gritar su nombre. 
Le exigí que abriera y empecé a patear la puerta 
hasta que se hicieron pequeñas hendiduras en su base 
metálica. Una que otra señora se asomó por la ventana 
y después de lo que me pareció una eternidad llegó un 
policía llamándome a la calma.

No supe explicar, me agazapé a un lado de la puerta y 

era más que el escenario que ella creó para el abandono.

su mirada compasiva. Me levanté del suelo y busqué la 
servilleta. Quise intentar, quise remediar, quise que no 
se acabara el juego.

No pude encontrarlo.

No traté de buscarla, sabía que no podría encontrarla. 
Así que dejé todo al azar, que solo me trajo silencio.


