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Resumen  

eseña literaria del libro El enemigo de la muerte. Un abecedario de 

Elias Canetti, de Carlos Vásquez, publicado por la Editorial 

Universidad de Antioquia en el 2021. Se repasa el contenido del texto 

y se plantean algunas preguntas y reflexiones que este suscita. 
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Las letras de un abecedario representan los sonidos 

de una lengua. En este caso, no se habla solo del 

español, lengua de Carlos Vásquez y en parte de Elias 

Canetti, pero tampoco del alemán, lengua en la que 

este escribió luego de haberla aprendido de forma 

ruda, sino quizá de algo con una condición visceral, 

de la “lengua salvada” del escritor búlgaro que podría 

considerarse un motivo central de El enemigo de la 

muerte. Un abecedario de Elias Canetti, publicado 

por la Editorial Universidad de Antioquia en el 2021. 

En su autobiografía, Canetti recuerda los paseos 

mañaneros de su infancia, en brazos de una joven que 

lo tenía a su cargo y el encuentro con un hombre con 

el que ella se veía en secreto: el hombre le exigía al 

niño sacar la lengua bajo la amenaza de una navaja; 

el desenlace fatídico se postergaba cada mañana, pero 

el miedo y la orden del silencio hicieron mella. Tal 

vez esa lengua salvada, atravesada por un ultimátum, 

sea una pista de lectura del abecedario que aquí se 

reseña: una experiencia siniestra de la infancia que 

muta en destino, el destino del escritor que escucha, 

que no deja de indagar el silencio y que busca muchas 

voces y lenguas. La carne de lo que se hará y se dará 

con el tiempo, en espíritu, como conjunción 

inobjetable de forma y contenido, en los Apuntes, 

fuente nutricia del abecedario escrito por Carlos 

Vásquez. 

En El enemigo de la muerte se va de letra en letra, y 

cada una es deriva: palabra que da pie a un excurso 

libre en torno a ciertas ideas de Elias Canetti. Unas 
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ideas principales, sin duda, que tienen en sí, 

estrujado, el dulzor y el agobio de haber sido 

escogidas en lugar de otras: son las palabras del poeta 

que lee —Carlos Vásquez— y dan pie a la pregunta 

de sus lectores —que lo son de la obra canettiana, 

seguramente—: “¿Las de él son mis palabras?”.  

Carlos Vásquez comenta en las páginas preliminares 

del libro cómo fue su encuentro con Elias Canetti en 

el 2010. Autor-encuentro, palabras-destino son 

duplas de sentido que, acaso, resumen una historia 

singular que no tiene una cronología y que no es 

progresiva, sino que expresa el decurso estanco de un 

lector: concentración, morosa reflexión, nunca 

explicación ni conclusión. Carlos Vásquez da cuenta 

de una experiencia lectora cuya transformación en 

pensar poético terminó por contener en una secuencia 

finita de letras y sus correspondientes palabras, es 

decir, una experiencia que ha sido dada con mesura. 

Letra por letra, el lector se detiene, la mira, lee la 

palabra que otro lector decidió desplegar; a lo mejor 

piensa, cada vez y otra vez: “¿Cuál es mi palabra?”.  

Las palabras que otro resalta y que hacen invocar las 

propias son una suerte de espejo que no deforma, sino 

que alumbra nuevos reflejos, y que es consecuente con 

una idea sobre las preguntas que se halla en el libro de 

Carlos Vásquez, colegida de un apunte de 1973: “¿Pero 

quién es él cuando escribe? Para saberlo hay que 

atreverse a formular preguntas, la respiración de las 

palabras está en las preguntas. Por eso él no se atreve a 

responder y la pregunta que le guía apunta a él y 

pregunta por él. Por las preguntas lo conoceréis”. 

La pregunta es apertura, y cada palabra que se torna 

pegunta para el lector es esperanza. La veneración a las 

palabras está en el centro de este libro: una por una, cada 

una, en un orden que no es fila y que imaginariamente 

se vuelve cielo estrellado, luz testimonio de existencia, 

luz que contiene un tiempo que es vida incontenible y 

titilante. 

A continuación, se resume el abecedario, sin detalles, 

ensayando ciertas pistas, imitando en el recuento un 

goce que conoció de niño Elias Canetti: meter la mano 

en un bulto de granos, palpar su dureza, sacar un puñado 

de esos granos y dejarlos deslizar entre sus dedos.  

Allí: “los lugares que él habita en la escritura de 

apuntes”. Bondad: las trampas de considerarse bueno; la 

inquietud por la existencia del bien en un mundo de la 

guerra y del mal. Caracteres: la pasión de una vida; 

encontrar lo uno de cada persona, en su multiplicidad. 

Dolor: “nuez de la palabra” y la escritura; centro del 

sentir la otredad, misericordia. Espíritu: su 

inabarcabilidad y el riesgo de su desierto; el sello de 

pobreza que porta. Fe indomable en el carácter sagrado 

de toda vida. Guerra: atrocidad y dolor que memoriza el 

escritor. Hambre: una bajeza del organismo, ligada al 

matar; su forma moral es “la necesidad insaciable de 

elogios”. Ideas: corazón de este libro-abecedario. 

Judíos: sus padecimientos, sus heridas, sus testimonios. 

Kafka: el escritor contrario a la vanidad; sus 

significaciones parten de lo irrisorio, emergen de la 

evaporación del Yo. Libros: su estar ahí y la historia de 

una vida que hacen. Masa: una experiencia que se 

vuelve causa intelectual. Niña: siempre que se duerme 

vuelve a despertarse; la vida se extiende con las palabras 

que salen de su boca (da, acaso, la posibilidad de 

soslayar la muerte en vez de combatirla). Oídos, ojos: 

entre los cuales Canetti aspira a vivir, su ascetismo, la 

posibilidad de los encuentros. Palabras para perseverar; 

palabras que son sus preguntas, las que dan a conocer al 

poeta; palabras-pluralidad para que el Yo desaparezca en 

ellas. Quejas: forma de apartar la muerte; la lamentación 

por los muertos como una pasión. Recuerdo: “nunca 

nada es pasado”, dice Canetti; el destino del poeta de dar 

testimonio. Sonne: el hombre bueno, el admirado sin 

tacha, el que enseña el silencio. Tierra: la esperanza en 

que esta no desaparezca. Uno que… es uno y la multitud 

de los unos que…; soledad y comunidad. Vejez… 

clavada en la mente. Walser: el odio a todo lo grande, la 

veracidad. Yo: “soy yo y escribo esto porque me busco”. 

Zhuang Zi: el sabio. 



Esta reseña pende de la ambigüedad y no quiere ser 

conclusiva; es una provocación. Se ha citado y 

parafraseado a Carlos Vásquez en el párrafo anterior y 

el lector colegirá que la voz de este se imbrica con la del 

escritor que la motiva. Su libro no es acadé- mico y las 

palabras no son evocadas con un ánimo exhaustivo ni de 

discernimiento conceptual, sino con el impulso poético 

oscilante entre la identificación y la metamorfosis. 

En El enemigo de la muerte las palabras han aflorado 

descritas, rodeadas, narradas, sinuosas. Meandros de 

dos ríos. Cada meandro, riego de posibles lecturas, de 

arraigos vitales. No hay casi énfasis (por más que 

haya concentración y parsimonia, no hay represa), 

solo curso, cauces de diferente amplitud, afluencias. 

Se habla de cosas, de fenómenos, de personas, de 

sentidos, de sentimientos. Se cuentan algunas 

historias. Se encadenan experiencias y abstracciones. 

La muerte es pozo y peso: gravedad de las palabras, 

necesidad de que estas sean auténticas y no vanas. 
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Los Apuntes son la fuente principal de este 

abecedario, son un modelo de forma vital. 

Seguramente porque componen el libro de una vida 

hecha de trozos, de trazos hechos a lápiz; de ideas que 

van y vienen con diferente intensidad y 

provisionalidad, sin temor a la contradicción y 

evadidas del mandato del sistema. Por supuesto que 

otros libros, en especial la Autobiografía y Masa y 

poder, alumbran, por tramos, el discurso en torno de 

las palabras escogidas. No extraña, en cambio, que la 

única novela de Canetti, Auto de fe, sea apenas 

mencionada; su novela de juventud, cumbre del 

sentimiento de catástrofe, de caracteres mortíferos y 

de cerrazón. En contraste, los apuntes realizan en su 

forma la exigencia de la apertura, del espacio para 

respirar, de la libertad del pensar, de lo propio que no 

se puede sintetizar ni coartar. Frases y párrafos que 

no se ordenan, que se topan unos con otros, 

eventualmente, según el azar y los intereses de 

quienes los lean. 

Más allá de ver esto, que resalta Carlos Vásquez al 

comienzo de su abecedario, la persistencia, la 

obstinación del apuntar desperdigado de Elias 

Canetti, ¿no hace pensar en una acción que es siempre 

una puesta en vilo y que, como tal, tiene en sí algo del 

delirio que rehúye? Esta es una pregunta titubeante, 

que nace de advertir el miedo subyacente a la 

fragmentación de forma y sentidos que muestran los 

apuntes. Y está la muerte, claro: ¿La aceptación de la 

muerte no ha sido la apuesta eminente de los cuerdos? 

¿Por qué la enemistad con la muerte no raya con el 

delirio? ¿Cómo comprender entonces la lidia con lo 

imposible, con la derrota de la muerte, que es 

vertebral en la obra de Canetti abordada en este 

abecedario?  

Desde otra perspectiva, llaman la atención los 

tiempos disímiles que coexisten en los apuntes. 

Podría afirmarse que, dado que los apuntes contienen 

múltiples tiempos, extienden la vida y postergan la 

muerte: son precipitados, no dejan de ocurrir, se 

prolongan algunos, otros se reproducen, tienen 

variaciones, se multiplican a lo largo de la vida. 

Como no progresan, su duración es indeterminada. Y 

sería ingenuo declarar que terminaron en algún 

punto. Como traen vacilación, suspenden el tiempo, 

a su manera. Así, tal vez los apuntes sean una forma 

de ganarle momentáneamente a la muerte, como si 

fueran delgados agujeros para que pase la luz a través 

de una pared infranqueable. 
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“Esta vida es mi fe”, dice Carlos Vásquez lo que a su 

manera dijo Canetti. Y discurre en torno de esa fe, la 

rodea. Es suya y no lo es: la fe es inaccesible, como 

su objeto. Pero supone un acto, una lucha, “la lucha 

contra la muerte” que se multiplica en palabras. A lo 

mejor eso es este abecedario, al igual que la respuesta 

a su epígrafe, cita de Canetti: “El enemigo de la 

muerte no fue escrito y, así, yo no he hecho nada. He 

merecido con creces la burla que cosecho por sus 

convicciones. Si estuviera aquí, si existiera 



físicamente, si de verdad estuviera aquí, nadie sería 

capaz de burlarse de él”. 

Sobre la fe de Canetti, dice Carlos Vásquez: “La suya 

era una fe sin forma pero no una pasión informe. La 

búsqueda de la escritura coincide con el intento de 

darle forma a su fe. El superviviente Canetti se 

pregunta cómo puede vivir aún si muere a su 

alrededor tanta gente”. Fe y pasión, fe y padecer, 

están ligadas. Cabe preguntar cómo la forma en que 

la fe se escribe llega a ser liberación y, si se quiere, 

redención. Con todo, lo serio y lo sufriente son 

definitivos en la actitud del enemigo de la muerte. Y 

a lo mejor los descreídos, sin siquiera asomar todavía 

un gesto de burla, ajenos a ese singular modo de 

padecer, sean renuentes a apreciar lo esencial y a la 

vez difícil que la singular fe de Canetti representa y 

la glosa que de ella se hace en este abecedario. 

De alguna manera, más allá de sus dramas, de su novela 

y, cómo no, de algunas descripciones de caracteres que 

se leen en El testigo oidor, lo vulgar, lo grotesco, lo 

cómico parecen elementos excluidos (o, cuando más, 

secundarios) de las reflexiones de Canetti. Lo solemne, 

lo sustancial, todo lo ajeno a la ironía y al cinismo dan 

cuenta de una enunciación a contracorriente de la 

debacle (sea esta individual, civilizatoria, planetaria). Y 

entonces podría suponerse que la fe de Canetti es 

insensata o anacrónica en una época en la que se habla 

de la muerte como un mero hecho lingüístico que 

alimenta las más sesudas reflexiones, aunque también 

como un hecho estadístico o una inminencia que da lugar 

a las más airadas militancias en pos de la preservación 

de la vida. Pero asimismo vale considerar —incluso a 

modo de clave de lectura de El enemigo de la muerte— 

la exigencia individual, moral, reflexiva que comporta 

esa fe: nunca estar ajeno al miedo de morir y anclarse en 

esa forma de debilidad, que es, a lo mejor, una forma de 

sabiduría. 


