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Resumen 

l presente texto reconoce en el lenguaje, que involucra la palabra 

escrita o hablada, la característica distintiva de nuestra condición 

humana, y plantea la necesidad de recuperar la conversación real 

con otras personas, la importancia de mantener nuestro espíritu 

crítico con el mundo que nos rodea y el tiempo en el que vivimos.  

Invita a detenernos frente a la embriaguez que han suscitado las  

redes sociales y el exceso de tecnología digital. El artículo 

recuerda la importancia de la lectura, la escritura y los oficios sencillos como 

guías fundamentales en el camino de nuestro andar y en el que la poesía siempre 

tiene mucho que decir e iluminar. 

Palabras clave  

Casa, conversación, escritura, lectura, lenguaje, libros, poetas 

 

E 



* Ponencia presentada en el seminario Pensamiento Ambiental y Hábitat, realizado en Medellín el 27 de 

noviembre de 2014 en el Paraninfo de la Universidad de Antioquia. 

Antes de compartirles este breve texto quiero invocar 

algo del viejo maestro chino Lao-Tse, nacido en el siglo 

vi a. de C., quien se desempeñó como bibliotecario de la 

corte de la dinastía Chou y que en su libro Tao te King 

(Sobre el camino y su poder), del que parte la filosofía 

taoísta, propuso una moral individual basada en seguir 

el camino de la naturaleza (el Tao). En consecuencia, 

recomendó virtudes como la sencillez y la naturalidad, 

censuró la ambición de poder y de riqueza y proscribió 

el ejercicio de la violencia. Lao-Tsé creía que la 

violencia debe ser evitada y que la victoria militar es una 

ocasión de duelo debido a la necesidad de usar la fuerza 

contra otros seres vivientes. Sostenía también que el 

exceso de leyes y reglas hacen más difícil el manejo de 

la sociedad, ya que oprimen las libertades de los pueblos.  

    

Si algo nos hace distinguibles como humanos es nuestra 

capacidad de hablar, conversar, leer y escribir. Gracias a 

los etólogos, estudiosos del comportamiento animal, 

sabemos que muchos otros animales también tienen sus 

sistemas de comunicación. Entonces, la palabra y el 

lenguaje son el distintivo único de nuestra especie 

humana. Si lo pensamos bien, toda palabra, escrita o 

hablada, es una impronta, una huella de nuestra 

humanidad, y en ese sentido hablar y escribir son las 

tareas más humanas de todas las que intentamos asumir. 

El asunto de contar, narrar, escribir, de sentir la 

necesidad de expresarnos es una constante que 

acompaña nuestra condición humana desde sus albores 

hasta nuestros días. Quizás en esta necesidad de 

expresarnos se encuentra la de otorgarle al lenguaje el 

poder de un talismán que conjure el misterio y la 

extrañeza de la vida.  

Pero este hábitat, esta naturaleza primordial de 

comunicarnos, esta “casa del ser”, como definió el 

filósofo Martin Heidegger al lenguaje, anda violentada 

en nues- tro tiempo. Extraviados del camino nos hemos 

aturdido con simulacros y la conversación es un arte 

cada vez más desatendido en nuestras actuales 

sociedades.  



El acontecimiento de leer es una conversación con otros 

y de aquí la importancia de las bibliotecas. Desde la más 

pequeña hasta la más grande, y en ellas, las bibliotecas 

públicas deben seguir siendo el lugar privilegiado en las 

ciudades, pues representan la democracia del 

conocimiento. Muchos de los que amamos los libros 

tuvimos o tenemos algún vínculo con este delicioso 

bosque transmutado en libros, que nos acoge e ilumina. 

Madres de papel llenas de ojos, de hojas y de hijos. Ya 

lo dijo Margarite Yourcenar, que “el verdadero lugar de 

nacimiento es aquel donde por primera vez nos miramos 

con una mirada inteligente”, y agregó en otro momento 

que sus “primeras patrias fueron los libros. Y, en menor 

grado, las escuelas”.   

Las bibliotecas, los libros, permiten una lectura del 

mundo de la vida y de nosotros mismos, y son a la vez 

viaje interior y apertura a otros horizontes. Luego, 

enriquecidos podremos conversar y enfrentar otros 

modos de pensar.  

“Converso con el hombre que siempre va conmigo”, 

dice el poeta Antonio Machado; evidenciando lo 

esencial de la palabra, del hablar y conversar como el 

vínculo humano por excelencia. La lectura ajusta 

nuestros criterios, y la conversación a partir de lo leído 

es un espacio donde podemos ir y venir, asentir o 

disentir. Afirmar el valor de la conversación es 

reconocer la democracia de la palabra, en donde el otro 

es reconocido como un igual. Rescatar el valor de la 

conversación es mostrar el camino del respeto en donde 

todos podemos andar expresándonos, para estar de 

acuerdo o en desacuerdo, pero sin negar ni agredir, ni 

matar al otro por pensar diferente.  

En estos tiempos se nos olvidó conversar, o quizás nunca 

lo aprendimos, pero en nuestra ciudad es urgente 

rescatar la necesidad de conversar que no es otra cosa 

que escuchar al otro y ser escuchado por otro. Conversar 

es una pedagogía del respeto, pues al hacerlo nos vemos 

obligados a pensar y a afinar o desafinar nuestras ideas 

y argumentos. La conversación permite reconocernos 

humanos y con oídos. Los dictadores se piensan 

superiores, diferentes, siempre son sordos y nunca 

conversan, dan órdenes. Los dictadores no se dan solo a 

nivel político, a nivel cotidiano encontramos montones, 

la cultura mafiosa, por ejemplo, impuso el modelo de 

capo o dictador de su clan y de la sociedad donde vive. 

Los fanatismos de toda índole bordean la sordera al 

imponer un único modo de entender la vida, la omnívora 

y perversa sociedad de consumo dicta sus mandamientos 

a miles de devotos. 

Por eso, rescatar la conversación a partir de una lectura 

inteligente de la vida y de los libros es rescatar la 

posibilidad de sabernos humanos, de tener oídos para el 

otro; leer es una forma de oír al otro, otra voz, otra 

historia, otra mirada del mundo. Una sociedad que no 

conversa nos da la señal de hallarse en un estado de 

naturaleza salvaje que ha despreciado el más refinado de 

los instrumentos humanos: el lenguaje, la palabra 

escuchada, la palabra leída, la palabra pensada y la 

palabra conversada.  

Leer es la mejor pedagogía de la conversación y la 

palabra conversar en nuestro idioma habla ya de su 

dimensión poética: con-versar, con-verso, con poesía en 

el sentido de palabra esencial donde “escuchamos al 

otro”. Si se es buen lector, se será un buen conversador, 

y esto nada tiene que ver con la erudición vacía, no se 

trata de la cantidad de libros leídos. Pero sí de leer vida, 

leer libros, leer mundo. La lectura nos libra de la inopia 

en los cerebros de la que se quejaba el poeta León de 

Greiff en su poema Villa de la Candelaria hace más de 

cien años.       

Estamos en mora de recuperar la conversación real de 

viva voz, y lo que hemos leído, observado y vivido 

permitirá verdaderas conversaciones. Recuperemos la 

conversación con los otros reales y verdaderos, no la 

simulación de habla que sucede actualmente con la 

tecnología: frases cortas y vacías con desconocidos y 

hasta conocidos sin ningún contenido esencial. Un 

parloteo escrito que no permite pensar y con el que a 

pesar de los excesos de su uso (casi todo el mundo ahora 

vive pegado a un aparato tecnológico) pareciera que se 



está muy comunicado, pero lo que se evidencia es el 

dominio de lo superficial donde, aturdidos por la 

tecnología, resultamos alejados de lo sencillo y esencial 

de la vida, como es una verdadera conversación.   

Resaltar el valor de esta singular puesta en escena que es 

la conversación, de escuchar, pensar y responder 

activando así la circulación de la palabra y del 

pensamiento, es prácticamente una pedagogía de la vida 

y del respeto. 

Los poetas, desde siempre, nos han dado pistas para 

vivir, pero no los hemos querido escuchar; ellos, con la 

sola mesura de la palabra esencial, en donde el silencio 

es también protagonista, nos indican el malestar de 

nuestro tiempo. Pues borrachos y hasta envilecidos por 

el exceso de tecnología hemos evidenciado un vacío o 

una demencia colectiva.  

Nunca se habían tomado tantas fotos insípidas como en 

nuestra época; pareciera que la razón de cualquier 

acontecimiento es tomar primero la foto: de la comida, 

de la discoteca, del almacén, del avión o del bus que nos 

lleva de viaje, de la ropa y de los zapatos, fotos de cuanta 

banalidad existe y, por supuesto, de sí mismos. Un 

torrente de narcisos ha aparecido recientemente, todos 

hablan, casi gritan a la vez desde las redes sociales, pero 

ninguno conversa. 

  

¿Qué debemos preguntarnos ante estos hechos? ¿Qué 

sordera es esta? ¿De qué tamaño es el vacío? No me 

aventuro a responder, pero noto que estamos muy pero 

muy lejos de la Casa.  

Esperemos que los oficios sencillos, y entre ellos leer y 

escribir ―como piedritas regadas para orientarnos―, 

nos devuelvan al camino. 

Veinte variaciones 

alrededor de la palabra… 

Resumen 

sta selección de breves poemas hace 

parte del libro inédito Trompeta con 

sordina; trata de la celebración e 

indagación del misterio del lenguaje que 

caracteriza nuestra condición humana, y 

cómo la palabra poética po- 

tencia ese 

misterio. Palabras clave 

Misterio, palabra, silencio  

1. Blanco 

El silencio de 

la palabra 

abundante 

también se 

oye.  

2. Ironía Palabras para no decir palabras. 

3. Sorpresa ¡Hablar! en vez de oler y tocar. 

4. Días Hay quien calla en las palabras de 

todos los días. 

5. Misterio No hablar... 

También se habla. 

6. Génesis En principio era el gesto, su señal 

y su llaga es la palabra. 

7. Pregunta ¿Dónde mora 

la palabra que no se dice? 

E 



8. Espada Palabra espada estocando 

separando uniendo. 

9. Creación 

Hágase la luz… Y la palabra fue hecha. 

10. CuentoLos dioses se ríen de la seriedad de 

los hombres. 

11. DetalleEl ángel que no tiene alas tiene 

palabras. 

12. CorrecciónEl mito dijo que el fuego fue 

robado a los dioses, pero en verdad fue la 

palabra. 

13. VerdadHablar es otro acto de amor. 

14. NotaLa boca que habla es también la boca 

que besa. 

15. HiloPalabra madeja que repara. 

16. PalabraTierra firme del indomable 

corazón. 

17. Palabra-palabraA veces te gastas como 

moneda en mil manos. 

18. PalabradosAun callada gritas en los gestos 

mudos. 

19. Envés de la palabraInvoca la iluminación y 

brotará el silencio. 

20. Palabra sabuesoMerodeas el sentido de las 

cosas que al nombrarlas parecen tuyas y en 

la boca llevas la presa muerta al ingenuo 

cazador. 


