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Poética y habitat no violento
Conversando en el camino*

Resumen

| presente texto reconoce en el lenguaje, que involucra la palabra
escrita o hablada, la caracteristica distintiva de nuestra condicion
humana, y plantea la necesidad de recuperar la conversacion real
con otras personas, la importancia de mantener nuestro espiritu
critico con el mundo que nos rodea y el tiempo en el que vivimos.
Invita a detenernos frente a la embriaguez que han suscitado las
redes sociales y el exceso de tecnologia digital. El articulo
recuerda la importancia de la lectura, la escritura y los oficios sencillos como
guias fundamentales en el camino de nuestro andar y en el que la poesia siempre
tiene mucho que decir e iluminar.

Palabras clave

Casa, conversacion, escritura, lectura, lenguaje, libros, poetas
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* Ponencia presentada en el seminario Pensamiento Ambiental y Habitat, realizado en Medellin el 27 de
noviembre de 2014 en el Paraninfo de la Universidad de Antioquia.

Antes de compartirles este breve texto quiero invocar
algo del viejo maestro chino Lao-Tse, nacido en el siglo
vi a. de C., quien se desempefié como bibliotecario de la
corte de la dinastia Chou y que en su libro Tao te King
(Sobre el camino y su poder), del que parte la filosofia
taoista, propuso una moral individual basada en seguir
el camino de la naturaleza (el Tao). En consecuencia,
recomendo virtudes como la sencillez y la naturalidad,
censuro la ambicion de poder y de rigqueza y proscribid
el ejercicio de la violencia. Lao-Tsé creia que la
violencia debe ser evitada y que la victoria militar es una
ocasion de duelo debido a la necesidad de usar la fuerza
contra otros seres vivientes. Sostenia también que el
exceso de leyes y reglas hacen mas dificil el manejo de
la sociedad, ya que oprimen las libertades de los pueblos.

Si algo nos hace distinguibles como humanos es nuestra
capacidad de hablar, conversar, leer y escribir. Gracias a
los etblogos, estudiosos del comportamiento animal,
sabemos que muchos otros animales también tienen sus
sistemas de comunicacion. Entonces, la palabra y el

lenguaje son el distintivo Unico de nuestra especie
humana. Si lo pensamos bien, toda palabra, escrita o
hablada, es una impronta, una huella de nuestra
humanidad, y en ese sentido hablar y escribir son las
tareas mas humanas de todas las que intentamos asumir.

El asunto de contar, narrar, escribir, de sentir la
necesidad de expresarnos es una constante que
acompafia nuestra condicion humana desde sus albores
hasta nuestros dias. Quizds en esta necesidad de
expresarnos se encuentra la de otorgarle al lenguaje el
poder de un talisman que conjure el misterio y la
extrafieza de la vida.

Pero este habitat, esta naturaleza primordial de
comunicarnos, esta “casa del ser”, como definidé el
filésofo Martin Heidegger al lenguaje, anda violentada
en nues- tro tiempo. Extraviados del camino nos hemos
aturdido con simulacros y la conversacion es un arte
cada vez mas desatendido en nuestras actuales
sociedades.
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El acontecimiento de leer es una conversacion con otros
y de aqui la importancia de las bibliotecas. Desde la méas
pequefia hasta la méas grande, y en ellas, las bibliotecas
publicas deben seguir siendo el lugar privilegiado en las
ciudades, pues representan la democracia del
conocimiento. Muchos de los que amamos los libros
tuvimos o tenemos algin vinculo con este delicioso
bosque transmutado en libros, que nos acoge e ilumina.
Madres de papel llenas de ojos, de hojas y de hijos. Ya
lo dijo Margarite Yourcenar, que “el verdadero lugar de
nacimiento es aquel donde por primera vez nos miramos
con una mirada inteligente”, y agregd en otro momento
que sus “primeras patrias fueron los libros. Y, en menor
grado, las escuelas”.

Las bibliotecas, los libros, permiten una lectura del
mundo de la vida y de nosotros mismos, y son a la vez
viaje interior y apertura a otros horizontes. Luego,
enriquecidos podremos conversar y enfrentar otros
modos de pensar.

“Converso con ¢l hombre que siempre va conmigo”,
dice el poeta Antonio Machado; evidenciando lo
esencial de la palabra, del hablar y conversar como el
vinculo humano por excelencia. La lectura ajusta
nuestros criterios, y la conversacién a partir de lo leido
es un espacio donde podemos ir y venir, asentir o
disentir. Afirmar el valor de la conversacion es
reconocer la democracia de la palabra, en donde el otro
es reconocido como un igual. Rescatar el valor de la
conversacion es mostrar el camino del respeto en donde
todos podemos andar expresandonos, para estar de
acuerdo o en desacuerdo, pero sin negar ni agredir, ni
matar al otro por pensar diferente.

En estos tiempos se nos olvidod conversar, 0 quizas nunca
lo aprendimos, pero en nuestra ciudad es urgente
rescatar la necesidad de conversar que no es otra cosa
que escuchar al otro y ser escuchado por otro. Conversar
es una pedagogia del respeto, pues al hacerlo nos vemos
obligados a pensar y a afinar o desafinar nuestras ideas
y argumentos. La conversacion permite reconocernos
humanos y con oidos. Los dictadores se piensan

superiores, diferentes, siempre son sordos y nunca
conversan, dan drdenes. Los dictadores no se dan solo a
nivel politico, a nivel cotidiano encontramos montones,
la cultura mafiosa, por ejemplo, impuso el modelo de
capo o dictador de su clan y de la sociedad donde vive.
Los fanatismos de toda indole bordean la sordera al
imponer un Unico modo de entender la vida, la omnivora
y perversa sociedad de consumo dicta sus mandamientos
a miles de devotos.

Por eso, rescatar la conversacion a partir de una lectura
inteligente de la vida y de los libros es rescatar la
posibilidad de sabernos humanos, de tener oidos para el
otro; leer es una forma de oir al otro, otra voz, otra
historia, otra mirada del mundo. Una sociedad que no
conversa nos da la sefial de hallarse en un estado de
naturaleza salvaje que ha despreciado el mas refinado de
los instrumentos humanos: el lenguaje, la palabra
escuchada, la palabra leida, la palabra pensada y la
palabra conversada.

Leer es la mejor pedagogia de la conversacion y la
palabra conversar en nuestro idioma habla ya de su
dimension poética: con-versar, con-verso, con poesia en
el sentido de palabra esencial donde “escuchamos al
otro”. Si se es buen lector, se sera un buen conversador,
y esto nada tiene gque ver con la erudicién vacia, no se
trata de la cantidad de libros leidos. Pero si de leer vida,
leer libros, leer mundo. La lectura nos libra de la inopia
en los cerebros de la que se quejaba el poeta Ledn de
Greiff en su poema Villa de la Candelaria hace mas de
cien afios.

Estamos en mora de recuperar la conversacion real de
viva voz, y lo que hemos leido, observado y vivido
permitird verdaderas conversaciones. Recuperemos la
conversacion con los otros reales y verdaderos, no la
simulacién de habla que sucede actualmente con la
tecnologia: frases cortas y vacias con desconocidos y
hasta conocidos sin ningin contenido esencial. Un
parloteo escrito que no permite pensar y con el que a
pesar de los excesos de su uso (casi todo el mundo ahora
vive pegado a un aparato tecnoldgico) pareciera que se
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estd muy comunicado, pero lo que se evidencia es el
dominio de lo superficial donde, aturdidos por la
tecnologia, resultamos alejados de lo sencillo y esencial
de la vida, como es una verdadera conversacion.

Resaltar el valor de esta singular puesta en escena que es
la conversacion, de escuchar, pensar y responder
activando asi la circulacion de la palabra y del
pensamiento, es practicamente una pedagogia de la vida
y del respeto.

Los poetas, desde siempre, nos han dado pistas para
vivir, pero no los hemos querido escuchar; ellos, con la
sola mesura de la palabra esencial, en donde el silencio
es también protagonista, nos indican el malestar de
nuestro tiempo. Pues borrachos y hasta envilecidos por
el exceso de tecnologia hemos evidenciado un vacio o
una demencia colectiva.

Nunca se habian tomado tantas fotos insipidas como en
nuestra época; pareciera que la razon de cualquier
acontecimiento es tomar primero la foto: de la comida,
de la discoteca, del almacén, del avién o del bus que nos
lleva de viaje, de la ropa y de los zapatos, fotos de cuanta
banalidad existe y, por supuesto, de si mismos. Un
torrente de narcisos ha aparecido recientemente, todos
hablan, casi gritan a la vez desde las redes sociales, pero
ninguno conversa.

¢Qué debemos preguntarnos ante estos hechos? ;Qué
sordera es esta? ¢De qué tamafio es el vacio? No me
aventuro a responder, pero noto que estamos muy pero
muy lejos de la Casa.

Esperemos que los oficios sencillos, y entre ellos leer y
escribir —como piedritas regadas para orientarnos—,
nos devuelvan al camino.

Veinte varidaciones
alrededor de la palabra...

Resumen

sta seleccion de breves poemas hace
parte del libro inédito Trompeta con
sordina; trata de la celebracion e
indagacion del misterio del lenguaje que
caracteriza nuestra condicién humana, y
cémo la palabra poética po-

tencia ese

misterio. Palabras clave

Muisterio, palabra, silencio

1. Blanco
El silencio de
la palabra
abundante
también se
oye.

2. lronia Palabras para no decir palabras.
3. Sorpresa jHablar! en vez de oler y tocar.

4. Dias Hay quien calla en las palabras de
todos los dias.

5. Misterio No hablar...
También se habla.

6. Geénesis En principio era el gesto, su sefial
y su llaga es la palabra.

7. Pregunta ;Donde mora
la palabra que no se dice?



8. Espada Palabra espada  estocando
separando uniendo.

9. Creacion
Hagase la luz... Y la palabra fue hecha.

10. CuentoLos dioses se rien de la seriedad de
los hombres.

11. DetalleEl &ngel que no tiene alas tiene
palabras.

12. CorreccionEl mito dijo que el fuego fue
robado a los dioses, pero en verdad fue la
palabra.

13. VerdadHablar es otro acto de amor.

14. Notala boca que habla es también la boca
gue besa.

15. HiloPalabra madeja que repara.

16. PalabraTierra firme del indomable
corazon.

17. Palabra-palabraA veces te gastas como
moneda en mil manos.

18. PalabradosAun callada gritas en los gestos
mudos.

19. Envés de la palabralnvoca la iluminacion y
brotard el silencio.

20. Palabra sabuesoMerodeas el sentido de las
cosas que al nombrarlas parecen tuyas y en
la boca llevas la presa muerta al ingenuo
cazador.
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