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Resumen

n esta conferencia el profesor Fernandez expone una vision de

Leonardo como alguien problematico por su manera de entender

el arte, por su curiosidad permanente y su interés por la perfeccion,

lo que necesariamente lo conduce a convertirse en autor de lo

inacabado, de lo inconcluso y de lo técnicamente inapropiado.

Bajo la perspectiva del angulo abordado, se plantea a Da Vinci
como un genuino artista en el sentido contemporaneo, cuya experimentacion y
blsqueda insaciable se proyecta de manera trascendente.
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Esta conferencia trata un tdpico que posiblemente es
conocido por muchos, pero que es una caracteristica
de Leonardo como artista, a la cual yo quisiera darle
una fuerza especial ya que fue un personaje bastante
problematico y complejo; no fue solamente un artista
trascendental, sino también dificil y complicado en
muchos sentidos.

Tenemos claro que Leonardo fue un gran artista; la
imagen de Leonardo como uno de los grandes genios
del Renacimiento existe desde la literatura del siglo
xvi; desde pocas décadas después de su muerte se
reconocia ya que era un personaje muy importante,
muy inteligente, muy valioso, pero no siempre hubo
acuerdo sobre los valores de Leonardo ni lo que
significaba su obra. Durante mucho tiempo corrié una
especie de chiste que decia que los artistas pensaban
que Leonardo era un gran cientifico y los cientificos
pensaban que Leonardo era un gran artista; ello
evidencia que su figura resultaba incomoda para unos y
otros. Es un artista problematico que, por supuesto, se
ubica en un contexto, no sale del vacio; y ese contexto
en el cual nos vamos a encontrar a Leonardo es el del
Renacimiento.

Esta charla esta dividida en una serie de aspectos que
considero que son particularmente problematicos, en
los cuales Leonardo entraba en conflicto con su propio
tiempo, con los artistas y con los que encargaban
las obras. El primero de esos temas se refiere a los
ideales que Leonardo creia que debian ser la finalidad
del arte. Después me voy a referir a un asunto que es
muy conocido: el interés de Leonardo por la ciencia
y por la investigacion, que tuvo sus consecuencias en
la produccién artistica. En tercer lugar, mencionaré
los problemas de Leonardo con las técnicas artisticas.
En cuarto lugar, voy a detenerme en particular en el
problema de la perspectiva. Y termino con una especie
de doble conclusion con los resultados que salen de
todos esos problemas y con alguna referencia a la
actualidad de Leonardo, es decir, quisiera aproximarme
a lo que Leonardo en realidad puede significar hoy para
nosotros desde el punto de vista de la historia del arte.

Al hablar del contexto del Renacimiento italiano no
voy a entrar en problemas muy complejos, como el
de analizar si tiene realmente sentido que todavia se
conserve esa categoria del Renacimiento, término que
en realidad se invent6 en el siglo x1x; pero conviene
decir, de todas maneras, que es una categoria que se
ha ido “desinflando”: aunque en el siglo xix aparecid
como el momento mas espléndido de la historia del
arte, que abarcaba el siglo xv y el xvi, pero aunque diga
que se ha ido desinflando en el tiempo seguramente hay
muchos elementos importantes que se conservan en esa
categoria.

El primer concepto que me parece que es importante
tener en cuenta en ese contexto es que el Renacimiento
es un arte centrado en los problemas de la ciudad, en
este caso concreto de Florencia: arranca, se plantea y
se piensa desde Florencia. En otras ciudades italianas
vamos a tener una serie de respuestas distintas; es
un asunto realmente muy importante porque hay una
fuerte vinculacion entre el arte del Renacimiento y la
identificacion con lo que en la actualidad se conoce
como el inconsciente colectivo, las imagenes de la
realidad y, sobre todo, larealidad de la ciudad, imagenes
que se van a desarrollar en ese momento dentro de esa
vision que tienen los florentinos, en buena medida
apoyada en el arte, que es la idea de que Florencia es
una gran ciudad, que es una ciudad comparable con
la Atenas del Siglo de Oro de Pericles, del siglo v
a. de c., que ellos son como los nuevos atenienses en el
mundo moderno, que hay una vision del mundo que ha
empezado fundamentalmente con ellos y eso llena de
orgullo a los florentinos.

Es claro, por ejemplo, en la imagen de la Catedral de
Florencia, construida en el siglo xiv y completada en
el xv con la ctpula, obra de uno de los iniciadores
fundamentales del Renacimiento, Filippo Brunelleschi;
va a ser la obra mas importante de la arquitectura de
ese momento, como lo escribid el arquitecto, tedrico
y muchas cosas mas, Leon Battista Alberti, uno
de los autores mas valiosos de la primera parte del
Renacimiento. Alberti dice que la ctpula es la imagen



de Florencia, que cubre toda la region de la Toscana,
que cubre todos los pueblos de la Toscana; y lo sefiald
en la misma linea de lo que dije anteriormente, que
esto no son simplemente obras de arte muy bellas que
se hacen sin una motivacion profunda, sino que tienen
desde el principio un fuerte sentido politico, social y
cultural. Es claro que en el Renacimiento hay una idea
de que es necesario, conveniente y valioso recuperar
las tradiciones clasicas, recuperar el mundo clasico.
Todos los artistas del Renacimiento se remiten al
mundo clasico, excepto Leonardo. Todos piensan que
el arte se crea vinculado con el mundo clasico.

El tributo, en la Capilla Brancacci de la Iglesia del
Carmen de Florencia, es una pintura al fresco que
representa una escena evangélica; es obra de Tommaso
Masaccio, un joven artista muerto a los 27 afios, que,
sin embargo, es el primer gran pintor del Renacimiento.
En El tributo puede observarse que las figuras tienen
una volumetria, una corporalidad, estan en un contexto
espacial absolutamente novedoso en su momento;
parecen efectivamente ubicadas en un espacio y
una realidad concretos, lo que representa un aspecto
importante por el asunto de la perspectiva, del cual
vamos a hablar un poco mas adelante.

También en la época hay un gran desarrollo de la
escultura, no solamente de la arquitectura o de la pintura;
es el caso del San Jorge en la Iglesia de Orsanmichele,
obra del primer gran escultor renacentista, Donatello.
De nuevo vale la pena decir que se estaba intentando
recuperar una tradicion clasica en la escultura, con una
fuerte anatomia, con una volumetria efectivamente
convincente. Todos estos desarrollos fueron posibles
porque existia un gran respaldo social y politico al arte
de ese momento.

Ese respaldo social y politico se da en buena medida
por medio de un mecanismo que hoy nos pareceria
absolutamente reprochable, inaceptable, pero que es,
en realidad, la manera como funciona la Florencia
del Renacimiento: la ciudad estd gobernada por una
plutocracia, es decir, se trata de un gobierno de los

ricos. Y una de las familias mas adineradas de ese
momento, como se sabe, son los Médici, que tienen
una tradicion de banqueros desde el siglo xiv. Los
ricos dominaron realmente a Florencia por medio de
distintos mecanismos; Florencia no era un reino, no
tenia principes ni reyes, era una republica que estaba
gobernada por la burguesia, que era la clase dominante
en la ultima parte de la Edad Media, y en Florencia, de
manera absolutamente clara, el poder estaba en manos
de la burguesia mas rica.

Hay un autor, un viejo historiador del arte que sigue
teniendo mucha vigencia y que posiblemente algunos
de ustedes han leido, que se llama Arnold Hauser; de
¢l es muy conocida la Historia social de la literatura y
el arte, que escribi6 en 1951 y donde explica, hablando
de ese momento, que el sistema politico de Florencia
estaba montado o inventado para que no hubiera
dictaduras, para que el poder fuera rotando entre los
ciudadanos ricos; en ese contexto, seflala como el
gran iniciador de esa dinastia artistica de los Médici,
que paga la construccion del Palacio Médici Riccardi,
es Cosme de Médici; en realidad, a lo largo de toda
su vida Cosme solo tiene un par de encargos que
son absolutamente ceremoniales en Florencia: él era
gonfaloniero de Florencia, un cargo menor que duraba
dos meses, y Cosme ocupd dos veces en su vida ese
cargo; pero, en realidad, Cosme era el que mandaba en
Florencia. Hauser saca una conclusion absolutamente
logica: que Cosme gobernaba en Florencia con medios
ilegales, es decir, mediante testaferros, por medio de
personas que estaban en los puestos de poder para
respaldar sus proyectos.

Esta familia Médici va a invertir cantidades realmente
ingentes de dinero a lo largo de todo el siglo xv. Y en
el siglo xvi van a adquirir todavia mas poder, porque
se elimina la idea de la republica; ellos van a recibir
del emperador Carlos V el titulo de duques y van a
convertir a Florencia en la capital de un reino, el Ducado
de Toscana, con el respaldo del papa Clemente VII,
que era de la misma familia Médici. Pero en el siglo
que nos interesa lo que vamos a tener es ese gobierno
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indirecto de los Médici a lo largo de practicamente
todo el siglo hasta 1492, gobernando por esos medios,
con una aprobacion popular realmente muy grande, en
buena medida por lo que la gente ve de obras publicas
en general y de obras de arte en particular. Volviendo al
Palacio de los Médici en Florencia, el Palacio Médici
Riccardi, conviene decir que es un palacio privado,
de una familia, pero es una casa gigantesca, una
construccion inmensa para una familia, pero que tiene
influencias a nivel local, regional e internacional que
acaban siendo casi que inverosimiles.

Entre el afio de 1436 y 1438 se realizd un concilio
ecuménico de la Iglesia catdlica, un concilio que
buscaba la unidad de la iglesia de Roma con la iglesia
de Constantinopla. Ese concilio se habia reunido en la
ciudad de Ferrara, pero alli estallo la peste; entonces
los obispos y patriarcas del concilio salieron de Ferrara
y se refugiaron en Florencia, que era una ciudad mas
cosmopolita, mas grande y mas prospera, y el concilio
acabo sus sesiones alli. Pero lo que me interesa destacar
es el hecho de que en aquel Palacio de los Médici, afios
después, en la década de los cuarenta, van a encargarle
al pintor Benozzo Gozzoli que pinte la capilla, una
capilla muy pequefia pero que estd llena de frescos
donde se representa El viaje de los reyes magos; sin
embargo, quienes estan en el fresco no son en realidad
los reyes magos: uno de ellos, que va a caballo con
vestido amarillo, es el emperador de Constantinopla
que esta en Florencia y participa en el concilio y es
huésped privado de los Médici; el reconocimiento de
un honor mutuo: una familia burguesa que aloja al
sagrado emperador, pero también la afirmacion de que
hospedarse en el Palacio de los Médici no era poca
cosa. Lo que quiero resaltar es que ellos lo conservan
como una de sus imagenes mas gloriosas, porque
los personajes que van mas atras, vestidos menos
espléndidamente que el emperador, pero que estan en
su mismo nivel, son los Médici mismos.

Insisto entonces en esa imagen de una grandeza real-
mente espectacular de la ciudad de Florencia, que
cuenta con todo el apoyo por parte de los Médici me-

diante el arte; ellos, como grandes mecenas, encargan
obras y respaldan el trabajo de escritores, poetas, filo-
sofos, historiadores y traductores, ademas patrocinan
la creacion de bibliotecas, compran manuscritos por
toda Europa para dichas bibliotecas; en ese momento
todavia no habia libros impresos sino pergaminos y los
Meédici se encargaron de comprar muchos de ellos para
esas bibliotecas. Pero incluso mas adelante empezaron
a introducir la imprenta de tipos moéviles que desarro-
llaria Gutenberg entre 1435 y 1450. ;Por qué habia una
familia rica que se encargaba de hacer ese tipo de co-
sas? Lo que ocurre es que los Médici venden su imagen
internacionalmente: ellos son los banqueros mas im-
portantes de Europa y gracias a todas esas acciones de
mecenazgo aparecen COmo personas muy importantes,
muy cultas y muy inteligentes que respaldan la ciudad
con todo ese tipo de iniciativas y asi logran vender su
imagen muy bien.

En el contexto que se crea alrededor de los Médici,
particularmente alrededor de Lorenzo, El Magnifico,
que vive en el mismo palacio mencionado, se desarrolla
una auténtica corte de intelectuales, poetas, escritores,
etc. que tienen unos intereses filosoficos particulares;
el filésofo mas importante de ese momento es Marsilio
Ficino; pero lo que me interesa destacar, sobre todo,
es que son escritores, poetas, filésofos e intelectuales
de corte platonico; piensan que la vida y la historia
que se desarrolla en ese momento en Florencia es
coherente con un esquema neoplatonico, una tradicion
neoplatdnica, lo que significa basicamente que hay una
exaltacion del idealismo, que lo que es fundamental
es la idea, el concepto; si uno lo llevara al extremo de
una lectura esquematica de Platon, diriamos que lo
que importa es el mundo de las ideas, que este mundo
sensible en el cual nosotros nos movemos es apenas
una imagen, un reflejo, una apariencia de ese mundo de
ideas y entonces que todo lo que hacemos debe tender
a conocer ese mundo de ideas, y que, por el contrario,
conocer este mundo de apariencias sensibles no es en
el fondo tan importante. Y dentro de este mundo de las
ideas esta evidentemente el mundo clasico, la literatura
antigua y la tradicién grecorromana que permea las
artes.



Sandro Botticelli fue uno de los artistas mas importantes
de la segunda mitad del siglo xv, compaiiero de
estudios de Leonardo, con quien trabajo y aprendio en
el mismo taller del que voy a hablar a continuacion.
(Qué pinta Botticelli? Pinta idealizaciones poéticas.
En La primavera, por ejemplo, ni siquiera sabemos
explicar muy bien todos los detalles del cuadro; y
aunque el andlisis de esta obra es una cosa que ha
sido muy compleja a lo largo de la historia del arte,
es evidente que hace referencia a un mundo que no es
el mundo sensible de todos los dias; en realidad, aqui
hay una especie de juego entre lo ideal y lo sensible
o aparente, pues todo lo que contiene la pintura, las
frutas, los arboles, las hierbitas, todo ese tipo de cosas,
nos pone la trampa de pensar que estamos hablando de
la realidad, cuando en efecto estamos hablando de un
mundo idealizado.

En otras obras de Botticelli va a ocurrir lo mismo.
Como en el caso de una pintura en la Capilla Sixtina del
Vaticano, donde Botticelli, en una escena biblica, pinta
los temas trayendo la presencia de lo antiguo; le intere-
sa el mundo antiguo, representarlo permanentemente
y de una manera idealizada, como también puede
observarse en El nacimiento de Venus, del mismo
Botticelli. Aqui se hace referencia a la mitologia clasica,
Venus sale del mar pero la representacion de la escena
no corresponde al mundo de los hechos concretos, sino
al de las formas ideales.

Es en ese contexto, con esos mecenas, con esa presencia,
con ese tipo de educacion, que es la misma que recibe
Botticelli, con ese tipo de pensamiento de revaluacion
de lo clasico, donde nos vamos a encontrar a Leonardo.
No me quiero detener en un recorrido por el trabajo
de Leonardo; el interés no es ese, sino ver los puntos
problematicos de su obra. Pero es conveniente que
tengamos claro que hay una serie de desplazamientos
y cambios de ciudad que fueron muy importantes en la
vida de Leonardo. El nace cerca de Florencia en 1452 y
vive en dicha ciudad hasta los 30 afios, hasta 1482; en
ese momento se traslada a Milan a la corte de los Sforza,
quienes son principes gobernantes de la ciudad de

Milan. Miléan no era una republica, Florencia si, Milan
era un reino. Alli va a permanecer Leonardo diecisiete
afos, entre 1482 y 1499. En este punto quisiera hacer
notar algo en el contexto del Renacimiento italiano que
es importante que tengamos en cuenta, y es que esta
época artistica tiene unos centros bastante definidos,
unas ciudades fundamentales que son, esencialmente,
Florencia primero que todo, Venecia, y luego Roma,
pero esta ultima no al principio, porque los papas ni
siquiera vivian en Roma; en los inicios del Renacimiento
los papas estaban regresando de Avifion luego de un
grave cisma, en el cual llegaron a existir tres papas al
mismo tiempo, peleando los unos con los otros. En ese
orden de ideas, Milan era mas provincial, pues aunque
Milan tuviera una gran catedral, que es absolutamente
extraordinaria, y aunque hubiera artistas importantes,
de alguna manera era un territorio menor donde no se
estaban debatiendo las nuevas ideas del arte y de la
cultura. Con esto quiero sefialar que Leonardo va por
unos caminos que no corresponden a la gran corriente
de arte del Renacimiento, sino que sigue una senda de
caminos secundarios, pasando gran parte de su vida en
Milan y acabando sus afios en la corte de Francisco I
de Francia.

Leonardo regresa a Florencia entre 1501 y 1508,
periodo que se dice que es del “vagabundeo” de
Leonardo, porque ademas pasa por Mantua, al este de
Venecia, sigue las expediciones de César Borgia y va
por muchas partes; en realidad, aunque lo quisiera, no
lograba ubicarse en Florencia. Después de haberse ido
a los 30 afios nunca volvera a encontrarse plenamente
realizado en Florencia. Regres6 a Milan porque fue
llamado de nuevo en 1508 y esta ahi hasta finales de
1513 cuando las condiciones politicas lo obligan a
volver a emigrar; esas condiciones tenian que ver con
la guerra de los franceses contra Milan; entonces se va
para Roma y alli no tiene nada qué hacer, no encuentra
a nadie que reconozca la vigencia de sus méritos y
capacidades, ni a nadie que se preocupe por ponerle
trabajo. El papa es entonces Leon X, Giovanni de
Médici, hijo de Lorenzo El Magnifico. Miguel Angel,
que habia pintado la boveda de la Capilla Sixtina para
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Julio II, regresa poco después a Florencia donde sigue
trabajando para los Médici mientras que Rafael pinta
las Estancias Vaticanas y desarrolla al mismo tiempo
una multitud de trabajos mas. Pero Leonardo no tiene
en realidad ningn encargo nuevo; casi podria decirse
que no tiene nada qué hacer, hasta que llega el rey de
Francia y se lo lleva a vivir los dos tltimos afos de
su vida a dicho pais. Lo que quiero destacar es que
Leonardo esta siempre en contextos que no son tan
centrales, sino mas marginales.

Yo creo que Leonardo es una figura problematica,
lo que no quiere decir que fuera conflictivo o que
mantuviera malas relaciones con quienes lo rodeaban.
Su figura fue problematica desde el principio porque
tuvo unas ideas que desde su base misma eran distintas
a las ideas predominantes en el contexto florentino.
Leonardo estuvo en Florencia hasta 1482; Lorenzo
El Magnifico fue la figura central de Florencia desde
1469 (cuando Leonardo tiene 17 afios) hasta su muerte
en 1492; es decir, toda la formacion y juventud de
Leonardo estuvo bajo la figura de Lorenzo, pero
frente al contexto neoplatonico idealizado que este
patrocinaba, lo que nos vamos a encontrar en Leonardo
es una idea completamente distinta de la realidad, de lo
que deben ser los ideales a los cuales tiende el arte, de
lo que debe ser la finalidad para la cual se crea arte, la
finalidad de los artistas.

El primer dibujo que conocemos de Leonardo tiene una
firma que no es suya, sino que alguien le puso después;
pero el paisaje y el escrito que hay en la parte de arriba si
son con seguridad absoluta de Leonardo; se puede decir
que ese paisaje tiene una caracteristica muy extrafia en
el contexto del Renacimiento donde la pintura que se
hace representa imagenes completamente idealizadas,
como hemos visto en el caso de Botticelli; en cambio,
Leonardo se va al campo y dibuja un paisaje; es decir,
se va y encuentra un punto de vista, un lugar desde el
cual ve y analiza un paisaje y lo dibuja. Es lo que ocurre
en ese primer dibujo referido, en el cual nos presenta
un valle visto desde arriba de unas rocas; y lo realiza
porque le interesa como realidad en si misma; es decir,

este dibujo no es el fondo de un cuadro, no hace parte
de una escenografia para ubicar en €l, por ejemplo, una
escena biblica o para que sirva de marco a un personaje
ubicado en primer plano; no, lo que a él efectivamente
le interesa es la realidad misma.

Hacia 1473 Leonardo estd estudiando en el taller de
un maestro que es Andrea del Verrocchio. No existian
entonces las academias de arte, ni tampoco el arte se
estudiaba en la universidad. El analisis del problema
de la educacion artistica es muy interesante, y no solo
para los artistas. Pero, entonces, ;donde se estudia?
Se estudia en el taller de un artista ya consolidado,
y la educacion artistica empezaba desde la infancia;
es decir, cuando los padres de un nifio descubren en
¢l inclinaciones por las artes lo llevan al taller de un
artista y el muchacho permanece en ese taller durante
bastantes afios; en primer lugar hay un periodo en
el cual ese jovencito es un aprendiz que realiza ante
todo oficios varios como tener limpio el taller, barrer
y trapear, recoger la mugre, botar la basura, hacerle la
comida a los artistas que trabajan en ese taller; pero,
sobre todo, paulatinamente aprende otras cosas como
mezclar los colores, arreglar las tablas para pintar,
etc., hasta que llega un momento en el cual deja de
ser aprendiz y comienza a actuar como asistente del
maestro; y finalmente ese joven se muestra tan capaz
que el mismo maestro lo presenta delante del gremio
de pintores de la ciudad y les dice: este joven que ha
trabajado conmigo durante toda la vida merece ser
maestro como nosotros; presenta sus obras ante los
otros artistas y el gremio lo acepta como maestro. Eso
significa que abandona el taller y puede poner el suyo
propio.

Andrea del Verrocchio tenia un taller muy importante
en Florencia; en realidad era casi una fabrica en la cual
se hacia practicamente de todo: esculturas, pinturas,
baules para bodas (las novias llevaban el ajuar en unos
baules que eran muy importantes dentro del mobiliario
de la época), tejidos, baldosines, ceramicas, etc. Entre
1473 y 1475 Andrea del Verrocchio recibe un encargo de
la Catedral de Florencia para pintar un cuadro sobre el



bautismo de Cristo. Lo que es interesante en ese cuadro
es que en ¢l se ha encontrado la primera intervencion
real de Leonardo como pintor, cuando tenia 20 afios;
y desde ese comienzo Leonardo se presenta con una
personalidad muy distinta de la de su maestro. El
asunto se percibe muy bien en los angeles que se
encuentran a la izquierda del cuadro y, en concreto,
en el que esta mas a la izquierda; sabemos que ese
angelito fue pintado por Leonardo, y resulta obvio que
es completamente distinto al otro que hay en la pintura.
La diferencia esta en la manera como trabaja el cabello,
los brillos, los trazos que le da, etc.; y si en lugar de
detenernos en los cabellos miramos los rostros de los
dos angeles se vera que también se trabajan de manera
diferente; pero, adicionalmente, encontramos que no se
trata solo de la figura del angel de la izquierda, sino
que el paisaje que hay detras de esos dos personajes
tampoco es el tipo de paisajes que pintaba Andrea del
Verrocchio, y que, por el contrario, corresponde a los
que se encuentran después en la obra de Leonardo;
en efecto, frente a ese paisaje del lado izquierdo de E/
bautismo de Cristo recordamos seguramente la pintura
Mona Lisa, de la cual hablaremos al final, donde hay
un tipo de paisaje semejante a este. En definitiva, la
diferencia entre las dos figuras de los angeles es muy
notable y no se trata de algo que hayamos inventado
nosotros o de un supuesto “descubrimiento nuevo”;
de hecho, ya desde la literatura de mediados del siglo
xvi, donde se reconoce la grandeza de Leonardo, se
hace referencia a esta como su primera obra, con unas
caracteristicas muy diferentes a la obra de su maestro
Andrea del Verrocchio. Es absolutamente claro que
pasa suavemente de la luz a la sombra y que ese
manejo diferente de la pintura genera un nuevo tipo de
espacialidad; mientras en el resto de la obra hay una
cosa mucho mas dura, las intervenciones de Leonardo
muestran algo mucho mas natural, mas cercano a la
realidad; la otra parte del cuadro es mas cortada, en
la cual esta mas presente el dibujo y que como tal
es mas “abstracta”, menos realista. También puede
verse la diferencia si se compara el ojo de San Juan
Bautista con los del angel de Leonardo. En la literatura
artistica de mediados del siglo xvi se comenta algo que

seguramente no era cierto; se dice que cuando Andrea
del Verrocchio vio lo que Leonardo habia hecho en ese
cuadro, ese angel tan maravilloso, tan hermoso, tan
bien logrado, se sinti6 tan avergonzado que nunca mas
volvid a pintar porque su alumno lo habia superado;
pero eso seguramente no es verdad y posiblemente lo
que paso fue que, dado que Andrea del Verrocchio tenia
ese gran taller, pensd que era maravilloso que hubiera
quién pudiera encargarse plenamente de los cuadros
mientras que ¢él, como duefio del taller, se dedicaria a
hacer otras cosas.

De todas maneras, ese era el momento de salida de
Leonardo; y uno podria decir que hay algo que es
claro desde el principio, y es que Leonardo piensa de
manera distinta a como piensa su maestro. Esto puede
constatarse también en un relieve, una placa de marmol
que contiene una talla con una figura absolutamente
idealizada, obra de Andrea del Verrocchio. Este tipo de
placas se utilizaban mucho en la época como elementos
decorativos en una fachada, por ejemplo, aunque no se
sabe para qué fue hecho el relieve al cual me refiero; lo
que me interesa es que en ¢l se puede notar que la figura
esta idealizada, de alguna manera parece salida de una
escultura griega, aunque llena de elementos fantasticos.
Y fue seguramente mirando este relieve de Andrea del
Verrocchio que Leonardo hace un dibujo muy distinto,
también con mucha fantasia como esa especie de alas
de murciélago, cosas extrafias que sin ninguna duda
fueron inventadas por Leonardo. Pero lo que quiero
destacar es que el personaje que se representa en aquel
dibujo es un hombre corriente, natural, que pudo haber
encontrado de paso en alguna plaza de Florencia. Ese
tipo de figura, este tipo de personaje parece fascinar a
Leonardo: un viejo, un hombre obeso, un narizén, que
curiosamente aparece muchas veces en su obra.

En el afo 1578 ocurrié un acontecimiento terrible en
Florencia. Sixto 1V, el papa de ese momento, quien
habia ordenado la construccion de la Capilla Sixtina,
habia tenido una serie de conflictos economicos con
los Médici que eran sus banqueros; ademas, estaba
buscando la creacion de un principado en el norte
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para su sobrino Girolamo Riario. Con el apoyo del
arzobispo de Pisa y de un delegado papal resuelve
matar a los Médici y promueve una visita de alto rango
eclesiastico en el curso de la cual se celebra una gran
misa en la basilica de Florencia, en la cual intentan
asesinarlos. El momento de la elevacion era la sefial
para que los asesinos cayeran sobre Lorenzo de Médici
y su hermano Juliano. A Juliano lo matan, a Lorenzo
lo hieren y eso va a producir un levantamiento de
Florencia contra los asesinos. Rapidamente tomaron
preso al arzobispo de Pisa, al delegado papal y a las
personas que habian participado en ese atentado y los
ejecutaron. De esa historia dramatica los textos de la
época dicen que el escandalo que se armo en la catedral
fue tan fuerte que la gente que estaba afuera pensaba
que la construccion se habia caido, que la ctpula se
habia hundido. En todo caso, lo que aqui interesa es que
Leonardo nos deja su imagen de ese acontecimiento:
a Bernardo Baroncelli, uno de los que participa en el
complot contra los Médici, lo ejecutan de inmediato y
Leonardo lo pinta ahorcado cuando lo cuelgan de una
torre del Palacio de la Sefioria. Creo que ese dibujo
es una imagen muy clara que ilustra lo que pretendo
decir sobre lo que le interesa a Leonardo, que no son
las figuras idealizadas de Botticelli o de Andrea del
Verrocchio, sino que busca basicamente la realidad,
las escenas, los acontecimientos concretos de la vida
vivida.

Leonardo nunca termina nada, nunca acaba nada, todo
lo deja en el camino, todo se queda en los propdsitos.
Abandona la Adoracion de los magos cuando parte
para Milan en 1482, por ejemplo. En esa pintura se
podria destacar que solamente tiene las bases y que le
falt6 el color final; es una cosa que puede sonar un poco
extrafla, pero efectivamente era lo que pensaban los
pintores del Renacimiento florentino: que una pintura
era un dibujo coloreado; por el contrario, la idea de la
pintura que se hacia con color viene de Venecia y es la
que va a acabar predominando también para nosotros en
la actualidad. Lo que aqui interesa es que estas pinturas
de Leonardo correspondian a una gran cantidad de
estudios previos; y que en esos estudios Leonardo no

tiene ningun interés por el arte clasico: Leonardo es el
unico artista del Renacimiento que no quiere que sus
obras se parezcan al arte clasico; es el inico que no cree
que una obra sea buena porque se parece a una escultura
griega. Leonardo piensa que una obra es buena porque
se parece a la realidad, porque esta convencido de que
la finalidad del arte es el conocimiento de la realidad,
que la pintura es una especie de ciencia que nos ensefia
como es la realidad y, por supuesto, la realidad no es el
mundo griego, sino lo que la gente vive y experimenta.

Una serie importante de dibujos de Leonardo ha
sido conocida como “los grotescos”, no personajes
idealizados sino brutalmente realistas; alli estd, por
ejemplo, el hombre que vemos tantas veces, el que
esta en las calles, que €l encuentra en el mercado y que
lleva a un nivel de caricatura bastante notable. En esa
serie se pueden ver esas imagenes en las cuales parece
decir que hay que mirar la realidad. En Gltimo término,
los personajes que va a preferir son los naturales; y no
los prefiere porque le parezcan simpaticos o curiosos,
sino porque son reales; pero, ademas, también tiene
absoluta conciencia de que lo fundamental de la
produccion del artista es posible en esas obras, Yy,
podria agregarse, de manera particular en esas obras.
En numerosos dibujos y esquemas de Leonardo hay
estudios de proporciones de ese tipo de figuras. Lo
que se habia hecho siempre hasta ese momento era
un estudio de proporciones de las figuras ideales, del
muchacho hermoso de proporciones perfectas, y no del
viejo o el narizon, que son los que estudia Leonardo; es
decir, todo lo contrario a lo clasico. Leonardo entiende
que lo concreto y real también puede ser comprendido,
que puede ser estudiado. Muchisimas paginas de estos
dibujos y esquemas pertenecen a lo que hemos llamado
El tratado de la pintura, que no es, como a veces se
piensa, un libro que €l haya escrito “ordenadamente”;
en realidad, ese tratado retine y organiza escritos suyos
a los que se les ha dado una estructura mas legible.

En el arte de la época del Renacimiento impera la idea
de las proporciones, el equilibrio, la simetria, la ubi-
cacion en el espacio y demas, y aunque Leonardo no



renuncia a ninguno de estos valores lo que indica su
obra es que por si mismos esos asuntos no tienen mayor
interés; buscar las proporciones, la simetria, el equili-
brio de una figura, cosas que no existen en la realidad,
no puede ser la finalidad del arte; lo que tiene sentido
en cambio es que el arte nos ayude a conocer y a en-
tender el mundo en el cual vivimos, en el cual nosotros
nos movemos. Ese es un punto de vista muy distinto
que por supuesto no a todo el mundo le gustaba, por-
que la gente se sentia mas comoda y segura con el otro
tipo de vision, la del equilibrio y la simetria formal.
Llegar a esa idea de comprension de la realidad, a esa
manera de entenderla, pasa por una serie de procesos
de estudio. El comprende que debe estudiar la realidad,
que necesita conocer el mundo que tiene delante para
poder descifrarlo, y de eso inclusive va a plantear una
perspectiva teorica referida a la pintura.

Los trabajos de Leonardo le exigen mucho estudio; ¢l
siempre analiza profusamente los cuadros o los detalles
de los cuadros que pinta. En La anunciacion, una de las
primeras pinturas que hizo cuando estaba todavia en
Florencia, es decir, hacia 1478, quisiera destacar sobre
todo que, aunque tiene una cierta similitud con La pri-
mavera de Botticelli, hay en ella una dimensién mucho
mas intensa. Es decir, en Botticelli existe un interés cla-
ro por la tematica, por la poesia que contenia la pintura
de La primavera, y ello le hacia dejar en segundo plano
el interés por el espacio; asi, lo que se tiene en el fondo
del cuadro es como una especie de barrera de arboles.
Por el contrario, en la obra de Leonardo, La anuncia-
cion, los arboles, por ejemplo, son efectivamente la re-
presentacion de un arbol real, de una especie concreta
de las que existen en la region de Florencia; pero ade-
mas también presenta simultdneamente un estudio mi-
nucioso y general del paisaje y de los detalles. Se detie-
ne en los fondos y en los elementos que los componen,
como el caso de esta pintura en la cual hay un puerto
pintado con Iujo de detalle. A Leonardo no le parece
importante en ningin momento que los personajes de
sus obras estén acompafiados de ruinas clasicas o cosas
por el estilo. Aqui aparece por ejemplo la Virgen Maria
ante un atril, un objeto de la época, en una construccion

que es una residencia que corresponde a la arquitectura
del momento, algo muy distinto de aquello que se en-
cuentra en la pintura de Botticelli.

Siempre hay estudios, siempre hay analisis en las
pinturas de Leonardo; esos analisis a veces lo llevan
por unas lineas que son absolutamente insoélitas y
que uno diria que fueron obsticulo para terminar
las obras. Leonardo estudia anatomia pensando en
la pintura, pensando en lo que eso significa para un
pintor. Entonces disecciona cadaveres en un momento
en el cual estaba prohibido, y hace una cantidad de
descubrimientos anatomicos realmente asombrosos;
yo no podria dar el nombre cientifico preciso, pero a
principios del siglo xx se descubrié un conducto en el
maxilar humano que ya Leonardo habia encontrado y
del cual nunca habia existido referencia en la anatomia;
por supuesto, muchos de esos descubrimientos que-
daron ocultos porque sus escritos no se publicaron
hasta mucho tiempo después. Igual ocurre con sus
personajes prototipicos, como el caso del viejo obeso y
del narizén, sobre los cuales hace estudios sistematicos
anatoémicos, pero no los hace como un asunto de forma
exterior, sino porque piensa que hay que estudiarlos
desde adentro.

Hay un caso que es particularmente impactante en ese
sentido del estudio previo a la realizacion de una obra.
Cuando va a Milan, uno de los trabajos que le encarga
el duque Ludovico “El Moro” es la construccion
de un gran monumento en homenaje a su padre, el
duque Franceso Sforza, que debia haber sido el mayor
monumento ecuestre nunca realizado (conocido a veces
como El caballo Sforza). Cuando recibe el encargo de
hacerlo empieza a estudiar el caballo: como es, qué
tipos existen, cOmo se mueven, como es su anatomia,
etc. Déjenme decir simplemente que Leonardo escribe
veintidos tratados sobre el caballo. Entonces uno se
pregunta: jcuando se llegaria a la escultura? Quizas
el duque Sforza estaria harto de los tratados, tratados
y tratados antes de poder llegar a la escultura. Esta
situacion refleja seguramente muchos elementos
interesantes: las complejas relaciones de Leonardo con
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quienes le encargan las obras, pero refleja también que
el interés de Leonardo tampoco es el arte en sentido
estricto, sino que este se dirige a estudiar y entender
la realidad; en efecto, cree que el arte es una de las
formas fundamentales para entender la realidad. En
definitiva, hay cantidades de estudios sobre el caballo,
sobre como se podria llegar a producir realmente en
bronce, qué forma particular debia tener, porque es
claro que no podia estar en cualquier posicion. La obra
deberia alcanzar unos diez metros de altura y, como se
dijo, hubiera sido la escultura mas grande hecha desde
la Antigiiedad.

Leonardo siempre estd estudiando “algo mas”, algo
que le hace falta: esta buscando siempre algo mas alla.
Quiero senalar que, por lo demas, el caballo debia
ser una estructura en bronce de diez metros de altura
hecha en un solo vaciado. Las esculturas en bronce
que nosotros conocemos, las de Fernando Botero, por
ejemplo, se hacen por pedazos; en el Parque de San
Antonio esta El pdjaro, una escultura que hace afios
sufri6 un atentado terrorista. Botero dond una nueva
copia pero pidi6 que quedaran alli los restos de la obra
destrozada, y en ella se ve claramente que esta se hace
por partes y que luego se unen con soldadura. Pero el
caballo debia ser vaciado de una sola vez. Entonces
el proceso del caballo no solo resultd en los veintidos
tratados ya sefialados, sino que también implico los
estudios necesarios para poder hacer la fundicion de
esa obra gigante en una sola pieza, los moldes, los
hornos, la manera de fundir y mantener manejables las
toneladas de bronce que se requerian y que debian estar
disponibles al mismo tiempo. ;Eso cémo se logra?
Entonces disefia todas las cosas que debian hacer
parte de la produccion. Con todo esto se resalta que
Leonardo también es un artista muy problematico para
las personas que le encargan las obras, porque todo se
vuelve una cosa de nunca acabar pues el proyecto va
adquiriendo unas dimensiones tales que casi siempre
termina siendo irrealizable. Cuando Leonardo tenia
hecho el caballo en tamafio natural, en barro, para sacar
los moldes, y estaban en el punto en el que no faltaba
sino retirarlos, los franceses invadieron a Milan; ya

el Duque habia decidido que el bronce destinado al
caballo debia utilizarse mejor en los cafiones de la
guerra; finalmente, los soldados franceses destruyeron
el modelo y la obra nunca se realizd. Hace unos afos
unos norteamericanos decidieron hacer un homenaje a
Leonardo y fundieron el caballo segtn los dibujos; de
esa fundicion hay una copia en Estados Unidos y otra
en Milan.

Da Vinci estudia basicamente lo que le interesa ana-
lizar y entender; y este hecho de que sea “un artista
que estudia” lo enfrenta violentamente con artistas que
considera que no son hombres de pensamiento, sino que
simplemente trabajan con las manos. En esta direccion
afirma que la pintura es una cosa de la mente, pero
que la escultura es una cosa de las manos. Producto de
esta postura se da un enfrentamiento entre Leonardo y
Miguel Angel, que era mas joven. En efecto, Leonardo
habia nacido en 1452 y Miguel Angel en 1475. Miguel
Angel crea La batalla de los centauros cuando tiene
17 afios y cuando tiene 24 hace La piedad del Vaticano.
Leonardo tiene palabras muy violentas contra la es-
cultura; la considera como un arte basicamente material
que ademas es indigno porque es un trabajo manual.
Sefiala que el escultor estd frecuentemente sometido
a un ruido atronador, que esta sucio, lleno del polvo,
que se le pega al sudor de la cara, con ampollas en las
manos y con todo el cuerpo golpeado por el trabajo; por
el contrario, el pintor es un artista que trabaja placida y
tranquilamente, quiza mientras en su taller un musico
toca hermosas melodias, la gente lo visita y sostienen
deliciosas conversaciones. De esa manera, Leonardo
revindica el trabajo del pintor como una actividad
excelsa, y obviamente esa actividad del pintor es la suya.
Para Leonardo da Vinci la pintura es un arte puramente
mental, una forma de filosofia, una manera de pensar;
es decir, la pintura es un arte intelectual y eso significa
que es un arte liberal, un arte libre de personas libres,
mientras que el otro trabajo, el del escultor, es el de un
obrero, de una persona de segunda categoria. Valdria
la pena recordar que este asunto es parte de un proceso
muy largo que viene desde la mas remota antigiiedad
cuando los arquitectos, y en menor medida los pintores,



eran mejor vistos que los demas artistas; esa idea de la
antigiiedad sobrevive a lo largo de toda la Edad Media
y solo se supera hacia el siglo xviir; pero mientras tanto
se va a reivindicar que la pintura, la arquitectura y
la poesia estan por encima de otros trabajos que son
los del ceramista, los del tallador de madera o los del
escultor; es decir, a lo largo de la historia predomino
una clasificacion social de las artes basada en el tipo de
trabajo fisico o intelectual exigido.

Leonardo estudia muchisimos aspectos de la realidad;
realiza numerosos tratados de anatomia, estudia el vuelo
de las aves, el movimiento de los animales, del agua,
de las olas, etc. En todos los casos se trata de asuntos
que quiere utilizar en sus pinturas. Y adicionalmente se
preocupa por pensar acerca de la pintura mismay escribe
El tratado de la pintura, que, como ya se explicd, no es
un texto que se haya propuesto como tal, sino que son
escritos que fueron saliendo de sus manuscritos, que
ademas fueron publicados mucho después de su muerte
pues Leonardo nunca publicé nada en su vida. En E/
tratado de la pintura hay un asunto importante: para
Leonardo la pintura es especialmente una ciencia que
permite conocer la realidad; pero no todos los aspectos
de la realidad pues no pretende decir que sea una
ciencia unica o absoluta; de hecho, es la ciencia que
permite estudiar como nos aparece la realidad, como
la vemos, como la conocemos, como llega a nuestra
vision y como por medio de la vision nos llega el
entendimiento que tenemos de la realidad; un arte que
es esencialmente visual; justamente por eso la pintura
es superior, por ejemplo, a la musica, que es un arte
que entra por los oidos; en efecto, segin Leonardo el
conocimiento que nos dan los ojos es el conocimiento
mas cierto que podemos tener de la realidad: lo que veo
parece mas cierto que lo que oigo.

Entonces en Leonardo encontramos permanentemente
esa oOrbita cientifica, lo que también lo hacia proble-
matico. De hecho, resulta claro que Leonardo parece
amigo de complicar las cosas pues se fascina haciendo
siempre experimentos técnicos; ya se hizo referencia al
problema del caballo en bronce nunca realizado. Pero

adicionalmente hay otros momentos particulares en los
cuales la experimentacion técnica va a resultar espe-
cialmente complicada en su obra. El primer caso es La
ultima cena que esta en el convento de Santa Maria de
las Gracias en Milan, donde en el fondo del comedor
de los monjes Leonardo pinta esa obra. Lo primero que
salta a la vista es que, desafortunadamente, justo deba-
jo de la figura de Cristo, en algin momento, decidieron
abrir una puerta y parece que a nadie le preocup6 tum-
bar un pedazo del fresco para abrir un paso que segura-
mente pudo haber estado en cualquier otra parte. Pero
los problemas de la obra son todavia mayores.

(Qué ocurre con la cena? Ocurre que el gran arte de
muros de la parte final de la Edad Media y de casi todo
el Renacimiento (exceptuando solo la pintura sobre
tela de los venecianos) es pintura al fresco, como eran
las pinturas de Pedro Nel Gomez. Esa pintura mural
se llama al fresco porque se pinta sobre humedo: se
extiende una capa de arcilla y cuando esa capa esta to-
davia himeda, se pinta, y al secarse la capa de arcilla
chupa el color y por eso se conserva tan bien; pero se
tiene que pintar rapidamente antes de que la capa de
arcilla se seque pues si eso ocurre el color no penetra
y se pierde facilmente. Es decir, en el fresco hay que
pintar con mucha velocidad, que es exactamente lo que
Leonardo no era capaz de hacer; a ¢l lo atormentaba la
idea de tener que pintar rapidamente: no podia hacer
ese tipo de trabajos porque tenia que estudiar y mirar y
volver a mirar y hacer un boceto y modificar las cosas.
Por eso, para esta pintura de La ultima cena inventa
una técnica que es un mural sobre seco, que en realidad
es una especie de acuarela sobre el muro; a partir de
esa técnica tiene la posibilidad de desarrollar todos los
estudios que uno se pueda imaginar, incluyendo los es-
tudios particulares sobre los personajes y los diferentes
detalles; ya los textos de la época recogian anécdotas
segun las cuales Leonardo podia estar tres meses sin
ir a trabajar en el mural. Y cuando le preguntaban qué
pasaba, respondia que estaba buscando por las calles
de Milan el personaje de Judas, por ejemplo, o el per-
sonaje de Cristo; y, por supuesto, esa busqueda podia
demorarse indefinidamente. La obra tiene un esquema
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geométrico perfectamente trabajado; es decir, no existe
la mas minima improvisacion. Pero la decision técnica
de pintar asi, con esa especie de acuarela sobre seco
para poder hacerlo lentamente, resulta tan catastrofica
como se puede apreciar en la actualidad, con descas-
caramientos que al parecer empezaron a surgir cuando
atn no se habia terminado. El muro ha sido restaura-
do muchas veces, intentando conservar los elementos,
pero como el color no queda pegado de la arcilla se
desprende facilmente; eso no ocurre en el 6leo ni en la
pintura al temple que se hacia en la Edad Media, pues
en ellas hay una especie de pegas que son el aceite de
linaza en el 6leo y el huevo en la técnica del temple,
que agarran el color. Pero Leonardo buscaba unos re-
sultados diferentes y para ello recurre a experiencias
técnicas que conducian al fracaso de la obra.

Leonardo vuelve a Florencia en 1501 y en esa época
le encargan varios trabajos de diversa indole, algunos
no artisticos como una canalizacion de un rio para
desbordarlo sobre la ciudad de Pisa, que se habia
sublevado a los florentinos; es un proyecto que le sale
mal, que no resulta; por lo demas hay gran cantidad de
proyectos técnicos que no entran en el espectro de obras
artisticas. Al margen de esos temas, quisiera sefialar
que entre 1504 y 1506 recibe el encargo de pintar una
gran batalla en uno de los muros de una sala nueva
que se construye en el Palacio Comunal de Florencia.
El tema que se le pide desarrollar se refiere a la gran
batalla de Anghiari que libraron los florentinos contra
los milaneses. Miguel Angel, por su parte, deberia
pintar en el muro del frente la batalla de Cascina contra
los pisanos. Pero de esos grandes proyectos no tenemos
nada, solo un cartén, series de dibujos y algunas
copias posteriores de detalles parciales; en el caso de
Leonardo tenemos un dibujo sobre lo que hubiera sido
ese gran mural, una obra gigantesca que podria medir
diez o doce metros de altura por cuarenta de largo. Sin
embargo, surgio de nuevo el mismo problema que le
hacia casi imposible pintar al fresco. Para solucionarlo,
recurrid al texto antiguo de La historia natural de
Plinio el Viejo, una obra del siglo 1 donde un breve
aparte describe la técnica llamada del encausto; se trata

de una técnica para pintar con cera, es decir, los colores
se mezclan con cera; era un procedimiento que los
antiguos practicaron muy bien, lo hacian especialmente
sobre madera pero también sobre muro; la cera se tiene
que derretir para que se integren los colores. Leonardo
empezd a pintar con esa técnica pero no le funciono
porque a pesar de que pusieron fogoncitos en todo el
salon para calentar el muro este se calentaba solamente
en la parte de abajo y la pintura no se pegaba sobre
la cera, se derretia y se chorreaba. Era una obra muy
trascendental con la que sofiaban los florentinos y de
nuevo fue un fracaso radical.

Para esa pintura también hay una gran cantidad de
bocetos, pues el problema de la pintura como estudio
siempre estard presente en Leonardo. Pero estaba tan
preocupado con sus estudios que en ninglin momento
se le ocurrié pensar que técnicamente el procedimien-
to no iba a funcionar. Por supuesto, los estudios son
extraordinarios, especialmente porque, como ya se ha
dicho, no buscaba la idealizacidon del hombre clasico,
sino la observacion de una persona comin y corriente.
Sus dibujos son vivos, impactantes por la vitalidad que
tienen, transmiten con eficacia la idea de que tenia ra-
zo6n en considerar que la pintura o el dibujo sirven para
entender como es la realidad, la expresion, la psicolo-
gia, todo lo que existe en la vida vivida.

Mientras tanto Miguel Angel empieza a trabajar en
el otro muro, frente al de Leonardo, en la batalla de
Cascina, de la cual parece haber existido un cartén de
1506. El carton es el dibujo previo antes de trabajar
el muro. Miguel Angel no fracasa en el sentido del
funcionamiento técnico, sino porque la misma ciudad
de Florencia le pide que para evitar mas conflictos
con el papa Julio II, que incluso pueden llevar a una
guerra, se vaya a Roma y acceda a pintar la boveda de
la Capilla Sixtina, un trabajo que no queria realizar. En
consecuencia, Miguel Angel debe abandonar todo lo
que estaba haciendo en Florencia. En definitiva, los que
habrian podido ser los dos frescos mas extraordinarios
del Renacimiento fracasan.

La perspectiva, que no es otra cosa que el punto de vis-
ta, habia sido codificada en el Renacimiento por Ledn



Baptista Alberti en su Tratado de la pintura, de 1435.
Alberti analizo6 todo el problema de la perspectiva, que
a todos en algiin momento en el colegio (no hablo de los
arquitectos evidentemente) nos ensefiaron; me refiero a
lo mas simple: aquello de una callecita que se pierde en
la distancia, que tiene arboles en cada vereda y que, a
pesar de que sean iguales, van decreciendo, y a pesar de
que estén sembrados en paralelas, se van uniendo. Es
lo que llamamos con frecuencia la piramide invertida,
es decir, que vemos la realidad como si nuestro plano
visual fuera el fondo de una piramide y que esa pira-
mide tuviera su cuspide exactamente frente a nuestros
ojos, en ese lugar donde las lineas paralelas pareceria
que se juntan. Alberti analizé sistematicamente el tema
y descubri6 que existen alli unos problemas de geome-
tria euclidiana, de la geometria de triangulos: cuando se
tiene un triangulo y se traza una linea paralela a uno de
sus lados aparece un segundo tridngulo mas pequeflo,
cuyos lados son proporcionales a los lados del trian-
gulo mayor. Eso significa que, utilizando la perspecti-
va, se puede poner cualquier figura en cualquier parte
del cuadro que sea proporcional al resto de figuras que
haya dentro del mismo. Se ha dicho que es una mate-
matizacion de la relacion de los objetos en el espacio.
La geometria y la perspectiva lineal permitieron repre-
sentar espacios que fueran convincentes; en la pintura
antigua no se sabia si las personas estaban realmente
paradas en el piso o flotaban, si estaban mas cerca o
mas lejos; la perspectiva permitio racionalizar todo ese
tipo de asuntos y, por supuesto, Leonardo la conocia
perfectamente. Pero como estaba siempre investigando
llegd un momento en el que entendié que la perspec-
tiva no era tan real como los primeros renacentistas la
habian asumido. En efecto, descubrid, por ejemplo, que
todo lo dicho por Alberti funciona muy bien si uno tie-
ne una vision monocular; pero el hecho es que nosotros
tenemos vision binocular, vemos con dos ojos, y ade-
mas no tenemos un plano visual que pueda parecerse a
la base de una piramide cuando vemos la realidad, sino
que, en cambio, tenemos una mirada y un campo visual
que tiende a ser un segmento de esfera. En sintesis, de-
dujo que no vemos con aquella perspectiva lineal, sino
que vemos de otra manera; eso va a llevar a Leonardo a

desarrollar otro tipo de perspectiva que, en realidad, ya
estaba presente en El bautismo de Cristo pero que va a
investigar a lo largo de toda su vida.

Leonardo pinta en Milan La Virgen de las rocas en
1483. En esa obra, el fondo que hay en medio de las
cavernas tiene un tipo de espacialidad, un tipo de pro-
fundidad distinta que se da también en otros dibujos de
detalle, entre los que se destaca el dibujo de un carton
que se encuentra en la Galeria Nacional de Londres.
En todos ellos, lo que se tiene es un estudio de luces y
sombras, un problema que le encantaba; la espacialidad
esta dada de otra manera, no por lineas paralelas que se
unen en el horizonte, sino por los contrastes de color.
A partir de aqui desarrolla lo que se llama una perspec-
tiva aérea, que no se basa en una teoria matematica,
sino en la experiencia: cuando uno ve a la distancia las
cosas que estan mas lejos se van volviendo azules y
eso evidentemente es producto del aire que hay entre el
punto donde esta el observador y el lugar que esta mi-
rando. Ese tipo de perspectiva es una espacialidad que
se basa en los colores, que se basa en la experiencia, no
en la matematizacion de los objetos en el espacio. Es
una cosa muy complicada pues, como se dice, no exis-
te una memoria exacta del color (mientras que si era
exacta la medida de la geometria euclidiana); es decir,
si yo veo el verde de un objeto y luego me encuentro
con otro objeto también verde, el color que experimen-
tamos al comienzo se nos confunde; por supuesto, ha-
blamos de colores cercanos y también de personas con
capacidades perceptivas normales; un ejemplo de esas
dificultades se encuentra en el hecho de que cuando
se va a imprimir en color es necesario poner una tabla
de referencia de los colores, para que se pueda mirar
y confrontar las cosas; en todo caso, mas alla de los
detalles es un asunto muy importante en el terreno de
la pintura y en la creacion del espacio que ella busca.

Leonardo trabaja a partir de la experiencia y eso le da
un caracter muy actual, muy contemporaneo. Se hablo
antes de las técnicas que no funcionaron e impidieron
que la pintura mas importante que se habria debido
realizar en ese momento historico no se hubiera podido
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llevar a cabo; y en el fondo se dijo que Leonardo da
Vinci puso en primer lugar el interés por desarrollar
nuevos procedimientos que no funcionaron y que
con ello, de paso, no pudo realizar la obra que quiza
hubiera podido ser la mas importante; pero a pesar de
lo dramatico que pueda haber sido, no se desconoce
que detras de la actitud de Leonardo esta esa idea de
que el arte es una experimentacion y que lo percibimos
por medio de la sensibilidad, es decir, lo percibimos
mediante la experiencia y, por lo tanto, no es un asunto
tedrico, sino un proceso experimental.

Leonardo fue un gran intelectual, admirado en todas
partes, pero admirado en muchos momentos sobre todo
por cosas que no eran su trabajo artistico, todas esas
cosas que nos encontramos de los libros de culinaria de
Leonardo, del libro de la etiqueta en la mesa, los estudios
y los tratados, que insisto, nunca fueron publicados en
su vida; es decir, era reconocido basicamente por cosas
que hoy nos parecerian menores. Leonardo era un gran
organizador de fiestas. Cuando Francisco I se lo llevo
para Francia lo hizo no solamente porque lo admiraba
sinceramente y habia llegado a quererlo mucho (decia
que era como el padre que nunca tuvo y lo queria
realmente desde el punto de vista de la amistad); al rey
lo que mas le interesaba eran los juegos pirotécnicos
y las fiestas que organizaba Leonardo mas que cual-
quier otra cosa, y, sobre todo, mas que sus cuadros
irremediablemente inconclusos. Los resultados siempre
fueron precarios: hay una enorme cantidad de dibujos
de Leonardo, pero todas las pinturas, sin excepcion,
estan inconclusas; o quiza seria mejor decir que a pesar
de haberlas entregado Leonardo hubiera querido seguir
trabajando en ellas; incluso existe la teoria de que la
Mona Lisa tampoco esta concluida. De hecho, cuando
se va para Francia en 1517 se lleva en su equipaje esa
pintura que estaba haciendo con el retrato de una mujer,
y se sabe que se la lleva no porque no la quiera entregar,
no porque hubiera dicho que se iba a quedar con ella,
sino porque le sigue trabajando. Uno no se imagina,
pero evidentemente es un proceso incesante como el
caso también de San Juan Bautista, que es una de sus
ultimas obras.

Para terminar, quisiera decir que cuando Leonardo esta
en Roma, Rafael Sanzio, de quien conmemoramos ahora
los 500 afios de su muerte, estaba pintando las estancias
del Vaticano, y en La escuela de Atenas aparecen dos
personajes en el centro de la escena, uno anciano y otro
maduro, que son Platon y Aristoteles, y siempre se ha
pensado que la figura de Platon corresponde a Leonardo.
La suposicion se basa porque en esa pintura Rafael
retoma la posicion de la mano de San Juan Bautista
en el cuadro de Leonardo, apenas mencionado; una
posicion que aparece en otras obras de Da Vinci; pero
sobre todo porque se puede hacer siempre referencia a
un dibujo que se supone, sin que esté comprobado, que
es un autorretrato de Leonardo, que se parece al Platon
de la pintura de Rafael. De todas maneras, la pintura
de Rafael genera una ambigiiedad: Leonardo aparece
encarnando a Platon y realmente encarnaba al otro:
en esa dicotomia entre Platon y Aristoteles, Leonardo
estaba mas del lado de Aristoteles que del de Platon.

Creo que Leonardo da Vinci es un artista que sigue
siendo problematico; un artista del cual casi no vemos
nada, pero que sabemos que es muy importante; un artis-
ta que hizo de la pintura una forma de experimentacion;
un artista que siempre estuvo dispuesto a ensayar y a
equivocarse porque le parecia que ensayar le daba la
posibilidad de conocer una cosa que de otra manera no
conoceria; un artista que siempre pensod que era mas
importante el concepto, la idea. Hoy decimos que el
concepto es mas importante que la realizacion misma de
la obra, y eso era lo que hacia Da Vinci. En ese sentido,
creo, como dice el lema de este ciclo de conferencias,
que Leonardo deberia estar presente, porque si hay
algin momento en el que estaria vigente la manera de
entender el arte de Leonardo es este.



