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Resumen

En esta conferencia el profesor Fernández expone una visión de 
Leonardo como alguien problemático por su manera de entender 
el arte, por su curiosidad permanente y su interés por la perfección, 
lo que necesariamente lo conduce a convertirse en autor de lo 
inacabado, de lo inconcluso y de lo técnicamente inapropiado. 
Bajo la perspectiva del ángulo abordado, se plantea a Da Vinci 

como un genuino artista en el sentido contemporáneo, cuya experimentación y 
búsqueda insaciable se proyecta de manera trascendente.

Palabras clave

Arte, ciencia, conocimiento, experimentación, Leonardo da Vinci, técnica.
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Esta conferencia trata un tópico que posiblemente es 
conocido por muchos, pero que es una característica 
de Leonardo como artista, a la cual yo quisiera darle 
una fuerza especial ya que fue un personaje bastante 
problemático y complejo; no fue solamente un artista 
trascendental, sino también difícil y complicado en 
muchos sentidos.

Tenemos claro que Leonardo fue un gran artista; la 
imagen de Leonardo como uno de los grandes genios 
del Renacimiento existe desde la literatura del siglo 
xvi; desde pocas décadas después de su muerte se 
reconocía ya que era un personaje muy importante, 
muy inteligente, muy valioso, pero no siempre hubo 
acuerdo sobre los valores de Leonardo ni lo que 
significaba su obra. Durante mucho tiempo corrió una 
especie de chiste que decía que los artistas pensaban 
que Leonardo era un gran científico y los científicos 
pensaban que Leonardo era un gran artista; ello 
evidencia que su figura resultaba incómoda para unos y 
otros. Es un artista problemático que, por supuesto, se 
ubica en un contexto, no sale del vacío; y ese contexto 
en el cual nos vamos a encontrar a Leonardo es el del 
Renacimiento.

Esta charla está dividida en una serie de aspectos que 
considero que son particularmente problemáticos, en 
los cuales Leonardo entraba en conflicto con su propio 
tiempo, con los artistas y con los que encargaban 
las obras. El primero de esos temas se refiere a los 
ideales que Leonardo creía que debían ser la finalidad 
del arte. Después me voy a referir a un asunto que es 
muy conocido: el interés de Leonardo por la ciencia 
y por la investigación, que tuvo sus consecuencias en 
la producción artística. En tercer lugar, mencionaré 
los problemas de Leonardo con las técnicas artísticas. 
En cuarto lugar, voy a detenerme en particular en el 
problema de la perspectiva. Y termino con una especie 
de doble conclusión con los resultados que salen de 
todos esos problemas y con alguna referencia a la 
actualidad de Leonardo, es decir, quisiera aproximarme 
a lo que Leonardo en realidad puede significar hoy para 
nosotros desde el punto de vista de la historia del arte.

Al hablar del contexto del Renacimiento italiano no 
voy a entrar en problemas muy complejos, como el 
de analizar si tiene realmente sentido que todavía se 
conserve esa categoría del Renacimiento, término que 
en realidad se inventó en el siglo xix; pero conviene 
decir, de todas maneras, que es una categoría que se 
ha ido “desinflando”: aunque en el siglo xix apareció 
como el momento más espléndido de la historia del 
arte, que abarcaba el siglo xv y el xvi, pero aunque diga 
que se ha ido desinflando en el tiempo seguramente hay 
muchos elementos importantes que se conservan en esa 
categoría.

El primer concepto que me parece que es importante 
tener en cuenta en ese contexto es que el Renacimiento 
es un arte centrado en los problemas de la ciudad, en 
este caso concreto de Florencia: arranca, se plantea y 
se piensa desde Florencia. En otras ciudades italianas 
vamos a tener una serie de respuestas distintas; es 
un asunto realmente muy importante porque hay una 
fuerte vinculación entre el arte del Renacimiento y la 
identificación con lo que en la actualidad se conoce 
como el inconsciente colectivo, las imágenes de la 
realidad y, sobre todo, la realidad de la ciudad, imágenes 
que se van a desarrollar en ese momento dentro de esa 
visión que tienen los florentinos, en buena medida 
apoyada en el arte, que es la idea de que Florencia es 
una gran ciudad, que es una ciudad comparable con 
la Atenas del Siglo de Oro de Pericles, del siglo v                                     
a. de c., que ellos son como los nuevos atenienses en el 
mundo moderno, que hay una visión del mundo que ha 
empezado fundamentalmente con ellos y eso llena de 
orgullo a los florentinos.

Es claro, por ejemplo, en la imagen de la Catedral de 
Florencia, construida en el siglo xiv y completada en 
el xv con la cúpula, obra de uno de los iniciadores 
fundamentales del Renacimiento, Filippo Brunelleschi; 
va a ser la obra más importante de la arquitectura de 
ese momento, como lo escribió el arquitecto, teórico 
y muchas cosas más, Leon Battista Alberti, uno 
de los autores más valiosos de la primera parte del 
Renacimiento. Alberti dice que la cúpula es la imagen 
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de Florencia, que cubre toda la región de la Toscana, 
que cubre todos los pueblos de la Toscana; y lo señaló 
en la misma línea de lo que dije anteriormente, que 
esto no son simplemente obras de arte muy bellas que 
se hacen sin una motivación profunda, sino que tienen 
desde el principio un fuerte sentido político, social y 
cultural. Es claro que en el Renacimiento hay una idea 
de que es necesario, conveniente y valioso recuperar 
las tradiciones clásicas, recuperar el mundo clásico. 
Todos los artistas del Renacimiento se remiten al 
mundo clásico, excepto Leonardo. Todos piensan que 
el arte se crea vinculado con el mundo clásico.

El tributo, en la Capilla Brancacci de la Iglesia del 
Carmen de Florencia, es una pintura al fresco que 
representa una escena evangélica; es obra de Tommaso 
Masaccio, un joven artista muerto a los 27 años, que, 
sin embargo, es el primer gran pintor del Renacimiento. 
En El tributo puede observarse que las figuras tienen 
una volumetría, una corporalidad, están en un contexto 
espacial absolutamente novedoso en su momento; 
parecen efectivamente ubicadas en un espacio y 
una realidad concretos, lo que representa un aspecto 
importante por el asunto de la perspectiva, del cual 
vamos a hablar un poco más adelante.

También en la época hay un gran desarrollo de la 
escultura, no solamente de la arquitectura o de la pintura; 
es el caso del San Jorge en la Iglesia de Orsanmichele, 
obra del primer gran escultor renacentista, Donatello. 
De nuevo vale la pena decir que se estaba intentando 
recuperar una tradición clásica en la escultura, con una 
fuerte anatomía, con una volumetría efectivamente 
convincente. Todos estos desarrollos fueron posibles 
porque existía un gran respaldo social y político al arte 
de ese momento.

Ese respaldo social y político se da en buena medida 
por medio de un mecanismo que hoy nos parecería 
absolutamente reprochable, inaceptable, pero que es, 
en realidad, la manera como funciona la Florencia 
del Renacimiento: la ciudad está gobernada por una 
plutocracia, es decir, se trata de un gobierno de los 

ricos. Y una de las familias más adineradas de ese 
momento, como se sabe, son los Médici, que tienen 
una tradición de banqueros desde el siglo xiv. Los 
ricos dominaron realmente a Florencia por medio de 
distintos mecanismos; Florencia no era un reino, no 
tenía príncipes ni reyes, era una república que estaba 
gobernada por la burguesía, que era la clase dominante 
en la última parte de la Edad Media, y en Florencia, de 
manera absolutamente clara, el poder estaba en manos 
de la burguesía más rica.

Hay un autor, un viejo historiador del arte que sigue 
teniendo mucha vigencia y que posiblemente algunos 
de ustedes han leído, que se llama Arnold Hauser; de 
él es muy conocida la Historia social de la literatura y 
el arte, que escribió en 1951 y donde explica, hablando 
de ese momento, que el sistema político de Florencia 
estaba montado o inventado para que no hubiera 
dictaduras, para que el poder fuera rotando entre los 
ciudadanos ricos; en ese contexto, señala cómo el 
gran iniciador de esa dinastía artística de los Médici, 
que paga la construcción del Palacio Médici Riccardi, 
es Cosme de Médici; en realidad, a lo largo de toda 
su vida Cosme solo tiene un par de encargos que 
son absolutamente ceremoniales en Florencia: él era 
gonfaloniero de Florencia, un cargo menor que duraba 
dos meses, y Cosme ocupó dos veces en su vida ese 
cargo; pero, en realidad, Cosme era el que mandaba en 
Florencia. Hauser saca una conclusión absolutamente 
lógica: que Cosme gobernaba en Florencia con medios 
ilegales, es decir, mediante testaferros, por medio de 
personas que estaban en los puestos de poder para 
respaldar sus proyectos.

Esta familia Médici va a invertir cantidades realmente 
ingentes de dinero a lo largo de todo el siglo xv. Y en 
el siglo xvi van a adquirir todavía más poder, porque 
se elimina la idea de la república; ellos van a recibir 
del emperador Carlos V el título de duques y van a 
convertir a Florencia en la capital de un reino, el Ducado 
de Toscana, con el respaldo del papa Clemente VII, 
que era de la misma familia Médici. Pero en el siglo 
que nos interesa lo que vamos a tener es ese gobierno 
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indirecto de los Médici a lo largo de prácticamente 
todo el siglo hasta 1492, gobernando por esos medios, 
con una aprobación popular realmente muy grande, en 
buena medida por lo que la gente ve de obras públicas 
en general y de obras de arte en particular. Volviendo al 
Palacio de los Médici en Florencia, el Palacio Médici 
Riccardi, conviene decir que es un palacio privado, 
de una familia, pero es una casa gigantesca, una 
construcción inmensa para una familia, pero que tiene 
influencias a nivel local, regional e internacional que 
acaban siendo casi que inverosímiles.

Entre el año de 1436 y 1438 se realizó un concilio 
ecuménico de la Iglesia católica, un concilio que 
buscaba la unidad de la iglesia de Roma con la iglesia 
de Constantinopla. Ese concilio se había reunido en la 
ciudad de Ferrara, pero allí estalló la peste; entonces 
los obispos y patriarcas del concilio salieron de Ferrara 
y se refugiaron en Florencia, que era una ciudad más 
cosmopolita, más grande y más próspera, y el concilio 
acabó sus sesiones allí. Pero lo que me interesa destacar 
es el hecho de que en aquel Palacio de los Médici, años 
después, en la década de los cuarenta, van a encargarle 
al pintor Benozzo Gozzoli que pinte la capilla, una 
capilla muy pequeña pero que está llena de frescos 
donde se representa El viaje de los reyes magos; sin 
embargo, quienes están en el fresco no son en realidad 
los reyes magos: uno de ellos, que va a caballo con 
vestido amarillo, es el emperador de Constantinopla 
que está en Florencia y participa en el concilio y es 
huésped privado de los Médici; el reconocimiento de 
un honor mutuo: una familia burguesa que aloja al 
sagrado emperador, pero también la afirmación de que 
hospedarse en el Palacio de los Médici no era poca 
cosa. Lo que quiero resaltar es que ellos lo conservan 
como una de sus imágenes más gloriosas, porque 
los personajes que van más atrás, vestidos menos 
espléndidamente que el emperador, pero que están en 
su mismo nivel, son los Médici mismos.

Insisto entonces en esa imagen de una grandeza real-
mente espectacular de la ciudad de Florencia, que 
cuenta con todo el apoyo por parte de los Médici me-

diante el arte; ellos, como grandes mecenas, encargan 
obras y respaldan el trabajo de escritores, poetas, filó-
sofos, historiadores y traductores, además patrocinan 
la creación de bibliotecas, compran manuscritos por 
toda Europa para dichas bibliotecas; en ese momento 
todavía no había libros impresos sino pergaminos y los 
Médici se encargaron de comprar muchos de ellos para 
esas bibliotecas. Pero incluso más adelante empezaron 
a introducir la imprenta de tipos móviles que desarro-
llaría Gutenberg entre 1435 y 1450. ¿Por qué había una 
familia rica que se encargaba de hacer ese tipo de co-
sas? Lo que ocurre es que los Médici venden su imagen 
internacionalmente: ellos son los banqueros más im-
portantes de Europa y gracias a todas esas acciones de 
mecenazgo aparecen como personas muy importantes, 
muy cultas y muy inteligentes que respaldan la ciudad 
con todo ese tipo de iniciativas y así logran vender su 
imagen muy bien.

En el contexto que se crea alrededor de los Médici, 
particularmente alrededor de Lorenzo, El Magnífico, 
que vive en el mismo palacio mencionado, se desarrolla 
una auténtica corte de intelectuales, poetas, escritores, 
etc. que tienen unos intereses filosóficos particulares; 
el filósofo más importante de ese momento es Marsilio 
Ficino; pero lo que me interesa destacar, sobre todo, 
es que son escritores, poetas, filósofos e intelectuales 
de corte platónico; piensan que la vida y la historia 
que se desarrolla en ese momento en Florencia es 
coherente con un esquema neoplatónico, una tradición 
neoplatónica, lo que significa básicamente que hay una 
exaltación del idealismo, que lo que es fundamental 
es la idea, el concepto; si uno lo llevara al extremo de 
una lectura esquemática de Platón, diríamos que lo 
que importa es el mundo de las ideas, que este mundo 
sensible en el cual nosotros nos movemos es apenas 
una imagen, un reflejo, una apariencia de ese mundo de 
ideas y entonces que todo lo que hacemos debe tender 
a conocer ese mundo de ideas, y que, por el contrario, 
conocer este mundo de apariencias sensibles no es en 
el fondo tan importante. Y dentro de este mundo de las 
ideas está evidentemente el mundo clásico, la literatura 
antigua y la tradición grecorromana que permea las 
artes.
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Sandro Botticelli fue uno de los artistas más importantes 
de la segunda mitad del siglo xv, compañero de 
estudios de Leonardo, con quien trabajó y aprendió en 
el mismo taller del que voy a hablar a continuación. 
¿Qué pinta Botticelli? Pinta idealizaciones poéticas. 
En La primavera, por ejemplo, ni siquiera sabemos 
explicar muy bien todos los detalles del cuadro; y 
aunque el análisis de esta obra es una cosa que ha 
sido muy compleja a lo largo de la historia del arte, 
es evidente que hace referencia a un mundo que no es 
el mundo sensible de todos los días; en realidad, aquí 
hay una especie de juego entre lo ideal y lo sensible 
o aparente, pues todo lo que contiene la pintura, las 
frutas, los árboles, las hierbitas, todo ese tipo de cosas, 
nos pone la trampa de pensar que estamos hablando de 
la realidad, cuando en efecto estamos hablando de un 
mundo idealizado.

En otras obras de Botticelli va a ocurrir lo mismo. 
Como en el caso de una pintura en la Capilla Sixtina del 
Vaticano, donde Botticelli, en una escena bíblica, pinta 
los temas trayendo la presencia de lo antiguo; le intere-
sa el mundo antiguo, representarlo permanentemente 
y de una manera idealizada, como también puede 
observarse en El nacimiento de Venus, del mismo 
Botticelli. Aquí se hace referencia a la mitología clásica, 
Venus sale del mar pero la representación de la escena 
no corresponde al mundo de los hechos concretos, sino 
al de las formas ideales.

Es en ese contexto, con esos mecenas, con esa presencia, 
con ese tipo de educación, que es la misma que recibe 
Botticelli, con ese tipo de pensamiento de revaluación 
de lo clásico, donde nos vamos a encontrar a Leonardo. 
No me quiero detener en un recorrido por el trabajo 
de Leonardo; el interés no es ese, sino ver los puntos 
problemáticos de su obra. Pero es conveniente que 
tengamos claro que hay una serie de desplazamientos 
y cambios de ciudad que fueron muy importantes en la 
vida de Leonardo. Él nace cerca de Florencia en 1452 y 
vive en dicha ciudad hasta los 30 años, hasta 1482; en 
ese momento se traslada a Milán a la corte de los Sforza, 
quienes son príncipes gobernantes de la ciudad de 

Milán. Milán no era una república, Florencia sí, Milán 
era un reino. Allí va a permanecer Leonardo diecisiete 
años, entre 1482 y 1499. En este punto quisiera hacer 
notar algo en el contexto del Renacimiento italiano que 
es importante que tengamos en cuenta, y es que esta 
época artística tiene unos centros bastante definidos, 
unas ciudades fundamentales que son, esencialmente, 
Florencia primero que todo, Venecia, y luego Roma, 
pero esta última no al principio, porque los papas ni 
siquiera vivían en Roma; en los inicios del Renacimiento 
los papas estaban regresando de Aviñón luego de un 
grave cisma, en el cual llegaron a existir tres papas al 
mismo tiempo, peleando los unos con los otros. En ese 
orden de ideas, Milán era más provincial, pues aunque 
Milán tuviera una gran catedral, que es absolutamente 
extraordinaria, y aunque hubiera artistas importantes, 
de alguna manera era un territorio menor donde no se 
estaban debatiendo las nuevas ideas del arte y de la 
cultura. Con esto quiero señalar que Leonardo va por 
unos caminos que no corresponden a la gran corriente 
de arte del Renacimiento, sino que sigue una senda de 
caminos secundarios, pasando gran parte de su vida en 
Milán y acabando sus años en la corte de Francisco I 
de Francia.

Leonardo regresa a Florencia entre 1501 y 1508, 
periodo que se dice que es del “vagabundeo” de 
Leonardo, porque además pasa por Mantua, al este de 
Venecia, sigue las expediciones de César Borgia y va 
por muchas partes; en realidad, aunque lo quisiera, no 
lograba ubicarse en Florencia. Después de haberse ido 
a los 30 años nunca volverá a encontrarse plenamente 
realizado en Florencia. Regresó a Milán porque fue 
llamado de nuevo en 1508 y está ahí hasta finales de 
1513 cuando las condiciones políticas lo obligan a 
volver a emigrar; esas condiciones tenían que ver con 
la guerra de los franceses contra Milán; entonces se va 
para Roma y allí no tiene nada qué hacer, no encuentra 
a nadie que reconozca la vigencia de sus méritos y 
capacidades, ni a nadie que se preocupe por ponerle 
trabajo. El papa es entonces León X, Giovanni de 
Médici, hijo de Lorenzo El Magnífico. Miguel Ángel, 
que había pintado la bóveda de la Capilla Sixtina para 
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Julio II, regresa poco después a Florencia donde sigue 
trabajando para los Médici mientras que Rafael pinta 
las Estancias Vaticanas y desarrolla al mismo tiempo 
una multitud de trabajos más. Pero Leonardo no tiene 
en realidad ningún encargo nuevo; casi podría decirse 
que no tiene nada qué hacer, hasta que llega el rey de 
Francia y se lo lleva a vivir los dos últimos años de 
su vida a dicho país. Lo que quiero destacar es que 
Leonardo está siempre en contextos que no son tan 
centrales, sino más marginales.

Yo creo que Leonardo es una figura problemática, 
lo que no quiere decir que fuera conflictivo o que 
mantuviera malas relaciones con quienes lo rodeaban. 
Su figura fue problemática desde el principio porque 
tuvo unas ideas que desde su base misma eran distintas 
a las ideas predominantes en el contexto florentino. 
Leonardo estuvo en Florencia hasta 1482; Lorenzo 
El Magnífico fue la figura central de Florencia desde 
1469 (cuando Leonardo tiene 17 años) hasta su muerte 
en 1492; es decir, toda la formación y juventud de 
Leonardo estuvo bajo la figura de Lorenzo, pero 
frente al contexto neoplatónico idealizado que este 
patrocinaba, lo que nos vamos a encontrar en Leonardo 
es una idea completamente distinta de la realidad, de lo 
que deben ser los ideales a los cuales tiende el arte, de 
lo que debe ser la finalidad para la cual se crea arte, la 
finalidad de los artistas.

El primer dibujo que conocemos de Leonardo tiene una 
firma que no es suya, sino que alguien le puso después; 
pero el paisaje y el escrito que hay en la parte de arriba sí 
son con seguridad absoluta de Leonardo; se puede decir 
que ese paisaje tiene una característica muy extraña en 
el contexto del Renacimiento donde la pintura que se 
hace representa imágenes completamente idealizadas, 
como hemos visto en el caso de Botticelli; en cambio, 
Leonardo se va al campo y dibuja un paisaje; es decir, 
se va y encuentra un punto de vista, un lugar desde el 
cual ve y analiza un paisaje y lo dibuja. Es lo que ocurre 
en ese primer dibujo referido, en el cual nos presenta 
un valle visto desde arriba de unas rocas; y lo realiza 
porque le interesa como realidad en sí misma; es decir, 

este dibujo no es el fondo de un cuadro, no hace parte 
de una escenografía para ubicar en él, por ejemplo, una 
escena bíblica o para que sirva de marco a un personaje 
ubicado en primer plano; no, lo que a él efectivamente 
le interesa es la realidad misma.

Hacia 1473 Leonardo está estudiando en el taller de 
un maestro que es Andrea del Verrocchio. No existían 
entonces las academias de arte, ni tampoco el arte se 
estudiaba en la universidad. El análisis del problema 
de la educación artística es muy interesante, y no solo 
para los artistas. Pero, entonces, ¿dónde se estudia? 
Se estudia en el taller de un artista ya consolidado, 
y la educación artística empezaba desde la infancia; 
es decir, cuando los padres de un niño descubren en 
él inclinaciones por las artes lo llevan al taller de un 
artista y el muchacho permanece en ese taller durante 
bastantes años; en primer lugar hay un periodo en 
el cual ese jovencito es un aprendiz que realiza ante 
todo oficios varios como tener limpio el taller, barrer 
y trapear, recoger la mugre, botar la basura, hacerle la 
comida a los artistas que trabajan en ese taller; pero, 
sobre todo, paulatinamente aprende otras cosas como 
mezclar los colores, arreglar las tablas para pintar, 
etc., hasta que llega un momento en el cual deja de 
ser aprendiz y comienza a actuar como asistente del 
maestro; y finalmente ese joven se muestra tan capaz 
que el mismo maestro lo presenta delante del gremio 
de pintores de la ciudad y les dice: este joven que ha 
trabajado conmigo durante toda la vida merece ser 
maestro como nosotros; presenta sus obras ante los 
otros artistas y el gremio lo acepta como maestro. Eso 
significa que abandona el taller y puede poner el suyo 
propio.

Andrea del Verrocchio tenía un taller muy importante 
en Florencia; en realidad era casi una fábrica en la cual 
se hacía prácticamente de todo: esculturas, pinturas, 
baúles para bodas (las novias llevaban el ajuar en unos 
baúles que eran muy importantes dentro del mobiliario 
de la época), tejidos, baldosines, cerámicas, etc. Entre 
1473 y 1475 Andrea del Verrocchio recibe un encargo de 
la Catedral de Florencia para pintar un cuadro sobre el 
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bautismo de Cristo. Lo que es interesante en ese cuadro 
es que en él se ha encontrado la primera intervención 
real de Leonardo como pintor, cuando tenía 20 años; 
y desde ese comienzo Leonardo se presenta con una 
personalidad muy distinta de la de su maestro. El 
asunto se percibe muy bien en los ángeles que se 
encuentran a la izquierda del cuadro y, en concreto, 
en el que está más a la izquierda; sabemos que ese 
angelito fue pintado por Leonardo, y resulta obvio que 
es completamente distinto al otro que hay en la pintura. 
La diferencia está en la manera como trabaja el cabello, 
los brillos, los trazos que le da, etc.; y si en lugar de 
detenernos en los cabellos miramos los rostros de los 
dos ángeles se verá que también se trabajan de manera 
diferente; pero, adicionalmente, encontramos que no se 
trata solo de la figura del ángel de la izquierda, sino 
que el paisaje que hay detrás de esos dos personajes 
tampoco es el tipo de paisajes que pintaba Andrea del 
Verrocchio, y que, por el contrario, corresponde a los 
que se encuentran después en la obra de Leonardo; 
en efecto, frente a ese paisaje del lado izquierdo de El 
bautismo de Cristo recordamos seguramente la pintura 
Mona Lisa, de la cual hablaremos al final, donde hay 
un tipo de paisaje semejante a este. En definitiva, la 
diferencia entre las dos figuras de los ángeles es muy 
notable y no se trata de algo que hayamos inventado 
nosotros o de un supuesto “descubrimiento nuevo”; 
de hecho, ya desde la literatura de mediados del siglo 
xvi, donde se reconoce la grandeza de Leonardo, se 
hace referencia a esta como su primera obra, con unas 
características muy diferentes a la obra de su maestro 
Andrea del Verrocchio. Es absolutamente claro que 
pasa suavemente de la luz a la sombra y que ese 
manejo diferente de la pintura genera un nuevo tipo de 
espacialidad; mientras en el resto de la obra hay una 
cosa mucho más dura, las intervenciones de Leonardo 
muestran algo mucho más natural, más cercano a la 
realidad; la otra parte del cuadro es más cortada, en 
la cual está más presente el dibujo y que como tal 
es más “abstracta”, menos realista. También puede 
verse la diferencia si se compara el ojo de San Juan 
Bautista con los del ángel de Leonardo. En la literatura 
artística de mediados del siglo xvi se comenta algo que 

seguramente no era cierto; se dice que cuando Andrea 
del Verrocchio vio lo que Leonardo había hecho en ese 
cuadro, ese ángel tan maravilloso, tan hermoso, tan 
bien logrado, se sintió tan avergonzado que nunca más 
volvió a pintar porque su alumno lo había superado; 
pero eso seguramente no es verdad y posiblemente lo 
que pasó fue que, dado que Andrea del Verrocchio tenía 
ese gran taller, pensó que era maravilloso que hubiera 
quién pudiera encargarse plenamente de los cuadros 
mientras que él, como dueño del taller, se dedicaría a 
hacer otras cosas.

De todas maneras, ese era el momento de salida de 
Leonardo; y uno podría decir que hay algo que es 
claro desde el principio, y es que Leonardo piensa de 
manera distinta a como piensa su maestro. Esto puede 
constatarse también en un relieve, una placa de mármol 
que contiene una talla con una figura absolutamente 
idealizada, obra de Andrea del Verrocchio. Este tipo de 
placas se utilizaban  mucho en la época como elementos 
decorativos en una fachada, por ejemplo, aunque no se 
sabe para qué fue hecho el relieve al cual me refiero; lo 
que me interesa es que en él se puede notar que la figura 
está idealizada, de alguna manera parece salida de una 
escultura griega, aunque llena de elementos fantásticos. 
Y fue seguramente mirando este relieve de Andrea del 
Verrocchio que Leonardo hace un dibujo muy distinto, 
también con mucha fantasía como esa especie de alas 
de murciélago, cosas extrañas que sin ninguna duda 
fueron inventadas por Leonardo. Pero lo que quiero 
destacar es que el personaje que se representa en aquel 
dibujo es un hombre corriente, natural, que pudo haber 
encontrado de paso en alguna plaza de Florencia. Ese 
tipo de figura, este tipo de personaje parece fascinar a 
Leonardo: un viejo, un hombre obeso, un narizón, que 
curiosamente aparece muchas veces en su obra.

En el año 1578 ocurrió un acontecimiento terrible en 
Florencia. Sixto IV, el papa de ese momento, quien 
había ordenado la construcción de la Capilla Sixtina, 
había tenido una serie de conflictos económicos con 
los Médici que eran sus banqueros; además, estaba 
buscando la creación de un principado en el norte 
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para su sobrino Girolamo Riario. Con el apoyo del 
arzobispo de Pisa y de un delegado papal resuelve 
matar a los Médici y promueve una visita de alto rango 
eclesiástico en el curso de la cual se celebra una gran 
misa en la basílica de Florencia, en la cual intentan 
asesinarlos. El momento de la elevación era la señal 
para que los asesinos cayeran sobre Lorenzo de Médici 
y su hermano Juliano. A Juliano lo matan, a Lorenzo 
lo hieren y eso va a producir un levantamiento de 
Florencia contra los asesinos. Rápidamente tomaron 
preso al arzobispo de Pisa, al delegado papal y a las 
personas que habían participado en ese atentado y los 
ejecutaron. De esa historia dramática los textos de la 
época dicen que el escándalo que se armó en la catedral 
fue tan fuerte que la gente que estaba afuera pensaba 
que la construcción se había caído, que la cúpula se 
había hundido. En todo caso, lo que aquí interesa es que 
Leonardo nos deja su imagen de ese acontecimiento: 
a Bernardo Baroncelli, uno de los que participa en el 
complot contra los Médici, lo ejecutan de inmediato y 
Leonardo lo pinta ahorcado cuando lo cuelgan de una 
torre del Palacio de la Señoría. Creo que ese dibujo 
es una imagen muy clara que ilustra lo que pretendo 
decir sobre lo que le interesa a Leonardo, que no son 
las figuras idealizadas de Botticelli o de Andrea del 
Verrocchio, sino que busca básicamente la realidad, 
las escenas, los acontecimientos concretos de la vida 
vivida.

Leonardo nunca termina nada, nunca acaba nada, todo 
lo deja en el camino, todo se queda en los propósitos. 
Abandona la Adoración de los magos cuando parte 
para Milán en 1482, por ejemplo. En esa pintura se 
podría destacar que solamente tiene las bases y que le 
faltó el color final; es una cosa que puede sonar un poco 
extraña, pero efectivamente era lo que pensaban los 
pintores del Renacimiento florentino: que una pintura 
era un dibujo coloreado; por el contrario, la idea de la 
pintura que se hacía con color viene de Venecia y es la 
que va a acabar predominando también para nosotros en 
la actualidad. Lo que aquí interesa es que estas pinturas 
de Leonardo correspondían a una gran cantidad de 
estudios previos; y que en esos estudios Leonardo no 

tiene ningún interés por el arte clásico: Leonardo es el 
único artista del Renacimiento que no quiere que sus 
obras se parezcan al arte clásico; es el único que no cree 
que una obra sea buena porque se parece a una escultura 
griega. Leonardo piensa que una obra es buena porque 
se parece a la realidad, porque está convencido de que 
la finalidad del arte es el conocimiento de la realidad, 
que la pintura es una especie de ciencia que nos enseña 
cómo es la realidad y, por supuesto, la realidad no es el 
mundo griego, sino lo que la gente vive y experimenta.

Una serie importante de dibujos de Leonardo ha 
sido conocida como “los grotescos”, no personajes 
idealizados sino brutalmente realistas; allí está, por 
ejemplo, el hombre que vemos tantas veces, el que 
está en las calles, que él encuentra en el mercado y que 
lleva a un nivel de caricatura bastante notable. En esa 
serie se pueden ver esas imágenes en las cuales parece 
decir que hay que mirar la realidad. En último término, 
los personajes que va a preferir son los naturales; y no 
los prefiere porque le parezcan simpáticos o curiosos, 
sino porque son reales; pero, además, también tiene 
absoluta conciencia de que lo fundamental de la 
producción del artista es posible en esas obras, y, 
podría agregarse, de manera particular en esas obras. 
En numerosos dibujos y esquemas de Leonardo hay 
estudios de proporciones de ese tipo de figuras. Lo 
que se había hecho siempre hasta ese momento era 
un estudio de proporciones de las figuras ideales, del 
muchacho hermoso de proporciones perfectas, y no del 
viejo o el narizón, que son los que estudia Leonardo; es 
decir, todo lo contrario a lo clásico. Leonardo entiende 
que lo concreto y real también puede ser comprendido, 
que puede ser estudiado. Muchísimas páginas de estos 
dibujos y esquemas pertenecen a lo que hemos llamado 
El tratado de la pintura, que no es, como a veces se 
piensa, un libro que él haya escrito “ordenadamente”; 
en realidad, ese tratado reúne y organiza escritos suyos 
a los que se les ha dado una estructura más legible.

En el arte de la época del Renacimiento impera la idea 
de las proporciones, el equilibrio, la simetría, la ubi-
cación en el espacio y demás, y aunque Leonardo no 
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renuncia a ninguno de estos valores lo que indica su 
obra es que por sí mismos esos asuntos no tienen mayor 
interés; buscar las proporciones, la simetría, el equili-
brio de una figura, cosas que no existen en la realidad, 
no puede ser la finalidad del arte; lo que tiene sentido 
en cambio es que el arte nos ayude a conocer y a en-
tender el mundo en el cual vivimos, en el cual nosotros 
nos movemos. Ese es un punto de vista muy distinto 
que por supuesto no a todo el mundo le gustaba, por-
que la gente se sentía más cómoda y segura con el otro 
tipo de visión, la del equilibrio y la simetría formal. 
Llegar a esa idea de comprensión de la realidad, a esa 
manera de entenderla, pasa por una serie de procesos 
de estudio. Él comprende que debe estudiar la realidad, 
que necesita conocer el mundo que tiene delante para 
poder descifrarlo, y de eso inclusive va a plantear una 
perspectiva teórica referida a la pintura.

Los trabajos de Leonardo le exigen mucho estudio; él 
siempre analiza profusamente los cuadros o los detalles 
de los cuadros que pinta. En La anunciación, una de las 
primeras pinturas que hizo cuando estaba todavía en 
Florencia, es decir, hacia 1478, quisiera destacar sobre 
todo que, aunque tiene una cierta similitud con La pri-
mavera de Botticelli, hay en ella una dimensión mucho 
más intensa. Es decir, en Botticelli existe un interés cla-
ro por la temática, por la poesía que contenía la pintura 
de La primavera, y ello le hacía dejar en segundo plano 
el interés por el espacio; así, lo que se tiene en el fondo 
del cuadro es como una especie de barrera de árboles. 
Por el contrario, en la obra de Leonardo, La anuncia-
ción, los árboles, por ejemplo, son efectivamente la re-
presentación de un árbol real, de una especie concreta 
de las que existen en la región de Florencia; pero ade-
más también presenta simultáneamente un estudio mi-
nucioso y general del paisaje y de los detalles. Se detie-
ne en los fondos y en los elementos que los componen, 
como el caso de esta pintura en la cual hay un puerto 
pintado con lujo de detalle. A Leonardo no le parece 
importante en ningún momento que los personajes de 
sus obras estén acompañados de ruinas clásicas o cosas 
por el estilo. Aquí aparece por ejemplo la Virgen María 
ante un atril, un objeto de la época, en una construcción 

que es una residencia que corresponde a la arquitectura 
del momento, algo muy distinto de aquello que se en-
cuentra en la pintura de Botticelli.

Siempre hay estudios, siempre hay análisis en las 
pinturas de Leonardo; esos análisis a veces lo llevan 
por unas líneas que son absolutamente insólitas y 
que uno diría que fueron obstáculo para terminar 
las obras. Leonardo estudia anatomía pensando en 
la pintura, pensando en lo que eso significa para un 
pintor. Entonces disecciona cadáveres en un momento 
en el cual estaba prohibido, y hace una cantidad de 
descubrimientos anatómicos realmente asombrosos; 
yo no podría dar el nombre científico preciso, pero a 
principios del siglo xx se descubrió un conducto en el 
maxilar humano que ya Leonardo había encontrado y 
del cual nunca había existido referencia en la anatomía; 
por supuesto, muchos de esos descubrimientos que-
daron ocultos porque sus escritos no se publicaron 
hasta mucho tiempo después. Igual ocurre con sus 
personajes prototípicos, como el caso del viejo obeso y 
del narizón, sobre los cuales hace estudios sistemáticos 
anatómicos, pero no los hace como un asunto de forma 
exterior, sino porque piensa que hay que estudiarlos 
desde adentro. 

Hay un caso que es particularmente impactante en ese 
sentido del estudio previo a la realización de una obra. 
Cuando va a Milán, uno de los trabajos que le encarga 
el duque Ludovico “El Moro” es la construcción 
de un gran monumento en homenaje a su padre, el 
duque Franceso Sforza, que debía haber sido el mayor 
monumento ecuestre nunca realizado (conocido a veces 
como El caballo Sforza). Cuando recibe el encargo de 
hacerlo empieza a estudiar el caballo: cómo es, qué 
tipos existen, cómo se mueven, cómo es su anatomía, 
etc. Déjenme decir simplemente que Leonardo escribe 
veintidós tratados sobre el caballo. Entonces uno se 
pregunta: ¿cuándo se llegaría a la escultura? Quizás 
el duque Sforza estaría harto de los tratados, tratados 
y tratados antes de poder llegar a la escultura. Esta 
situación refleja seguramente muchos elementos 
interesantes: las complejas relaciones de Leonardo con 
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quienes le encargan las obras, pero refleja también que 
el interés de Leonardo tampoco es el arte en sentido 
estricto, sino que este se dirige a estudiar y entender 
la realidad; en efecto, cree que el arte es una de las 
formas fundamentales para entender la realidad. En 
definitiva, hay cantidades de estudios sobre el caballo, 
sobre cómo se podría llegar a producir realmente en 
bronce, qué forma particular debía tener, porque es 
claro que no podía estar en cualquier posición. La obra 
debería alcanzar unos diez metros de altura y, como se 
dijo, hubiera sido la escultura más grande hecha desde 
la Antigüedad.

Leonardo siempre está estudiando “algo más”, algo 
que le hace falta: está buscando siempre algo más allá. 
Quiero señalar que, por lo demás, el caballo debía 
ser una estructura en bronce de diez metros de altura 
hecha en un solo vaciado. Las esculturas en bronce 
que nosotros conocemos, las de Fernando Botero, por 
ejemplo, se hacen por pedazos; en el Parque de San 
Antonio está El pájaro, una escultura que hace años 
sufrió un atentado terrorista. Botero donó una nueva 
copia pero pidió que quedaran allí los restos de la obra 
destrozada, y en ella se ve claramente que esta se hace 
por partes y que luego se unen con soldadura. Pero el 
caballo debía ser vaciado de una sola vez. Entonces 
el proceso del caballo no solo resultó en los veintidós 
tratados ya señalados, sino que también implicó los 
estudios necesarios para poder hacer la fundición de 
esa obra gigante en una sola pieza, los moldes, los 
hornos, la manera de fundir y mantener manejables las 
toneladas de bronce que se requerían y que debían estar 
disponibles al mismo tiempo. ¿Eso cómo se logra? 
Entonces diseña todas las cosas que debían hacer 
parte de la producción. Con todo esto se resalta que 
Leonardo también es un artista muy problemático para 
las personas que le encargan las obras, porque todo se 
vuelve una cosa de nunca acabar pues el proyecto va 
adquiriendo unas dimensiones tales que casi siempre 
termina siendo irrealizable. Cuando Leonardo tenía 
hecho el caballo en tamaño natural, en barro, para sacar 
los moldes, y estaban en el punto en el que no faltaba 
sino retirarlos, los franceses invadieron a Milán; ya 

el Duque había decidido que el bronce destinado al 
caballo debía utilizarse mejor en los cañones de la 
guerra; finalmente, los soldados franceses destruyeron 
el modelo y la obra nunca se realizó. Hace unos años 
unos norteamericanos decidieron hacer un homenaje a 
Leonardo y fundieron el caballo según los dibujos; de 
esa fundición hay una copia en Estados Unidos y otra 
en Milán.

Da Vinci estudia básicamente lo que le interesa ana-
lizar y entender; y este hecho de que sea “un artista 
que estudia” lo enfrenta violentamente con artistas que 
considera que no son hombres de pensamiento, sino que 
simplemente trabajan con las manos. En esta dirección 
afirma que la pintura es una cosa de la mente, pero 
que la escultura es una cosa de las manos. Producto de 
esta postura se da un enfrentamiento entre Leonardo y 
Miguel Ángel, que era más joven. En efecto, Leonardo 
había nacido en 1452 y Miguel Ángel en 1475. Miguel 
Ángel crea La batalla de los centauros cuando tiene   
17 años y cuando tiene 24 hace La piedad del Vaticano. 
Leonardo tiene palabras muy violentas contra la es-
cultura; la considera como un arte básicamente material 
que además es indigno porque es un trabajo manual. 
Señala que el escultor está frecuentemente sometido 
a un ruido atronador, que está sucio, lleno del polvo, 
que se le pega al sudor de la cara, con ampollas en las 
manos y con todo el cuerpo golpeado por el trabajo; por 
el contrario, el pintor es un artista que trabaja plácida y 
tranquilamente, quizá mientras en su taller un músico 
toca hermosas melodías, la gente lo visita y sostienen 
deliciosas conversaciones. De esa manera, Leonardo 
revindica el trabajo del pintor como una actividad 
excelsa, y obviamente esa actividad del pintor es la suya. 
Para Leonardo da Vinci la pintura es un arte puramente 
mental, una forma de filosofía, una manera de pensar; 
es decir, la pintura es un arte intelectual y eso significa 
que es un arte liberal, un arte libre de personas libres, 
mientras que el otro trabajo, el del escultor, es el de un 
obrero, de una persona de segunda categoría. Valdría 
la pena recordar que este asunto es parte de un proceso 
muy largo que viene desde la más remota antigüedad 
cuando los arquitectos, y en menor medida los pintores, 
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eran mejor vistos que los demás artistas; esa idea de la 
antigüedad sobrevive a lo largo de toda la Edad Media 
y solo se supera hacia el siglo xviii; pero mientras tanto 
se va a reivindicar que la pintura, la arquitectura y 
la poesía están por encima de otros trabajos que son 
los del ceramista, los del tallador de madera o los del 
escultor; es decir, a lo largo de la historia predominó 
una clasificación social de las artes basada en el tipo de 
trabajo físico o intelectual exigido.

Leonardo estudia muchísimos aspectos de la realidad; 
realiza numerosos tratados de anatomía, estudia el vuelo 
de las aves, el movimiento de los animales, del agua, 
de las olas, etc. En todos los casos se trata de asuntos 
que quiere utilizar en sus pinturas. Y adicionalmente se 
preocupa por pensar acerca de la pintura misma y escribe 
El tratado de la pintura, que, como ya se explicó, no es 
un texto que se haya propuesto como tal, sino que son 
escritos que fueron saliendo de sus manuscritos, que 
además fueron publicados mucho después de su muerte 
pues Leonardo nunca publicó nada en su vida. En El 
tratado de la pintura hay un asunto importante: para 
Leonardo la pintura es especialmente una ciencia que 
permite conocer la realidad; pero no todos los aspectos 
de la realidad pues no pretende decir que sea una 
ciencia única o absoluta; de hecho, es la ciencia que 
permite estudiar cómo nos aparece la realidad, cómo 
la vemos, cómo la conocemos, cómo llega a nuestra 
visión y cómo por medio de la visión nos llega el 
entendimiento que tenemos de la realidad; un arte que 
es esencialmente visual; justamente por eso la pintura 
es superior, por ejemplo, a la música, que es un arte 
que entra por los oídos; en efecto, según Leonardo el 
conocimiento que nos dan los ojos es el conocimiento 
más cierto que podemos tener de la realidad: lo que veo 
parece más cierto que lo que oigo. 

Entonces en Leonardo encontramos permanentemente 
esa órbita científica, lo que también lo hacía proble-
mático. De hecho, resulta claro que Leonardo parece 
amigo de complicar las cosas pues se fascina haciendo 
siempre experimentos técnicos; ya se hizo referencia al 
problema del caballo en bronce nunca realizado. Pero 

adicionalmente hay otros momentos particulares en los 
cuales la experimentación técnica va a resultar espe-
cialmente complicada en su obra. El primer caso es La 
última cena que está en el convento de Santa María de 
las Gracias en Milán, donde en el fondo del comedor 
de los monjes Leonardo pinta esa obra. Lo primero que 
salta a la vista es que, desafortunadamente, justo deba-
jo de la figura de Cristo, en algún momento, decidieron 
abrir una puerta y parece que a nadie le preocupó tum-
bar un pedazo del fresco para abrir un paso que segura-
mente pudo haber estado en cualquier otra parte. Pero 
los problemas de la obra son todavía mayores.

¿Qué ocurre con la cena? Ocurre que el gran arte de 
muros de la parte final de la Edad Media y de casi todo 
el Renacimiento (exceptuando solo la pintura sobre 
tela de los venecianos) es pintura al fresco, como eran 
las pinturas de Pedro Nel Gómez. Esa pintura mural 
se llama al fresco porque se pinta sobre húmedo: se 
extiende una capa de arcilla y cuando esa capa está to-
davía húmeda, se pinta, y al secarse la capa de arcilla 
chupa el color y por eso se conserva tan bien; pero se 
tiene que pintar rápidamente antes de que la capa de 
arcilla se seque pues si eso ocurre el color no penetra 
y se pierde fácilmente. Es decir, en el fresco hay que 
pintar con mucha velocidad, que es exactamente lo que 
Leonardo no era capaz de hacer; a él lo atormentaba la 
idea de tener que pintar rápidamente: no podía hacer 
ese tipo de trabajos porque tenía que estudiar y mirar y 
volver a mirar y hacer un boceto y modificar las cosas. 
Por eso, para esta pintura de La última cena inventa 
una técnica que es un mural sobre seco, que en realidad 
es una especie de acuarela sobre el muro; a partir de 
esa técnica tiene la posibilidad de desarrollar todos los 
estudios que uno se pueda imaginar, incluyendo los es-
tudios particulares sobre los personajes y los diferentes 
detalles; ya los textos de la época recogían anécdotas 
según las cuales Leonardo podía estar tres meses sin 
ir a trabajar en el mural. Y cuando le preguntaban qué 
pasaba, respondía que estaba buscando por las calles 
de Milán el personaje de Judas, por ejemplo, o el per-
sonaje de Cristo; y, por supuesto, esa búsqueda podía 
demorarse indefinidamente. La obra tiene un esquema 



 [ 
Re

vi
st

a 
de

 E
xt

en
si

ón
 C

ul
tu

ra
l |

 N
úm

er
o 

65
 | 

   
88

 ]
geométrico perfectamente trabajado; es decir, no existe 
la más mínima improvisación. Pero la decisión técnica 
de pintar así, con esa especie de acuarela sobre seco 
para poder hacerlo lentamente, resulta tan catastrófica 
como se puede apreciar en la actualidad, con descas-
caramientos que al parecer empezaron a surgir cuando 
aún no se había terminado. El muro ha sido restaura-
do muchas veces, intentando conservar los elementos, 
pero como el color no queda pegado de la arcilla se 
desprende fácilmente; eso no ocurre en el óleo ni en la 
pintura al temple que se hacía en la Edad Media, pues 
en ellas hay una especie de pegas que son el aceite de 
linaza en el óleo y el huevo en la técnica del temple, 
que agarran el color. Pero Leonardo buscaba unos re-
sultados diferentes y para ello recurre a experiencias 
técnicas que conducían al fracaso de la obra. 

Leonardo vuelve a Florencia en 1501 y en esa época 
le encargan varios trabajos de diversa índole, algunos 
no artísticos como una canalización de un río para 
desbordarlo sobre la ciudad de Pisa, que se había 
sublevado a los florentinos; es un proyecto que le sale 
mal, que no resulta; por lo demás hay gran cantidad de 
proyectos técnicos que no entran en el espectro de obras 
artísticas. Al margen de esos temas, quisiera señalar 
que entre 1504 y 1506 recibe el encargo de pintar una 
gran batalla en uno de los muros de una sala nueva 
que se construye en el Palacio Comunal de Florencia. 
El tema que se le pide desarrollar se refiere a la gran 
batalla de Anghiari que libraron los florentinos contra 
los milaneses. Miguel Ángel, por su parte, debería 
pintar en el muro del frente la batalla de Cascina contra 
los pisanos. Pero de esos grandes proyectos no tenemos 
nada, solo un cartón, series de dibujos y algunas 
copias posteriores de detalles parciales; en el caso de 
Leonardo tenemos un dibujo sobre lo que hubiera sido 
ese gran mural, una obra gigantesca que podría medir 
diez o doce metros de altura por cuarenta de largo. Sin 
embargo, surgió de nuevo el mismo problema que le 
hacía casi imposible pintar al fresco. Para solucionarlo, 
recurrió al texto antiguo de La historia natural de 
Plinio el Viejo, una obra del siglo i donde un breve 
aparte describe la técnica llamada del encausto; se trata 

de una técnica para pintar con cera, es decir, los colores 
se mezclan con cera; era un procedimiento que los 
antiguos practicaron muy bien, lo hacían especialmente 
sobre madera pero también sobre muro; la cera se tiene 
que derretir para que se integren los colores. Leonardo 
empezó a pintar con esa técnica pero no le funcionó 
porque a pesar de que pusieron fogoncitos en todo el 
salón para calentar el muro este se calentaba solamente 
en la parte de abajo y la pintura no se pegaba sobre 
la cera, se derretía y se chorreaba. Era una obra muy 
trascendental con la que soñaban los florentinos y de 
nuevo fue un fracaso radical. 

Para esa pintura también hay una gran cantidad de 
bocetos, pues el problema de la pintura como estudio 
siempre estará presente en Leonardo. Pero estaba tan 
preocupado con sus estudios que en ningún momento 
se le ocurrió pensar que técnicamente el procedimien-
to no iba a funcionar. Por supuesto, los estudios son 
extraordinarios, especialmente porque, como ya se ha 
dicho, no buscaba la idealización del hombre clásico, 
sino la observación de una persona común y corriente. 
Sus dibujos son vivos, impactantes por la vitalidad que 
tienen, transmiten con eficacia la idea de que tenía ra-
zón en considerar que la pintura o el dibujo sirven para 
entender cómo es la realidad, la expresión, la psicolo-
gía, todo lo que existe en la vida vivida. 

Mientras tanto Miguel Ángel empieza a trabajar en 
el otro muro, frente al de Leonardo, en la batalla de 
Cascina, de la cual parece haber existido un cartón de 
1506. El cartón es el dibujo previo antes de trabajar 
el muro. Miguel Ángel no fracasa en el sentido del 
funcionamiento técnico, sino porque la misma ciudad 
de Florencia le pide que para evitar más conflictos 
con el papa Julio II, que incluso pueden llevar a una 
guerra, se vaya a Roma y acceda a pintar la bóveda de 
la Capilla Sixtina, un trabajo que no quería realizar. En 
consecuencia, Miguel Ángel debe abandonar todo lo 
que estaba haciendo en Florencia. En definitiva, los que 
habrían podido ser los dos frescos más extraordinarios 
del Renacimiento fracasan.

La perspectiva, que no es otra cosa que el punto de vis-
ta, había sido codificada en el Renacimiento por León 
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Baptista Alberti en su Tratado de la pintura, de 1435. 
Alberti analizó todo el problema de la perspectiva, que 
a todos en algún momento en el colegio (no hablo de los 
arquitectos evidentemente) nos enseñaron; me refiero a 
lo más simple: aquello de una callecita que se pierde en 
la distancia, que tiene árboles en cada vereda y que, a 
pesar de que sean iguales, van decreciendo, y a pesar de 
que estén sembrados en paralelas, se van uniendo. Es 
lo que llamamos con frecuencia la pirámide invertida, 
es decir, que vemos la realidad como si nuestro plano 
visual fuera el fondo de una pirámide y que esa pirá-
mide tuviera su cúspide exactamente frente a nuestros 
ojos, en ese lugar donde las líneas paralelas parecería 
que se juntan. Alberti analizó sistemáticamente el tema 
y descubrió que existen allí unos problemas de geome-
tría euclidiana, de la geometría de triángulos: cuando se 
tiene un triángulo y se traza una línea paralela a uno de 
sus lados aparece un segundo triángulo más pequeño, 
cuyos lados son proporcionales a los lados del trián-
gulo mayor. Eso significa que, utilizando la perspecti-
va, se puede poner cualquier figura en cualquier parte 
del cuadro que sea proporcional al resto de figuras que 
haya dentro del mismo. Se ha dicho que es una mate-
matización de la relación de los objetos en el espacio. 
La geometría y la perspectiva lineal permitieron repre-
sentar espacios que fueran convincentes; en la pintura 
antigua no se sabía si las personas estaban realmente 
paradas en el piso o flotaban, si estaban más cerca o 
más lejos; la perspectiva permitió racionalizar todo ese 
tipo de asuntos y, por supuesto, Leonardo la conocía 
perfectamente. Pero como estaba siempre investigando 
llegó un momento en el que entendió que la perspec-
tiva no era tan real como los primeros renacentistas la 
habían asumido. En efecto, descubrió, por ejemplo, que 
todo lo dicho por Alberti funciona muy bien si uno tie-
ne una visión monocular; pero el hecho es que nosotros 
tenemos visión binocular, vemos con dos ojos, y ade-
más no tenemos un plano visual que pueda parecerse a 
la base de una pirámide cuando vemos la realidad, sino 
que, en cambio, tenemos una mirada y un campo visual 
que tiende a ser un segmento de esfera. En síntesis, de-
dujo que no vemos con aquella perspectiva lineal, sino 
que vemos de otra manera; eso va a llevar a Leonardo a 

desarrollar otro tipo de perspectiva que, en realidad, ya 
estaba presente en El bautismo de Cristo pero que va a 
investigar a lo largo de toda su vida. 

Leonardo pinta en Milán La Virgen de las rocas en 
1483. En esa obra, el fondo que hay en medio de las 
cavernas tiene un tipo de espacialidad, un tipo de pro-
fundidad distinta que se da también en otros dibujos de 
detalle, entre los que se destaca el dibujo de un cartón 
que se encuentra en la Galería Nacional de Londres. 
En todos ellos, lo que se tiene es un estudio de luces y 
sombras, un problema que le encantaba; la espacialidad 
está dada de otra manera, no por líneas paralelas que se 
unen en el horizonte, sino por los contrastes de color. 
A partir de aquí desarrolla lo que se llama una perspec-
tiva aérea, que no se basa en una teoría matemática, 
sino en la experiencia: cuando uno ve a la distancia las 
cosas que están más lejos se van volviendo azules y 
eso evidentemente es producto del aire que hay entre el 
punto donde está el observador y el lugar que está mi-
rando. Ese tipo de perspectiva es una espacialidad que 
se basa en los colores, que se basa en la experiencia, no 
en la matematización de los objetos en el espacio. Es 
una cosa muy complicada pues, como se dice, no exis-
te una memoria exacta del color (mientras que sí era 
exacta la medida de la geometría euclidiana); es decir, 
si yo veo el verde de un objeto y luego me encuentro 
con otro objeto también verde, el color que experimen-
tamos al  comienzo se nos confunde; por supuesto, ha-
blamos de  colores cercanos y también de personas con 
capacidades perceptivas normales; un ejemplo de esas 
dificultades se encuentra en el hecho de que cuando 
se va a imprimir en color es necesario poner una tabla 
de referencia de los colores, para que se pueda mirar 
y confrontar las cosas; en todo caso, más allá de los 
detalles es un asunto muy importante en el terreno de 
la pintura y en la creación del espacio que ella busca.

Leonardo trabaja a partir de la experiencia y eso le da 
un carácter muy actual, muy contemporáneo. Se habló 
antes de las técnicas que no funcionaron e impidieron 
que la pintura más importante que se habría debido 
realizar en ese momento histórico no se hubiera podido 
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llevar a cabo; y en el fondo se dijo que Leonardo da 
Vinci puso en primer lugar el interés por desarrollar 
nuevos procedimientos que no funcionaron y que 
con ello, de paso, no pudo realizar la obra que quizá 
hubiera podido ser la más importante; pero a pesar de 
lo dramático que pueda haber sido, no se desconoce 
que detrás de la actitud de Leonardo está esa idea de 
que el arte es una experimentación y que lo percibimos 
por medio de la sensibilidad, es decir, lo percibimos 
mediante la experiencia y, por lo tanto, no es un asunto 
teórico, sino un proceso experimental.

Leonardo fue un gran intelectual, admirado en todas 
partes, pero admirado en muchos momentos sobre todo 
por cosas que no eran su trabajo artístico, todas esas 
cosas que nos encontramos de los libros de culinaria de 
Leonardo, del libro de la etiqueta en la mesa, los estudios 
y los tratados, que insisto, nunca fueron publicados en 
su vida; es decir, era reconocido básicamente por cosas 
que hoy nos parecerían menores. Leonardo era un gran 
organizador de fiestas. Cuando Francisco I se lo llevó 
para Francia lo hizo no solamente porque lo admiraba 
sinceramente y había llegado a quererlo mucho (decía 
que era como el padre que nunca tuvo y lo quería 
realmente desde el punto de vista de la amistad); al rey 
lo que más le interesaba eran los juegos pirotécnicos 
y las fiestas que organizaba Leonardo más que cual-
quier otra cosa, y, sobre todo, más que sus cuadros 
irremediablemente inconclusos. Los resultados siempre 
fueron precarios: hay una enorme cantidad de dibujos 
de Leonardo, pero todas las pinturas, sin excepción, 
están inconclusas; o quizá sería mejor decir que a pesar 
de haberlas entregado Leonardo hubiera querido seguir 
trabajando en ellas; incluso existe la teoría de que la 
Mona Lisa tampoco está concluida. De hecho, cuando 
se va para Francia en 1517 se lleva en su equipaje esa 
pintura que estaba haciendo con el retrato de una mujer, 
y se sabe que se la lleva no porque no la quiera entregar, 
no porque hubiera dicho que se iba a quedar con ella, 
sino porque le sigue trabajando. Uno no se imagina, 
pero evidentemente es un proceso incesante como el 
caso también de San Juan Bautista, que es una de sus 
últimas obras.

Para terminar, quisiera decir que cuando Leonardo está 
en Roma, Rafael Sanzio, de quien conmemoramos ahora 
los 500 años de su muerte, estaba pintando las estancias 
del Vaticano, y en La escuela de Atenas aparecen dos 
personajes en el centro de la escena, uno anciano y otro 
maduro, que son Platón y Aristóteles, y siempre se ha 
pensado que la figura de Platón corresponde a Leonardo. 
La suposición se basa porque en esa pintura Rafael 
retoma la posición de la mano de San Juan Bautista 
en el cuadro de Leonardo, apenas mencionado; una 
posición que aparece en otras obras de Da Vinci; pero 
sobre todo porque se puede hacer siempre referencia a 
un dibujo que se supone, sin que esté comprobado, que 
es un autorretrato de Leonardo, que se parece al Platón 
de la pintura de Rafael. De todas maneras, la pintura 
de Rafael genera una ambigüedad: Leonardo aparece 
encarnando a Platón y realmente encarnaba al otro: 
en esa dicotomía entre Platón y Aristóteles, Leonardo 
estaba más del lado de Aristóteles que del de Platón. 

Creo que Leonardo da Vinci es un artista que sigue  
siendo problemático; un artista del cual casi no vemos 
nada, pero que sabemos que es muy importante; un artis-
ta que hizo de la pintura una forma de experimentación; 
un artista que siempre estuvo dispuesto a ensayar y a 
equivocarse porque le parecía que ensayar le daba la 
posibilidad de conocer una cosa que de otra manera no 
conocería; un artista que siempre pensó que era más 
importante el concepto, la idea. Hoy decimos que el 
concepto es más importante que la realización misma de 
la obra, y eso era lo que hacía Da Vinci. En ese sentido, 
creo, como dice el lema de este ciclo de conferencias, 
que Leonardo debería estar presente, porque si hay 
algún momento en el que estaría vigente la manera de 
entender el arte de Leonardo es este.


