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Resumen

Aquí se hace una reflexión sobre el tiempo como una ilusión 
presente en la experiencia humana y que Leonardo da Vinci 
comprendió, asumió y trascendió a través de su forma de hacer 
arte, ciencia y tecnología, penetrando las capas más hondas 
de la realidad, de las emociones y del alma, y superando las 
posiciones racionalistas propias de su época para lanzarse al 

infinito estético y de conocimiento hasta convertirse en un verdadero genio.

Palabras clave

Experiencia estética, La Gioconda, La última cena, Leonardo da Vinci, monu-
mento ecuestre, puente, tiempo.
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He ofendido a Dios y a la humanidad 
porque mi obra no tiene la calidad que debería

Leonardo da Vinci 

El tiempo es algo extraño, varía según múltiples aspec-
tos. Parece detenerse cuando se vive una experiencia 
negativa y acelerarse cuando es positiva. Si se está 
ocupado, pareciera que el tiempo corre más rápido, 
en cambio es más lento cuando hay pocos quehaceres. 
Einstein enseñó, hace un siglo ya, que al igual que el 
espacio son invenciones humanas para darle sentido a 
la existencia (Jamer, 1970, pp. 14-16) y demostró que 
ambas dimensiones se afectan mutuamente. De hecho, 
a mayor velocidad de movimiento el tiempo se ralen-
tiza como ley física, porque no es posible superar la 
velocidad de la luz, por lo menos en el universo cono-
cido, en donde las deformaciones espaciales afectan la 
dimensión temporal. Todo, en el cosmos que nos aco-
ge, es relativo.

El cerebro humano tiene mecanismos de adaptación 
para la percepción del tiempo asociados a la supervi-
vencia y los instintos; de tal manera, cuando se pone en 
riesgo la vida, el tiempo se hace lento, la sensibilidad 
y la capacidad intelectiva se aumentan para estar aler-
ta, captar más detalles y posibles agresores o peligros, 
dejando un registro pormenorizado del momento en la 
memoria. El tiempo, y los sucesos que alberga, se ven 
de distinta manera según los condicionamientos gené-
ticos, los preceptos sociales y la propia individualidad. 
Además, en esta percepción incide el nivel de oxigena-
ción del cerebro y su estado biológico, que puede es-
tar afectado por estrés, patologías, virus o infecciones. 
Quienes han tenido experiencias cercanas a la muerte 
narran cómo en microsegundos pasa por sus mentes 
una intensa y veloz secuencia de acontecimientos que 
cubre gran parte de su vida, desdibujando las nociones 
comunes del tiempo.

En la obra cinematográfica El origen,1 se muestra la 
construcción del tiempo que hace la razón por medio de 
1 Christopher Nolan (2010). Inception (traducción al castellano: El origen) 
[obra cinematográfica, 148 min.].

los sueños y se recrean escenas que suceden dentro de 
otras como las matrioskas rusas, cuyo encanto radica 
en la muñeca más pequeña que se encuentra alojada en 
el interior de la que la contiene. La película describe 
experiencias oníricas compartidas y cada una tiene a 
su vez otro sueño en el que el tiempo transcurre más 
lentamente que en el anterior; cinco minutos de la vida 
real equivalen a una hora de tiempo en el primer nivel 
de sueño y si se está soñando dentro de ese nivel, cinco 
minutos equivalen a una semana del segundo sueño 
y así sucesivamente. De manera similar, La llegada,2 
otra cinta premiada, construye el argumento de su 
guión en la posibilidad de viajar en el tiempo según 
el tipo de lenguaje utilizado, pues de acuerdo con la 
perspectiva estructuralista de la lingüística, el idioma 
determina la manera de entender el mundo, crea, 
define y limita la realidad de lo que se es, haciéndonos 
sujetos, esto es, “sujetados a”. La lengua nos habla y 
establece la manera como se piensa, siente y percibe 
tanto la exterioridad como la interioridad, definiendo 
la forma de ver y entender, preformando la mirada y la 
conciencia. El tiempo sigue siendo un enorme misterio, 
reflejo del funcionamiento y de la compleja estructura 
de la mente humana, cuya potencialidad ilimitada 
amplía la existencia a inmensos territorios y proyecta 
el libreto existencial en el cosmos de cada efímera vida. 

Igualmente, el término tiene otra acepción que se utiliza 
para referirse a un determinado periodo histórico, a una 
época, a una fracción dimensional que incluye infinidad 
de fenómenos, eventos, situaciones, existencias y 
personas. De tal suerte, se puede entender que el 
tiempo de alguien es el transcurso de los hechos que 
coinciden con su existencia en el plano terrenal. Así, 
el tiempo de Leonardo da Vinci sería el lapso de años 
entre 1452 y 1519 (fechas de su nacimiento en Vinci, 
Italia, y de su muerte en Amboise, Francia), en pleno 
Renacimiento, cuando la cultura europea recuperaba el 
placer de la Naturaleza, la belleza de los cuerpos, el 
sabio cultivo del alma y del intelecto, la mirada atenta 
sobre el mundo para encontrar la verdad y el sentido de 
2 Denis Villeneuve (2016). Arrival (traducción al castellano: La llegada) 
[obra cinematográfica, 116 min.].
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la vida mediante la objetivación racionalizadora y el 
reencuentro con los principios clásicos consolidados en 
la antigüedad grecorromana.

Sin embargo, el tiempo de alguien puede trascender 
su encarnación, puede viajar en el tiempo universal 
y hacer presencia en otros tiempos, en otras vidas, 
en otros instantes, como el caso de Leonardo, cuya 
posibilidad atemporal radica en la fuerza de su huella, 
en el legado de su personalidad, en la construcción 
cultural lograda, en la influencia de sus ideas y teorías, 
en la solidez de sus argumentos, en la universalidad 
de sus descubrimientos, en la inagotable posibilidad 
interpretativa de su trabajo y de su obra, en el impacto 
de sus creaciones, máquinas, artefactos, proyectos, 
métodos, sistemas, tecnologías o inventos, en la 
convicción y seguridad de su personalidad, en su actitud 
y sus valores, en la anticipación de sus hallazgos y en el 
afán permanente por la perfección y el saber. 

El título de este ensayo posee pues la diversidad que 
permite el concepto y la interpretación de la palabra 
para abrir horizontes de comprensión y entendimiento 
sobre lo que significa el personaje toscano que fue Da 
Vinci, y hace presencia en múltiples espacios y tiempos. 
El texto destaca particularmente el aspecto del tiempo 
que Leonardo le daba a través de su manera de trabajar. 
Obviamente, la concepción temporal de Leonardo no se 
puede desligar de los otros sentidos del término, es decir, 
el tiempo que Da Vinci dedicaba a su trabajo, cómo lo 
vivía y cómo lo utilizaba, no se puede desprender del 
tiempo histórico correspondiente a una cultura latina de 
lengua romance que volvía a la vida ―renacía― y que 
se sentía moderna retomando la filosofía plasmada en 
los antiguos textos grecorromanos.

Al respecto, es importante considerar que los hombres 
del Renacimiento conocían muy parcialmente el arte 
clásico antiguo, la mayoría de las referencias las te-
nían por los textos que se habían conservado durante el 
Medioevo en las precarias bibliotecas de monasterios 
y castillos, muchos de los cuales incluso eran copias 
transcritas durante aquellos años, con las posibles in-

terpretaciones y alteraciones hechas por los escribanos 
medievales. Por ejemplo, aunque el arquitecto suizo 
Domenico Fontana hizo un primer hallazgo de Pom-
peya en 1550, las ruinas de Herculano se desenterraron 
en 1738 y las de Pompeya en 1748. De la acrópolis de 
Atenas todavía en el siglo xix se estaban descubriendo 
algunos elementos, como la puerta de la entrada que 
hay antes de los propileos, construida en el siglo iii por 
orden del magistrado romano Flavio Septimio Marce-
lino, que fue hallada por el arqueólogo francés Charles 
Ernest Beulé apenas en 1852.

El Renacimiento fue entonces un momento ideal, de 
ensueño, un tiempo de la imaginación, de lo que sus 
hombres creían que era el mundo clásico antiguo y 
que hacía presencia virtual muchos años después. 
Pero simultáneamente fue un periodo histórico de 
gran dinámica, de acercamiento al universo real para 
entenderlo bajo los principios propios de una postura 
racional que privilegió la vista sobre los demás sen-
tidos y que dio pasos importantes para el desarrollo de la 
ciencia moderna. El retorno al mundo, a la consistencia 
corpórea y a la sustancia material, en contrapunto con 
el orden espiritual reinante en los siglos anteriores, 
produjo cambios significativos en la forma en que 
la cultura se entendió a sí misma y la manera como 
estableció las relaciones entre los hombres y de ellos 
con la Naturaleza. En consecuencia con esta forma de 
apropiación de la realidad, lo que hoy se entiende como 
arte y ciencia mantuvieron vínculos muy cercanos, 
con límites difusos y blandas fronteras franqueadas 
permanentemente. La pintura, y especialmente el di-
bujo, por ejemplo, se tomaron como una herramienta de 
estudio y comprensión de la realidad. De tal manera, el 
interés por lo real cobró un aire mimético para tratar de 
reproducir el mundo, los objetos y las personas con los 
criterios idealistas basados en los cánones establecidos 
racionalmente desde la Grecia antigua y recuperados en 
aquel momento para exaltar la belleza de la creación.

No obstante, Leonardo da Vinci asumió una postura 
crítica frente a esa idealización del mundo real, y aun-
que también se interesó por lo natural, fue más allá de 
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l o s pri n ci pi os d e pr o p or ci ó n y d e r e pr es e nt a ci ó n s e g ú n 
l as  m e di d as  y  es q u e m as  m at e m áti c os  q u e  g e n er a b a n  
m o d el os d e p erf e c ci ó n y q u e s e a pli c a b a n d e m a n er a 
g e n er ali z a d a. P ar a  él,  el  pr o p ósit o  d el  art e er a  d es c u -
brir el m u n d o e n d et all e, c o n pr e cisi ó n y si n e v a dir l a 
r e ali d a d d e l o h u m a n o o d e l o n at ur al, q u e o b vi a m e nt e 
n o si e m pr e es ar m ó ni c a, pr o p or ci o n a d a, j ust a, e q uili -
br a d a y or d e n a d a, si n o q u e, p or el c o ntr ari o, est á ll e -
n a d e e xtr a v a g a n ci as, e x a g er a ci o n es, d es pr o p or ci o n es, 
d ef e ct os, a b err a ci o n es y a n or m ali d a d es. S u s e nti d o d e 
l a  p erf e c ci ó n  n o  est a b a  e n  l a  b ús q u e d a  d e  l a  b ell e z a 
p ur a, s u bli m e e il us ori a pr o d u ci d a p or u n a m a ni p ul a -
ci ó n f or z a d a d e l o r e pr es e nt a d o al r e pr o d u cir m o d el os 
u ni v ers al es  est a bl e ci d os;  el  s e nti d o  d e  l a  p erf e c ci ó n 
p ar a D a Vi n ci est a b a e n l a o bs esi v a, c ui d a d os a y at e nt a 
mir a d a d e c a d a c o m p o n e nt e d e l os o bj et os d e s u i nt e -
r és. L a d eli c a d e z a q u e s e p u e d e a pr e ci ar e n s us o br as 
es pr o d u ct o d e l a fi n a e x pr esi ó n d el g est o, l os r as g os, 
l os p or m e n or es d e c a d a p art e, d el c o n o ci mi e nt o y l a 
o bs er v a ci ó n p a us a d a, l e nt a y pr e cis a d e t o d o l o q u e l e 
ll a m a b a  l a  at e n ci ó n  y  er a  f o c o  d e  s u  si m p atí a.  P u e d e 
a fir m ars e q u e e n el tr a b aj o d e L e o n ar d o h a y u n a d et er -
mi n a ci ó n i nt el e ct u al p ar a b us c ar l a v er d a d m ás q u e l a 
b ell e z a, q u e l o c o n d u c e a u n a i n fi nit a c o n c e ntr a ci ó n e n 
l os d et all es, e n l as v ari a ci o n es, l as di n á mi c as y pr o pi e-
d a d es p arti c ul ar es p ar a o bt e n er u n s a b er ci ert o.

Si bi e n p ar a l a m a y orí a d e l os v er d a d er os artist as p o c o 
i nt er es a  el  esf u er z o  y  l as  h or as  q u e  h a y a  q u e  i n v ertir 
p ar a l o gr ar l o d es e a d o, y l as di m e nsi o n es d el ti e m p o 
y  el  es p a ci o  d es a p ar e c e n  d ur a nt e  el  é xt asis  cr e ati v o, 
p ar a  L e o n ar d o  ni  si q ui er a  i nt er es a  el  fi n  d e  l as  c os as 
o  l a  c o n cl usi ó n  d e  l as  o br as;  el  ti e m p o  d e  L e o n ar d o  
es d e otr o m u n d o, es u n a s u ert e d e ti e m p o di vi n o, si n 
lí mit es,  si n  pri n ci pi o  ni  fi n.  D a  Vi n ci  f u e  u n  s er  d e 
pr of u n di d a d es,  d e  l o  i ns o n d a bl e,  d e  l o  r e c ó n dit o;  el  
e nsi mis m a mi e nt o e n c a d a el e m e nt o, e n c a d a pi e z a, e n 
l o m ás mí ni m o, s e p u e d e a pr e ci ar e n l os i n n u m er a bl es 
di b uj os, b o c et os, est u di os, n ot as y es q u e m as d e t o d o 
l o  i m a gi n a bl e  e  i ni m a gi n a bl e;  est os  pr o d u ct os  d e  
s u  g e ni o  m u estr a n  el  pl a c er  d el  d es c u bri mi e nt o,  el  
g o c e  d el  h all a z g o,  el  p er p et u o  i nt er és  p or  c a d a  c os a 
y  u n a  i ns atisf a c ci ó n  p er m a n e nt e  q u e  l o  o bli g a b a  a  

i n v esti g ar  a c u ci os a m e nt e.  P ar e ci er a  q u e  L e o n ar d o  s e 
h u bi er a  s e nti d o  i n m ort al,  i n fi nit o  y  p er m a n e nt e;  a nt e 
l a f u g a ci d a d e xist e n ci al y l a i nst a nt a n ei d a d d e l a vi d a, 
l os tr a b aj os d e L e o n ar d o d ej a n v er q u e s e r e g o cij a b a e n 
l a pr ol o n g a ci ó n d e c a d a s e g u n d o p ar a ir m ás al f o n d o, 
m ás  a d e ntr o  y  m ás  e n  d et all e  e n  t o d o  c u a nt o  q u erí a 
e nt e n d er, d es c u brir, r e v el ar, pi nt ar, es c ul pir, dis e ñ ar e 
i n v e nt ar.

N o es ni n g ú n s e cr et o q u e el ti e m p o p u e d e c o n v ertirs e   
e n  u n  e n e mi g o  f er o z  d e  l a  cr e ati vi d a d  c u a n d o  es 
r e d u ci d o  o  li mit a d o,  y  q u e  e n  c a m bi o  l a  li b ert a d,  l a  
al e grí a, l a l ú di c a y l a di v ersi ó n s o n ali a d os f or mi d a bl es 
d e  artist as,  cr e ati v os  e  i n n o v a d or es.  P er o  t a m bi é n  s e 
s a b e q u e t o d o m o m e nt o cr e ati v o, e n el s e nti d o d e q u e 
cr e a vi d a, p ort a u n d ol or a n g usti os o. L os di b uj os, t e xt os, 
o br as, pr o y e ct os e i n v e nt os d e L e o n ar d o d a Vi n ci s o n l a 
m at eri ali z a ci ó n d e ti e m p os t or m e nt os os, c o m p ulsi v os, 
d es c o nt e nt os  e  i ns atisf e c h os,  p er o  pl a c e nt er os,  si n  
fr o nt er as, e m a n ci p a d os d e l as pr esi o n es s o ci al es o l os 
pr ej ui ci os c o m p ort a m e nt al es q u e i n d u c e n l a n e c esi d a d 
d e  fi n ali z ar  y  c o n cl uir  l o  i ni ci a d o.  P ar a  L e o n ar d o  el 
ti e m p o n o es or o, el ti e m p o es u n el e m e nt o al q uí mi c o 
q u e  c o n vi ert e  l o  si m pl e  y  c oti di a n o  e n  t es or o,  es  u n a 
h err a mi e nt a i n a g ot a bl e d e m ut a ci ó n d e l o s u p er fl u o e n 
h o n d ur as i n fi nit as y g o z o. A p es ar d el r astr o d e a g o ní a 
e n s u o br a p or el d es e o d e c a pt ur ar l o i n al c a n z a bl e y 
l o gr ar u n a p erf e c ci ó n q u e s e al ej a c a d a v e z m ás e n l a 
m e di d a  e n  q u e  s e  p ersi g u e  i n c a ns a bl e m e nt e,  t a m bi é n 
h a y  u n  h al o  d e  pl a c er  p or  el  disfr ut e  d et e ni d o  d e  l a  
e x p eri e n ci a cr e ati v a y d e c o n o ci mi e nt o, s o br e l o c u al 
“ L e o n ar d o mis m o d e cl ar a q u e t o d o s a b er d es c a ns a e n 
l a ʻ e x p eri e n ci aʻ ” ( West h ei m, 1 9 8 5, p. 2 2).

O bs ér v es e,  p or  ej e m pl o,  q u e  r e ci e nt e m e nt e  el  M us e o 
d el  L o u vr e  d e fi ni ó  u n a  n u e v a  t e m p or ali d a d  p ar a  l a 
el a b or a ci ó n d e L a Gi o c o n d a ( M or a, 2 0 1 2).3  S e p e ns a b a 

3   Pi nt ur a  al  ól e o  s o br e  t a bl a  d e  ál a m o  d e  7 7  ×  5 3  c e ntí m etr os  tr a b aj a d a 
c o n  l a  t é c ni c a  d el sf u m at o   ( q u e  dis u el v e  l os  c o nt or n os  c o n  u n  mist eri os o 
h al o  d e  tr a ns p ar e n ci a  m e di a nt e  u n a  s util  tr a nsi ci ó n  d e  t o n os),  i n v e nt a d a 
p or  el  pr o pi o  L e o n ar d o.  P ert e n e c e  a  l a  c ol e c ci ó n  d el  M us e o  d el  L o u vr e 
y  r e pr es e nt a  a  Lis a  G h er ar di ni,  es p os a  d e  Fr a n c es c o  d el  Gi o c o n d o,  
c o nsi d er a d a p or m u c h os hist ori a d or es y t e óri c os d el art e c o m o el r etr at o 
d e  m a y or  p erf e c ci ó n  y  d o mi ni o  t é c ni c o  e n  l a  hist ori a  u ni v ers al,  p or  l a 
c a p a ci d a d d el a ut or p ar a c a pt ur ar el es pírit u d el p ers o n aj e y tr a ns mitir u n a 
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que Leonardo había trabajado en este retrato entre 1503 
y 1506, lo que cambió a partir de 2012, año en el cual 
se practicaron exámenes científicos al original y a la 
copia que reposa en el Museo Nacional del Prado desde 
el siglo xvii,4 que dejan ver que muy probablemente el 
artista trabajó en él hasta su muerte en 1519. El paisaje 
del fondo ha dado la pista principal para la nueva 
datación ya que, al parecer, está inspirado en uno de 
los dibujos que conserva bajo custodia la Reina de 
Inglaterra, similitud que encontró la restauradora del 
Museo del Prado, Ana González Mozo. Además, el 
Jefe de Grabados y Dibujos de la Colección Windsor, 
Martin Clayton, determinó que el boceto había sido 
realizado entre 1510 y 1515 de acuerdo con el estilo, lo 
que hace pensar que el renacentista toscano trabajó, al 
menos en el paisaje del fondo, muchos años más (Mora, 
2012). La fecha de inicio es más cierta, ya que se tiene 
la evidencia de una anotación hecha en un cuaderno por 
un funcionario florentino llamado Agostino Vespucci, 
pero todo indica que Da Vinci no dio por concluida esta 
famosa obra, de hecho el Curador de Patrimonio del 
Louvre, Vincent Delieuvin, quien halló en el original 
la representación de un pequeño pueblo entre las rocas 
grises del paisaje del fondo, que no se había visto hasta 
entonces, afirma que Leonardo trabajó en la pintura 
hasta su muerte (Mora, 2012).

En relación al fondo de este retrato, cabe anotar que los 
estudios que se han hecho de las dos mitades del cuadro 
muestran que no pertenecen a un mismo paisaje y que no 
hay continuidad entre el lado derecho y el izquierdo, sino 
que cada uno es la yuxtaposición de diferentes escenas 
de sitios distintos, aunque los colores y la perspectiva 
se disponen magistralmente para generar la sensación 
de profundidad, especialmente con la transparencia, la 
degradación azulada de los componentes en la lejanía 
y la difusión de las sombras distantes. La identificación 
sensación de dulce placidez con un extraordinario manejo volumétrico de la 
figura en una atmósfera tridimensional de gran realismo.
4 Aunque no se sabe con certeza, se cree que la copia fue realizada por un 
destacado alumno de Da Vinci, probablemente Giovanni Francesco Melzi 
o Andrea Salai, al mismo tiempo que el original y con la misma técnica de 
sfumato. En los análisis infrarrojos se descubrió que el fondo negro era el 
producto de una intervención posterior a 1750 debajo del cual hay un paisaje 
idéntico al del original, pero inconcluso.

de algunos elementos del paisaje con lugares reales 
como los Alpes (posiblemente en su viaje a Milán), la 
ciudad de Bobbio (al norte de Italia), el puente del río 
Trebbia (zona septentrional de Italia), etc., dejan ver 
también el tipo de trabajo de Leonardo para plasmar 
una situación geográfica que seguramente le exigió 
retomar apuntes hechos a lo largo de varios años, sin 
prisa y con un interés de perfección compositiva que 
dejaba a un lado el deseo de culminar la obra.

Otra arista de la dimensión temporal asociada a este 
regio retrato, la constituyen los innumerables usos 
de la imagen, las reproducciones y copias hechas 
desde el mismo momento en que fue pintado hasta 
hoy, poniendo sobre el tapete histórico la permanente 
presencia de su autor. Además de la referida copia que 
posee el Museo del Prado, vale citar la Mona Vanna, 
atribuida a Andrea Salai; la Mona Lisa de Isleworth, 
sin autor definido, aunque se afirma que posiblemente 
es del mismo Leonardo; está la reproducción hecha 
por el famoso pintor italiano Rafael Sanzio en 1504, 
y la de la colección Luchner, que también podría ser 
de Salai. El dadaísta francés Marcel Duchamp elaboró 
uno de sus ready-made en 1919 como una parodia, en 
la cual tomó una tarjeta postal con la reproducción de la 
Mona Lisa y le agregó bigote y perilla al retrato con un 
lápiz, luego lo tituló L. H. O. O. Q;5 el español Salvador 
Dalí, en compañía del fotógrafo Philippe Halsman, 
hicieron Salvador Dalí como Mona Lisa, fotomontaje 
de 1954 que interviene la obra original incorporando 
los característicos bigotes de Dalí y sus manos que 
sujetan un fajo de billetes; el escritor estadounidense 
Samuel Langhorne Clemens, más conocido por su 
seudónimo de Mark Twain, realizó una reproducción 
a base de pigmentos sobre una lona de 1.219 × 1.828 
centímetros; Andy Warhol creó varias representaciones 
de la Mona Lisa en 1963, y también puede mencionarse 
la serie de Mona Lisa de Fernando Botero, entre las 
que están La Mona Lisa a los doce años de 1959, la 
Monalisa niña de 1961 y Monalisa de 1978. Otros 
artistas de renombre internacional que han tomado 

5 Homófono en francés de "Elle a chaud au cul" ("Ella tiene el culo 
caliente").
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esta imagen en una actitud apropiacionista son los 
estadounidenses Jasper Johns, Robert Rauschenberg 
y Jean-Michel Basquiat, y la británica Caroline 
Shotton, entre muchos. No debe obviarse el sitio web 
www.megamonalisa.com en el que cualquier persona 
incluye su propia versión de la enigmática mujer y los 
cibernautas votan para elegir las cincuenta imágenes 
preferidas; verdadera omnipresencia que supera todos 
los tiempos y espacios. 

Otro caso de similares condiciones es el proyecto, 
nunca realizado en vida de Leonardo, del monumento 
ecuestre encomendado por el príncipe Ludovico 
Sforza, quien después sería Duque de Milán y conocido 
como El Moro, monumento en honor a su padre, el 
duque Francesco I Sforza. El encargo hecho en 1482 
tenía el propósito de convertirse en la estatua ecuestre 
más grande del mundo, para la cual Da Vinci elaboró 
un modelo en arcilla que tenía siete metros de altura. 
Los diseños y estudios realizados por el artista para la 
escultura en bronce se conservan aún, pero el modelo 
se empezó a destrozar en 1499 cuando los franceses 
tomaron el Ducado de Milán por órdenes de Luis XII y 
los soldados lo usaron como objetivo de entrenamiento 
del tiro con arco, para después terminar completamente 
destruido por la lluvia y las heladas. Pues bien, el 
caballo fue motivo de trabajo de Leonardo desde 1482 
hasta 1493, tiempo durante el cual realizó innumerables 
dibujos, bocetos y esquemas, algunos en grabado, 
mediante los cuales diseñó la estructura de soporte 
para la elaboración del modelo en yeso con todas sus 
partes, amarres y detalles geométricos, y por supuesto 
estudió la anatomía del caballo, sus movimientos y 
proporciones. Leonardo había aprendido los secretos 
de la fundición en el taller de su maestro Andrea del 
Verrocchio, pero buscó perfeccionar la técnica para 
lograr vaciados completos y no por partes, para lo 
cual diseñó el sistema de vaciado que debía ser hecho 
en piezas huecas separadas y que tendrían tirantes de 
hierro como soporte interno. Cuando Leonardo anunció 
su disposición para comenzar el proceso de vaciado en 
1493, infortunadamente las setenta toneladas de bronce 
reservadas por Ludovico para la obra fueron destinadas 

a la fabricación de cañones para la defensa de la ciudad 
frente a la invasión de Carlos VIII de Francia. No 
solo la obra no se realizó, sino que incluso, a pesar 
de los numerosos bocetos de caballos, Leonardo no 
definió la posición definitiva del ejemplar equino en el 
monumento, que inicialmente era de gran dinamismo 
y tendría un soldado caído como apoyo, pero luego se 
convirtió en un caballo de paso más convencional. Once 
años pues invirtió el genio en este trabajo mostrando 
una vez más su interminable deseo de perfección y la 
obsesiva insistencia en ocuparse de todos los procesos 
y aspectos de una obra, desde su concepción, la idea, 
el mensaje, la composición, y los asuntos técnicos con 
toda precisión y lujo de detalle.

Como anécdota asociada a la que para muchos sería 
la última obra maestra del polímata vinciano, puede 
anotarse que en 1988 el mecenas estadounidense  
Charles C. Dent inició un proceso para hacer realidad 
el caballo de Leonardo con el escultor Garth Herrick. 
Luego de su muerte en 1994, su sobrino Peter C. 
Dent concluyó el proyecto de la mano de la escultora 
Nina Akamu, quien realizó un enorme bronce que se 
encuentra en el Hipódromo de San Siro, en Milán, 
Italia, y otras cinco réplicas que están en distintos 
lugares del mundo.6 Esta iniciativa de convertir en 
realidad el proyecto ecuestre inconcluso de Da Vinci 
exhibe el aspecto permanente de su obra y demuestra 
que el tiempo de Leonardo no tiene límites.

Cosa semejante sucede con el diseño del puente que 
proyectó Leonardo para Bayezid II, sultán del Imperio 
otomano, en 1502, quien quería unir la ciudad de 
Estambul, Turquía, con el asentamiento de Gálata,7 
en el denominado Cuerno de Oro sobre el Mar Negro, 
con la condición de que las embarcaciones de vela de 
aquel entonces pudieran pasar por debajo. En la época, 
los puentes generalmente se diseñaban con sistemas 
de arcos de medio punto, sin embargo, el proyecto de 
6 Una en Vinci, Italia, las otras en Estados Unidos: una en Grand Rapids, 
Michigan; dos en Allentown, Pensilvania, y una en Sheridan, Wyoming.
7 Ciudadela medieval, colonia de la República de Génova de 1273 a 1453, 
actual Karaköy, distrito de Beyoğlu (conocido como Pera ―al otro lado―), 
zona europea de Estambul, Turquía.
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Da Vinci utiliza los principios geométricos del arco 
pulsado, la curva parabólica y el arco trapezoidal, con 
un único arco rebajado para cubrir toda la luz (de 240 
metros aproximadamente), y con una proporción diez 
veces mayor respecto a los típicos de aquel entonces. 
En planta, el puente describe dos amplios arcos que 
se alejan entre sí hacia los apoyos creando extensas 
bases laterales en los puntos de contacto terrestre para 
dar mayor estabilidad al minimizar los movimientos 
de la construcción. Aunque Leonardo no especificó el 
material, lo más probable es que lo hubiera concebido 
para ser realizado con bloques de piedra, usando 
el principio de compresión a gravedad que poseen 
las construcciones arcadas para mantener las piezas 
adheridas unas a otras sin uso de pegas o uniones. 
Parece que Da Vinci tendría como referente el Puente 
de los Alidosi, sobre el río Sabterno en Castel del Río, 
cerca de Bolonia, Italia, obra maestra de la ingeniería 
civil renacentista (“Vebjørn Proyecto Da Vinci arena-
Vebjørn Sand Da Vinci Project”, 2020), pero su ingenio 
lo supera con creces.

El proyecto, que constituye una sabia aplicación 
geométrica sin uso de tecnologías sofisticadas, ha ins-
pirado varias iniciativas contemporáneas, especialmen-
te después del redescubrimiento del boceto de Da Vinci 
en 1952. En 2001, el artista Vebjørn Arena, sugestiona-
do por el puente de Leonardo, aplicó los conceptos filo-
sóficos generales de un puente como elemento de unión 
cultural en una versión peatonal a menor escala sobre 
la carretera E18 en As, cercanías de Oslo, Noruega, he-
cho en madera laminada y conocido como el Puente 
Golden Horn. Una vez finalizado, el artista lanzó el 
proyecto “Puente Global Leonardo” que promueve la 
construcción de puentes en todo el mundo aplicando 
los principios leonardescos de la innovación y la ex-
perimentación no convencional con materiales locales 
y mano de obra artesanal; uno de los sueños de este 
proyecto es el de construir uno sobre el mismo Cuerno 
de Oro.8 Este interesante proyecto ha sido adoptado por 
la Unesco como parte de su iniciativa “Bridges School 
for Peace”, un modelo educativo para integrar las artes 
y las ciencias. 
8 Ver Vebjørn Sand (2020).

Así también, un pequeño puente peatonal que alude 
al imaginado para Bayezid II se construyó en 2016 
en el Castillo de Clos Lucé, Amboise, Francia, hogar 
de Leonardo en sus últimos años de vida. Varios 
puentes efímeros se han hecho en hielo en Noruega, 
Groenlandia, Finlandia y la Antártida con el puente de 
Leonardo como referente. Y en 2019, mediante una 
impresora 3D, se realizó un modelo del original de Da 
Vinci en escala 1:500 en una investigación llevada a 
cabo por la ingeniera Karly Bast en compañía de John 
Ochsendorf, profesor de arquitectura e ingeniería civil y 
ambiental del mit, apoyados por la estudiante Michelle 
Xie (“El revolucionario puente diseñado hace 500 
años por Leonardo da Vinci recreado por ingenieros 
del mit”, 2019). El experimento permitió demostrar la 
viabilidad estructural del diseño y su sismorresistencia. 
De tal suerte, todos estos trabajos constituyen otros 
ejemplos de la vigencia y del adelanto temporal de 
las ideas de su creador, quien presentó a aquel sultán 
la propuesta del puente en una carta acompañada de 
algunos esquemas para responder a su convocatoria, 
pero que no fue aceptada por lo intrépida, ambiciosa y 
el riesgo que presentaba una idea tan novedosa.

Ahora, volviendo a la pintura, en La última cena, la 
obra producida por Leonardo en el refectorio del 
convento dominico de Santa María de las Gracias en 
Milán, Italia, entre 1494 y 1498, con una dimensión 
de 460 × 880 centímetros, se puede constatar de 
nuevo la búsqueda incansable de la perfección, el 
eterno descontento y la insatisfacción permanente del 
renacentista. Este trabajo, encomendado también por 
Ludovico Sforza, no es un fresco tradicional, sino un 
mural realizado con la técnica al temple y óleo sobre 
dos capas de preparación de yeso.9 La decisión técnica 
precisamente obedeció a la imposibilidad que tenía 
Leonardo de trabajar rápidamente, como lo exige 

9 La pintura al temple es una técnica característica del Medioevo en la cual 
el disolvente de los pigmentos es el agua y el aglutinante es una grasa de 
origen animal, glicerina, goma o yema de huevo; mientras que la pintura al 
fresco se realiza sobre una superficie cubierta con un mortero de cal húmedo 
que absorbe los pigmentos antes de secarse, dando mayor estabilidad y 
durabilidad a la obra, pero exige trabajo rápido en jornadas de ocho horas 
aproximadamente.



 [ 
Re

vi
st

a 
de

 E
xt

en
si

ón
 C

ul
tu

ra
l |

 N
úm

er
o 

65
 | 

   
12

8 
]

el fresco. El experimento fue un desastre, al parecer 
algunas partes del mural ya se estaban desprendiendo 
cuando Da Vinci aún no había terminado toda la 
escena, “comenzó a deteriorarse incluso en vida del 
artista, y pasados cincuenta años apenas era visible” 
(Brar y Earey, 2010, p. 46). Sin embargo, a pesar de 
sus desperfectos técnicos, la obra ha sido admirada, 
reproducida y codiciada por muchos, entre ellos Luis 
XII, quien pretendió llevársela para Francia (Acidini, 
2019). Además, fue declarada Patrimonio de la 
Humanidad por la Unesco en 1980. La serenidad y 
nobleza que transmite el Cristo de la pintura se han 
destacado como rasgos particulares que se alejan del 
tormentoso tiempo bélico dentro del cual se realizó, 
pero cuando la dio por terminada, su autor manifestó 
el deseo de seguir trabajando en ella. Leonardo estaba 
en otra dimensión durante la creación de este magnífico 
mural, no le interesó el tiempo conflictivo de la política, 
en cambio se concentró absorto en la pintura de la escena 
bíblica y escribió sobre la arquitectura del convento, su 
percepción particular del tiempo representado.

El escritor francés Matteo Bandello, quien conoció 
bien a Leonardo, cuenta en su Novella LVIII de 1497 
que algunas veces trabajaba en el muro todo el día e 
incluso se olvidaba de comer, mientras que otras pasaba 
varias jornadas solo contemplando la obra, así como 
en algunas oportunidades subía a los andamios, daba 
una o dos pinceladas y se retiraba (“La última cena de 
Leonardo Da Vinci”, 2017). Tal descripción del tiempo 
de Leonardo en este trabajo coincide con lo narrado 
por el historiador y pintor florentino Giorgio Vasari, 
en su libro Vida de los más excelentes arquitectos, 
pintores y escultores italianos (1550, pp. 263-265), 
quien además dice que Leonardo pasaba mucho tiempo 
buscando modelos en las calles para encontrar los tipos 
más adecuados según el carácter de los personajes y 
las intenciones compositivas, que llegaba a tal nivel de 
obsesión, que buscó modelos distintos para los rostros 
y para las manos de los diferentes personajes según sus 
propósitos plásticos. El escritor italiano Giambattista 
Cinto (Friedenthal, 1995, p. 86) y el mencionado Vasari 
(1550, p. 265) dicen que ante la presión de Ludovico 

por avanzar, luego de la queja recibida del prior del 
convento, Vicenzo Bandello, Leonardo manifestó que 
no había podido encontrar el modelo adecuado para la 
cabeza de Cristo porque no hallaba modelo en la Tierra 
que tuviera la gracia celestial suficiente, y tampoco el 
de Judas, que debía encarnar la maldad y la traición, y 
que si no lograba su cometido, tendría que usar al prior 
para personificarlo. Más allá del carácter anecdótico 
de la historia, vale resaltar el tono burlón sobre el 
comentario del afán, que deja ver que para el artista era 
un asunto de muy poca importancia.

Al trabajo propiamente en la pintura, la experimenta-
ción técnica, los dibujos preparatorios y la búsqueda 
de los modelos, se suma el estudio de la escena en las 
escrituras sagradas para apartarse de la tradición icono-
gráfica y representar un evento más realista y dramáti-
co que corresponde al instante posterior al anuncio de 
la traición. De nuevo Leonardo evidencia su interés por 
encontrar el episodio preciso de la historia, así como el 
momento justo del tiempo terrenal que se deja ver por 
la luz que ingresa a través de los tres vanos del fondo 
del recinto y baña la atmósfera de la estancia y a los 
personajes con una luz crepuscular precisa. El contras-
te entre la impávida actitud de Jesús con su serena be-
lleza clásica aceptando su destino, respecto a la sorpre-
sa dramática y la conmoción de los apóstoles justo en 
el momento seguido al terrible mensaje, se manifiesta 
en los rostros, las manos y las posturas que transmiten 
las distintas reacciones: aflicción, consternación, exas-
peración, incredulidad, exaltación, tristeza, dolor. Tal 
riqueza encarna lo que Da Vinci dice en su Manual de 
pintura: “La variedad de los movimientos humanos es 
tan infinita como las emociones humanas. El más alto 
propósito del arte consiste en expresar a través del ros-
tro y de los movimientos del cuerpo las emociones del 
alma” (Westheim, 1985, p. 23); gracias a esta múltiple 
sinfonía, la imagen general cobra tal realismo, riqueza 
y complejidad, que se asemeja a una escena fotográ-
fica que congela el tiempo y propicia una experiencia 
mística cargada de potencia psicológica, acercando al 
espectador al pasaje religioso, involucrándolo e identi-
ficándose con él.
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El Cristo enmarcado por la ventana central abierta, que 
deja ver un paisaje campestre de gran virtuosismo, le 
otorga un sentido particular al personaje subrayando su 
condición terrenal, y la perspectiva de la obra amplía 
el espacio del refectorio con una ilusión espacial tal, 
que los monjes debían sentir la presencia de Cristo y 
sus discípulos en su propia mesa. Así, Leonardo trae a 
los personajes del mural a otro tiempo, hace presente el 
pasado y lo proyecta a un futuro permanente.

Diversos estudios científicos de la obra han dejado al 
descubierto cambios y modificaciones hechas por el 
propio Leonardo durante la elaboración de la pintura, 
que tiene algunos antecedentes en apuntes realizados 
para una cena sagrada cuando aún vivía en Florencia. 
Superposiciones temporales, recreaciones y reinven-
ciones permanentes son aspectos que en la obra del 
maestro italiano conducen al preciosismo y la perfec-
ción representativa y que, a la postre, también contri-
buyen a superar todos los tiempos: el de preparación, 
el de elaboración y el de la permanencia de la obra, a 
pesar incluso del deterioro material. 

Tal como ha ocurrido con la Mona Lisa, de La última 
cena también se han realizado numerosas aplicaciones, 
obras nuevas y copias como las de los renacentistas 
Giampietrino, Cesare da Sesto y Marco d’Oggiono; el 
óleo de Salvador Dalí realizado en 1955; la obra cine-
matográfica del cineasta español Luis Buñuel Última 
cena en Viridiana, de 1961; la composición teatral 
del fotógrafo argentino Marcos López realizada en 
Córdoba en 2001 con el título Asado en Mendiolaza; 
La santa cena de 2013, impresión digital sobre lienzo 
del artista español José Manuel Ballester, que elimina 
a todos los personajes, y el performance hecho en 
2017 por la española Verónica Ruth Frías, por citar 
solo algunas. Estas obras constituyen evidencia del 
tiempo leonardiano transpuesto como viajero en tran-
ces desplazados como naves en travesía a lo largo de 
la historia, y que recuerdan a su paso la personalidad 
fantasmagórica del genio del quattrocento que se 
aparece de cuando en cuando.

Para finalizar esta reflexión sobre los tiempos de 
Leonardo, puede aludirse al desfase temporal de las 
creaciones y las ideas de Da Vinci. Como se sabe, 
Leonardo desarrolló muchos proyectos adelantados a 
su tiempo, entre ellos se pueden recordar las máquinas 
voladoras, el helicóptero, el automóvil, el submarino y 
otros artefactos irrealizables en su época. Al parecer, 
este magnífico humanista, quien además de sus obras de 
arte, ingeniería y mecánica consignó textos con escritura 
especular y dibujos en más de trece mil páginas, tuvo la 
posibilidad de viajar en el tiempo, adelantarse y volver 
atrás, olvidarse de las implicaciones de la cronología 
lineal, de los controles y prejuicios de la razón, de la 
comprensión convencional del tiempo en todos sus 
sentidos, pero, sobre todo, tiene la enorme capacidad 
de estar presente en el presente demostrando que los 
tiempos de Leonardo son y serán siempre y que “su 
inteligencia del arte le impedía terminar muchas cosas 
que había comenzado, pues sentía que su mano era 
incapaz de añadir nada a las perfectas creaciones de su 
imaginación” (Vasari, 1550, p. 259).
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