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Carta y partitura
Anoche cuando dormía
Sobre un poema de Antonio Machado

Sebastián Naranjo Acosta
Jorge Alberto Naranjo Mesa

(Estados Unidos, 1999-v.)

Músico en formación. Exprofesor de Piano en la Escuela de Música de 
Llanogrande (Colombia). Estudios musicales y lingüísticos particulares y 
estudios en música jazz en la escuela Offene Jazz Haus Schule, Colonia 
(Alemania). Autor del proyecto musical de piano “Beyond Doom”, con 
el que ha realizado diversas publicaciones entre las que destacan el EP 
musical “Sungaze” y varias bandas sonoras.

(Colombia, 1949-2019)

Estudios de Ingeniería Civil en la Universidad Nacional de Colombia. 
Doctor Honoris Causa en Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma 
Latinoamericana. Doctor Honoris Causa en Ingeniería, Profesor Titular y 
Emérito de la Universidad Nacional de Colombia. Profesor de las univer-
sidades Pontificia Bolivariana, de Antioquia, EAFIT y del Instituto Tecno-
lógico Metropolitano. Miembro de la Academia Antioqueña de Historia. 
Acreedor de numerosos premios, menciones y reconocimientos. Autor 
de más de treinta libros y más de doscientas publicaciones en revistas.
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Sebastián Naranjo Acosta
Jorge Alberto Naranjo Mesa

Resumen

El documento escrito, que se presenta a continuación, describe el 
profundo impacto que un abuelo y destacable ser humano generó 
en su nieto, contado a través de impresiones y memorias extraídas 
tanto de sus días de mayor familiaridad y de la conexión entre sí, 
como también de los días marcados por el dolor de la enfermedad 
y la muerte.

Luego se incluyen dos versiones de la musicalización del poema Anoche cuando 
dormía, del poeta español Antonio Machado Ruiz (España, 1875-1939). La 
primera versión contiene el poema integrado a la melodía de Jorge Alberto Naranjo 
Mesa, como se encontraría en un libro cancionero. La segunda corresponde a la 
pieza compuesta para piano con la rearmonización de Sebastián Naranjo Acosta.

Palabras clave

Admiración, amor, enfermedad, familia, Jorge Alberto Naranjo Mesa, muerte, 
música.
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Querido hombre barbado y de mirada profunda, tal vez 
por ser un joven absorbido por las técnicas actuales del 
entretenimiento mediático pasaré en mi vida mucho 
más tiempo al frente de pantallas inservibles en lugar 
de entrar profundamente a descubrir todo lo enorme 
que reposa sobre tu legado. Nos la dejaste un tanto di-
fícil a quienes nos apellidamos amparados por tu línea 
de sangre, en el sentido que no es cualquier bobadita 
seguir con el tipo de trazo que los Naranjo tienen con 
el conocimiento después de que este vivió una cumbre 
como la que alcanzaste, mientras fuiste de carne y hue-
so en esta tierra.

Pero desde mi inculta posición me generaste muchas 
curiosidades, mucho impacto y mucha felicidad.

Sé, por ejemplo, que una de las razones por las que voy 
a permanecer hecho de música es porque llevo en mí 
la experiencia de verte a ti transformándote con ella 
en vivo y en directo. Siempre me pareciste un oyente 
que tenía claro que cada intento de describir el soni-
do en palabras sería en vano, porque ambos mundos 
se complementan y tienen algo de ellos entre sí, pero 
jamás podrían pretender ser el otro sin que la potencia 
transmitiendo el mensaje se vea afectada. A veces te 
preguntaba qué te parecía lo que estabas escuchando y 
te limitabas a responderme con una de esas expresiones 
paisajísticas que formulaba tu rostro. Uno se sentaba 
a mirarte con Mozart de fondo, y a medida que corría 
la obra uno conversaba en silencio contigo a través 
de gestos, sonrisas, miradas pícaras o semblantes in-
quietantemente serenos. A veces Mozart explotaba en 
semejantes absurdos de genialidad que no tenías otra 
opción que echarte a reír, lo que se volvía contagio-
so en cuestión de segundos, y pronto el mundo tenía 
una escena de un abuelo que propagaba carcajadas con 
un nieto, porque la música los estaba volviendo unos 
receptores tan indefensos ante la brillantez de una es-
timulación auditiva que lo único sensato era la dispara-
tada reacción de reír.

Sé también que me encantaba que nunca me respon-
dieras algo diferente a “ahí vamos, m’hijito” cuando 

te preguntaba cómo estabas. Me parecía por fin una 
respuesta que resumía mucho mejor que un sencillo 
bien lo que todos en realidad queremos exclamar, para 
no tener que fingir estabilidad en los días donde no 
cabe, sin tener que interrumpir mayormente la fluidez 
por la que la gente quiere atravesar cuando nos pre-
gunta “¿cómo estás?”, de paso, con otros intereses de 
por medio o simplemente por formalidad. Era evidente 
que no había por qué escuchar otra respuesta, mucho 
de lo que me contabas en tus últimos años encerraba 
relatos de fuertes dolores, exámenes médicos, esperas 
largas de resultados y de cómo poco a poco perdías tu 
energía vital. A veces era una imagen fuerte verte des-
parramado en cama mientras las arrugas de tu rostro y 
piel adquirían lo que yo interpretaba como el tono de la 
corteza seca de algún ent en El señor de los anillos, con 
la diferencia de que tu barba a veces albergaba un par 
de cenizas de cigarrillo perdidas que no alcanzaron a 
finalizar su recorrido hasta el cenicero. Cigarrillos cuyo 
humo, por cierto, siempre me tragué con el mayor de 
los gustos. Estar contigo se trataba de un privilegio tal, 
que aceptaba, sin importar las consecuencias, las nubes 
de olor gris que tal vez solo olían tan delicioso porque 
tu compañía estaba de alguna manera impregnada en 
ellas, y aunque de pronto sea una comparación un poco 
macabra, por más que no soporte lo que hacen una vez 
pasan por mi garganta, hoy en día el olor de tabaco me 
envuelve en una paz que se remite al amor que sentía 
en la atmósfera cuando te visitaba.

La enfermedad contra la que combatiste también me 
hizo ser testigo de cómo, paulatinamente, ibas eli-
giendo con más cautela las palabras en las que querías 
enfocar tu fuerza para comunicar. La voz, arrulladora 
pero con carácter, que utilizabas para melodizar con 
elegancia los poemas que leías (y encontrabas preciso 
ese punto de fusión donde las palabras y la música se 
abrazan encarecidas), se fue destinando a los momen-
tos donde considerabas estrictamente necesaria una in-
tervención. Y formulabas tus frases sin afán, inspirando 
a reflexionar y, de alguna manera, también a la medi-
tación. Cada vez respondías un poco menos a las ince-
santes preguntas que te hacía sobre la vida, como si tus 



 [ 
U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l d

e 
Co

lo
m

bi
a 

| S
ed

e 
M

ed
el

lín
 | 

   
19

1 ]

hondos rasgos me contemplaran y me invitaran por sí 
solos a tener paciencia para desarrollar respuestas por 
mi cuenta. La sabiduría de la calidad de las palabras, 
antes que su cantidad, con la que a veces hacías replan-
tearme tanto, me inducían a pensar en esos ángeles que 
escucha mi tía materna. Juliana explica que a veces al 
bombardear de inquietudes a este grupo de guías que 
le susurran al oído, estos encuentran cuándo es oportu-
no callar tajantemente para hacerle entender que todo 
estará bien y ella es quien debe encontrar en su propio 
ritmo su camino hacia las resoluciones. Y a veces estar 
contigo era como tener aquí en la tierra una especie de 
ángel guardián, que enseñaba, incluso también desde 
el silencio, que pasara lo que pasara nunca dejaba de 
estar trazado por el afecto que uno se sentía recibiendo 
directamente cuando tus ojos penetrantes, que aludían 
a los de un búho, hacían contacto visual.

Pero en realidad también fui un afortunado por cono-
cer el apetito con el que querías devorarte el mundo 
entero. Tus clases de física, que por un par de horas me 
hacían creer que entendía a la perfección las fuerzas 
fundamentales que rigen el universo (hasta que llega-
ba el otro día al colegio otra vez y era comandado por 
alguien más), tus jaque mates después de aproximada-
mente cuarenta segundos de juego o el conocer de cer-
ca el hecho de que cada uno de tus libros los escribiste 
a mano, con una caligrafía mejor que la que cualquier 
máquina pueda pretender emular, aún incluso sin nin-
gún tipo de corrector, debido a que considerabas que 
cualquier error era meritorio de arrancar la página y 
volver a empezar de cero. También fui testigo de cómo 
tu relación con el dinero mantuvo flotando en la super-
ficie aspectos fundamentales de mi familia, y de cómo 
muchos de tus parientes hemos podido vivir con tran-
quilidad nuestro proyecto de vida gracias a tu generosi-
dad, hasta el punto de que tengo que vivir entendiendo 
que cada segundo en que dejo de tocar las teclas de un 
piano, por procrastinar, es un segundo en que le estoy 
siendo totalmente desleal a todo lo que fuiste por mí, 
mientras estuviste acá. Y es que después uno gira sobre 
su propio eje y mira el respeto y la admiración con la 
que cada una de tus almas cercanas se refiere a ti, y 

uno entiende que todo aquel que haya recorrido un tra-
mito de la vida a tu lado, con seguridad vio uno de los 
ejemplos más grandes de cómo se pueden utilizar las 
veinticuatro horas del día, los siete días de la semana 
y las cincuenta y dos semanas del año para hacer algo 
grande por el mundo.

Jorge Alberto Naranjo, tal vez por ser un muchacho 
egoísta, con la convicción de que no hay que tomarse la 
vida tan en serio, porque como a un dinosaurio en cual-
quier momento nos podría caer un meteorito del cielo 
y aplastarnos, no alcanzaré a agradecer jamás la marca 
que dejaste en mí, lo suficiente para hacerle justicia. 
Pero si algo te puedo decir, con seguridad, es que fue 
una enorme experiencia habernos querido mutuamen-
te, que fue un honor indescriptible haber sido tu nieto, 
y que aunque todos digan que uno debe hacer las cosas 
por uno mismo y nadie más, la verdad, en algún punto 
de mi vida sé que estaré pensando que ojalá tu esencia, 
sea donde sea que se encuentre, esté sonriendo orgullo-
sa de saber que su historial genético desembocó en algo 
de lo que espero alcanzar a hacer, porque ¡eavemaría!, 
qué inspiración tan tremenda eres para levantarme to-
dos los días y luchar para que, a pesar de mis convic-
ciones, ojalá ese meteorito caiga un poco más tarde.
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Anoche cuando dormía

Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que una fontana fluía 
dentro de mi corazón.

Di, ¿por qué acequia escondida, 
agua, vienes hasta mí, 

manantial de nueva vida 
de donde nunca bebí?

Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que una colmena tenía 
dentro de mi corazón;

y las doradas abejas 
iban fabricando en él, 

con las amarguras viejas 
blanca cera y dulce miel.

Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 

que un ardiente sol lucía 
dentro de mi corazón.

Era ardiente porque daba 
calores de rojo hogar, 

y era sol porque alumbraba 
y porque hacía llorar.

Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 

que era Dios lo que tenía 
dentro de mi corazón. 
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Anoche cuando dormía - Musicalización

A no - che cuan-do dor- mí - a, so - ñé, ¡Ben-di - ta ilu - sión!, que una

fon - ta - na flu - í - a den - tro de mi co - ra - zón.

Dí, ¿por qué a- ce- quía es-con - di - da, a - gua, vie - nes has - ta mí, ma - nan-

tial de nue - va vi - da de don - de nun - ca be - bí?

Anoche cuando dormía
soñé, ¡bendita ilusión!,
que una colmena tenía
dentro de mi corazón;

y las doradas abejas
iban fabricando en él,
con las amarguras viejas
blanca cera y dulce miel.

Anoche cuando dormía
soñé, ¡bendita ilusión!,
que un ardiente sol lucía
dentro de mi corazón.

Era ardiente porque daba
calores de rojo hogar,
y era sol porque alumbraba
y porque hacía llorar.

Anoche cuando dormía
soñé, ¡bendita ilusión!,
que era Dios lo que tenía
dentro de mi corazón.

2. 3. 4.

C

F C F C

G C G C

C G C

GC

Melodía compuesta por Jorge Alberto Naranjo como musicalización del poema de Antonio Machado del mismo nombre
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Anoche cuando dormía - Rearmonización
Melodía compuesta por Jorge Alberto Naranjo como musicalización del poema de Antonio Machado del mismo nombre

Rearmonización por Sebastián Naranjo
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Anoche cuando dormìa - Rearmonización
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