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Resumen

sta cronica hace el recuento de momentos compartidos entre Jorge
Alberto Naranjo Mesa y Juan Felipe Naranjo Mesa, desde cuando
eran nifios y adolescentes hasta ser hombres maduros y abuelos.
Se hace un retrato de Jorge Alberto Naranjo Mesa por quien lo
conocid como solo lo puede hacer un hermano, y constituye un
documento importante para saber sobre su vida y su personalidad.

Palabras clave

Alegria, familia Naranjo Mesa de Medellin, Jorge Alberto Naranjo Mesa, gratitud,
hermanos, juegos.
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Tuve la inmensa fortuna de ser hermano de Jorge
Alberto, de quien me separaron once meses, nada
mas. Tuvimos una infancia feliz, llena de inquietudes
de todo tipo, fantasias de todo tipo y personas de todo
tipo a nuestro alrededor. Y esos once meses fueron
distancia suficiente para que siempre me echara la
delantera. En todo. Desde muy nifio recuerdo que me
imponia una serie de desafios para poder igualarlo:
cantando, corriendo, jugando con una pelota, sabiendo
los nombres de los pajaros, de los arboles, de las flores,
montando a caballo, saltando piedras por las quebradas,
nadando en arroyos, rios, piscinas o lagos; recorrer
senderos por la montafia era una de sus pasiones y, por
supuesto, era uno de mis desafios: si no lo alcanzaba,
me perdia.

Jorge nacio con un aura especial: la del genio. Sus
inquietudes intelectuales eran insaciables. No habia
tarde en que no me ensefara algo nuevo, que su in-
quietud le habia permitido conocer. Recuerdo que en
la finca de los Naranjo Villegas, San Marcial, por las
laderas de Llanogrande, al frente de San Antonio de
Pereira,* un tio tenia un radiecito Telefunken, que era
como una caja magica para nosotros. Su banda corta
nos trajo unos programas imperdibles de emisoras
europeas, en especial Radio Netherland, de Hilversun,
en la que presentaban todas las noches conciertos
de musica moderna con unos conjuntos nuevos
maravillosos, como los Beatles, y cantantes nuevos
con unas propuestas bellisimas, como Bob Dylan,
Cat Stevens, Joan Baez, Donovan. Y Jorge seguia con
atencion las canciones y sacaba las letras en inglés con
una facilidad pasmosa, para que luego las cantaramos
en las caminadas por el monte. Los programas de
musica clasica de la BBC eran otra fuente inagotable
de conocimiento, recorriendo la musica desde la Edad
Media y el Renacimiento, hasta llegar a ese Barroco
que tanto lo encanto, con Bach encendiéndole el alma.
Jorge me guio desde siempre en el gusto por la musica.
Me enseii6 a Bach y a Mozart, que eran su pasion.

! El nombre hace referencia a un lugar en Itagiii; no confundir con la zona
del Oriente antioquefio.

En la casa de nuestros padres las tardes eran una delicia.
Leiamos con ellos a Daniel-Rops, Romano Guardini,
Edmundo De Amicis, poemas de Barba Jacob. Y la
mente viajaba embebida con las historias que nos leian.
Y nuevamente el espiritu inquieto de Jorge trajo a mi
vida a Walter Scott, Thomas Malory, Alejandro Dumas,
Julio Verne, Harriet Beecher, Mark Twain, don Tomas
Carrasquilla, Leén de Greiff, entre otros, lo que llend
nuestras tardes y noches de unas historias pobladas de
fantasia, realidad e inquietudes de todo tipo, que nos
llevaron a meternos de lleno en la geografia, la historia
y la literatura. La cabafia del tio Tom, Las aventuras
de Tom Sawyer, El principe valiente, Ivanhoe, El viaje
a la luna, El rey Arturo y Los caballeros de la Mesa
Redonda, Los tres mosqueteros, fueron la dicha de
nuestra infancia e inspiraron los juegos que después
hariamos con los primos y los amigos. Y pudimos
disfrutar a plenitud la generosidad de nuestros padres
en todo sentido. Y muy especialmente en el campo
intelectual en que no se nos puso limite a nada ni por
nada. Nunca se nos recriminé por leer a tal o cual autor,
fuera cual fuere su orientacidén, su credo, su fe, su
cultura, su mensaje. Siempre nos ensefiaron a respetar
las diferencias, por grandes que ellas fueran. Cada uno
pudo dedicarse a estudiar lo que mas lo movia. Jorge
se fue hondo con los filésofos modernos y los estudios
sobre el Renacimiento. Y nuestros padres animaban la
busqueda sugiriendo, compartiendo, dialogando sobre
lo que se iba comprendiendo, especialmente por parte
de Jorge.

Entramos a clases de inglés en el centro de la ciudad, a
donde ibamos tres veces por semana; la ida se fue vol-
viendo otro momento magico. Nuestros padres nos ha-
bian abierto cuenta en las librerias de Alberto Aguirre
(Libreria Aguirre) y de Rafael Vega B (Libreria Con-
tinental). Y turnabamos la visita semanal a cada una
de ellas: en la Aguirre, libros de autores que Jorge ya
empezaba a buscar: Kafka, Artaud, Deleuze, tratados
sobre Leonardo y Durero; y en la Continental, la mu-



sica, de la que esta era como una especie de santuario.
Semanalmente ibamos a pagar la cuota del club y nos
deleitabamos mirando las obras recién llegadas, apren-
diendo sobre compositores, directores de orquesta, so-
listas y orquestas de todo el mundo. Y separabamos los
discos que seguirian una vez cancelaramos el club. Y
si de ida para el colegio yo me antojaba de comprar un
mango biche, Jorge me recriminaba, pues lo que aho-
rrabamos de la plata semanal era para pagar los libros y
los discos que fervientemente desedbamos. Y también
nos metimos a los anticuarios del centro a buscar teso-
ros literarios que ¢l deseaba.

Recuerdo que yo empecé a buscar musica folclorica
latinoamericana y le comparti las Coplas del payador
perseguido y otros poemas de Santos Vega y don
Atahualpa Yupanqui. Los escuch6 con emocion y hasta
con reverencia, y se convirtieron en compafieros de
todas las reuniones familiares, a partir de ahi.

A nuestro padre le llegaba correspondencia de todas
partes del mundo y las cartas traian unas estampillas
muy bellas, curiosas y llenas de historias. Pues Jorge
empezo6 a recortarlas y a guardarlas, y una tarde me
propuso que empezaramos una coleccion de estampi-
llas; y arrancamos. Eso para mi fue como si me hubie-
ran abierto una ventana al mundo. Adldtere teniamos
atlas de geografia universal (una de las tantas pasiones
de nuestro padre) y libros de historia (otra pasion del
papa). Y cada pais que llegaba en forma de estampilla
era desplegado a profundidad en su geografia e histo-
ria. Conocimos unas tierras remotas hermosas: Ugan-
da, Kenia, Tanganica, Mauritania, Ceylan, Mongolia,
El Congo, La Costa de Marfil, El Tibet, Manchuria,
Laos, Madagascar. Y nos deleitdbamos con las bellezas
de estampillas que llegaban de todas partes, estudiando
cada una, entendiendo el significado de lo que habia en
ella, fuera un lugar, un rostro, un animal, un edificio, un
cuadro; en fin, un mundo infinito y maravilloso. Y una
vez por semana visitabamos a los filatelistas, particu-
larmente uno del centro, aleman (creo que se llamaba
Dietter) y muy amable, que nos ensefiaba a llevar las
colecciones; nos trajo, por encargo, catalogos del Yvert

et Tellier, nos ensefaba a distinguir las estampillas en
buen estado, nos traia sellos de primera emision que
eran una hermosura, nos ensefiaba los errores que po-
dian presentarse y el valor que representaba una estam-
pilla con errores de tipografia. Nos mostr6 estampillas
con lupa y eso fue como entrar a un mundo todavia mas
impresionante. Y en el barrio San Joaquin, al Mayor
Jaramillo, anticuario y coleccionista de estampillas, en
especial de Colombia, que poseia verdaderos tesoros.
Cada visita era un nuevo mundo abierto para nuestro
conocimiento.

Otro mundo que se abrid para nosotros fue el del de-
porte. Jorge era un excelente futbolista y sus desbordes
por la punta derecha eran famosos. Pateaba de manera
facil y en chanfle, con su derecha maravillosa. También
jugaba muy bien basquetbol. ibamos al Atanasio Girar-
dot semanalmente, jugara quien jugara. Nos llevaban
amigos de mi padre que nos ensefiaron a disfrutar el
fatbol como tal, no importaba si la buena jugada o el
gol eran del equipo que no era de tus amores. Y por
ese entonces, Nacional y Medellin poseian los mejores
medio campos del pais. Era un deleite ir a ver jugar
a Urriolabeitia, el Coco Rossi, Luis Pentrelli, Rama-
ciotti, Corbata, César Cueto, el Turrén Alvarez, el Ca-
nocho Echeverri. Jugaban de verdad con el balon, se
comian la cancha, derrochaban clase, gallardia y amor
por la camiseta. Recuerdo que estdbamos una tarde en
el Olaya Herrera esperando la salida de un avion para
Bogota en el que se iban unos tios que fuimos a despe-
dir. El aeropuerto de alla estaba cerrado y en el Olaya
se armé un despelote con la cantidad de vuelos que,
para esa época eran muchos, se habian retrasado. Y de
pronto nos dimos cuenta de que en otras mesas cerca
de las nuestras habia muchos jugadores con maletines
del Real Madrid.

Averiguamos qué pasaba y era que iban para Bogota, en
donde jugarian contra Millonarios y el avion tuvo que
aterrizar en Medellin. Iban a jugar uno de los partidos
pactados para pagarle a don Alfonso Senior por haberle
cedido a don Santiago Bernabéu a Alfredo Di Stéfano,
que habia llegado a Colombia con otras grandes figuras
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del futbol argentino. Y ahi, al ladito nuestro, Rogelio
Dominguez, uno de los mejores arqueros de la historia
del Real, nos regalo un escudo del equipo para portar en
la solapa del saco. Dormi con ¢l bajo mi almohada, no
sé€ por cuanto tiempo, hasta que lo perdi, por desgracia.
A los dos dias fue el partido y fuimos a verlo a casa
de una tia que si tenia television. Y yo me apretaba el
corazon cuando intervenia Dominguez o cuando tapaba
como los dioses. Ahi empez6 mi amor por el Real. El
de Jorge también, pero fue eliminado cuando llegd
Cruyff al Barcelona. A partir de ahi fuimos rivales en
el fatbol internacional y aliados en el Nacional. Jorge
y yo aprendimos a ver el futbol en la television sin
volumen. Viendo la jugada y no escuchando al narrador
o al comentarista.

Entre otras muchas cosas que aprendimos (o que apren-
di) durante la infancia y adolescencia fue el valor del
estudio de las cosas en profundidad. Y Jorge si que lo
sabia hacer. Era hermoso el proceso que se surtia cuan-
do uno le hacia una pregunta. Lo miraba a uno fijamen-
te cuando le preguntaba, luego callaba por unos largos
segundos mirando a un punto fijo, y volvia sus ojos
azules y profundos hacia uno para empezar a responder
de manera pausada, serena, vasta y amplia a la pregun-
ta. Por eso era tan importante tener clara la pregunta
que se le iba a hacer. Hablar con €l de astrofisica era
partir de la orbita en viaje planetario. Oirlo explicando
el uso de la gravedad de los planetas como lanzaderas
para los viajes interplanetarios de las sondas y los sa-
télites, era hermoso. Los puntos de Lagrange eran para
¢l como esquinas del barrio. Los agujeros negros, enig-
maticos lugares del espacio, descomunales aspiradores
de energia, lo fascinaban. Las leyes de la mecanica de
fluidos de Newton eran un poema para su vida.

La literatura, ademas de lo arriba mencionado, fue otra
de sus fuentes de aprendizaje. Recitaba a Antonio Ma-
chado antes de que lo cantaran. Los sonetos de San Juan
de la Cruz, de Luis de Gongora, eran melodias leidas
por él. Don Quijote de la Mancha estuvo siempre en
nuestras vidas, y yo llevaba apartes para que el me los
leyera y asi poder entenderlos mejor. Dominaba el arte

de permitir cantar a las palabras, por lo que la lectura de
textos hecha por ¢l era como la interpretacion de la par-
titura de la obra mas melodiosa. Recuerdo con emocion
una reunion de familia en Navidad, en la que Jorge nos
pidi6 que escucharamos un villancico musicalizado por
¢l a partir de un texto de Antonio Machado (Anoche
cuando dormia): fue absolutamente hermoso escuchar-
lo cantar con esa voz segura, tranquila y expresiva, con
esa melodia tan dulce que musicalizo el texto.

Siempre amo estas tierras y las disfrutd desde los ama-
neceres y los ocasos. Los viajes terrestres que haciamos
todos los afios, con nuestros padres, por toda la geo-
grafia nacional, eran maravillosos. Buscabamos unos
sitios de encanto o interés que ¢l habia encontrado en
los textos de las revistas de finales del xix, que tanto lo
atraian. Y ahi, en el lugar, contaba lo que habia pasado.
Casi siempre hechos dolorosos acaecidos durante algu-
na de las sangrientas peleas entre conciudadanos sepa-
rados por odios mezquinos e insolubles. Y se quedaba
pensativo y silencioso para luego decirme: “Juancho,
que dolor las vidas tan valiosas y los espiritus tan bellos
que se ha llevado la maldita guerra”.

Jorge, en su parte infinita, en su alma, se fue a recorrer
esos espacios inconmensurables y enigmaticos que
tanto lo atrajeron en sus estudios de fisica. Y debe ser
un deleite verlo sonreir asombrado entendiendo todo
lo que se le quedo pendiente. Y se fue dejando para mi
un vacio enorme, de setenta afios de compaiiia, llena
de carifio, de amistad, de conocimientos y experiencias
bellas, profundas e imborrables.

Y durante esos setenta afios yo fui siempre presentado,
por quienes saludaba, como: “Este es el hermano de
Jorge Alberto”. De Jorge Alberto, mi hermano.

Conversando con José Fabio, nuestro hermano menor,
este me contd que estando en la casa de Jorge €l le leyo
unos versos de Holderlin, que escribe en La muerte de
Empédocles. Y al terminar de leerlo Jorge le dijo: “Esto
es lo que quisiera que fuera mi epitafio”.



Mi corazon a la tierra

Y abiertamente consagré mi corazon a la tierra
grave y doliente;

y con frecuencia, en la noche sagrada,

le prometi que la amaria fielmente hasta la
muerte;

sin temor, con su pesada carga de fatalidad,

y que no despreciaria ninguno de sus enigmas.
Asime ligué a ella con un lazo mortal...

Friedrich Holderlin

1351

[ Universidad Nacional de Colombia | Sede Medellin |



