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Jorge Alberto, 
mi hermano

Juan Felipe Naranjo Mesa

(Colombia, 1950-v.)

Médico Veterinario. Magíster en Cultura, Sociedad y Economía China de la 
Universidad de León, (España). Profesor en las universidades Bolivariana 
(de Medellín, Montería y Bucaramanga) y Escuela de Ingeniería de 
Antioquia. Gerente de ventas en Zenú, gerente de mercadeo y gerente 
de exportaciones en Vajillas Corona.
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Resumen

Esta crónica hace el recuento de momentos compartidos entre Jorge 
Alberto Naranjo Mesa y Juan Felipe Naranjo Mesa, desde cuando 
eran niños y adolescentes hasta ser hombres maduros y abuelos. 
Se hace un retrato de Jorge Alberto Naranjo Mesa por quien lo 
conoció como solo lo puede hacer un hermano, y constituye un 
documento importante para saber sobre su vida y su personalidad.

Palabras clave 

Alegría, familia Naranjo Mesa de Medellín, Jorge Alberto Naranjo Mesa, gratitud, 
hermanos, juegos.
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Tuve la inmensa fortuna de ser hermano de Jorge 
Alberto, de quien me separaron once meses, nada 
más. Tuvimos una infancia feliz, llena de inquietudes 
de todo tipo, fantasías de todo tipo y personas de todo 
tipo a nuestro alrededor. Y esos once meses fueron 
distancia suficiente para que siempre me echara la 
delantera. En todo. Desde muy niño recuerdo que me 
imponía una serie de desafíos para poder igualarlo: 
cantando, corriendo, jugando con una pelota, sabiendo 
los nombres de los pájaros, de los árboles, de las flores, 
montando a caballo, saltando piedras por las quebradas, 
nadando en arroyos, ríos, piscinas o lagos; recorrer 
senderos por la montaña era una de sus pasiones y, por 
supuesto, era uno de mis desafíos: si no lo alcanzaba, 
me perdía. 

Jorge nació con un aura especial: la del genio. Sus 
inquietudes intelectuales eran insaciables. No había 
tarde en que no me enseñara algo nuevo, que su in-
quietud le había permitido conocer. Recuerdo que en 
la finca de los Naranjo Villegas, San Marcial, por las 
laderas de Llanogrande, al frente de San Antonio de 
Pereira,1 un tío tenía un radiecito Telefunken, que era 
como una caja mágica para nosotros. Su banda corta 
nos trajo unos programas imperdibles de emisoras 
europeas, en especial Radio Netherland, de Hilversun, 
en la que presentaban todas las noches conciertos 
de música moderna con unos conjuntos nuevos 
maravillosos, como los Beatles, y cantantes nuevos 
con unas propuestas bellísimas, como Bob Dylan, 
Cat Stevens, Joan Baez, Donovan. Y Jorge seguía con 
atención las canciones y sacaba las letras en inglés con 
una facilidad pasmosa, para que luego las cantáramos 
en las caminadas por el monte. Los programas de 
música clásica de la BBC eran otra fuente inagotable 
de conocimiento, recorriendo la música desde la Edad 
Media y el Renacimiento, hasta llegar a ese Barroco 
que tanto lo encantó, con Bach encendiéndole el alma. 
Jorge me guio desde siempre en el gusto por la música. 
Me enseñó a Bach y a Mozart, que eran su pasión. 

1 El nombre hace referencia a un lugar en Itagüí; no confundir con la zona 
del Oriente antioqueño.

En la casa de nuestros padres las tardes eran una delicia. 
Leíamos con ellos a Daniel-Rops, Romano Guardini, 
Edmundo De Amicis, poemas de Barba Jacob. Y la 
mente viajaba embebida con las historias que nos leían. 
Y nuevamente el espíritu inquieto de Jorge trajo a mi 
vida a Walter Scott, Thomas Malory, Alejandro Dumas, 
Julio Verne, Harriet Beecher, Mark Twain, don Tomás 
Carrasquilla, León de Greiff, entre otros, lo que llenó 
nuestras tardes y noches de unas historias pobladas de 
fantasía, realidad e inquietudes de todo tipo, que nos 
llevaron a meternos de lleno en la geografía, la historia 
y la literatura. La cabaña del tío Tom, Las aventuras 
de Tom Sawyer, El príncipe valiente, Ivanhoe, El viaje 
a la luna, El rey Arturo y Los caballeros de la Mesa 
Redonda, Los tres mosqueteros, fueron la dicha de 
nuestra infancia e inspiraron los juegos que después 
haríamos con los primos y los amigos. Y pudimos 
disfrutar a plenitud la generosidad de nuestros padres 
en todo sentido. Y muy especialmente en el campo 
intelectual en que no se nos puso límite a nada ni por 
nada. Nunca se nos recriminó por leer a tal o cual autor, 
fuera cual fuere su orientación, su credo, su fe, su 
cultura, su mensaje. Siempre nos enseñaron a respetar 
las diferencias, por grandes que ellas fueran. Cada uno 
pudo dedicarse a estudiar lo que más lo movía. Jorge 
se fue hondo con los filósofos modernos y los estudios 
sobre el Renacimiento. Y nuestros padres animaban la 
búsqueda sugiriendo, compartiendo, dialogando sobre 
lo que se iba comprendiendo, especialmente por parte 
de Jorge. 

Entramos a clases de inglés en el centro de la ciudad, a 
donde íbamos tres veces por semana; la ida se fue vol-
viendo otro momento mágico. Nuestros padres nos ha-
bían abierto cuenta en las librerías de Alberto Aguirre 
(Librería Aguirre) y de Rafael Vega B (Librería Con-
tinental). Y turnábamos la visita semanal a cada una 
de ellas: en la Aguirre, libros de autores que Jorge ya 
empezaba a buscar: Kafka, Artaud, Deleuze, tratados 
sobre Leonardo y Durero; y en la Continental, la mú-
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sica, de la que esta era como una especie de santuario. 
Semanalmente íbamos a pagar la cuota del club y nos 
deleitábamos mirando las obras recién llegadas, apren-
diendo sobre compositores, directores de orquesta, so-
listas y orquestas de todo el mundo. Y separábamos los 
discos que seguirían una vez canceláramos el club. Y 
si de ida para el colegio yo me antojaba de comprar un 
mango biche, Jorge me recriminaba, pues lo que aho-
rrábamos de la plata semanal era para pagar los libros y 
los discos que fervientemente deseábamos. Y también 
nos metimos a los anticuarios del centro a buscar teso-
ros literarios que él deseaba. 

Recuerdo que yo empecé a buscar música folclórica 
latinoamericana y le compartí las Coplas del payador 
perseguido y otros poemas de Santos Vega y don 
Atahualpa Yupanqui. Los escuchó con emoción y hasta 
con reverencia, y se convirtieron en compañeros de 
todas las reuniones familiares, a partir de ahí. 

A nuestro padre le llegaba correspondencia de todas 
partes del mundo y las cartas traían unas estampillas 
muy bellas, curiosas y llenas de historias. Pues Jorge 
empezó a recortarlas y a guardarlas, y una tarde me 
propuso que empezáramos una colección de estampi-
llas; y arrancamos. Eso para mí fue como si me hubie-
ran abierto una ventana al mundo. Adlátere teníamos 
atlas de geografía universal (una de las tantas pasiones 
de nuestro padre) y libros de historia (otra pasión del 
papá). Y cada país que llegaba en forma de estampilla 
era desplegado a profundidad en su geografía e histo-
ria. Conocimos unas tierras remotas hermosas: Ugan-
da, Kenia, Tanganica, Mauritania, Ceylán, Mongolia, 
El Congo, La Costa de Marfil, El Tíbet, Manchuria, 
Laos, Madagascar. Y nos deleitábamos con las bellezas 
de estampillas que llegaban de todas partes, estudiando 
cada una, entendiendo el significado de lo que había en 
ella, fuera un lugar, un rostro, un animal, un edificio, un 
cuadro; en fin, un mundo infinito y maravilloso. Y una 
vez por semana visitábamos a los filatelistas, particu-
larmente uno del centro, alemán (creo que se llamaba 
Dietter) y muy amable, que nos enseñaba a llevar las 
colecciones; nos trajo, por encargo, catálogos del Yvert 

et Tellier, nos enseñaba a distinguir las estampillas en 
buen estado, nos traía sellos de primera emisión que 
eran una hermosura, nos enseñaba los errores que po-
dían presentarse y el valor que representaba una estam-
pilla con errores de tipografía. Nos mostró estampillas 
con lupa y eso fue como entrar a un mundo todavía más 
impresionante. Y en el barrio San Joaquín, al Mayor 
Jaramillo, anticuario y coleccionista de estampillas, en 
especial de Colombia, que poseía verdaderos tesoros. 
Cada visita era un nuevo mundo abierto para nuestro 
conocimiento. 

Otro mundo que se abrió para nosotros fue el del de-
porte. Jorge era un excelente futbolista y sus desbordes 
por la punta derecha eran famosos. Pateaba de manera 
fácil y en chanfle, con su derecha maravillosa. También 
jugaba muy bien basquetbol. Íbamos al Atanasio Girar-
dot semanalmente, jugara quien jugara. Nos llevaban 
amigos de mi padre que nos enseñaron a disfrutar el 
fútbol como tal, no importaba si la buena jugada o el 
gol eran del equipo que no era de tus amores. Y por 
ese entonces, Nacional y Medellín poseían los mejores 
medio campos del país. Era un deleite ir a ver jugar 
a Urriolabeitía, el Coco Rossi, Luis Pentrelli, Rama-
ciotti, Corbata, César Cueto, el Turrón Álvarez, el Ca-
nocho Echeverri. Jugaban de verdad con el balón, se 
comían la cancha, derrochaban clase, gallardía y amor 
por la camiseta. Recuerdo que estábamos una tarde en 
el Olaya Herrera esperando la salida de un avión para 
Bogotá en el que se iban unos tíos que fuimos a despe-
dir. El aeropuerto de allá estaba cerrado y en el Olaya 
se armó un despelote con la cantidad de vuelos que, 
para esa época eran muchos, se habían retrasado. Y de 
pronto nos dimos cuenta de que en otras mesas cerca 
de las nuestras había muchos jugadores con maletines 
del Real Madrid. 

Averiguamos qué pasaba y era que iban para Bogotá, en 
donde jugarían contra Millonarios y el avión tuvo que 
aterrizar en Medellín. Iban a jugar uno de los partidos 
pactados para pagarle a don Alfonso Senior por haberle 
cedido a don Santiago Bernabéu a Alfredo Di Stéfano, 
que había llegado a Colombia con otras grandes figuras 
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del fútbol argentino. Y ahí, al ladito nuestro, Rogelio 
Domínguez, uno de los mejores arqueros de la historia 
del Real, nos regaló un escudo del equipo para portar en 
la solapa del saco. Dormí con él bajo mi almohada, no 
sé por cuánto tiempo, hasta que lo perdí, por desgracia. 
A los dos días fue el partido y fuimos a verlo a casa 
de una tía que sí tenía televisión. Y yo me apretaba el 
corazón cuando intervenía Domínguez o cuando tapaba 
como los dioses. Ahí empezó mi amor por el Real. El 
de Jorge también, pero fue eliminado cuando llegó 
Cruyff al Barcelona. A partir de ahí fuimos rivales en 
el fútbol internacional y aliados en el Nacional. Jorge 
y yo aprendimos a ver el fútbol en la televisión sin 
volumen. Viendo la jugada y no escuchando al narrador 
o al comentarista.

Entre otras muchas cosas que aprendimos (o que apren-
dí) durante la infancia y adolescencia fue el valor del 
estudio de las cosas en profundidad. Y Jorge sí que lo 
sabía hacer. Era hermoso el proceso que se surtía cuan-
do uno le hacía una pregunta. Lo miraba a uno fijamen-
te cuando le preguntaba, luego callaba por unos largos 
segundos mirando a un punto fijo, y volvía sus ojos 
azules y profundos hacia uno para empezar a responder 
de manera pausada, serena, vasta y amplia a la pregun-
ta. Por eso era tan importante tener clara la pregunta 
que se le iba a hacer. Hablar con él de astrofísica era 
partir de la órbita en viaje planetario. Oírlo explicando 
el uso de la gravedad de los planetas como lanzaderas 
para los viajes interplanetarios de las sondas y los sa-
télites, era hermoso. Los puntos de Lagrange eran para 
él como esquinas del barrio. Los agujeros negros, enig-
máticos lugares del espacio, descomunales aspiradores 
de energía, lo fascinaban. Las leyes de la mecánica de 
fluidos de Newton eran un poema para su vida.

La literatura, además de lo arriba mencionado, fue otra 
de sus fuentes de aprendizaje. Recitaba a Antonio Ma-
chado antes de que lo cantaran. Los sonetos de San Juan 
de la Cruz, de Luis de Góngora, eran melodías leídas 
por él. Don Quijote de la Mancha estuvo siempre en 
nuestras vidas, y yo llevaba apartes para que el me los 
leyera y así poder entenderlos mejor. Dominaba el arte 

de permitir cantar a las palabras, por lo que la lectura de 
textos hecha por él era como la interpretación de la par-
titura de la obra más melodiosa. Recuerdo con emoción 
una reunión de familia en Navidad, en la que Jorge nos 
pidió que escucháramos un villancico musicalizado por 
él a partir de un texto de Antonio Machado (Anoche 
cuando dormía): fue absolutamente hermoso escuchar-
lo cantar con esa voz segura, tranquila y expresiva, con 
esa melodía tan dulce que musicalizó el texto. 

Siempre amó estas tierras y las disfrutó desde los ama-
neceres y los ocasos. Los viajes terrestres que hacíamos 
todos los años, con nuestros padres, por toda la geo-
grafía nacional, eran maravillosos. Buscábamos unos 
sitios de encanto o interés que él había encontrado en 
los textos de las revistas de finales del  xix, que tanto lo 
atraían. Y ahí, en el lugar, contaba lo que había pasado. 
Casi siempre hechos dolorosos acaecidos durante algu-
na de las sangrientas peleas entre conciudadanos sepa-
rados por odios mezquinos e insolubles. Y se quedaba 
pensativo y silencioso para luego decirme: “Juancho, 
que dolor las vidas tan valiosas y los espíritus tan bellos 
que se ha llevado la maldita guerra”. 

Jorge, en su parte infinita, en su alma, se fue a recorrer 
esos espacios inconmensurables y enigmáticos que 
tanto lo atrajeron en sus estudios de física. Y debe ser 
un deleite verlo sonreír asombrado entendiendo todo 
lo que se le quedó pendiente. Y se fue dejando para mí 
un vacío enorme, de setenta años de compañía, llena 
de cariño, de amistad, de conocimientos y experiencias 
bellas, profundas e imborrables. 

Y durante esos setenta años yo fui siempre presentado, 
por quienes saludaba, como: “Este es el hermano de 
Jorge Alberto”. De Jorge Alberto, mi hermano.

Conversando con José Fabio, nuestro hermano menor, 
este me contó que estando en la casa de Jorge él le leyó 
unos versos de Hölderlin, que escribe en La muerte de 
Empédocles. Y al terminar de leerlo Jorge le dijo: “Esto 
es lo que quisiera que fuera mi epitafio”. 
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Mi corazón a la tierra 

Y abiertamente consagré mi corazón a la tierra 
grave y doliente;
y con frecuencia, en la noche sagrada,
le prometí que la amaría fielmente hasta la 
muerte;
sin temor, con su pesada carga de fatalidad, 
y que no despreciaría ninguno de sus enigmas.
Así me ligué a ella con un lazo mortal…

Friedrich Hölderlin


