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La fea

Ramiro de Jesús Restrepo Uribe 

(Colombia, 1954-v.)

Economista, Especialista en Política Económica de la Universidad de An-
tioquia. Profesor asociado de la Universidad Nacional de Colombia. Ha 
publicado sus cuentos en varias revistas y en una antología de escritores 
latinoamericanos. Autor de cuatro libros de cuentos.
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Resumen

Este cuento, narrado en primera persona, aborda el tema de las feas 
eróticamente exitosas. Describe la venganza de una mujer que se 
considera fea y tiene sentimientos de ira por ello. Más allá de la 
historia descrita, se pone sobre el tapete el tema de la belleza, su 
vigencia, la transformación y subjetividad del concepto.

Palabras clave

Belleza, erotismo, fealdad, sexualidad. 

“Llévese su ratoncita”, exclamó la comadrona. “Dele gracias al diablo que nació 
viva. Quizá sobreviva si es amamantada como lo exige su origen”.

 Mi vida no empezó, pues, muy bien que digamos.

Mi padre, Lúdico, siempre fue un licencioso, condenado por el cura a engendrar 
esperpentos con las lúdicras del pueblo. Soy hija de la maldición, castigada, 
vejada, pero logré aprender: la debilidad de los hombres fue para mí escuela.

Mi figura hizo que mi vecino, profesor de historia de la fisonomía, escribiera 
un tratado sobre la estética de lo feo. Me describió como un espécimen con 
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un tubérculo grueso como nariz, ojos con divergencia 
completa, extremidades cóncavas y grasosas, boca re-
torcida, mentón prominente, estómago como un tamal 
inflado, toda una gorda de Botero.

Había nacido sin capacidad para reír. Yo quería lo oscu-
ro, no deseaba que mis ojos fueran estrellas brillantes 
para nadie, nada de ser espíritu radiante, nada de amo-
res romanticones. Mi grado de prosperidad era como 
para dormir en una acera; me hice el deber de no sentir 
frustración por no poder ir al cirujano, ni comprar men-
jurjes para el cuerpo; traté por todos los medios de ver-
me lo más huraña que pudiera, sin remordimientos. ¡Al 
carajo la estética de las bellas! Me manifesté impetuosa 
y reflexiva, con temple y sed de dominio. Me hice a la 
feliz idea de resaltar la desigual atracción sexual con 
mi figura de espantapájaros (yo sabía de la conjetura de 
que la atracción y desmesura sexual no eran patrimonio 
exclusivo de las bellas), con mi estereotipo de estrato 
cero quería manifestarme como pantera en busca de 
presa. El sexo-erotismo requiere espectáculo y estaba 
dispuesta a darlo. Necesitaba mostrar los pechos tur-
gentes, mirar exultantemente, que nadie se resistiera a 
las conductas deshonrosas. Me hacía a la intuición de 
que la pasión no admitía órdenes morales. Me conven-
cí, además, de que la realidad sin teatralidad era como 
una ebriedad sin gracia.

Planeaba escenas: mis dedos circunvalando pechos 
masculinos, bajando hasta tocar sus  mástiles; planeaba 
mostrarles mis sísmicos pechos, exhibirles mis labios 
ampulosos y hacerlos esclavos del deseo y la pasión. 
Tenía bien claro que con el cuerpo seducen las mujeres 
y con la labia los hombres. Me propuse utilizar ambas 
caucheras para dominar. El cuerpo feo y el gran dis-
curso. Dominar, subyugar, embrujar con el cuerpo y la 
cursilería desmedida.

El capellán, predicador contumaz, amargado erecto, 
sentado o acostado, siempre me miraba con ojos ve-
nenosos y venéreos; me pareció la primera víctima 
ideal. Le mostré poco a poco mi cuerpo. Había con-
seguido saber jugar con lo raro, lo frenético y lo atra-

yente: el desnudo. Lo tenté con parsimonia, mostrando 
el coqueteo, contorneando las caderas, resaltando los 
pechos y vislumbrando el claroscuro entre los muslos. 
Exageraba mi fealdad, tanta que hasta los espejos me 
espantaban. Había que expulsarle sus ensueños místi-
cos, hacerle sentir los placeres cotidianos, la nimiedad 
de la vida. Claro, llevarlo de la mano a una buena pi-
tanza: jamones y quesos, y corderos asados y pescados 
y buenos vinos y no simular decoro. Y manejar a la 
perfección la mentira, hacer que mi juicio determinara 
su conducta. Tenía que aprovechar la debilidad de su 
soledad. Sentía necesario, me convencí hasta la médu-
la, combinar todas las artes de seducción. Agregué a mi 
lista la de lectora del tarot; a un supersticioso con temor 
de futuro le caían como anillo al dedo. 

Al leerle las cartas, le advertí que la casa del sexo defi-
nía sin ambigüedades que explanarse en el delirio eró-
tico sanaría sus amarguras. Cayó con facilidad en mis 
redes.

Para la primera ocasión opté por una manta de color 
verde grama de desmesurado escote. Exhibí con altivez 
mis grandes y deformadas tetas. Las lenguas fueron 
nuestras mejores aliadas.

“¿Necesitan algo?”, preguntó una vecina, tal vez 
aterrorizada por los gemidos.


