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E siguiente texto es del famoso escritor es-
cocés Walter Scott (1771-1832). Es el autor de
las novelas del “Ciclo Waverley”, entre las que se
destaca “Ilvanhoe” — un verdadero clasico de la li-
teratura inglesa — u otras obras como “Rob Roy" y
“El corazén de Midlothian”™. Sir Walter Scott nacié
en 1771 y murié en 1832. Comenzé su produccion
literaria con una compilacion de baladas popula-
res recogidas en las fronteras de Escocia llama-
da “Minstrelsy of the Scottish Border” [Trovas de
las fronteras escocesas]. Se hizo famoso con su
primer poema, “The Lay of the Last Minstrel” [La
cancioén del ultimo trovador]. El ciclo de novelas
“Waverley”, estd compuesto por mas de treinta
novelas histéricas cuya tematica es, en general,
el mundo feudal y caballeresco de la Edad Me-

dia aunque en una obra como “The Fair Maid of
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Perth” [La hermosa dama de Perth] se ocu-
pa literariamente de su propia época. Fue un
traductor notable. Entre las obras que vertio
al inglés estan el “Almagesto” de Ptolomeo,
el “Egmont” de Goethe y la obra completa
de Hermes Trismegisto. Sostuvo correspon-
dencia con Goethe, quien admiraba su “lvan-
hoe”. Scott es uno de los mejores represen-
tantes del romanticismo en Inglaterra.

“El castillo de Otranto” de Horace Walpole
(1717-1797) es considerada como la primera
novela gotica. La introduccion que escribid
Scott se ha vuelto inseparable de la obra de
Walpole desde el siglo XIX. Es un documento
importante para la Historia de |a literatura por-
que un novelista habla sobre |la novela de otro
autor y hace apreciaciones muy atinadas y
mas “sanas” que las que hacen tantos criticos
literarios que no crean obras ellos mismos vy,
por ende, no saben ni aprecian lo que cuesta
escribir buena literatura.

Nicolas Naranjo Boza

Introduccion a
“El castillo de Otranto”
de Horace Walpole

El Castillo de Otranto es notable no sélo por el
desbordante interés que la historia despierta,
sino porque es el primer intento moderno de
edificar un relato de ficcién para entretener
sobre la base de los antiguos romances? ca-
ballerescos. La negligencia para con estas
venerables leyendas y el descrédito en que
habian caido habia comenzado desde muy
atras, desde los tiempos de la Reina Isabel,
cuando, como aprendemos gracias a la critica
de la época, la red de las hadas de Spencer®
era mas bien aceptada a causa de sus inter-
pretaciones misticas y alegoéricas que por el

L

sentido llano y obvio de su escenificacion de
lo caballeresco. El drama poco después se
elevo hasta alcanzar el esplendor y las ver-
siones de innumerables novelistas italianos
proporcionaron a la clase mas alta la diversion
que sus padres obtuvieron de las leyendas de
Don Belianis y del Espejo de la caballeria; y
los inmensos volimenes que alguna vez fue-
ron el pasatiempo de nobles y principes, ya
despojados de sus ornamentos, y acortados
en resimenes, fueron desterrados a la cocina
y a la guarderia o, en los mejores casos, a la
ventana del salon principal de la anticuada
casa campestre feudal. Bajo el reinado de
Carlos Il, el gusto predominante por la litera-
tura francesa ordené la introduccion de esos
folios aburridores entre los aburridores, los ro-
mances de Calprenéde* y Scudéry®, obras que
oscilan entre la antigua historia de caballeria
y la novela moderna. Esta alianza fue tan mal
concebida, que conservaron toda la insufrible
longitud y extension de aquellos volimenes en
prosa sobre los caballeros, el mismo recuento
detallado de los reiterados e invariables com-
bates, el mismo giro raro y extravagante en los
incidentes, sin los ricos y sublimes golpes del
genio y sin vigor imaginativo, que a menudo
distinguieron al romance temprano; mientras
que exhibian toda la debilidad sentimental y
la intriga amorosa plana propia de la novela,
sin hacerlas livianas mediante su variedad de
caracteres, sus rasgos veridicos de sentimien-
tos o sus agudos modos de ver la vida. Tal
tipo de composicion, mal imaginado, perdurd
mas de lo que se hubiese podido esperar, sélo
porque estos romances eran llamados obras
de entretenimiento y porque no habia nada
mejor para reemplazarlos. Aun en los dias del
Espectador®, ‘Clelia’, ‘Cleopatra’, y ‘El Gran
Ciro’” (como es bautizado ese precioso tomo
por su traductor que lo desarticula), eran los
comparfieros de gabinete favoritos del sexo
débil. Pero este raro gusto empezé a ceder
en los comienzos del siglo diez y siete; v,
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para mediados de éste, fue reemplazado por
completo por las obras de Le Sage®, Richard-
son’, Fielding', y Smollet"; asi que hasta el
mismo nombre de romance, tan venerado en
la actualidad por anticuarios y coleccionistas
de libros, estaba casi olvidado en el momento
en que E/ castillo de Otranto hizo su primera
aparicion.

La situacion peculiar de Horace Walpole, el
ingenioso autor de esta obra, era tal que le
dio una decidida predileccion por lo que puede
llamarse el estilo gotico, un término que no fue
poco lo que él contribuyé a rescatar de la mala
fama en que habia caido, puesto que, antes
de su tiempo, comunmente se empleaba para
expresar todo aquello que estuviese en una
oposicion aguda y diametral a las reglas del
gusto verdadero.

El Sr. Walpole, es innecesario recordarselo
al lector, fue hijo de ese famoso ministro,
que llevé las riendas del gobierno bajo dos
monarcas sucesivos, con un puio tan firme y
tan libre, que su poder parecia trenzado con
los derechos de la familia Brunswick'2. En tal
situacion, sus hijos necesariamente tenian un
derecho completo a tomar parte en aquella
corte, derecho que se le brinda usualmente
a los que estan relacionados de cerca con
quienes disponen del gobierno del estado.
Al sentimiento de importancia inseparable
de quien es objeto de una atencion tal, al Sr.
Walpole se le sumaba el antiguo habito de
conectarse y de asociarse con el interés de
Sir Robert Walpole, y aun de relacionar los
asuntos domésticos de su familia con los de
los partidos de la familia real de Inglaterra, y
con los cambios en las cuestiones publicas
de Europa. No sorprende entonces que el
giro de pensamiento de Horace Walpole, que
naturalmente estaba impregnado del amor
por el pedigri y por darle valor a los honores
familiares, hubiese recibido un refuerzo en

aquella predileccion por las circunstancias
que parecian, de algun modo, atar e implicar
el destino de su propia familia al de los prin-
cipes, y darle a los escudos de los apellidos
Walpole, Shorter y Robsart de los que él
descendia, una dignidad aumentada que fue
desconocida por sus propietarios originales.

Si el Sr. Walpole tuvo alguna vez la esperan-
za de elevarse a una eminencia politica y de
utilizar la importancia de su familia como una
ventaja para su carrera, el término del poder
de su padre y el cambio personal que él sen-
tia que ello implicaba, lo disgusté con la vida
activa, y muy temprano lo llevo al retiro litera-
rio. De hecho, tuvo un sitio en el parlamento
durante muchos afios; pero, exceptuando
una ocasion en la que vindicoé el recuerdo
de su padre con gran dignidad y elocuencia,
no tomé parte en los debates parlamentarios
y particip6 muy poco en los bandos que los
sostenian. Los temas de sus estudios eran,
en gran medida, dictados por sus habitos de
que el pensamiento y el sentimiento operaran
sobre una imaginacion animada y una mente
aguda, activa, penetrante y llena de una gran
variedad de conocimientos miscelaneos. Los
viajes habian formado su gusto por las bellas
artes; pero su temprana predileccion en favor
del nacimiento y del rango inclusive unian
estas ramas del conocimiento con las de las
antigliedades goticas y la historia goética. Sus
‘Anécdotas de la pintura y el grabado’ dan
muchas muestras de sus intereses favoritos;
pero su ‘Catalogo de autores reales y nobles’,
y sus ‘Dudas historicas’, las debemos por
completo al anticuario y al genealogista. La
primera de ellas pone de manifiesto, en un
grado particular, el respeto del Sr. Walpole por
el nacimiento y por el rango; aunque, tal vez,
se pueda calcular mal la simpatia que sintiera
por cualquiera de los dos cosas. Seria dificil,
mediante cualquier proceso, lograr una se-
leccion de la misma cantidad de autores ple-
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beyos, que contenga tan pocos autores cuyo
genio mereciese conmemorarse. Las “Dudas
histéricas” son un agudo y curioso ejemplo de
cuanto puede la investigacion minuciosa del
anticuario hacer tambalear nuestra fe mas
segura en los hechos aceptados por la historia
general. Es también notable observar como,
al defender un sistema que probablemente al
comienzo sélo fue adoptado como un mero
ejercicio literario, las dudas del Sr. Walpole
adquirieron, a sus ojos, la respetabilidad dada
a las certezas, sobre las que no podia tolerar
la controversia.

Las ocupaciones domésticas del Sr. Walpole,
tanto como sus estudios, evidenciaban un
gusto por las antigiedades inglesas, que era
extrafio en ese entonces. Amaba, como un
satirico lo ha expresado “el observar juguetes
goticos a través del vidrio gotico;” y la residen-
cia campestre en Strawberry Hill, que escogio
como hogar, gradualmente crecio interna-
mente hasta convertirse en un castillo feudal,
con la adicién de pequefias y grandes torres,
galerias y corredores, cuyos techos decora-
dos con mosaicos, con paneles tallados y con
ventanas iluminadas, fueron decorados con el
apropiado mobiliario de panoplias, soportes
de armaduras, escudos, lanzas inclinadas
y todo el atuendo de la caballeria. La Orden
gética de arquitectura es ahora empleada tan
generalmente y, de hecho, tan indiscriminada-
mente, que mas bien nos sorprendamos si la
casa de campo de un negociante retirado no
exhibe ventanas lanceoladas, divididas por
astas de piedra, y decoradas con vidrios a
color, un escaparate en forma de las bancas
del coro de una catedral, y una marranera
con un frontis que se ha tomado prestado de
la fachada de una antigua capilla. Pero, en
la mitad del siglo diez y ocho, cuando el Sr.
Walpole comenzo a exhibir especimenes del
estilo gotico y a mostrar como los disefios, ob-
tenidos de las catedrales y los monumentos,

podian ser aplicados a las chimeneas, a los
techos, a las ventanas y a las balaustradas,
él no estaba de acuerdo con los dictados de
una moda predominante, sino que satisfacia
su gusto propio y llevaba a cabo sus propias
visiones en el molde romantico de la mansion
que erigio™,

Los estudios mas sencillos del Sr. Walpole
eran llevados a cabo bajo el mismo principio
que influyo en sus investigaciones histéricas
y en su gusto por la arquitectura. Su extenso
conocimiento de la literatura extranjera, del
que se enorgullecia con justicia, estaba su-
bordinado a sus busquedas como anticuario
y genealogista inglés, en los que entreveia te-
mas para la poesia y para la ficcion romantica,
como también para la controversia historica.
Estos estudios son, de hecho, proverbial-
mente monoétonos; pero esto sélo sucede
cuando son realizados por aquellos cuyas
imaginaciones nada puede elevar. Un Horace
Walpole o un Thomas Warton no es un mero
coleccionista de datos aridos y minusculos
que el historiador comun pasa por encima
con desdén. Trae con él la antorcha del genio
para iluminar las ruinas a través de las cuales
le encanta vagar; ni el académico del mundo
clasico saca mas inspiracion de las paginas
de Virgilio que tal anticuario del brillante, rico
y poderoso cuadro feudal de Froissart™.

Estando entonces su mente abastecida de
informacién, acumulada por investigaciones
sobre las antigliedades de la Edad media, e
inspiradas, como él mismo nos lo dice, por el
molde romantico de su propia vivienda, el Sr.
Walpole resolvié darle al publico un espéci-
men del estilo gético adaptado a la literatura
moderna, asi como ya habia exhibido su
aplicacion a la arquitectura moderna.

Asi como en su modelo de mansion goética
moderna nuestro autor habia tratado asidua-



mente de acomodar a los requerimientos de
la conveniencia moderna, o lujo, los ricos,
variados y complicados tejidos y grabados
en la antigua catedral, asi, en E/ castillo de
Otranto, su meta fue unir el maravilloso giro
de los incidentes, que es un tono marcado de
la caballeria que se exhibe en los antiguos
romances, con esa aguda exhibicion del ca-
racter humano y con el contraste de los sen-
timientos y de las pasiones que es, o deberia
ser, delineado en la novela moderna. Pero el
Sr. Walpole, inseguro acerca de la aceptacion
con la que una obra hecha sobre un plan tan
novedoso pudiese ser recibida por el mundo,
y sin importarle, tal vez, encontrar el ridiculo
que hubiese suscitado el fracaso de la obra,
saco El castillo de Otranto al mundo como una
traduccion del italiano. No parece ser que se
sospechara de la autenticidad de la narracion.

El Sr. Gray le escribi6 al Sr. Walpole, el 30 de
diciembre de 1764: “He recibido El castillo
de Otranto y le retorno mis agradecimientos
por él. Ocupa nuestra atencion aqui [i.e. en
Cambridge], hace que algunos de nosotros
lloremos un poco; y todos, en general, es-
tamos asustados de irnos a la cama por las
noches. Lo consideramos una traduccion; y
creeriamos que es una historia verdadera si
no fuese por el San Nicolas que hay alli.” Alos
amigos del autor, seguramente, pronto se les
permitié curiosear bajo el velo que éste habia
considerado apropiado llevar; y, en la segunda
edicion, fue del todo suplantado por un prefa-
cio, en el que la tendencia y la naturaleza de
la obra eran brevemente comentadas y expli-
cadas. Gracias al siguiente pasaje, traducido
de una carta del autor a Madame Deffand,
pareceria que se arrepintié de haber dejado
a un lado su incognito y, sensible a la critica,
como la mayoria de autores dilettantes, esta-
ba mas herido por el buen humor de aquellos
a quienes no les habia gustado su cuento de
caballeria, que gratificado por el aplauso de

sus admiradores. “Entonces han traducido
mi Castillo de Otranto, probablemente ridi-
culizando al autor. Asi sea; - sin embargo, le
suplico que deje Ud. pasar la chanza de ellos
en silencio. Deje que los criticos consigan lo
que quieren; no me proporcionan inquietud
alguna. No he escrito el libro para la edad
actual, que no soporta nada excepto el frio
sentido comun. Le confieso mi querida amiga
(y me creera mas loco que nunca,) que ésta
es la unica de mis obras con la que me siento
a gusto; le he dado rienda suelta a mi imagi-
nacion hasta que me encendi con las visiones
y los sentimientos que ella suscitaba. La he
compuesto desafiando las reglas, los criticos y
los filésofos; y me parece tanto aun mejor por
esa misma razon. Estoy hasta persuadido de
que, en algun tiempo posterior, cuando el gus-
to retome el lugar que la filosofia ocupa hoy, mi
pobre Castillo encontrara admiradores: de he-
cho ya tenemos unos cuantos entre nosotros
ahora, porque justamente estoy publicando la
tercera edicion. No digo esto para mendigar
su aprobacion’. Le dije desde un comienzo
que no le gustaria el libro, - todas sus visiones
son de un estilo diferente. No me apena que
el traductor haya proporcionado el segundo
prologo; el primero, sin embargo, se lleva
mejor con el estilo de la ficcion. Yo deseaba
que se le creyera antiguo y casi todos pensa-
ron esto.” Si el aplauso del publico, a pesar
de esto, estaba suficientemente cualificado
por la voz de censura como para alarmar los
sentimientos del autor, la continua demanda
de varias ediciones de El castillo de Otranto
mostraban qué tan alto, reaimente, tenia la
estima popular la obra, y, es probable, que
eventualmente reconciliara al Sr. Walpole con
el gusto de su propio tiempo. Este romance
ha sido justamente considerado no sélo como
el original y el modelo de un peculiar tipo de
composiciones si no como una de las obras
modelo de nuestra literatura mas leve. Unos
pocos comentarios acerca del libro mismo
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como sobre la clase de literatura facil a la que
pertenece, han sido consideradas como una
introduccion apropiada a una edicion de E/
Castillo de Otranto, que los impresores han
tratado de ejecutar en un estilo de elegancia
que corresponda a la estimacion en la que
tienen a la obra y al genio del autor.

Se es injusto con la memoria del Sr. Walpole
alegando que todo lo que se proponia con E/
castillo de Otranto era “el arte de despertar
sorpresa y horror” o, en otras palabras, la
apelacion a ese secreto y reservado senti-
miento de amor por lo maravilloso y por lo
sobrenatural, que ocupa un escondido rincon
en el pecho de casi toda persona. Si esta
fuese toda su meta, los medios mediante los
cuales buscaba lograr su propésito podrian,
con justicia, considerarse como torpes y como
pueriles. Pero el proposito del Sr. Walpole
era tanto mas dificil de alcanzar cuanto mas
importante era una vez alcanzado. Su fin
era dibujar tal retrato de las costumbres y de
la vida doméstica durante la época feudal,
como pudiesen haber existido, y retratarlas
en sus variaciones y agitadas por la accion
de una maquinaria sobrenatural, ya que la
supersticion de la época era objeto de una
credulidad devota. Las partes naturales de la
narracion son tan planeadas que se asocian
a si mismas con las ocurrencias maravillosas;
y, por la fuerza de tal asociacién, hacen que
esas speciosa miracula sean impactantes e
impresionantes, aunque nuestra mas fria ra-
z6n admita su imposibilidad. De hecho, para
producir en una mente bien cultivada cualquier
porcion de la sorpresa y el temor que surgen
de los eventos sobrenaturales, el marco y el
tenor de toda la historia deben estar ajustados
con perfecta armonia a esta fuente principal
del interés. Aquel que, en su temprana juven-
tud, ha llegado a pasar una noche solitaria
en una de las pocas mansiones solitarias a
las que la moda de tiempos mas modernos

no han desposeido de su mobiliario original,
ha experimentado probablemente que las
gigantescas y absurdas figuras apenas vi-
sibles en los tapices roidos, el remoto crujir
de las puertas distantes que lo separan de la
sociedad activa, la profunda oscuridad que
envuelve el alto y corroido techo del recinto,
los retratos de los antiguos caballeros que
a duras penas se ven, renombrados por su
valor y tal vez por sus crimenes, los variados
e indistinguibles sonidos que estorban la si-
lenciosa desolacion de una mansion a medias
desierta y, para coronarlo todo, el sentimiento
que nos lleva de vuelta a los tiempos del poder
feudal y de la supersticion papal, se unen para
excitar una correspondiente sensacion de
asombro sobrenatural, si no de terror. Es en
tales situaciones, que la supersticion se torna
contagiosa, que escuchamos con respeto, aun
con temor, a las leyendas que son nuestro
pasatiempo en la muy brillante luz del sol, y
entre las visiones y sonidos distractores de
la vida diaria. Ahora, parece que fue la meta
de Walpole alcanzar, mediante la minuscula
veracidad de una fabula, bosquejada con una
atencion singular a las costumbres de la épo-
ca en que el escenario se dispuso, esa misma
asociacion que pudiese preparar la mente del
lector a la recepcion de los prodigios conge-
niales con el credo y con el sentimiento de los
actores. Su tirano feudal, su dama en apuros,
su resignado, aunque digno sacerdote, - el
castillo mismo, con su disposicion feudal de
catacumbas, puertas de trampas, oratorios, y
galerias, los incidentes del juicio, la procesion
caballeresca y el combate; - en resumen, la
escena, los que llevan a cabo la accion, y la
accion en tanto que es natural, forman los
acompafiamientos de sus espectros y de
sus milagros, y tienen el mismo efecto en la
mente del lector que la apariencia y el tapiz
de tal recinto descritos podrian producir en la
mente de un huésped temporal. Este era un
trabajo que requeria de no poco conocimiento,
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de un grado no poco usual de imaginacion,
de una porcién no comun de genialidad, para
ser ejecutado. La asociacion de la que hemos
hablado es de una naturaleza peculiarmente
delicada y es susceptible de ser quebrada y
desordenada. Es, por ejemplo, casi imposible
construir una estructura gética moderna que
nos impresione con los sentimientos que he-
mos tratado de describir. Puede ser grande o
puede ser misteriosa, puede despertar ideas
magnificas o melancdlicas; pero debe fallar
en el acto de traer la sensacion de asombro
supernatural, asociada a los salones que
han dado eco a los sonidos de generaciones
remotas y que han recibido el peso de las
pisadas de aquellos que hace mucho se han
marchado. Sin embargo, Horace Walpole
ha logrado en la composicion lo que, como
arquitecto, debe haber sentido que estaba
por encima del poder de su arte. El remoto
y supersticioso periodo en que esta escena
tiene lugar, el arte con que ha dotado sus
decoraciones goéticas, el tono sostenido y, en
general, digno de las costumbres feudales,
nos preparan gradualmente para la favorable
recepcion de prodigios que, aunque no pue-
den haber sucedido realmente en ninguna
época, eran consistentes con la creencia de
toda la humanidad en ese época en que la
accion esta enmarcada. Entonces, la meta
del autor no solo era la de despertar sorpresa
y terror mediante la inclusion de un agente
sobrenatural en la obra, si no la de envolver
los sentimientos de sus lectores hasta que se
identificaran, por un momento, con los de un
tiempo mas rudo, que

Devotamente creia cada extrano relato.

La dificultad en lograr esta precision fina
en el bosquejo puede estimarse mejor si se
compara El castillo de Otranto con los es-
fuerzos menos exitosos de otros escritores
posteriores; en que, entre todos sus intentos

de asumir el tono de la caballeria antigua,
algo tan claramente extrafio ocurre en cada
capitulo, que de inmediato nos recuerda una
mascarada mal hecha, en la que los fantas-
mas, los caballeros errantes, los magos, las
damiselas educadas, estan todos equipados
con los vestuarios alquilados en la misma
bodega de la calle Tavistock.

Hay un hecho particular notorio en el que los
mas distinguidos seguidores han dejado el
rastro de las huellas del Sr. Walpole. La narra-
tiva romantica es de dos tipos, - aquella que,
siendo en si misma posible, puede ser creible
en cualquier época; y aquella que, aunque sea
considerada imposible por épocas mas ilumi-
nadas, fue sin embargo apropiada a la fe de
épocas mas tempranas. El tema de El castillo
de Otranto es del segundo tipo descrito. La
Sra. Radcliffe, un nombre que no debe men-
cionarse sin el debido respeto por el genio,
ha tratado de efectuar una combinacion de
los dos tipos diferentes de narracion al referir
sus prodigios a una explicacion fundada en
causas naturales, en los ultimos capitulos de
sus romances. A esta mejoria respecto del
romance gético hay tantas objeciones, que
preferimos, como mas simple e impresionan-
te, la narracion de Walpole, que relata con de-
talle los incidentes sobrenaturales tal y como
hubiesen sido prontamente creidos y recibidos
en los siglos once u doce. En primer lugar, el
lector se siente indignado al descubrir que se
le ha engafiado al hacerlo sentir una simpatia
por terrores que finalmente se explican como
procedentes de alguna causa muy simple; y
se destruye por completo el interés que podria
tener una segunda lectura al habérsele admi-
tido detras del escenario al finalizar la primera
lectura. En segundo lugar, la precaucion de
librar a nuestros espiritus de la influencia
de un supuesto terror sobrenatural, parece
tan innecesaria en una obra que profesa ser
de ficcion, como la precaucion del prudente
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Bottom, que propuso que el rostro humano
del representante de su leén apareciera bajo
su mascara para darle a conocer al publico
que era un ser humano como-cualquiera, tan
so6lo Snug el carpintero®.

Por ultimo, estos substitutos de las inciden-
cias sobrenaturales son con frecuencia tan
improbables como la maquinaria por la que se
introducen ellos mismos, para tratar de que la
expliquen y la suplanten. El lector, de quien se
requiere que admita la creencia de una inter-
ferencia sobrenatural, entiende precisamente
qué es lo que se requiere de él; y, si es un
lector gentil, dispone en su mente la actitud
mejor adaptada para gozar del engafio que se
presenta para su entretenimiento, y acepta,
durante el tiempo de lectura, las premisas de
las que depende la fabula'.

Pero si el autor voluntariamente se empefia
en explicar todas las maravillosas ocurrencias
que él introduce, tenemos derecho a pedir que
la explicacion sea natural, facil, ingeniosa y
completa. Todo lector de tales obras debe re-
cordar instancias en las que la explicacion de
las circunstancias misteriosas en la narracion
han sido igualmente, no, aun mas, increibles,
que si hubiesen sido explicadas como efectos
de seres sobrenaturales. Por que los mas
incrédulos deben conceder que la intercesion
de tal agente es mas posible que que un efec-
to, que se asemeje a ella, sea producido por
una causa inadecuada. Pero es innecesario
extendernos en una parte del tema que sélo
hemos mencionado para disculpar a nuestro
autor del cargo que le han imputado de em-
plear una maquinaria mas torpe que la que
la historia, por su naturaleza, requeria. La
aventurada afirmacion de la existencia real de
los fantasmas y de las apariciones nos parece
que armoniza mucho mas naturalmente con
las costumbres de los tiempos feudales, y que
produce un efecto mas poderoso en la mente
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del lector, que cualquier intento de reconciliar
la credulidad supersticiosa de las edades feu-
dales con el escepticismo filosofico de nuestro
tiempo, al explicar esos prodigios mediante
la operacion de la pélvora fulminante, de los
espejos combinados, de las linternas magicas,
de las puertas de trampas, de las trompetas
parlantes y ese tipo de aparatos de la fantas-
magoria germana.

No puede, sin embargo, negarse que el carac-
ter de la maquinaria sobrenatural en E/ castillo
de Oftranto puede ser objetado. Su accion y su
interferencia es tal vez demasiado frecuente,
y se impone con demasiada vehemencia y
constancia sobre los mismos sentimientos
en la mente del lector, hasta llegar al punto
peligroso de disminuir la elasticidad del re-
sorte sobre el que deberia operar. El acopio
de simpatia temerosa que un lector moderno
puede brindarle a una narracion ficticia se dis-
minuye en demasia por los habitos actuales y
por el modo de educarse. Nuestros ancestros
podian asombrarse y espeluznarse a través
de todos los laberintos de un interminable ro-
mance en métrica sobre la tierra de las hadas
y de encantamiento el trabajo de tal vez algun

Sobresaliente poeta, cuya mente sin duda
creia en las maravillas magicas que cantaba.

Pero nuestros habitos y sentimientos y creen-
cias son diferentes, y una pasajera, aunque
vivida, impresién es todo lo que una narra-
cion ficticia puede suscitar en la mente mas
imaginativa del presente. Por la frecuente
recurrencia a sus prodigios, el Sr. Walpole
corrio, tal vez, su mayor riesgo de despertar
la raison froide, ese frio sentido comun, que
él justamente consideraba el peor enemigo
del efecto que él esperaba producir. Puede
agregarse también que las ocurrencias sobre-
naturales de El castillo de Otranto son puestas
ante una luz diurna demasiado fuerte y que



se recalcan con una sobrecarga de distincion
y de veracidad al ser delineadas. Parece
conveniente, si no esencial, a nuestra idea
de los espiritus incorpéreos, al menos una
obscuridad misteriosa y los miembros gigan-
tescos del fantasma de Alfonso tal y como son
descritos por los sirvientes aterrorizados, son,
en cierto modo, demasiado claros y corporeos
para producir los sentimientos que intentaba
excitar con su aparicion. Esta falla, empero,
si lo es, esta mas que compensada por el
elevado mérito de muchos de los maravillo-
sos incidentes en el romance. El descenso
del retrato del antecesor de Manfred, aunque
linde con la extravagancia, es introducido de
un modo fino, e interrumpe un interesante
dialogo, creando un efecto sorprendente.
Hemos escuchado la observacion de que la
figura animada mejor hubiera sido una estatua
que un retrato. Dudamos en gran medida de
la justicia de la critica. La ventaja del colorido
nos induce decididamente a preferir la ficcion
del Sr. Walpole a la de la sustitucién que se
propone. Hay pocos que no hayan sentido, en
alguin momento de su infancia, una especie
de terror por el modo en que los ojos de un
retrato antiguo parecen fijarse en los ojos del
espectador desde cualquier lugar que se lo
mire. Es, tal vez, hipercritico afirmar (cosa a
la que Walpole, entre todos los autores, era
de esperarse que atendiera), que el tiempo
asignado a la accién, siendo mas o menos el
siglo once, es un tanto temprano para introdu-
cir en el un retrato de cuerpo entero. La apa-
ricion del ermitaio esquelético al principe de
Vicenza fue mucho tiempo tenida como una
obra maestra de lo horrible; pero ultimamente
el valle de Jehosaphat dificilmente podria pro-
porcionar los huesos secos necesarios parala
exhibicion de espectros similares, de manera
que esa imitacion imprudente y repetida ha,
en alguna medida, perjudicado el efecto de
su modelo original. Lo que mas impacta de E/
castillo de Otranto es el modo en que las va-

rias apariciones prodigiosas, que nacen cada
una de la otra, y todas cumpliendo la antigua
profecia que anuncia la ruina de la casa de
Manfredo, gradualmente nos preparan para
la gran catastrofe. La vision de Alfonso a la
luz de la luna acrecida en gran magnitud,
el aturdido grupo de espectadores al frente
y las derrumbadas ruinas del castillo en el
fondo se describen breve y sublimemente.
No conocemos un pasaje de meérito similar, a
menos que sea la aparicion de Fazdean en
un antiguo poema escocés'®.

Esa parte del romance que depende de los
sentimientos y la participacion humanos,
es conducido con el talento dramatico que
después fue tan evidente en ‘La madre mis-
teriosa<””"%, Las personas son de hecho mas
genéricas que individuales, pero esto era ne-
cesario en cierta medida para llevar a cabo el
plan calculado para exhibir una visién general
de la sociedad y de las costumbres durante
la época que la imaginacion del autor amaba
contemplar, mas de lo que lo eran los matices
mas diminutos y los puntos distintivos de los
caracteres paiticulares. Pero los actores en el
romance estan dibujados de manera impac-
tante, con fuertes siluetas que le dan edad a
la historia y también naturalidad. La tirania
feudal, tal vez, nunca fue mejor ejemplificada
que con el caracter de Manfredo. El tiene el
coraje, el arte, la duplicidad, la ambicién de un
jefe barbaro de las edades oscuras, aunque
con toques de remordimiento y sentimientos
naturales, que hacen tenerle cierta simpatia
cuando se suprime su orgullo y se extingue su
raza. El monje piadoso y la paciente Hipdlita
contrastan bien con este egoista y tiranico
principe. Teodoro es el héroe juvenil de una
narraciéon romantica pero Matilda posee
una dulzura mas interesante que la que de
corriente le pertenece a la heroina de tales
narraciones. Como el caracter de Isabela se
mantiene celosamente en un bajo perfil, para
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resaltar asi el de la hija de Manfredo, pocos
lectores se complacen con la insinuacion final
de que ella se convirtio, al fin de cuentas, en la
esposa de Teodoro. Esto es en cierta medida
un abandono de las normas caballerescas; y
no importa qué tan natural sea la ocurrencia
en la vida, mas bien perjudica las ilusiones
magicas del romance. En otros aspectos, al
permitir los extraordinarios incidentes de una
edad oscura y tempestuosa, la historia, en
tanto que se mantiene entre los limites de
los acontecimientos naturales, esta felizmen-
te detallada, su progreso es uniforme, sus
eventos son interesantes y se han combina-
do bien y la conclusién es grande, tragica y
conmovedora.

El estilo de El castillo de Otranto es el de un
correcto y puro inglés del tipo mas temprano
y mas clasico. El Sr. Walpole rechaz6, argu-
yendo el gusto y los principios, esas pesadas
aunque poderosas ayudas que el Dr. Johnson
importé de la lengua latina, y que desde en-
tonces han sido para tantos desafortunados
seres humanos que han ensayado a emplear-
las, tan inmanejables como los guanteletes
de Erix,

et pondus et ipsa
Huc illuc vinclorum immensa volumina
versat.?®

Ni la pureza del lenguaje del Sr. Walpole, ni
la simplicidad de su narracion, admiten ese
lujoso, florido paisaje altamente barnizado con
el que la Sra. Radcliffe a menudo adorn6, y no
pocas veces encumbro, sus romances afines.

En El castillo de Otranto una vez, a duras
penas, se trata de hacer una descripcion
por si misma; y si los autores consideraran
cuanto tiende esta restriccién a llevar a cabo
la narracioén, estarian tentados a resumir por
lo menos la vistosa y verbosa exuberancia de
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un estilo que es mas acorde con la poesia que
con la prosa. Es para el dialogo que Walpole
guarda sus fuerzas; y es notable como, mien-
tras gobierna sus agentes mortales con todo
el arte del dramaturgo moderno, se adhiere
al sostenido tono caballeresco que demarca
el momento en que tiene lugar la accion. No
logra esto cosiendo parches de términos de
glosario a su narracién o a sus dialogos, ni
con la fraseologia antigua, si no cuidando de
excluir todo lo que pueda despertar asocia-
ciones modernas. En tal caso, su romance
se hubiese asemejado a un vestido moderno,
absurdamente decorado con ornamentos
antiguos; en su forma actual, ha conservado
la forma de la antigua armadura, pero sin su
oxido y sus telarafias. Para ilustrar lo que
se ha afirmado arriba, remitimos al lector
a la primera entrevista de Manfredo con el
principe de Vicenza, donde las costumbres
y el lenguaje de la caballeria estan muy bien
retratados, como también la perturbacion de
una culpabilidad consciente que se confunde
a si misma en un intento por disculparse, aun
ante un acusador mudo. Se ha considerado
que los caracteres de los sirvientes domesti-
cos no tienen una proporcion suficientemente
digna con el resto de la historia. Pero este es
un punto sobre el cual el autor ha justificado
sus propios motivos, ampliamente, en sus
prefacios originales.

Solo tenemos que agregar, como conclusion
a estas digresiones, que si Horace Walpole,
que abri6 el camino en esta nueva especie de
composicion literaria, ha sido superado por
algunos de sus seguidores en una profusa
brillantez descriptiva y tal vez en el arte de de-
tener la mente del lector en un estado de febril
y ansioso suspenso, mediante una extensay
complicada narracion, le queda ain mas que
el simple mérito de la originalidad y el de la
invencion. El aplauso debido a la castidad y
a la precision del estilo, a una feliz combina-
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cion de los agentes sobrenaturales con los
intereses humanos, a un tono de costumbres
y lenguaje feudales, sostenido por caracteres
fuertemente dibujados y bien distinguidos y
a la unidad de la accion que producen esce-
nas que son alternativamente de interés y de
grandeza; - el aplauso, en fin, que no pude
negarsele a aquel que pueda despertar las
pasiones del temor y la compasion<>?', debe

otorgarsele al autor de El castillo de Otranto.

NOTAS

2 Sobre la palabra “romance” dice el Marqués de Sade:
“Como es sabido la lengua romana era una mezcla del idio-
ma céltico y latino, usada bajo las dos primeras estirpes de
nuestros reyes, es bastante razonable pensar que las obras
del genero al que nos referimos, compuestas en esta lengua,
debieran llevar su nombre, y se debit decir un Romane para
designar la obra donde se trataba de aventuras amorosas,
como se ha dicho un Romance para hablar de las endechas
del mismo género. Inatiimente buscariamos una etimologia
diferente a esta palabra; al no ofrecernos el sentido comun
ninguna otra, nos parece sencillo adoptar esta”. En una nota
al pie de la pagina dice: “Etimologia confirmada, cf. O Bloch y
W. Wartburg; Dictionnaire étymologique de la langue frangai-
se, Paris 1960 (4) "Designa en primer lugar la lengua vulgar
por oposicion a la lengua culta que era el latin; después,
a partir del siglo XII, ha designado cualquier narracién de
lengua vulgar y especialmente en el siglo XV, las novelas de
caballeria en prosa. Ver “Ideas sobre la novela” del Marqués
de Sade, Editorial Anagrama, Barcelona, 1970, pag. 30

3 Se refiere a “The Faerie Queen” Edmund Spenser. Esta es
la obra méas grande del autor. Fue impresa en 1589 y en 1596,
El plan general de la obra es expuesto en la carta introductoria
que el autor le escribi¢ a Sir Walter Ralegh. Por medio de la
‘Reina Hada" el autor simboliza la Gloria en sentido abstracto,
y a la Reina Isabel en particular (que figura asimismo bajo
los nombres de Belphoebe, Mercilla y Gloriana). Doce de
sus caballeros, los “patrones” o ejemplos de doce virtudes,
tienen aventuras independientes, en los doce dias sucesivos
de la festividad anual de |a reina. El Rey Arturo simboliza la
magnificencia, en el sentido aristotélico (dice el autor) de la
perfeccion de todas las demas virtudes (debi6 querer decir,
no magnificencia si no “magnanimidad”, peyaloyuyia, o
caballerosidad, kahokayaBia). Arturo tiene una vision de la
Reina Hada, y, al tomar la decision de seguirla, se introduce
en las aventuras que tienen los demas caballeros y las lleva
a una conclusion satisfactoria. Pero esta explicacion, que se
ofrece en la introduccion, no aparece en el poema mismo;
el autor lo comienza con las aventuras de los caballeros y
tiene la intencion de brindar el recuento de sus origenes en
los Ultimos libros de los doce que la obra debia contener,

pero nunca se escribieron. Spencer sblo publicé seis libros,
cuyos temas son los siguientes:

1- Las aventuras del Caballero de la Santidad de la Cruz
Roja (la iglesia anglicana), el protector de la Virgen Una (la
verdad, o la verdadera religion) y las artimafias de Archimago
y de Duessa.

2-Las aventuras de Sir Guyon, el Caballero de la Templanza,
sus encuentros con Pyrochles y Cymichles, su visita a la
cueva de Mamon y al Hogar de la temperancia y su destruc-
cion de Acrasia y de su Recinto de la felicidad. El canto X de
este libro contiene una cronica de los reyes ingleses desde
Bruto hasta Isabel.

3- La leyenda de la castidad, ejemplificada por medio de
Britomart y Belphoebe.

4- La leyenda de Triamond y Cambell, que ejemplifica la
Amistad; junto con la historia de Scudamour y Amoret.

5- Las aventuras de Artegall, el Caballero de la Justicia, en
que se hace referencia alegodrica a varios eventos histéricos
del reinado de la Reina Isabel; la derrota de los espafioles en
los Paises bajos, la renuncia del Rey Enrique IV de Francia,
la ejecucion de Maria Reina de los Escoceses y la adminis-
tracion de Irlanda de Lord Grey de Wilton.

6 — Las aventuras de Sir Calidote, que ejemplifican la Cor-
tesia.

También poseemos un fragmento acerca de la Mutabilidad,
que son los cantos sexto y séptimo de la leyenda de Cons-
tanza, que iba a formar el libro séptimo. Este fragmento
contiene una encantadora descripcion de las estaciones y
de los meses.

La totalidad de la obra se hizo, hasta cierto punto, con base
en el “Orlando furioso” de Ariosto, sufre de cierta monotonia,
y su belleza principal consiste en los episodios particulares
con los que la alegoria varia y en las descripciones, tales
como las de la Cueva de Mamon y la tentacion a Sir Guyon
de la Dama del Lago ocioso, en el libro segundo. El signifi-
cado de muchas de las alusiones, que debid acrecentar el
interés que los contemporaneos tuvieran por la obra, se ha
perdido en la actualidad. El poema esta escrito en una estrofa
inventada por Spencer (y que desde entonces han utilizado
Thomson, Keats, Shelley, y Byron), en que, a ocho versos
de diez silabas, se agrega un noveno verso de doce silabas.
La estrofa tienerimaababbcbce.

De “The Oxford Companion to English Literature” de Paul
Harvey, Oxford at the Clarendon Press, Great Britain, 1983,
pag. 288-289 (N. del T.)

4 Calprénede: Gauthier de Costes de la Calprénede (1614-
63). Gascon de nacimiento. Autor de ‘Casandra’ (en diez vo-
limenes, 1644-50), ‘Cleopatra’ (en diez volumenes, 1647-56),
‘Phramond’ (en doce volumenes, 1661-70. Los Gltimos cinco
tomos son escritos por otro autor.) Todos estos romances
fueron traducidos al inglés y a otros idiomas. De “The Oxford
Companion to English Literature” de Paul Harvey. Op. cit.,
1983, pag. 456 (N. del T.)

5 Scudery: Madeleine de Scudery (1607-1701). Una de las
escritoras de romances heroicos franceses mas prolificas.
Su principal obra fué ‘Artamene o el Gran Ciro' (en diez
volumenes, 1649-53). También estan ‘Clelia’ (16056-60) y
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‘Almahide’ (1660). Todos fueron traducidos al inglés. De ‘The
Oxford Companion to English Literature’ de Paul Harvey. Op.
cit., pag. 737. (N.del T.)

6 El Espectador fue un periddico dirigido por R. Steele y
por Addison entre el primero de marzo de 1711 y el 6 de di-
ciembre de 1712. Addison lo retomd en 1714, y entonces se
publicaron ochenta nimeros. Se publicaba diariamente. Entre
sus colaboradores estaban Pope, Tickell, Eustace Budgell,
Ambrose Philips y Exuden. “The Oxford Companion to Eng-
lish Literature” de Paul Harvey. Op. cit., pag. 772 (N. del T.)

7 En las dos notas anteriores se proporcionaron los autores
de estas obras y sus fechas de edicién. (N. del T.)

8 Alain René Le Sage (1668-1747), francés, autor de “Le
Diable Boiteux” y del famoso “Gil Blas". “The Oxford Com-
panion to English Literature” de Paul Harvey. Op. cit., pag.
469 (N..del T.)

9 Samuel Richardson (1689-1761) inglés, el autor de las
novelas “Pamela”, “Clarissa Harlowe" y Sir Charles Grandi-
son”, que tuvieron una influencia marcada en los escritores
posteriores. “The Oxford Companion to English Literature”

de Paul Harvey. Op. cit., pag. 694 (N. del T.)

10 Henry Fielding (1707-1754), inglés, autor de las famosa
novelas “Tom Jones” y “Amelia”. “The Oxford Companion to
English Literature” de Paul Harvey. Op. cit., pag. 298-299
(N. del T.)

11 Tobias Smollet (1721-1771), inglés, autor de “Sir Lancelot
Greaves", de una historia de Inglaterra y de una tradujo a
la lengua inglesa el Quijote y el Gil Blas de Santillana, y de
otras obras. “The Oxford Companion to English Literature”
de Paul Harvev. Ob. cit.. paas. 764-765 (N. del T.)

12 Brunwsick: Nombre de una familia y de una provincia
imperial (antes el ducado Brunswick Wolfenbiittel) de Ale-
mania. Antes Hanover constituia el electorado de Briinswick
—Lunebiirg, de donde el nombre “linea de los Brunswick”
que equivale a “linea de los Hanover" se aplico a los reyes
ingleses a partir de Jorge I. (N. del A.)

13 Se sabe que el Sr. Walpole compuso su hermosa y vivida
Fabula de la herencia cuando se le pregunté si no dejaria
Strawberry Hill, una vez completara su arquitectura y orna-
mentos, a su familia. (N. del A.)

14 Froissart: Jean Froissart (413377 - 1410). Cronista francés
de Hinault. Sus ‘Cronicas’ cubren el periodo de 1325-1400 y
se ocupan de los asuntos de Flandes, Francia, Espana, Por-
tugal e Inglaterra. Se hicieron tres ediciones de ellas durante
su vida. De ‘The Oxford Companion to English Literature’ de
Paul Harvey. Op. cit., pag. 316. En espafiol se encuentra el
libro ‘Froissart’ de Enrique Bagué, Clasicos Labor, Espaiia,
1949. Alli hay una seleccion de las ‘Cronicas’. (N. del T.)

15 Madame Deffand habia mencionado haber releido El
castillo de Otranto dos veces; pero no agreg6 ni una palabra
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de aprobacién. Culpaba al traductor de haber dado al publico
el segundo prélogo, principalmente porque creia que podia
llevar a Walpole a un enfrentamiento con Voltaire. (N. del A.)

16 El truco de Honest Bottom parece haber sido hurtado por
Mr. John Wiseman, director del Colegio de Linlithgow, que
hizo el papel de leén en una representacion plebeya ante
Carlos |, pero vindico su identidad en los siguientes versos,
puestos en sus labios por Drummond de Hawthornden:
Tres veces sefior real, aqui os suplico,
que sois un ledn, a escuchar un discurso de ledn:
iUn milagro! porque, desde los dias de Esopo,
ningun ledn hasta esos tiempos su voz levanta
a tal majestad: Entonces, Rey de los Hombres,
el Rey de las bestias habla a vos desde su jaula,
quien, aunque ahora esta encerrado en emplasto,
cuando era libre, era el director del Colegio de
Lithgow. (N. del A.)
17 Empero, hay instancias de lo contrario. Por ejemplo, ese
rigido adepto de la severa verdad, que puso a un lado Los
viajes de Gulliver porque contenia una cantidad de ficciones
improbables. (N. del A.)

18 Este espectro, el fantasma de un seguidor a quien él ha-
bia asesinado por una sospecha de traicion, se le aparecié
nada menos que a Wallace, el campeodn de Escocia, en el
antiguo castillo de Gask-hall. Ver los Especimenes de Ellis,
vol I. (N. del A.)

19 “La madre misteriosa” es una obra de teatro del propio
Walpole. Fue publicada en 1768. (N. del T.)

20 Esta cita del latin se puede traducir asi:

y el peso y los mismos
inmensos volumenes de impedimentos se mueven
hacia aca y hacia alla por toda la obra.’

El profundo conocedor de la lengua latina y de las obras lite-
rarias romanas, el Dr. Alberto Betancourt Arango, a quien se
debe la traducciéon de esta cita, ha sefialado que la palabra
‘vinclorum’ podria ser traducida como ‘vinculos', pero que en
el contexto se trata de una ironia, por lo que se ha escogido
la palabra 'impedimento’ - que apunta al sentido contrario de
lo que es un vinculo. [No se hace la presentacion formal de
quién es el Dr. Betancourt puesto que traducciones suyas
como la de “Las veinticuatro proposiciones de Leibniz" en la
Revista Estudios de Filosofia (#7) del Instituto de Filosofia
de la Universidad de Antioquia, unos extractos del “Arte de
amar” de Ovidio en la Revista Universidad de Antioquia (#
234) y trabajos como el que habla de la poesia bucdlica de
Virgilio en la Revista Lingiistica y Literatura del Departamento
de Comunicaciones de la Universidad de Antioquia ya le han
presentado a los lectores de nuestro medio cultural.]

21 Esta es una alusion clara que hace Sir Walter Scott a
la idea central para Occidente de que la obra trégica debe
inspirar compasion y temor que se expone en la “Poética”
de Aristoteles.



