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Disfrutd sin prisa y desde la punta del calzado italiano
de estilo clasico, la vision de aquel par de piermas
interminables y bien hechas, enredadas en un carrizo
sugestivo. Al llegar a las rodillas, siguio con lentitud
la linea entre los muslos cruzados y contemplo su
desaparicion a la sombra de la minuscula minifalda.
Un sorbo de escoces le sirvio para afinar su instinto
de animal de presa y otear el delicado aroma de la
flor que sabia escondida al fondo de aquella garganta.

Midid el placer que podia proporcionar la grupa
acorazonada, rematada en la sensual cintura, pero,
le resultd un reto estimar el peso y tamano justo de
los senos, porque la caida de la blusa de seda cruda
apenas le permitia vislumbrar la posicion perfecta
de sus cuspides.
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Los brazos delicados terminaban en unas manaos
delgadas, de dedos espatulados, que sostenian
el libro que la mantenia ausente de espiritu.
Solo pudo advertir algunos rizos dorados debajo
del ala ancha de la pava veraniega, y el
agradable contraste entre la voluptuosidad
desafiante de los labios y la firmeza de caracter
revelada por la gravedad del menton. Estaba
hecha a la medida.

“IEs una catedral!” pensoé casi con devocion, y
no se percato de que la intensidad de su acecho
le devolvia el alma al cuerpo. Cayd fulminado
por un par de almendras pardas, acentuadas
por unos pomulos afilados. La mirada, mas de
advertencia que de curiosidad, tenia la expresion
solemne de un felino en reposo.
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Desplegd sus artes de domador avezado,
dedicandole un guino apenas perceptible,
mientras hacia venir al mesero. Le dijo algo
inaudible e hizo aparecer en la mesa de enfrente
una botella en la que, aseguraba el sello dorado
sobre su superficie, habitaba un genio capaz
de exacerbar los animos y las pasiones de
quienes se arriesgaran a ingerirlo.

La invitacién quedo servida cuando el mesero
se retird, luego de escanciar el contenido de la
botella en una copa reluciente, cuya belleza
consistia en no opacar en lo mas minimo el
licor vertido en ella.

Sutilmente, el brillo de aquella mirada pasé a
ser mas de curiosidad que de advertencia. La
aceptacion del riesgo quedo6 cerrada con un
brindis a distancia y sin palabras y, antes de
que pudiera siquiera disponer el siguiente paso,
ella incorporé su monumentalidad gotica y lo
invadio sin misericordia. Lo persiguio sin tregua
a través de una conversacion hecha de
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ademanes suficientemente refinados y agiles,
para mantenerlo a punto de despenarse en los
precipicios del intelectualismo o de la frivolidad.

Todas las palabras fueron dichas. Todos los
terrenos visitados. Los abismos en los que
habitaban sus demonios, los laberintos del
corazén que solo pueden atravesarse con ayuda
de gnomos debidamente invocados, las oscuras
junglas de las pasiones asoladas por brujas
inmisericordes... y los ricos palacios de
principes siempre dispuestos y princesas
esperando el cumplimiento de promesas
milenarias.

Se defendio con mas maestria que elegancia
del asedio que habia provocado y, habilmente
la fue llevando al remanso de la similitud de
sus vidas, encantandola con el espejismo de
que las pocas y algo artificiales coincidencias
que nombraron eran en verdad inexorables. La
magia de transformar el deseo en destino les
hizo desnudar el cuerpo en la medida en que
descubrian el alma, convirtiendo aquel
encuentro fortuito en un designio césmico. La
botella estaba vacia.
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El comienzo de ia intimidad no fue mas sosegado
qgue el del acercamiento. Con las confesiones
habian senalado el terreno, seleccionado las
armas y ofrecido los triunfos, Y otra vez, ella
tomo la iniciativa sin darle tiempo de llegar a la
habitacion.

Lo asaltd en el ascensor sin apiadarse de su
terror cada vez que la lucecita de una nueva
cifra se encendia. Lo succiond por la boca hasta
dejarle la lengua anestesiada por el deseo,
mientras le desharataba con impaciencia la
corbata “icuando las haran que no estorben!”.
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No tuvo pudores para arrancarle el boton del
cuello en el momento en que la campanilla
anunciaba el tercero de los ocho pisos que
habrian de recorrer.

Entendié que le seria inutil aferrarse a los
pasamanos dorados del elevador, y enfrento el
riesgo sin alternativas de apaciguar la pasion
que brotaba a borbotones por cada poro de
aquella mujer sin que la suya se le desbocara,
al menos hasta cerrar la puerta del cuarto que
parecia estar en Mongolia. Pero la vision de las
deliciosas pecas del comienzo de los senos,
bordeadas por el encaje del sostén de seda,
traiciond su buen sentido y los despefi6 en un
abismo caluroso y agitado, que no les permitio
percatarse de la mirada complice de la empleada
que esperaba el ascensor en el quinto. Incluso,
la puerta del aparato hubo de esperar abierta
unos instantes mientras aceptaban el llamado
de la octava campanilla, terminaban de
mordisquearse el cuello recuperando el resuello
y recogian aquel barullo de prendas ajadas por
la ansiedad. Con poca compostura y mucha
decision, alcanzaron la estancia y se
prometieron una tregua mientras intentaban
abrir la puerta con manos temblorosas.

Se encerraron sin encender la luz y se tantearon
en la obscuridad desabotonando camisas,
desabrochando sostenes “nunca he podido
hacerlo al primer intento, no entiendo como lo
hacen las mujeres” “issshhh!”, buscando
hebillas y abriendo cremalleras. Hasta
sorprenderse por primera vez sin hojas de parra,
en un paraiso sin dios, banados por la luz de
un astro plateado que se filtraba por entre las
cortinas del ventanal.

Se felicité por el acierto con que la habia
evaluado en el bar, mientras ella le daba la
vuelta disfruténdolo como a un plato delicioso
“vaya hombre, que culo tienes... seguro que
habras partido a mas de una en canal...iohhh!”
la belleza del mastil dispuesto le hizo olvidar la

respiracion. Salté sobre €l a la manera de los
felinos, tumbandolo sobre la cama, y le ato las
mufecas a los barrotes con lo primero que
encontrd. Con una mirada infantil se apoltrono
en su animal y se lo comio sin angustia, hasta
que el Ultimo bocado la estalld en un paroxismo
de gemidos y temblores, y tuvo que aferrarse
con las unas al pecho de su victima agonizante
para no morir del todo.
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“Libérame” e susurré con dulzura. Lo mir6 desde
otro mundo con expresién de leoparda
satisfecha. Con la modorra propia del amor
cumplido, desaté el mofo de la manga de
camisa con el que habia asegurado su abordaje
de corsario, y se abandono sobre aquel madero
de ndufrago, navegando a la deriva de su
respiracion.

Luego del Ultimo estertor, se crucifico otra vez
en el cuerpo de su hombre, perdidos los dos en
la vastedad del cosmos. Un rayo dorado y joven,
que se escurrié por entre las cortinas, los
sorprendio flotando en el remanso de los suenos
bien dormidos.

COSAS DE MUERTOS*
i |

Sélo he venido por un motivo. Quiero que me
devuelvas ese pedazo de mi vida al que te
aferras, para poder terminar de morirme. Porque
quiero morirme, pero, para eso tengo que
presentar mi vida completa, ya me lo han dicho.
Y tu tienes el dltimo pedazo...

Créeme, me da grima ver tu desconsuelo. Nos
quisimos tanto que nunca me perdonaste el
deseo incontrolable de expirar. A duras penas
te resignaste con esa migaja mia, la que mas
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disfrutabas. Te la dejé unicamente por ver salirte
el sol en la cara cuando la sacabas para
contemplarla. No sabia que iba a necesitarla
ahora, pero équién conoce en vida los requisitos
exigidos para morirse?

Todos creemos que basta con que el cuerpo
cese de respirar para estar muerto. Eso es
apenas el preambulo. No tienes idea de los
tramites que hay que realizar para obtener el
visado completo. Y los encargados son unos
burocratas perversos: te tiranizan porque saben
que no tienes alternativa, que a tu cuerpo se lo
andan comiendo los gusanos.

Te dan derecho si a unos pocos trucos para
intentar recoger en el mundo de los vivos lo
que te piden para entrar al mundo de los
muertos: puedes aparecerte en suenos, como
lo hago ahora contigo, o puedes reflejarte en el
espejo del bano un instante. También es
permitido hablar en susurros, hacer sonar las
pisadas € incluso, acariciar cuerpos vivos, pero
eso lo considero de pocos modales...

¢Vas a entregarme mi pedazo de vida? Seria
estUpido acabar como uno de tantos espectros
resentidos solamente por no tener los
documentos en regla. Si tU me lo entregas
ahora podriamos volver a ser felices cuando
mueras... Vamos, no llores por favor... iMe parto
en dos cuando lo haces!...

Esta bien, haremos algo por ti y por mi. Al fin
de cuentas apenas se trata de un tramite:
falsificaremos ese aspecto de mi vida y tu te
quedaras con el original. Pero Unicamente
podras disfrutarlo a solas y sin resquemor. De
lo contrario, las autoridades de inmigracion me
lanzaran al limbo de los aparecidos, y esa migaja
ya no nos serviria de nada.

iAh! no sabes como me encanta ver salir el sol
en tu cara,

* Cuentos tomados de "Hojas de Arce”
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No! No es cierto que querer morirse signifique
no querer vivir. Si, si! Ya me lo has dicho
muchas veces en mis apariciones: que no se
puede estar vivo y muerto al mismo tiempo y
por eso, elegir una opcion equivale a negarse
para la otra: iLogica de vivos!. No fue una
disyuntiva sino un deseo que me quito el
sosiego, sin darme oportunidad de aplazar su
urgencia para no cagarte la vida.

Ahora te resistes a creer que de veras me
atrapaste con tu pasion por la vida, hace tantos
anos, porque yo también hervia de vitalidad. Y
nos entusiasmamos juntos sin sospechar que
me llegaria el dia, en el que me acometerian
esas ganas de expirar que me rompieron las
entranas.

No quise hablarte de mi agonia y menos aun
de mi fallecimiento. No! Yo, que habia aprendido
a amar hasta tus minimos fragmentos, sabia
que eras monoliticamente viva. {Por qué habria
de joderte? Pero, cuando ya no fui capaz de
continuar maquillando mi cara de difunto, te
miré con mis cuencas vacias y con esa
inocultable sonrisa de cadaver. iMuertecito!

TU te lanzaste sobre mi atrevimiento traidor de
perecer a tus espaldas. Me reclamaste por la
audacia de presentarte mi desnudez verdosa
ahora, hijo de mala madre; y me inquiriste icomo
no! por tu hombre, el que vivia a tu lado y te
hacia feliz, el de los hermosos 0jos morenos y
la boca carnosa que nunca paré de desear, €l
de los brazos robustos en los que siempre senti
que nada podria alcanzarme, el del cuerpo viril
y caliente que se desfallecia en espasmos en
mi intimidad. iQué hiciste con él! éVivib alguna
vez? iAh maldito! iHiciste que malgastara mi
pasion en un zombie maquillado!



Unlursidad nacional oe colomdlia | sede medellin

EL TAXONOMISTA*

Frank Janke acababa de cumplir cuarenta anos.
Su estatura de 1.80 metros y el color azul de
sus ojos y de las venas que se le traslucian por
la piel de los brazos revelaban su estirpe
teuténica. Estaba orgulloso de sus dientes
blancos de no fumador y no aceptaba
comentarios, ni siquiera en broma, sobre la
iremediable barriguita propia de los de su edad,
contra la que luchaba diariamente para
mantenerla a raya. Sin embargo, no lo
amedrento la calvicie inmisericorde que le talé
la cabellera de vikingo desde los veinticinco
anos, dejandole la cabeza tan tersa como la de
un bebé. Estaba convencido de que ése era
uno de los aspectos mas atractivos de su
apariencia.

Lo habia alcanzado esa edad acumulando
conocimientos Utiles para la vida méas no para
la existencia. Tenia las llaves completas que
guardaban hasta el secreto mas intimo del alma
de las mujeres, y se habia refinado en los modos
asiaticos de hacerles el amor, dandoles
cucharaditas se sopas exoticas con ademanes
de gourmet francés y queriéndoles el cuerpo
entero con unturas esotéricas, mientras les
susurraba al ofdo citas doctas o se los llenaba
con musicas que no eran de este mundo.

Estos saberes superaban en datos, métodos y
eficacia al de las matemaéticas y el algebra
computacional, materias en las que se
desempenaba con la maestria tipica de las
gentes del Rin. A pesar de haber recorrido con
éxito el camino largo y tortuoso para ser
reconocido como profesor universitario en
Alemania, no habia logrado mantener un empleo
fijo y hacia casi dos afnos que vivia de lo que le
prodigaban sus conferencias de sabio solitario
sobre el arte de contar. No era mucho, pero le

* Tomado de 'Fragmentos de Bitacora®

bastd para mantener su dignidad y el orgullo
efimeroy delicioso de sus vanidades mundanas.

No sabia todavia que, antes de que terminara
el ano, su solicitud de empleo como profesor
de matematicas en el Politécnico de Berlin seria
aceptada, y que demoraria otro ano en tomar
posesion del cargo, resolviendo de tajo todos
sus apremios materiales. Tampoco sabia que
ese viento de prosperidad acabaria empujando
las nubes de tormenta que lo amenazaban con
una crisis econémica, hacia la amenaza mas
pavorosa de una crisis vital, al dejarlo
abandonado con la carga de todo el tiempo del
mundo frente a su alma de sibarita inutil.
Cuando me busco en Italia, unos meses después
de recibir la noticia y todavia ebrio con la gloria
del éxito, tenia la jaqueca lenta del latido del
“Es muR sein!” de su corazon germano.

Pero a sus cuarenta anos recién cumplidos y
antes de enterarse de que la gran batalla de su
vida estaba a la vuelta de la esquina, vivia con
placidez en el jardin de delicias que podia
prodigarse, coleccionando amores de corto
vuelo a los que les disecaba cuidadosamente
los rasgos mas notables del alma, con el
escripulo clasificador de un botanico.

Aungue alguna vez me manifestd su curiosidad
por la atraccion erética entre hombres, estaba
claro que lo suyo era una devocion obsesiva
por lo femenino, culto al que le habia
consagrado un altar de unglentos, melodias,
bebidas, accesorios para acentuar las caricias
y cuanta chucheria hallaba en los mercados
de nueva era de cada ciudad que visitaba, o de
las paginas de Internet en las que se perdia.
Manipulaba estos objetos inverosimiles, hechos
para hacer verosimil la dimension mistica del
amor del cuerpo, con parsimonia de sumo
sacerdote en un cofre de sandalo con
guarniciones de plata.
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Sus innumerables amantes fueron cazadas en
todos los lugares posibles y de modos muy
diversos, pero embotadas siempre por el
irresistible olor que le impregnaba su goce de
la vida. Yo mismo contribui, sin proponérmelo,
con algunas amigas que coincidieron con él
en mi casa. Por los dias de su cumpleanos
numero cuarenta, se dio a probar presas faciles
gue anunciaban su deseo de ser depredadas
en avisos clasificados de los diarios alemanes.

Con precision matemética, fabricd una Unica
arma, perversa y efectiva, para atender los
llamados de socorro seleccionados con una
misiva de rescate. Invirtio el protocolo de
presentarse primero para hacerlo en la Ultima
linea, al pie de la firma, y comenzo por subrayar
lo sugestivo de las evocaciones despertadas por
la suplica leida, senalando algunas imagenes
bien valoradas por el comun. Luego, invitaba
sin decirlo al goce de algunos placeres
inofensivos en los que era maestro y cuyo
gjercicio compartia con su labor como cientifico
de las matematicas. Y para mitigar el estigma
de la profesibn mencionaba por ultimo la
disponibilidad de compartir sus gustos por el
arte, la musica, la literatura y la filosofia.

Los dardos dieron en varios blancos al mismo
tiempo. Anya fue la primera en llamar para
decirle que se sentia muy atraida por su
respuesta pero que Dusseldorf estaba bastante
lejos de él, por lo que desafortunadamente no
creia posible un encuentro; sin embargo, se
sentia obligada por la calidad de la carta a darle
ella misma esa respuesta.

De todos modos, Frank la envolvié en su labia
de seductor empedernido y, después de una
hora de conversacion telefonica, acordaron
encontrarse frente al mostrador de informacion
de la estacion de tren de Dusseldorf, al punto
del medio dia dos dias después.

Cuando el reloj de la estacion marco las doce,
Frank llamé por su celular y buscé en todas las
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direcciones de la estacion atiborrada de gente
a una mujer con la actitud de estar contestando
la llamada. Se le acercd por la espalda a la
rubia espigada y con tipo de modelo que no
estaba a mas de cinco metros de él, todavia
con el celular apoyado en la oreja, vy la llamo
por su nombre con una calidez bien medida,
desde una distancia que le permitio a ella verlo
de cuerpo entero y sentir, al tiempo, el aroma
de su exquisita locion francesa.

Era una gerente de alto rango en una
multinacional de perfumes, diestra en el arte
de comer platos de extrana procedencia con
modales desenfadados, acompahnados de
carrizos sugestivos. ElI almuerzo en un
restaurante tailandés de lujo marchaba en
buenos términos, hasta que Frank lanzd sobre
la mesa el acorde una bella cita. Ella descanso
los cubiertos en un orden geométrico impecable
y casi tan limpios como se los habian servido.
Lo miré en silencio y el sinti6 que debia
continuar con el concierto literario. Anya apoyo
la barbilla de muneca de porcelana sobre su
mano y cuando el Ultimo verso fue dicho,
despach6 a mi amigo sin contemplaciones: “Es
muy hermoso sin duda, pero tengo que
confesarte que no creo dar la talla de tu nivel
intelectual”.

Hicieron el amor por cumplir en un hotel de
paso, convencidos ya de que efectivamente
Dusseldorf quedaba a una distancia insalvable
de Berlin.

Anette le envid una tarjeta de invitacion en
papel de artesano, para citarlo a un encuentro
informal en una tienda de nueva era perfumada
con inciensos, y con algunas mesas en las que
se servian bebidas tonificantes que reparaban
el aura del quinto cuerpo astral. Frank entro en
la tienda y vio a una mujer de pelo rizado y
palidez vegetariana, vestida con falda larga y
blusa del mismo algodon con estampados
veraniegos y sandalias de ecologista, sentada
a la Unica mesa ocupada.
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Se tomé algunos minutos estudiandola. El
enredo de sus piernas, la manera de disponer
la taza de té y el libro que trajo para embolatar
laincertidumbre, el ademan para pasar la pagina
y beber de la taza, la concentracion inquieta,
alternada con rapidos vistazos hacia la puerta
de la tienda. En todo ello habia algo de teatro
tragico que no se compaginaba con la ansiedad
natural de una espera: la tension medio
disimulada de los muslos y la espalda, los
movimientos rapidos y de corto rango para
levantar la mirada o volverla a posar sobre el
libro, los sorbos impacientes. Pero sobretodo,
el hecho de no haberlo visto, de no advertir
que la estaba acechando, le dio la mala espina
de que su alma se interponia en el deseo de
amor de suU cuerpo.

Dio los pasos definitivos hacia la mesa para
acabar con la agonia de ella, procurando que
lo viera de frente mientras se le acercaba. Sin
decir palabra, le ensend, todavia de pié, la
tarjeta de invitacion con una sonrisa amistosa.
Annete respondi6 con un mohin que mal ocultd
la inquietud que se la estaba devorando por
dentro, y como pudo le senalé un asiento.
Intercambiaron miradas de curiosidad y
advertencia y, finalmente empezaron a ensayar
formulas de disuasion convencionales.

Cuando la presion bajé lo suficiente, Frank pidio
un té y le ofrecié a ella la posibilidad de tomar
algo mas. Se arriesgd con otra taza y se dejo
llevar de cabestro por algunas historias
esotéricas que la condujeron a un remanso de
confianza. Con mejor disposicion acept6 buscar
un restaurante mas mundano para el almuerzo,
con tal de que tuviera alguna receta naturalista
en el menu.

Ya sentados en el nuevo sitio, Anette se animo
con el vino de aperitivo y la entrada de rodajas
de tomates rojos con tajadas de mozarella
bafadas en aceite de oliva y espolvoreadas con

pimienta y albahaca, y puso su corazon abierto
sobre la mesa: no tenia ritmo.

Su arritmia césmica la habia llevado a vagar
por todos los senderos de su vida sin encontrar
un oasis de tranquilidad. Habia comenzado dos
carreras disimiles y estaba por abortar la tercera,
con la sensacion danina de no haber aprendido
a ganarse la vida. Su primer amante quiso
entrenarla sin éxito en el dificil arte del orgasmo
lento, que se practicaba en lugares
inconcebibles a donde lo habia llevado la
busqueda de su fe. Un amanecer lo vio por
Ultima vez en medio de una meditacion
trascendental, elevandose en posicion de loto
con la salida del sol. La decepcion le hizo
cometer el error irredimible de entregarse a
amantes de poca monta, mas interesados en
sus eyaculaciones escandalosas que en
tranquilizarle el alma.

En un afan de salvar los restos de su derrota,
se encomendo a divinidades de piel azul y cuatro
brazos, que entendian mas el mundo que su
antiguo dios colgado de una cruz. La
tranquilidad de esos dias fue suficiente para
apaciguarle el cuerpo y curarle el espiritu. Hasta
hacia tres semanas, cuando la alcanzo la
explosién de hormonas de los cuarentidos anos
sin la defensa de haber aprendido a pensary a
amar.

Frank le tomé la mano que tenia sobre la mesa,
no tanto para consolarla como para evitar que
su temblor incontenible hiciera estragos entre
la vajilla servida. intento levantarse mientras
decia “La verdad es que todo esto es
desafortunado... ni siquiera sé por qué escribi
ese aviso y menos aun iqué hago aqui
contigo!...".

Con un gesto rapido de galan avezado, mi amigo

levanté su copa y brindé por el azar y la fortuna
que los habia reunido alli, porque nunca se
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habfa cruzado con alguien con tanta
experiencia espiritual, y la invito sin mas a gozar
de “esta segunda oportunidad que la
generosidad de las confabulaciones césmicas
te han predestinado”.

La mujer no salia de su sorpresa, pero se fue
apaciguando en el mar sin olas de los ojos de
mi amigo. Volvid a la silla con lentitud, levanto
su copa y la hizo tintinear contra la de él con
un timbre prometedor.

El amor de aquella tarde en casa de Anette fue
sosegado v feliz, bajo la tutela de un Shiva de
bronce bailando la danza de la evolucion del
COSMOS.

Irina no era rusa sino griega, de Salonica, pero
vivia en Atenas, donde ejercia su profesion de
médica. Nunca habia estado més arriba de
Macedonia ni mas abajo de Chipre v, tal vez
por eso, lleno su curiosidad por las gentes de
los paises brumosos del norte con las fantasias
infantiles de los cuentos en los que gigantes
rubicundos bajaban en hordas a raptar a las
mujeres del mediterraneo para engendrar hijos
capaces con la vida. De habérselo dicho, nunca
lo habria aceptado por su orgullo de ser una
profesional de las ciencias positivas del siglo
XX.

Pero no podia evitar las punzadas ventrales que
le producian los blancos de piel rostizada y pelo
incendiado, que inundaban las playas de su
pueblo en los periodos de vacaciones, vaciando
los odres de vino resinoso y caminando
abrazados por las muchachas de piel canela,
gue les ensenaban como pedir aceitunas con
satziki en griego a cambio de una invitacion a
sus paises de origen. Su ansiedad crecia por
las noches, cuando escuchaba las serenatas
de los pusukis playeros, revueltas con el jadeo
lento del mediterraneo, y sentia el olor de los
amantes al acecho a traves de los postigos
entreabiertos de su casa.
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Por eso, cuando se enterd por un hermano que
vivia en Munich de que los diarios de ese pais
publicaban avisos de personas que buscaban
sin sosiego su otra mitad, decidio probar suerte,
dejando como sebo una rapida alusion al azul
del Egeo, que no paso desapercibida a la vista
de gavilan de mi amigo. Unos dias mas tarde,
ella le haria saber que estaria por primera vez
de visita en Munich, v que esperaba conocerlo
allf.

La Oktoberfest bavara se hallaba en su climax
cuando Frank tuvo de frente a Irina. Se abrieron
paso entre corrillos de rubios enormes, vestidos
con pantalones cortos de cuero crudo, que
cantaban en coro canciones de pueblo,
exacerbados por galones de cerveza que les
ponian los ojos bizcos. El olor cercano de esos
machos cerriles le despertd a Irina dolores de
vientre, y le pidié a Frank que la llevara a un
sitio tranquilo.

Fueron a una taberna andaluza con un decorado
mudéjar abigarrado y acordes lejanos de guitarra
flamenca, que sosegaban el espiritu sin
adormecer la pasion. Ella pidié un vino espeso,
color de sangre, y unas tapas con delicadezas
mediterraneas para atraerle el &nimo a él. Pero
tuvo la oportuna sensibilidad de percatarse de
que bastaba con una charla inteligente para
tenerlo vencido en su regazo. Y se lo llevd de
paseo por el tiempo y por el espacio, a los
lugares que ella habia cultivado en su vida de
acadéemica solitaria.

El deleite era pleno y prometedor. Se verian en
Atenas en las vacaciones de verano. Los
muchos aeropuertos cruzados de paso por mi
amigo en sus incontables correrias, siempre le
parecieron construcciones hechas para ser
abandonadas, tanto de llegada como de partida.
Pero acaso por sus fantasias puristas con el
lenguaje, las frias sefiales de circulacion,
escritas en el ancestral alfabeto del egeo, lo



fascinaron al primer golpe de vista. Tuvo la
sensacion de cruzar la puerta del tiempo cuando
atraveso un dintel marcado con la palabra
Exodus.

Irina estaba al otro lado con animo seductor.
Su cuerpo de mediana estatura tenfa unas
formas voluptuosas que invitaban a la caricia.
Cruzaron la ciudad con las ruinas relucientes
del Partendn al fondo, bajo un cielo de vidrio
sin nubes, y llegaron a un apartamento, en el
piso ocho de un edificio de quince. Era una
estancia de pocos lujos, pero con el
refinamiento de quien se ha dedicado a amar
su mente tanto como su cuerpo. La vidriera de
pared a pared del balcén con vista al puerto
daba la impresion, en el sopor de las mananas,
de que la casa entera se hallaba flotando a la
deriva.

La cena, preparada por ella misma con el
aderezo infalible de una bella musica de fondo,
dio paso al licor encantador de la conversacion.
Satisfecho el cuerpo y ebria el alma, se
abandonaron el uno en el otro en un romance
sin prisa, sobre la cama de obispo que llenaba
el cuarto principal.

Pero toda luna llena carga a su espalda el oscuro
rostro de la luna nueva. Al dia siguiente,
tomaron un trasbordador rapido con el nombre,
que era mas un augurio, de el delfin volador,
para alcanzar una isla del Egeo con playas de
arenas blancas y ardientes y palmeras para
esconderse de la vista inclemente del sol.

Cuando subieron a la nave, Frank se desilusiond
con la prohibicién, escrita en seis idiomas, de
viajar sobre cubierta debido al riesgo enorme
de caer al agua; sus intenciones romanticas se
evaporaron definitivamente cuando el delfin
volador, a una velocidad de avion que lo hacia
vibrar sobre la cresta de las olas, vacio el
contenido de los estdmagos de los viajeros en
bolsas de plastico forradas en papel metalico.

Cuando acabo el tormento, la sangre se le habia
ido de la piel y revelaba en los ojos la borrasca
biliosa de sus entranas. Necesito varias horas
de reposo para ponerlas de nuevo en su sitio.

Ya en la noche se percatd de que su companera
habia decidido tomar las riendas de la intimidad
sin contar con €l. Con la alarma encendida por
la sospecha de rapto que, por principio, no le
permitia a ninguna amante, le hizo reclamos
de diplomatico que fueron contestados con el
golpe artero de “aqui yo hago lo que quiero”.
Entonces, dejo escapar el espiritu indomito de
sus ancestros para espetarle “pero no sobre mi”.

Amanecieron en cuartos separados y sufrieron
con estoicismo el martirio del trasbordador de
regreso sin el consuelo de un abrazo. Hubo
cortesias en la despedida, incluso disculpas,
pero hay danos en el amor que son incurables.
Frank regresé a Alemania a través de la puerta
que le senalaba su éxodo y no volvié a saber de
la griega que equivoco el orden de sus deseos
y quiso raptar a un gigante rubio de un brumoso
pais del norte.

Al llegar a casa, encontro en su buzén un sobre
sellado en la solapa con un monograma de la
letra B, de la que salia un unicornio en
miniatura enredado entre sus barras. Barbara
contestaba la misiva de Frank, presentandose
como una mujer de padre suevo y madre del
véneto, crecida y hecha en medio de la
austeridad calvinista de las gentes de Sttutgart,
pero con la nostalgia invencible del
mediterréneo en los genes maternos.

Dias después escucharia de su propia boca la
historia de coémo su padre, ingeniero de
maquinas, habia ido a trabajar como constructor
de buques al viejo astillero de Trieste, con la
idea secreta de embarcarse en un viaje sin
retorno hasta el fin de la mar océano. Justo
cuando tenia liados sus bartulos para partir
finalizando un invierno veintiocho anos antes,
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tuvo la idea funesta de celebrar por Ultima vez
su vida en tierra, en la juerga fantastica del
carnaval de Muggia, una aldea a no mas de
diez kilometros de distancia que recorrié en
bicicleta, encarnando al monarca decapitador
de mujeres, Enrique VIII.

Se sumergio en la muchedumbre, euférica por
las dos noches que llevaban sin dormir azuzando
llusiones sin tiempo ni espacio a punta de vino
joven, acompanado de aceitunas negras del
Egeo, quesos rancios y jamones de monte, con
la licencia de desafuero de la cami vale a la
que los cristianos de bien tenian derecho desde
la edad media, durante la semana anterior al
inicio de los cuarenta dias de arrepentimiento
previos a la Semana Santa.

Se unié a un grupo, mas notorio por sus
escandalosas parodias que por el nimero de
sus integrantes, y termind bebiendo de su botella
y asaltando a los turistas que los miraban con
envidia, con besos en ambas mejillas y uno
que otro en los labios. Tal fue su &nimo de
goce que, sin proponérselo, cautivd a una de
las muchachas del grupo, vestida con un
domind impenetrable y una mascara de yeso
blanco con cara de imagen de altar vy pupilas
pardas que no le perdian movida.

No habia pasado una semana, cuando se
sorprendio desbaratando el nudo de sus planes
de toda la vida, con el deseo apremiante de
acomodarse de nuevo en tierra para disfrutar
sin limite de aquella mirada de miel. Y se la
llevo a la ciudad fria y sin mar, donde habia
nacido y crecido, para engendrar hijos de ojos
amarillos.

Barbara sufrid poco los rigores del invierno
germano, pues desde su infancia siempre se
iba al principio del ano a disfrutar de la calidez
de los tios y primos triestinos, y del frio benigno
del Adriatico. Pocas veces dejo de recorrer las
dos horas en tren a Venecia, para vivir el magno
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carnaval, cuyos fastos la deslumbraban desde
nina, cuando encarnaba a Anastasia Romanoff,
Cleopatra o campanita. Pero la explosion de los
humores de la adultez le desarrollo, a sus
dieciocho anos, una fascinacion particular por
los disfraces sin nombre, que solo
representaban personajes abigarrados del
mundo de los suenos y las pesadillas, debido al
extrano impulso de querer cumplir con la
consigna de la carni vale con seres del azar y
del inconsciente.

Llevando un domind negro y una mascara de
yeso blanco, apost6 con sus mejores amigas al
maximo juego de azar: retar caballeros, a través
de los avisos clasificados de los periddicos
alemanes, a encontrarlas en los dos primeros
dias del proximo Carnaval veneciano, siguiendo
las pistas que ellas les comunicarfan a los
seleccionados entre quienes manifestaran su
disposicion a afrontar la aventura; y Frank era
uno de ellos.

Pude ser testigo de excepcion de buena parte
de semejante evento, porque Frank se me
aparecio en Trieste el dia anterior a la vispera
en que se iniciaba la prueba, con un bulto donde
habia acomodado dos disfraces, de Pantalone
y Arlequin, envueltos en sus capas y agjtando
dos tiquetes de tren mananero para Venecia y
el cupon de reserva de habitacién en un hostal
para turistas pobres en el casco antiguo de la
ciudad. Yo estaba ese ano de visita en uno de
los tantos talleres organizados por el Centro
Internacional de Investigaciones, del que era
cientifico asociado.

Esa noche digerimos la abundante cena de
noquis al salmén ayudados por una botella de
grappa del Carso, de sabor arido y aroma
penetrante, mientras Frank me enteraba por
primera vez de los pormenores, contagiandome
la agitacion de sus expectativas. Al dia siguiente
logré sacar el permiso para ausentarme algunos
dias del Centro, y tener lista mi valija de
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estudiante para el viaje que emprenderiamos
en el primer tren de la manana.

Venecia nos acogjo con fiestas de carnaval desde
el primer momento. En los siguientes siete dias
el sol brillaria en un cielo sin nubes desde la
aurora hasta ahogarse, al final de la tarde, en
su propia sangre diluida en el Adriatico. La
agitacion en el laberinto de callejuelas
venecianas, ensombrecidas por las fachadas del
siglo XVI, con sus diez metros de alto y no mas
de tres metros de separacion, no daba tregua.
La musica de Vivaldi, que escapaba como un
espectro de teatros y almacenes de discos,
completaba el cuadro que nos ponia en un
tiempo ocurrido hacia mas de trescientos
cincuenta anos.

Siempre la he disfrutado con la conciencia plena
de que nadie logro ni lograra nunca mayor
maestria en el manejo de las cuerdas que ese
cura pelirrojo, salpicado de pecas y tocado con
peluca empolvada, que convirtié en angeles a
un grupo de huérfanas socialmente
desahuciadas. Bach mismo interrumpid varias
veces su mistica conversacion musical con
Dios, para embelesarse con la ofrenda mas
profana ofrecida por el veneciano.

Apenas nos cambiamos en el hostal cercano a
la estacion de tren Venecia Santa Lucia, nos
sumergimos de cabeza en el tumulto, yo
sonriente bajo la mascara de aguila de
Pantalone y mi amigo agonizando de
palpitaciones en el mameluco de rombos de
Arlequin. Nos animamos tomando grappas en
los bares camineros, mientras le ayudaba a
encontrar su primera pista, distrayéndole la
tension para que pudiera concentrarse mejor.

El mensaje, que Frank habia recibido junto con
su invitacion, nos llevd a una fonda medieval,
donde habriamos de almorzar unas lonjas de
came de caballo acompanadas con una entrada
de tajadas de tomates rojos con trozos de

mozarella de leche de BUfala, banadas en aceite
de oliva y espolvoreadas con pimienta negra y
albahaca, y un litro de vino tinto toscano, de
marca sugerida por las damas incognita. Ese
menu fue la senal para que el tabernero
complice deslizara una esquela con la
descripcion del siguiente paso debajo de la
cuenta.

No vimos otros clientes que tomaran el mismo
menu, lo cual no significaba que no hubiera
rivales, sino tal vez que las damas habian tenido
la astucia de proponer instrucciones diferentes
a los escogidos, para impedirles que se
reconocieran y perdieran el rumbo, encallados
en una competencia intestina.

Cuando volvimos a la calle, aproveché los
momentos de reflexion de Frank sobre la esquela
que sostenia delante de los ojos, para comprar
chucherias por encargo para mis familiares y
amigos. Frank decidié que el acertijo de la
esquela se referia a algun detalle del calzado
de alguien que estaria en el museo de
instrumentos musicales antiguos, ubicado en
la calle trasera de la Torre del Reloj, entre las
tres y media y las cuatro de la tarde. Las
instrucciones cifradas no especificaban el
detalle, pero prometian que lo identificaria
apenas lo viera. Habia que apresurarse porque
solo nos quedaban quince minutos para
encontrar el museo.

Dando trancos, cruzamos el dintel del museo
cuando las campanas de la torre anunciaban
el fin del plazo. Acostumbrado a la puntualidad
alemana, Frank frend en seco y se encogio de
hombros asumiendo la derrota de la prueba.
No podriamos revisar a tiempo los calzados de
las mas de cincuenta personas que circulaban
por las vitrinas de los instrumentos. Entonces,
nos sentamos en el quicio de la puerta para
tomar aire y decidir como consolar la desilusion,
cuando un caballero, vestido de Bardn de
Minchhausen, perdi¢ el baston al querer
apoyarse en el escalon inferior de la salida.
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Yo me apresure a recogerlo, y cuando regresé
al lado de Frank, luego de entregéarselo, le
comenté de manera distraida lo impresionado
que estaba del lujo y tradicion invertidos en los
disfraces y del animo participativo hasta de los
mas viejos. “Por ejemplo, las hebillas del calzado
del senor al que acabo de auxiliar eran de plata,
y parecian bastante antiguas a juzgar por el
monograma de una B con un unicornio en
miniatura enredado entre las barras, que tenian
acunado en el centro...”. No alcancé a terminar.
Se par6 de un salto y se dirigié a la esquina
que el caballero acababa de doblar. Poco
después me enteraria de que ese simbolo era
precisamente la imagen impresa en la invitacién
de Barbara, que yo no me habia ocupado en
observar por el apuro de los preparativos.

Lo vimos cruzar uno de los innumerables
puentecitos y desaparecer por una calle interior.
No demorariamos un minuto en descubrir
jadeantes que la calle terminaba en una
escalinata que se hundia en el agua, a unos
treinta metros de distancia de la esquina donde
estabamos, y alcanzamos a ver desaparecer la
popa de una lancha que nos parecio que acaba
de zarpar de alli. A pesar de nuestra carrera
hasta las gradas, no logramos ver a sus
ocupantes.

Frustrado por segunda vez en tan corto tiempo,
Frank maldijo su torpeza con una expresion sin
vocales y un par de puntapiés en los muros de
las casas. “Bueno, de todas maneras no era
tan sencillo lograrlo...” dije, y cuando me miro,
se ilumind con una sonrisa.

A mi espalda estaba la puerta abierta de una
galeria de arte, donde se exhibian piezas
hermosas y extravagantes de la tradicional
vidrieria de Murano, una isla situada a tiro de
piedra de Venecia, y que desde el mediocevo
tenia la reputacion incontrovertida de producir
el cristal mas exquisito del mundo. Durante
varios siglos sus artesanos tuvieron la
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prohibicion expresa de abandonar la isla sin el
permiso escrito del regente, so pena de ser
ejecutados en el acto, como una estrategia para
asegurar el secreto de las técnicas.

El hall de la galerfa era bastante grande para
una casa veneciana, y en él se exhibia una
replica de tamano natural en vidrio de alabastro,
del gigantesco caballo que Leonardo da Vinci
habia disenado para Ludovico Sforza, y cuyo
destino de ser la montura de la estatua ecuestre
mas gloriosa del orbe y presidir los destinos de
la ciudad estado de Milan desde su plaza
principal fue frustrado por la guerra. Del caballo
sélo quedaron algunos bocetos y muchas
especulaciones.

La réplica de la galeria emitia un resplandor
fantasmal debido a la luz difusa que llenaba el
volumen del cristal, sin saberse a ciencia cierta
como lo iluminaban, pues las conexiones no
eran evidentes. Lo mas extravagante era, sin
embargo, el gallardete de ganador de feria
equina que alguien le pegd a la altura de la
sien, con el monograma que mi amigo identifico
a la distancia.

Cuando cruzamos la puerta el vigilante se dirigia
a ella desde adentro y nos agijté el llavero que
portaba en la mano. “El tiempo se ha acabado,
estamos cerrando” dijo en un inglés de escuela
primaria. Conocedor de los protocolos
hospitalarios del pais, le menti en un italiano
igualmente chapucero, diciéndole que habia
ahorrado toda mi vida para estar en Venecia en
ese carnaval y que no podria regresar de nuevo
desde Suramérica, y le supliqué que me
permitiera gastarme solo un minuto mirando
las vitrinas de la galeria. Me lo llevé del brazo
en el recorrido y cuando le dio la espalda a
Frank, adverti por encima de su hombro la mano
de mi amigo despojando al caballo del
gallardete. Entonces, me lo traje hasta la puerta
y me despedi de él mientras le echaba cerrojo.
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Hasta el dia de hoy no tengo idea de si el guardia
lo notd, pues desaparecimos por la primera
esquina del laberinto veneciano y solo paramos
muchas calles después, en una taberna
disimulada entre una venta de verduras y una
libreria, para percatarnos de que las
instrucciones escritas en aleman en el reverso
del gallardete debian ejecutarse al dia siguiente.

Esa noche asistimos a un concierto barroco en
el buen estilo de los tiempos de Giacomo
Casanova, apenuscados de pié en la galeria
sin butacas del teatro. Luego, nos sentamos
en la placita lateral de la catedral de San
Marcos, al otro lado del Palacio Ducal, a devorar
panini con una garrafa de vino barato al lado
de un grupo de japonesas jovenes que
encarnaban damas de la corte napoleonica, y
a disfrutar del espectéaculo presentado en la
enorme tarima del fondo de la plaza mayor.
Discutiendo el balance del dia, regresamos al
hostal persiguiendo las sombras largas de
Pantalone y Arlequin que la luna proyectaba
sobre el suelo.

Repasamos el procedimiento a seguir en la mesa
del desayuno. Habia que presentarse en un
almuerzo de disfraces que se daria en un
restaurante no lejos del puente Rialto, con una
tarjeta a modo de escarapela con el monograma
de la inicial del nombre en diseno medieval,
impreso con lacre rojo. El sello de plomo vy el
lacre podian comprarse en una tienda de
artesanos no lejos del restaurante.

A media manana llegamos a la tienda instalada
en la parte delantera de un taller donde se
fabricaban a mano papeles para escribir y para
pintar que se entregaban en hojas sueltas o en
cuadernos, cufnos de plomo y de caucho con
monogramas en diversos disenos, lapices y
pinceles, lacres y tintas. Frank pidio el catalogo
de disenos medievales para cunos de plomo y
adquirio la letra F, sobre la que se posaba un
grifo con dos cabezas, y una barra de lacre rojo.

Luego selecciond una esquela apropiada y le
pidié al artesano que le ensenara a imprimir el
sello. La inicial, con su bestia de fantasia, se
veia espléndida desde la distancia. Yo me hice
empacar como souvenir un sello de caucho con
la inicial de mi nombre y su almohadillita de
finta violeta.

En la calle de nuevo, le sujeté a Frank la esquela
impresa del vestido con un alfiler y celebramos
con una grappa mananera el advenimiento del
almuerzo. Sabiamos, por supuesto, que sélo
podria acompanarlo hasta ese momento, y
lamenté de antemano tener que enterarme de
oidas de lo que sucederia un par de horas
después. Me despedi de €l en la esquina del
restaurante y acordamos algunos puntos de
encuentro a diferentes horas de la tarde, de
suerte que no tuviera la presion de una cita y
yo pudiera moverme a mis anchas entre los
rios de gentes del Carnaval.

Se instaloé en una mesa para dos, no muy lejos
de la tarima donde un cuarteto de camara
interpretaba canciones tradicionales venecianas
dedicadas al carnaval. Una dama que no
alcanzaba los 30 anos de edad, solitaria y
vestida de Maria Antonieta, se acomodo en la
mesa vecina. Su sensualidad era exquisita. El
profundo escote enmarcaba unos senos
voluptuosos, con un lunar pintado en la
penumbra de su separacion. Su cintura, de por
si menuda, estaba aln mas acentuada por el
cenido corsé y los amplios faldones, que apenas
dejaban ver la punta de su zapato de satin. La
piel de alabastro tenia el sonrojo ligero de los
polvos de maquillaje, lunares saltones pintados
en las mejillas y labios carnosos pintados de
rojo. Completaba su atuendo blanco de
emperatriz una peluca empolvada y un tricornio
también blanco. Parecia una escultura de
marmol moviéndose con ademanes y gracia de
otra época, mientras sostenia en la mano el
manguito de una mascara dorada de papel
maché. Definitivamente, ique belleza!

E]
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Frank estaba tan deslumbrado que demoré
mucho tiempo en percatarse de que la dama le
miraba a menudo la esquela con el monograma
lacrado. Y cuando quiso mudarse a su mesa,
casi tropezd con un hombre alto, vestido de
marqueés, que caminaba con pasitos cortos de
conejo asustado y no lograba disimular su
torpeza de gigante de circo ni su incomodidad
con el traje de aristocrata y con los modales
gue el momento le exigia. Se sento frente a la
dama y perdio el baston varias veces, tratando
de apoyarlo contra la mesa para tener las manos
libres.

Con el mesero, mi amigo les envio el obsequio
de una jarra de vino tinto toscano y brindé con
ellos a distancia. Por primera vez se percato de
que efectivamente tenia rivales en ese evento.
Otra dama, vestida como Catalina de Rusia, se
acerco a ellos llevada del brazo por un caballero
de piel cetrina y ropajes de Ramsés. Las damas
presentaron a los caballeros y luego de cruzar
algunas palabras, se despidieron con besos en
las mejillas. Al pasar al lado de Arlequin,
Catalina hizo una pausa para mirar la esquela
lacrada en el pecho de rombaos y sonrio. Se
sentd en una mesa al fondo.

A pesar de la opcion de regresar conmigo, Frank
tuvo el buen tino de soportar un almuerzo
solitario en medio de las dos parejas. Y se
esforzé en decir con sus refinados modales de
gourmet y su sapiencia gastronomica lo que
no pudo con palabras, consciente de que las
damas se habian sentado de manera que podian
mirarlo sin perder el hilo de sus conversaciones.

Y obtuvo su premio ganado en franca lid.
Despues del plato principal fue obsecuiado con
champana de parte de las mujeres. Tomo la
esquela con el monograma familiar que venia
al lado de la copa, y leyo un verso de San Juan
de la Cruz, “la paciencia todo lo alcanza”. Una
invitacion a un salon de baile esa noche después
de las nueve estaba escrita al reverso.
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No bien fueron retirados los platos, los caballeros
se despidieron y las damas permanecieron solas
en sus mesas. Frank habria de contarme
después, que solo en el baile ellas declararian
a sus ganadores, y asi se lo dieron a conocer a
sus acompanantes. Frank levantd su copa con
el Ultimo sorbo de champana y, mirandolas a
ambas, se la bebid con su venia.

Nos encontramos media hora mas tarde. Andaba
entre divertido y tenso y no paro de hablar con
labia de adolescente a punto de conseguir
novia. Yo me ocupé de senalar todo aquello
que pudiera aumentar las opciones de mi amigo
frente a dos mujeres, de las que solo se tenian
noticias sobre su refinamiento y sensualidad, y
que serian asediadas por oponentes
indeterminados en numero y calidad.

Caminabamos sin rumbo fijo, cuando Frank se
apresuro a entrar en una tienda que aparecio a
la vera por pura casualidad. Yo me quede
observando desde afuera los bloques apilados
de lo que me parecid queso. Entonces Frank
saco la cabeza por la puerta y me invito. Mi
primera sorpresa fue el concierto de olores
exéticos que percibi justo al entrar. “iQué te
parece!” me dijo, “Son quesos... pero el olor...”
“Precisamente no lo son. Se trata de jabones,
champus, balsamos, todo lo que quieras para
el bano pero en formato sélido”.

Era la sucursal de una tienda originalmente
inglesa, experta en la fabricacion de sustancias
naturistas para bano, que Frank frecuentaba
en Berlin. Los olores eran espléndidos e
inesperados. Habia jabones de aceitunas, de
limén, de canela, balsamos efervescentes que
masajeaban el cuerpo sumergido en la banera,
sales que penetraban por la piel y perfumaban
el alma.

Una mujer con apariencia de angel nos guio
entre torres multicolores, describiendo en un
inglés oxfordiano las maravillas que los trozos



de esas sustancias realizaban. Nos segula otra
dependiente con una pequefna palangana, en
la que depositaba muestras que hervian al
contacto con el agua y podiamos verificar con
los dedos de las manos el poder tonificante de
sus masajes y la permanencia del aroma en la
piel.

Frank se decidi6 por un buen trozo de jabén de
limon y una pastilla de balsamo, que el angel
de grandes 0jos azules sin mareas puso en una
bella bolsa de papel, adicionando por encargo
de la casa algunas muestras de esencias
aromaticas para entrar en estado de gracia. Me
mird cuando nos despedimos y yo senti que
me ahogaba en el lago quieto de sus pupilas.
Frank me salvé agarrandome del brazo, y ya en
la puerta descubrio el mejor aceite de acariciar
hecho en el planeta. “No puede ser, habian
descontinuado este producto ayurveda...”.

Le guino el ojo al angel y me puso una gota en
el dorso de la mano. Yo me la esparci sintiendo
una frescura insospechada vy luego una tibieza
adormilante. EI aroma se me quedd en ambas
manos hasta el dia siguiente. Frank completo
la compra con el aceite y volvimos a la calle.

Por segundo dia consecutivo el sol pintaba de
rojo el cielo y el mar de Venecia, cuando Frank
me decia adi6s desde el andén de la Estacion
de tren Venecia Santa Lucia. No teniendo nada
mas que hacer en Venecia, decidi regresar al
Centro de Investigaciones para continuar con
mis trabajos mientras lo esperaba.

Casi cinco dias después escucharia de sus
propios labios el final de la historia, mientras
disfrutabamos de los mejores helados del mundo
acompanados con café expreso italiano en un
local de Trieste.

Tuvo la astucia providencial de investirse de su
personaje de Arlequin para cautivar a las damas
con su deshordante goce por la vida. Asi que

decidid que no bailaria con ellas sino para ellas.
Y eso hizo, regalandoles en los intermedios
versos insolitos recitados al oido y rematados
con venias y ademanes de gracil sensualidad.
A pesar del forcejeo de los competidores, estos
fueron aceptando su derrota y terminaron por
unirse al disfrute.

En el climax de la fiesta, Catalina se acerco a
Arlequin, lo tomé del brazo y lo puso frente a
Maria Antonieta. Ella asintio reconociendo el
triunfo. Entonces, ambas lo llevaron de los
brazos hacia el centro del salén de baile, donde
aparecié una figura que nunca habia visto
antes, enfundada en un albornoz negro y
cubierta con una mascara de yeso blanca con
la rigidez de las figuras de los altares, que lo
miraba desde la profundidad de sus pupilas
amarillas. Cuando le beso la mano enguantada,
Frank vio en su dedo un anillo con el
monograma de la B y el unicormio enredado
entre las barras.

Cuatro dias mas estuvo en Venecia disfrutando
del premio de haberla cautivado, cuidandole el
cuerpo y el alma con los cosméticos que el
azar le pusiera en las manos y emborrachandola
con los licores del amor ganado en buena lid.

¢Por qué una mujer sofisticada y exitosa en el
ejercicio de su profesion termina recurriendo a
los avisos clasificados para buscar
acompanante? Podria ser un gusto extravagante,
0 el intento desesperado por escabullirse de un
mundo donde los protocolos sociales han
acorazado las emociones individuales; podria
ser la busqueda de relaciones basadas en
sentimientos auténticos, ajenos a los
espejismos del mundo de los escaladores, o
simplemente el ultimo recurso al final de una
cadena de catastrofes. Con seguridad, cada una
de esas conjeturas alude a mujeres de carne y
hueso con nombre propio. Solo es cuestion de
tiempo y paciencia encontrarlas a todas.

(H]
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Mientras Frank se internaba en esta reflexion
meciéndose en su hamaca caribena, con una
copa de buen vino espanaol a la mano, sonoé el
teléfono. Llamada de Colonia en respuesta a
su misiva. “Claudia” fue el Unico dato de
identificacion que recibié. Amable y curiosa,
con apuntes picantes, parecia una de esas
truchas juguetonas que mordisquean la carnada
dejando limpio el anzuelo.

Frank se relajo, jugd a describirle en versos los
apartes de su vida por los que ella preguntaba.
Puso musica con el cuidado de que la melodia
pudiera escaparse por el microfono del teléfono.
Charla de dos horas. Final con solo una promesa
volatil del otro lado de la linea “te llamaré
después”.

Fue casi una semana mas tarde. Se vali6 de la
treta de pedirle consejo sobre la decoracion un
salén de estar para averiguarle el modo como
se acostaba, si hacia carrizo al sentarse, si tenia
un escritorio clasico o uno moderno, si pelaba
las naranjas con un cuchillo en el sillar de Ia
biblioteca o preferia el jugo extraido con
exprimidor eléctrico en la cocina, si por
casualidad tenia una alfombra persa, si estaba
de acuerdo en que era bueno tener persianas
de aluminio de hoja delgada para controlar la
luz sin obstaculizar la vista, en fin. Las tres
horas de pesquisa telefénica, rematadas con la
misma férmula laconica de la primera llamada,
fueron cargadas a su cuenta en Colonia.

A pesar de la intensidad de las conversaciones,
el encanto no alcanzaba a sobrevivir mas de
unos dias. Por eso, cuando Frank contestd su
llamada quince dias después, tuvo que hacer
un esfuerzo para identificarla “éClaudia?...éDe
donde?... i1Ah! Si, disculpa mi distraccion, es
que estaba concentrado en darle el punto exacto
a un plato que me estoy preparando...”.
“¢Cocinas tu mismo?” “iClaro!”. Ella le hizo
revelar la receta que estaba haciendo y opind
que necesitaba albahaca para lograr ese sabor
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que buscaba, que no lo intentara con pimienta
molida sino con un diente de ajo macerado,
que estaba de acuerdo en que las cebollas
salteadas quedaban deliciosa en aceite de oliva
y mas si se afadia una pizca de aceitunas
picadas, que no habia algo mejor que los
pimentones rojos rellenos después de una
noche de amor y que no era cierto que €l
pescado tuviera que acompanarse siempre con
vino blanco, porque el tinto le ponia el toque
animal que le faltaba a esos filetes de carne de
angel.

A través de ambos teléfonos se escuchaba el
sonido de platos y cubiertos, se pedian pausas
para degustar un bocado o beber un sorbo de
vino, se preguntaban por el placer papilar de
cada cucharada como si fueran gourmets
sentados a la misma mesa y brindaron juntos
por la cena tan exquisita que se habian invitado.
Luego del café, dejaron de oirse por casi un
mes.

Sono el teléfono de la mesita junto a la banera.
Frank habia tendido él mismo una extension
para no tener que abandonar un bano relajante
en pos de una llamada inoportuna. Contesto
desde la bruma de la somnolencia que produce
el agua espumosa a sesenta grados de
temperatura. Claudia estaba atrapada en un
gigantesco trancon en el anillo vial de Colonia.
Las autoridades habian avisado por radio que
tomaria algunas horas retirar el camion cargado
con piezas industriales, que se habia volcado
de costado cuando revento dos de los ejes de
sus ruedas. Por fortuna no habia heridos, pero
el cuerpo de ballena yacia varado en la playa
de los tres carriles de ida de la super-autopista.

Ella acababa de conseguir un libro de poemas
exoticos, extractados de obras clasicas orientales
y decidio, si €l lo consentia, gastarse el tiempo
que demorara la serpiente de automoviles en
volver a arrastrase leyéndole trozos del
Kamasutra. Aderezo la lectura con cortos
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comentarios sobre las identidades de Ghanesa,
Rama, Visnu y Shiva. Frank subio el volumen
de las melodias de sitar y tabla que escuchaba
para dormirse en el sopor de la banera y ella
las escucho mientras recitaba pasajes eroticos
de la India a seiscientos kildometros de distancia.

El llevaba dias esperandola cuando el timbre
del telefono lo puso de nuevo en Colonia. “Creo
que debemos vernos” “iCuanto antes!” “Voy a
Budapest esta semana por motivos de trabajo
y me gustaria que te reunieras conmigo alla
durante el fin de semana”. “éBudapest? Me
encantaria de verdad, pero ahora no tengo
manera de salir de Alemania” “Entonces
regresaré a Colonia el viernes en la tarde y
espero encontrarte alli”. Le dio la direccion de
un hotel de cinco estrellas y colgo.

La sala de espera del hotel era deslumbrante,
con una fuente central y varios corrillos de
poltronas de espaldar alto, que permitian
conversaciones de cierta privacidad. Estaba
rematada por una vidriera que dejaba entrar
imagenes de un jardin interior de postal, con
canchas de tenis al fondo. Los meseros
circulaban periddicamente por entre las salitas,
atendiendo los antojos de los visitantes. Aunque
no era su costumbre, Frank se decidié por un
whisky en las rocas que le ayudara a hacerle
frente al encuentro, v se sentd en una silla
gue le permitia vigilar los cinco cuerpos de la
entrada principal y distraerse de vez en cuando
mirando hacia el jardin.

Liegd en el asiento trasero de un audi Ultimo
modelo, tipo limusina. La recibieron con pompas
de cliente de la casa y un botones le indico el
sitio donde Frank la esperaba. Su cuerpo
esbelto y bien formado se dejaba ver a traves
del modelo exclusivo de seda cruda, que le caia
en ondas con cada paso que daba. Frank se
levantd y antes de que pudiera saludarla ella
se le colgd del cuello y le beso ambas mejillas.
“iHola!” le dijo como si lo conociera de toda la
vida.

Se lo llevo de gancho a la suite de alquiler por
todo el fin de semana, contandole que era
maghate de un canal de television, un medio
fértil para hacer dinero pero completamente
arido para cultivar sentimientos. Tuvieron
amores fogosos y también horas de calma. Con
los ojos entornados por la satisfaccion, ella le
dijo al oido, con la puerta de la limusina abierta
la tarde de la despedida “¢Te gustaria vivir en
Colonia o preferirias que yo me fuera para
Berlin?” El le sonrié sin tomar en serio sus
palabras “Ya hablaremos de eso” y se bajé para
dirigirse al aeropuerto.

Envié por él a Berlin para llevarlo a su casa
unas semanas mas tarde. Era una estancia
amplia, con jardin propio en las afueras de
Colonia. Justo al entrar, Frank se encontrd de
frente con un par de ojos amarillos de pupilas
verticales que habrian de ser su perdicion. Un
gato de pelambre espesa y reluciente, de
movimientos torpes ajenos a su especie,
ronroneaba en una camita de munequero
especialmente disenada para él. Mas su
obesidad que su limpieza meticulosa encarnaba
la profunda soledad de su duena.

El dia se agotd tranquilo, con los amores
apacibles de las parejas conocidas. Frank se
levantd primero y se dirigid a la cocina para los
deberes del desayuno. Claudia llegd estirandose
todavia, envuelta en un kimono de seda, con
el pelo en cascadas sobre los hombros y Frank
se sorprendid de su belleza acabada de
despertar.

El gato salto entonces encima del fogon y
comenzo a husmear entre las cosas que Frank
preparaba. Sin disimular el fastidio, Frank lo
espantd y cuando el gato brincd al piso, lo
empujo con el pié para alejarlo de la cocina.
Entonces, se hundié en el oleaje bravo de las
pupilas verdes de Claudia. “iQué te pasa con
mi gato! iEl vive aqui y td eres un aparecido!

87
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iDéjalo hacer lo que le plazca!”. No hubo mas
palabras. Tampoco abrazos de despedida. Frank
empaco sus cosas y fue dejado por un taxi en
la puerta misma del aeropuerto de Colonia.

No recuerdo si fue antes o después de este
encuentro que recibid una invitacion a la aldea
donde se crid su mejor amigo. Con animo
malicioso, lo llamé para indagar por la remitente,
que lo citaba a la fiesta patronal de la proxima
semana.

Su parentesco con Karl estaba muy diluido por
generaciones de primos mutuos, pero crecieron
juntos y cuando él se marcho del pueblo, la
dejo con su fiebre de adolescente cerril
enredada en una telarana familiar que le cerr6
la salida de la aldea. En sus visitas
intermitentes, Karl la veia volverse adulta entre
ajetreos de granja, la administracion de la
hacienda familiar y el desenfreno de sus
frustraciones los domingos por la tarde, cuando
iniciaba los bailes taconeado sin pudor sobre
las mesas del bar de uno de sus incontables
primos al ritmo de la musica de la rocola.

Desdenaba las invitaciones de los hombres y
bailaba hasta caer rendida con su amiga de
siempre y companera de suenos imposibles.
Pero los iba escogiendo uno por uno para
demostrarles en la intimidad y por separado,
gue su baile era cosa de mujer y no cosa de
hembra.

No se habia casado a pesar de su atractivo
indiscutible de mujer de provincia, tal vez
esperando en su inconsciente por el caballero
de los cuentos que le lefa su padre antes de
dormir, montado en un corcel brioso y con una
espada centelleante con la que echaba abajo
las zarzas que le impedian entrar en la fortaleza
donde estaba encerrada la princesa de sus
suenos.

Y cuando su mejor amiga la abandond en los
meandros de sus fantasias, dejandose salvar
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por un hombre de carne y hueso, capaz de
cultivar su pedazo de tierra en las afueras del
pueblo y de engendrar hijos que hicieran lo
mismo durante los proximos siglos, se aferro a
la tabla salvadora de los avisos de periodico.

Frank la conoci6 saltando entre las mesas del
bar de la esquina de la plaza abrazada a la
amiga, el domingo en que llego al pueblo en el
tren de dos vagones de las tres de la tarde.
Sélo el cantinero lo notd cuando se sento en
una mesa cercana a la puerta y le hizo una
sena para que le despachara un vaso de cernveza.

Una mujer, con la belleza recia saludable de la
gente de la campifa, agarro cuatro jarras de
litro en cada mano y las llevé en voladizo por
encima de la cabeza de los clientes,
depositandolas una a una en las mesas donde
las habian pedido.

Entonces, la bhailarina lo vio y él levanté el vaso
para saludarla. Termino de bailar la pieza y se
dirigio hacia él con el corazon agitado. “Frank
Janke” dijo él con una leve inclinacion de
cabeza. “Monika" le respondid, tendiéndole la
mano. Pidio una cerveza y se sento a hablarle
del pueblo, de las fiestas patronales que se
hacian de la misma manera en los ultimos 450
anos, de las diez familias de primos cruzados
que lo poblaban, en fin.

Cuando iban sobre el tercer litro le dijo que no
bailaria con él pero si para él, si se paraba en
el corrillo de gente alrededor de las mesas
improvisadas como tarima. Frank contempld
con sorpresa y durante casi una hora, 10s
movimientos demasiado agiles para alguien
levantado a punta de labores de campo,
acompanados por las palmas y los silbidos,
cuando no los coros de los asistentes siguiendo
la melodia de la rocola.

Bajo sudorosa, alisandose el cabello rebelde de
valkiria que llevaba trenzado hasta la cintura, y
lo invitd a comer de los platos tipicos que-se
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ofrecian en buffet por la plaza del pueblo. Era
entrada la noche cuando dieron por terminada
la cena y ella lo miré fijo diciéndole “te espero
en mi casa a las cuatro de la manana”, mientras
le ponia en la mano una esquela con la
direccion. Luego se levanto y desaparecio entre
la multitud de primos borrachos y jacarandosos
que llenaban la plaza.

La casa estaba al borde de la aldea, rodeada
por un jardin cuidado con esmero. Los perros
del vecindario habian sido adiestrados para no
ladrarle a los transelntes callejeros, sino a los
invasores furtivos de los jardines. Con la noche
tranquila, Frank llegd hasta la puerta de la casa
y la encontré entreabierta. Al dia siguiente se
percataria de que la duena era cuidada por un
gran danés, que era capaz de poner las patas
delanteras en el borde del tejado para husmear
el sigilo de los murciélagos. El perro cazaba sin
ruido a los intrusos sin invitacion y se les
echaba encima hasta la salida del sol. Pero
dormia placidamente cuando su ama lo
encerraba en la perrera del fondo del jardin.

Frank cruzé el umbral y encontré una estancia
amplia, completamente iluminada por velas, con
silones de cuero frente a la chimenea y una
mesita de centro bien provista de licor y
bocadillos. Un piano tocaba una melodia
compuesta para espantar el terror de los deseos
incontrolables. Frank se sento y sélo entonces
aparecio ella, vestida con una tunica de seda
blanca sin mangas ni costuras, que cala desde
los hombros hasta el piso, dejandole ver apenas
las puntas de los dedos de los pies descalzos.
El cabello germanico libre y una bella sonrisa
de bienvenida. Apenas le faltaban las alas para
ser un angel de iglesia.

Avanzd hacia €l y se sentd en sus piernas,
hundiendo la cabeza en el hueco de su hombro.
No dijo nada. A ratos, Frank le murmuraba
oraciones al oido para que ella suspirara. De
pronto, ella se levantod, lo tomo suavemente de
la mano y se lo llevé al cuarto. Una cama de

obispo gobernaba el espacio, con una vista
espléndida al jardin a través de la vidriera de
pared a pared a su izquierda. Pero lo mas
insélito eran las cuatro hileras de alambre de
cerca que la encerraban y la puertecilla de
corral que habia que cruzar para acostarse.

Mientras hacian un amor fogoso que
desobedecia el llamado a la calma del piano,
Monika empezo a recitar uno a uno los suenos
imposibles de mujer de mundo que albergaba
en su corazon desde joven, y él le fue
respondiendo con férmulas magicas para
hacerlos desaparecer en el aire, como si fueran
volutas de humo. Entonces, por sus ojos brotd
el océano que llevaba represado con los mismos
espasmos que le contraian el vientre. Nunca
antes habia tenido un orgasmo.

Se desmadejo sobre él, mirandolo como si fuera
el Unico hombre sobre |a tierra y le confeso
“Tengo un miedo acumulado de trece vidas”.
No supieron que se habian dormido hasta que
un ruido extrano los despertd. Las gallinas los
miraban de lado mientras hacfan equilibrio en
las cuerdas del corral y algunos patos asomaban
la cabeza graznando por la puerta de la vidriera
abierta de par en par. El sol iluminaba el cuarto
con un resplandor de medio dia. “Hora del
desayuno” dijo ella abandonando a Frank en la
cama.

Lo acompano a la estacion y lo dejo irse en el
tren de dos vagones que lo habia traido. Durante
semanas le envid tarjetas con frases sueltas y
alegres, hasta que un dia lo llamoé “No vuelvas
por aqui” le dijo “porque me he enamorado de
ti y 10 no puedes llevarme hasta el fin del
mundo”.

Todos estos encuentros de resultados tan
disimiles habian desgastado los enigmas de los
avisos clasificados dejandolos desprovistos de
encanto y de sorpresa. Frank no volvio a leerlos
hasta el dia en que comprd un diario aleman

(F]
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en la estacién de tren de Trieste, cuando ibamos
camino a Venecia, para quitarme el gesto de
incredulidad que yo le dedicaba a sus historias.

Admiti mi derrota y él la remaché con el nuevo
proyecto de reunir el dinero necesario para
pagarse un servicio caro pero fascinante,
reservado a magnates y ejecutivos de alto nivel:
hacerse escoltar por una diva, cuyo perfil seria
escogido por él, durante un dia entero con su
noche. La version occidental del centenario arte
de las Geishas, al que por desgracia no tenia
acceso.

No dudo que la humanidad superaré incluso esta guerra, pero estoy seguro de que ni yo ni mis
contempaoraneos volveremos a ver un mundo feliz. ( Carta a Lou Andreas-Salomé, noviembre de 1914).

Karl Hraus



