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Pronto hara cien anos que se publicd la novela "Tierra Virgen',
uno de los analisis mas profundos que se hayan elaborado acer-
ca del alma antioquefna. En el ultimo capitulo de esa obra, inti-
tulado “'Fin de siglo’” hay un dialogo de gran valor actual entre
dos antioquenos que se encuentran en Londres realizando es-
tudios profesionales. Uno de los interlocutores, Simon Arena-
les, lanza denuestos contra este pais saivaje, de gentes incul-
tas, sin arte ni artistas, sin ciencia ni cientificos, y compara el
atraso paisa con esas maravillas londinenses, con esa culta
Furopa de tan buen gusto en todo; le parece detestable tener
gue pensar siquiera en regresar a ese Remedios tan puebleno
vy tan chiquito, a ese Medellin parroquial y mojigata. Mientras
habla se toma tiempo para aplicarse una jeringuilla de Pravaz
en cualquier rincén de un parque, y su unico alivio parece que
sea sonar con la diva del momento y con el concierto que le 2s-
cuchara proximamente; el amigo, que lo escucha con paciencia
y lo observa hacerse dano girando en un vacio atectivo gigan-
tesco, lo reprende suavemente: ;No ves —le dice— que de ese
pais inculto surgio la ayuda para que vinieramos a este vigejo
mundo? ;No es pues a Colombia a la que debemos el poder
disfrutar ahora de tantos conocimientos? {No seran tan incul-
tos nuestros paisanos si valoran que nos capacitemos por aqui!
Ven —le ruega— vamos a Colombia, vamos a devolver favores,
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a contribuir a que nuestra patria progrese y se enriquezca la
vida espiritual de nuestra gente, alla todo esta por hacerse, es
tierra virgen que apenas comienza a cultivarse. No compares
naciones con milenios de historia y paises acabados de nacer,
valora mas bien cuanto hemos logrado en tan poco tiempo!
Piensa en las barbaries de Europa cuando mas joven!

Pero el otro no quiere oir. Cosmopolita por puro desarraigo, in-
ternacional por mera carencia del sentimiento de nacién, culto
gracias al repudio de su cultura de origen, y dominado su es-
piritu por el desanimo nihilista y el escepticismo ““fin de siécle”,
le parece a Simdn Arenales que las convicciones de su amigo
son puro idealismo y provinciano sentimentalismo. Esperar algo
de ese pais —replica— es inutil, alli nada cambiara nunca. Y co-
Mo su amigo no cede y lo insta a pensar en los riesgos de esa eu-
foria artificial que debe administrarse en punitivas dosis, el otro
no escucha y se va. Unos dias después, cuando el velo ilusorio
de la alta cultura europea comienza a desgarrarse para él, Si-
mon Arenales, sin aqui ni alla, sin pasado y sin porvenir, se lan-
za a la calle desde un balcéon del hotel donde se hospedaba. El
amigo regresa, convertido en ingeniero, a una patria y unas
gentes que lo reciben con los brazos abiertos.
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Cien anos mas tarde la novela del doctor Eduardo Zuleta con-
serva su fuerza argumental y ha ganado en alcances y hondura.
El contraste entre Arenales y su amigo tiene alcances de sim-
bolo. Esas fuerzas encontradas, ese acre desengano con noso-
tros mismos, ese valiente amor con que nos resistimos a las
sucesivas derrotas de la conciencia nacional y sonamos con
reconstruir la patria; ese Arenales sin ilusiones, desierto de
afectos, voluptuosamente entregado a la autodemolicidn, y ese
Pedrito Jacome consciente de su pobreza y de su riqueza, de
las posibilidades y dificultades de obrar, representan por asi
decir las situaciones extremas del alma colombiana. Y la trage-
dia de ese dialogo inconcluso se prolonga (aun mas: se inten-
sifica) en nuestra época, cuando existen infinidad de nuevos
motivos para dudar de nosotros mismos, y cuando es mas im-
perioso que hace un siglo recuperar la autoestima nacional, la
confianza en nuestras posibilidades de progresar y embellecer
la existencia colectiva.

Hay aqui un dilema que nos atraviesa a todos. Hay horas como
de Arenales, y ningln logro parece suficiente para ocultar nues-

tras barbaries e indolencias ciudadanas; ninguna paz local repre-
senta casi nada ante esa gquerra diseminada por todas partes,
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en la geografia y en los corazones. Pero son muchas mas las
horas silenciosas del laborar pacifico, de las alegrias suaves,
de las pequenas realizaciones que tornan la vida llevadera,
amable. jQué tal si no! ;Qué seria de esta patria, después de
las espantosas situaciones que venimos viviendo, si no hubie-
ra en los colombianos un enorme cumulo de virtudes sociales,

un teson y una abnegacion probados en mil circunstancias di-
versas?

El dialogo Arenales-Jacome pone en evidencia algo que a pri-
mera vista luce paradojal, pero que se puede constatar con
frecuencia: en principio Arenales parece que realizase a ple-
nitud su deseo de fuga, que triunfara por su repudio, instalado
en una realidad a su medida; sin embargo es un puro espejis-
mo: si no supo afirmar su pasado, ;con qué instrumentos sa-
bria afirmar su presente?, ;y qué porvenir podria sofar uno
que enjauld el pasado y silencié su voz? Al que no tiene se le
quitara, como explicd bellamente Schopenhauer. ..

Hay en el fracaso vital de Arenales un profundo llamado de
atencion: esos sentimientos intangibles, el amor a la tierruca,
a la gente, a las costumbres, el sentido de pertenencia como
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se dice hoy, no son mercancia intercambiable por cualquier
acomodo circunstancial. Definen unas coordenadas afectivas,
un medio de nutricion sentimental, una otreidad y una proximi-
dad vitales sin las que el hombre es la criatura més desolada
de la creacion. El contraste con la infancia de Pedrito Jacome
-—igual de dificil en las pruebas, si no mas, aunque viviendo ca-
da infortunio y cada dicha con una serenidad de verdaderos
sabios— nos muestra de forma palpable que los trazos mayo-
res de la vida adulta se escriben desde la primera infancia. Es
voco lo que puede hacerse contra las determinaciones de la
realidad; poco podemos modificar las filigranas del dolor y la
muerte; pero el sentido se lo otorgamos nosotros, la patina de
nobleza, la clase de dirnidad que le conviene. Los jacome, co-
mo dijo el maestro Carrasquilla, pertenecen a la unica aristo-
cracia auténtica, la del alma. Elevan lo que tratan, sea una idea,
una persona, una costumbre, una cosa. Embellecen la existen-
cia con la misma naturalidad con que la rosa perfuma o el tur-
pial canta. Conocen la orfandad, la deslealtad, la ruina, la mi-
seria, el hambre, pero mejor conocen la abnegacion, el amor,
el teson, la riqueza del espiritu, la esperanza. Y tanto tienen que
mas reciben. ..

“Tierra Virgen”’ y muy especialmente el ultimo capitulo mere-
cen leerse hoy como una contribucion que el pasado hace a
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nuestro confuso presente. El alma nacional se beneficiaria enor-
memente si supiera neutralizar sus Arenales: y mas alla de ese
trabajo remedial, al conceder la palabra a Pedro Jacome apren-
deria a verbalizar mejor su fe en el porvenir. '

No es fe ingenua que pide cerrar los ojos para sequir creyendo,
ni se trata de los optimismos del incurable Céandido que se

juzga en el mejor de los mundos posibles aun si se encuentra en
uno de los peores. La fe en nosotros mismos que predica esa

obra es una fe viril, a ojos abiertos, curtida por los desenganos
que ya ha vencido. Una fe acendrada por la tuerza de las ra-
zones. La fe del carbonero y la de Candido sacan su valor de lo
imaginario, y aqui se diria que surge del conocimiento y de la
experiencia. Y las ilusiones que fabrica van lo mas cerca posi-
ble de las determinaciones de lo real, como si en ello estribara
su justeza y soélo asi pudiera movilizar efectivamente las po-
tencias de lo real en favor suyo, en lugar de ser su esclavo o su
juguete. La ingenuidad esta presente en otro sentido en el nu-
cleo de esa religion humana: no como coartada de ignorancia,
sino como capacidad de asombro, como una manera de situar-
se sin rencores ante cada acontecimiento. Y |la candidez no se
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ausenta del alma, sino que se sutiliza, se torna “"buena fe'', con-
fianza en el Azar y en la Necesidad.

La vida creadora y serena; el sentimiento siempre renovado de
estar sintonizados con el Cosmos, de ir navegando suavemen-
te hacia un puerto seguro; la capacidad para asimilar adversida-
des y transformarlas en realizaciones; el arte de saborear sin
prisa las estaciones de la vida y aprender en cada una; en fin,
la existencia del hombre verdaderamente libre y creador, se
construyen como se construye la vida desgraciada, el ser de la
amargura, la ciencia de rebajar y abajar, el arte de perderle el
gusto a vivir. Podemos insuflar en nuestras obras los caracte-
res que deseemos. En ultimas, podemos diseminar desiertos
o jardines. La gran leccién de “‘Tierra Virgen ' es, a mi juicio,
que podemos elegir.
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