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El simple enunciado de dos aparentes extremos de un recorrido vital,

B guarda sin embz-argo, varios puntos que no se hacen evidentes, sobre todo en

el mencionado final que —espero— sca transitorio y logre, asi, unos cuan-
- los derivados que no encuentro todavia muy nitidos.

i El comienzo, por el contrario, tiene varios elementos de convergencia
kY de sobrelm‘pommén. A partir de los médicos, desde mucho tiempo atrés,

que compartian o que mezclaban parte de su ejercicio con el de los “curas
- de almas™ especialmente de los parrocos, que fueron entonces, unos y otros,
- los primeros en hacer algo con cierta frecuencia y continuidad, algo que
- podria acercarse a la llamada hoy “terapia de familia”. Con ejemplos en el
- recuerdo, en la leyenda, en la pintura, en la historia y en la narrativa, que
- pudieran ser multiplicados de mancra prédiga, pero que basta con perso-
~ nificar en los muchos que de linca Balzac en su “Comedia humana™, o en
~ el trasmitido por Roger Martin du Gard en “Los Thibault” (1944), 0 en
~ el semiparédico doctor Cottard, de “En busca del tiempo perdido”, de
- Marcel Proust (1944), para no citar sino estos nombres, que seguramen-
_te se encuentran presentes en la memoria, asi sea un tanto remota, de quie-
. nes oigan o lean lo escrito en estas lineas. Pero es que en la Historia, en la
- otra, en la que se supone que estd basada en una mayor verosimilitud, ocu-
~rre lo mjsmo.

1 Muy bien lo saben, ustedes y yo, que no sélo las psicoterapias de fa-
- milia y de pareja, asi como las de grupo, nacieron de la medicina; y es
- un vinculo que no ha terminado todavia de desaparecer. Si faltara alguna
. prueba adicional, puede verse en el nombre de este Congreso. La clinica
. no tiene otro origen que el de la enfermedad y de quien la cuida alli, en la
- clinica, en el hecho, que hasta en su etimologia se encuentran intimamente
.~ ligadas. Clinica, “tomado del latin clinicus, que visita al que guarda ca-
- ma” (1954).

*  Pero es que se trata de un nexo, por otra parte indudable, a través de
~la neuropsicologia y del sistema endocrino, principal pero no exclusiva-
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Lo ocurrido, en sintesis, y de ello puedo dar testimonio personal en
diversos pasos dados, que no son tantos, es lo siguiente: la medicina
—y digo era porque ya lo es menos— una ciencia del individuo; de lo
. ocurriera en forma an_rmal en su interior. Como si viviera solo, en un
undo deshabitado. Pasé mucho tiempo, siglos de tiempo, para que fue-
- percibidas las influencias exteriores, principalmente los contagios; pe-

icia para el Il Congreso colombiano de Psicologia.
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ro no sus condiciones de vida, ni su trabajo, m su alimentacion, ni sus re-
laciones con los demis, a pesar de haberlos tenido necesariamente desde el
momento mismo de nacer. No tiene pues nada de extrano que la psiquia-
tria, confusa mezcla de teorias de varia procedencia, de supuestos, de
enormes vacios, pero heredera en fin de la medicina, tuviera en un co-
mienzo ese mismo caracter individualista. Lo mismo ocurrié con el psico-
analisis, rama de la psicologia y en definitiva no de la medicina, como lo
senald inicialmente y muchas veces su fundador,

Parece hoy increible que hubiera sido necesario el transcurso de tan-
tos anos, en realidad hasta la primera mitad del presente siglo, para que
tuviese lugar el hecho seiialado por Jay Haley en su libro “Tratamiento
de la familia” (1977), de que “las ciencias sociales se hicieron més so-
ciales”. No sélo la psicologia, que dio paso asi a las terapias de pareja, de
familia y de grupo. Lo cual tiene excepciones muy importantes, como la
de J. L. Moreno, de quien se conservan publicaciones desde 1914, segin
consta en su libro “Psicodrama’™ (1961); también es una excepcion otro
precursor, Erik Hamburger Erikson, quien en fecha que no he podido
precisar, pero en todo caso previa a la de la difusion de las terapias men-
cionadas, dice en su libro “Infancia y Sociedad”, en su séptima edicién en
espaiiol (1978): “He tenido por costumbre, antes de decidirme a encarar
un problema familiar, compartir con sus protagonistas una comida en su
hogar™ (p. 46).

Sin duda, ofrecian menos dificultades las condiciones anteriores a
ello; pero también es cierto, como lo dice seguidamente Haley en la obra
citada, que “era como examinar un pez fuera del agua, sobre la tierra se-
an

Asi era la consulta, en un lugar de artificio, jerarquizado hasta en el
amoblamiento, para distanciarnos del consultante, que incluso permitia

ue lo llaméaramos “paciente”, como sélo ocurre cuando se trata de la me-
gicina o de las profesiones que tuvieron o que han tenido que ver con ella.
Nunca en otras. Nadie es el “paciente” de un abogado o de un arquitecto.
Por otra parte, la blusa blanca, un simbolo ya inatil, tan lejano de su
origen —la asepsia— pero que sirve ahora, realmente, para poner un li-
mite no franqueable entre dos 0 més seres humanos; pero no pqedpj igno-
rarse que el limite es un equivalente, en este caso, de la diferenciacién por
categorfa. Y en esto la medicina ha sido experta, mas a(in que otros traba-
jos, de manera muy definida y constante, que aquéllas que acaso pueden
serle pares: el sacerdociq y la milicia.




Pero han sido estas nuevas formas de terapia las que nos han pues-
to frente a nuestros ojos —y de bulto— las incongruencias que antes no
veiamos, por las ventajas que tenian para quienes hemos ejercido esas
evidentes formas de poder. Mas lo develado no puede volverse luego invisi-
ble, en este caso concreto. Sucede como cuando al mago se le descubren
sus trucos,

En fin: ha ocurrido, con innimecras e irreversibles consecuencias. Asi
como la de encontrar por ejemplo que, como decia Laing en su libro “El
cuestionamiento de la familia™ (197%), “lo que internalizamos es la fa-
milia como sistema. No los elementos aislados sino las relaciones y opera-
ciones entre elementos y conjuntos de elementos” (p. 16). Pero ademas de
la que cada cual llevamos dentro, la propia, estin las otras que, agrega-
do al elemento comin que sefiala Levi-Strauss en su “Polémica sobre el
origen y universalidad de la familia” (1974) —me refiero desde luego a
la economia— muestra en general otro caricter en el que no se hace sufi-
ciente énfasis: el desequilibrio. Dentro de la familia y entre unas y otras
de ellas. Ademas, en forma desigual. Porque ante el propésito de estudiar
“LLA FAMILIA” se encuentra que es éste un concepto abstracto. ¢Cual
familia? ;Cuantas hay, pues? Es procedente, entonces, agruparlas. Y la
sociologia nos ofrece unos caminos que nos conducen de inmediato a la re-
ferencia a las clases sociales, al tiempo y a la procedencia de sus integran-
tes. Engorroso, complejo asunto, en el que llevo casi diez afios de trabajo
—infortunada y muy frecuentemente interrumpido— asi sea la mas gra-
ta y por lo tanto la preferida de misocupaciones. Y que tiene, en formas
ue antes no pasaban de ser supuestos, como la incidencia de los mencio-
nados desequilibrios —y no sélo de ellos, por supuesto— sino méas que to-
do de sus causas en las perturbaciones, en las causas de sufrimiento, que
r otra de las tantas convenciones del lenguaje hemos llegado a denomi-
nar “mentales”. Y la ineludible consecuencia de encontrar ¢c6mo todo esto
se encuentra ligado estrechamente con la forma y con la calidad de la vi-
da, hasta con la arquitectura y con el tamafio mismo de las habitaciones,
" no hablar de cuestiones mucho més obvias como las alimentarias
- —y no sblo las alimenticias— y las educativas; como el trato, como los
~ caracteres objeto de las identificaciones, como las asimetrias multiples que
~ ve el nifio y que-ademas las sufre. La crueldad, que es la norma con ellos,
‘en muchos, en numerosos grupos humanos; en otros, atenuada —sofisti-
~ ticadz decirse— pero casi siempre presente. Y ante esto, ;qué pue-
de hacer la psicologia? Como ante la mujer, casi indefectiblemente en re-
lacién de sometida por el hombre, por la sociedad, por el trabajo o por su
 ausencia, o por el llamado invisible, que se nota solamente cuando no se
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hace, como lo es el doméstico. Y también, ante todo esto, ¢qué puede ha-
cer la psicologia? Mi respuesta es: muy poco, porque no es de su incum-
bencia directa. Tampoco cuando se aplica a las parejas o a las familias,
asi se logre —lo cual ocurre en algunos casos— una o varias modificacio-
nes en los conflictos que necesariamente se crean en nuestra modalidad
prevaleciente, que es la monoéndrica —que muchos se empefian en seguir
llamando monogamica— y la autoritaria.

Recuérdese el caso del doctor Daniel Schreber, magistralmente to-
mado por Freud en 1911, para sus “Observaciones psicoanaliticas sobre
un caso de paranoia (dementia paranoides), autobiogrificamente descri-
to” (1953), que comenta, entre otros, Morton Schatzman en su libro “El
asesinato del alma, La persecucién del nifio en la familia autoritaria”
(1977), y por Franz Baumayer y otros en “El caso Schreber” (1980). Por




~ cierto que el mismo Freud se refiere a lo llamado en la autobiografia que
~ comento, cuando dice que su médico, el doctor Flechsig, “habria intenta-
- do asesinar su alma™ (p. 108). Agrega después: “Un tnico guién nos per-
~ mite aqui seguir adelante: ¢l sujeto intenta aclarar la idea del asesinato
- del alma, por medio de alusiones al Fausto de Goethe, al Manfredo de
- Byron y al Freischutz (El cazador furtivo) de Weber, y uno de estos ejem-
- plos retorna luego en otro pasaje. En efecto, al tratar de la disociacion de
- Dios en dos personas, Schreber identifica al Dios inferior y al Dios supe-
rior con Ahriman y Ormuzd, respectivamente (p- 19), y poco después es-
cribe la siguiente observacién: “Ademis, el nombre de Ahriman aparece
relacionado, por ejemplo, en el Manfredo de Byron, con el asesinato de un

alma™ (p. 109).

Pero como cosa sorprendente desde todo punto de vista, es el hecho
de que Freud no se interes6 en absoluto por saber quién era la familia, ni
tampoco el padre de Daniel. Ni siquiera cita alguno de los muy conocidos
libros —entonces—, publicados por Daniel Gottlich Moritz Schreber,
eminente médico y ortopedista, adems de educador e inventor; el mas co-
nocido fue segin William G. Niederland en “El padre de Schreber”
(1980), la “Gimnasia médica casera”, que en la época del escrito de
- Freud habia completado veintiseis ediciones y se encontraba en muchas
- librerias de Viena. Con todo, el autor seial: “La perdurable influencia del
- doctor Daniel G. M. Schreber sobre sus contemporaneos”. “La memoria
- del doctor Daniel G. M. Schreber es conservada hoy en dia por numerosas
. sociedades que llevan su nombre™ (p. 114). Pero poco antes habia escrito
. a propoésito de la vida de Daniel: “Ignorando todo detalle anterior a su en-
- fermedad, no podemos adivinar...” (p. 110). Etc.

Niederland (op. cit.), agrega que el hecho es mas significativo si se
. tiene en cuenta que en uno de los Gltimos informes (1958), existen mas de
- dos millones de miembros de las llamadas Sociedades Schreber, todo lo
- cual subraya su importancia. Pero es que el psicoanilisis, como la psico-
- logia y como la medicina individualista, no tenian en cuenta ni algo que se
~ encontraba al alcance de la mano, como en este caso. Atin mas: el autor
~ citado menciona un interesante documento: “Los informes médicos del
~ Hospicio Sonnenstein, en el que su hijo estuvo confinado durante mu-
- chos afios y donde redact6 sus famosas Memorias, contienen esta lac6ni-
a declaracién: “El padre (fundador de los jardines Schreber en Leipzig)

_Ahora bien, si se tiene en cuenta que el sistema delirante en este “ca-
de paranoia” tenia como figura central a un Dios persecutorio que
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era —segan lo confirman muchos puntos del historial autobiografico— una
introyeccién de semejante padre, se inficre que la persecucion existio, sin
duda, como idea delirante; pero durante muchos afos existié por fuera.
Una persecucién sistemética del padre, como la que preconizaban sus mé-
todos educativos para todos los nifios, particularmente para los hombres.
A las mujeres no las menciona, ni siquiera a su hija ni a su esposa.

Pues bien, todo esto podria ser la historia clinica de una persona. Lo
muy llamativo es que, si Freud ignor toda la vida de su analizado, es lo
que han hecho hasta hace poco la psicologia y el psicoanélisis. Y asi lo he-
mos hecho todos. Al recalcar que “sélo importa la realidad interna™; lo de-
més era despreciable; no interesaba para nada. Esto conducia, claro esta,
y de inmediato, a la falacia de la “neutralidad”. Que no puede existir
cuando se mira el conjunto de los hechos. Y si decia que esto no habia si-
do de la incumbencia de estas ciencias, no me referia a que no lo fuera de

La familia es la base del Estad
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‘quienes las ejercemos. Ante un problema que es fundamentalmente politi-
€0 por sus diversos componentes, no puede pedirse que todos adoptemos
necesariamente una posicién en ese sentido. Ademds, porque si existe esa
relacién de causa a efecto, no puede negarse que también existen unas ver-
- daderas enfermedades mentales, que cumplen los requisitos para que algo
- pueda llamarse asi, como las “enfermedades del cuerpo”, tal como las des-
~ cribe la medicina. Pero la no peticion del compromiso debe entonces tro-
. carse por otra, bastante obvia: la de excluir la negacién de lo observado y
: de lo palpable. Y por lo menos dejar de situarse en la paradoja de actuar
- —muchas veces con evidente eficacia por unos y por otros métodos— ge-
_neralmente en bienvenido aumento, pero sin hacer nada para prevenir la
repeticion, o el surgimiento de los mismos conflictos, en proporciones siem-
~ pre mayores, de manera que no es arriesgado decir que si hoy no conta-
- mMOS Con Trecursos suficientes, cada vez lo seran menos, y mas grande y mas
desesperante la situacién de la gente, sino se propicia el cambio, si no se lo
 prepara, si no se aguza una critica social por todos los medios que se en-
_cuentren a nuestro alcance. Y el actuar profesional es s6lo uno de ellos,
- muy pequefio por cierto si a ello se reduce. Y si muchos —si honestos—
se afincan en una pequeia parcela del conocimiento con la idea, que es sélo
verdad, de que “la psicologia” asi de simple y de miope, es LA PSICO-
JOGIA del ser en el mundo.
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