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humanizada. Es mas, podriamo: decs

le no es conversado no estd al nivel &
terrogando a Lezama, p. 71

a sabe hacernos ver el encanto y la in

a de la conversacion, con sus rodeos, sy
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este saber suyo, presente en sus pe

ensayos, en Paradiso y Fronesis, ns

n fuerza singular en la lectura de ss

istas, en el recuerdo que su conversanm

la memoria de asombrados interlocutors

o testimonian, para dar sélo un ejempl,

como Dispersion: “Falsas notas/ Homes

e a Lezama”, donde otro cubano, Severc Sardus
(traductor de Paradiso al franceés) nos descrixe
ogo suyo con el poeta de la calle Trocsde

o de una presentacion del ballet Bolha

abana (1), 0 mas exactamente. nos dibus
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en el hecho de que en la frase @
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que se enaltecen por el

Si se busca hacer de la vida

la imaginacién convergente

ara reconocer la belleza
ka_ 0s mas triviales, del de-
para la mirada puesta en lo qtil,
vivir. La modernidad produce

Vir en la que los hombres, a pe-
en el pantano de la miseria y el
situacion, sofidndose en cumbres
pables, reducidos como estan

ros del yo, dominados por el es-
' de las alturas, envueltos por las
de una razén moralizante. Como
S_que somos, hemos llegado a
= hlgxotizados por la inercia
defendiéndonos asi del riesgo de
azar de una sombra nunca vista.
- cotidiana deviene una simple
es decir, un intercambio de in-
- para la realizacién de un fin
este modo, nuestra relacién con
s cobra sentido tinicamente en
es practicos, llevandonos a

mo sobre lo mismo, obligandonos
grano”, convirtiendo los placeres

BN mera carreta, juego de estupidos

vulgares mortales. Hecho

- a combatir contra esta represion

como estos en los que el mito
encia de dioses. Tarea que nos
razonablemente irracionales
sociedades capitalistas, idolos
inguna clase con los vértigos noc-
‘explosivos de quien construye
asumiendo su deseo como un
ion mas alto aiin que la obra.
los dioses de la época parece
nos superficiales, un poco tor-
sabe qué busca y cémo ha de

| el poeta quien sabe aproximarse

ntes de la figura del déspota.

a se abisma en las brasas de

no es cada vez mas sensible
los otros mortales y las cosas
‘que mas merecen su simpatia),
que es tiene el poder de dar

ble, otorgandole, ademas, un

s. Proceso sobre el cual Hél-
en su poema Recordacion:

hmﬂhmml“
oyendo mucho de lox diay
“Wvbh.mq_m
También Henry Miller (et
Anderson) dice en algin Iado que o Jor pomoed
cidados. micaran més entre si habria
un intei‘caou?l‘:lll:immm que exigiria

de mensaj
complicidad en e| mmhri'nufnl:l.irc;.d?lr”

La conversacién es
deseo de com rtir lo vivido).. :
en la forma de amistad. Esto
el mutuo deseo de las voces y
mo la voluntad de asistir a

un punto coman, a
una perspectiva desd >
trapun topdel ,desde la cual el placer y el con-

der por ello el matiz de
cia o malentendido que
la voluntad de conversar

silla vacia (2). Siempre el deseo de saber qué de-
sea el otro, en qué direccién se proyecta la elipse
de su energia, hasta dénde es capaz de llegar en
el atisbo de la sorpresa. Sin desear la amistad no
se puede desear la conversacion, antes se requiere
el extravio de dos vibraciones sujetas misterio-
Samente a una aventura semejante. La fecundi-
dad del verbo encierra el Juego de los contrarios,
incita fuer{as heterogéneas, dispares Y, sin em-
bargo, arménicas, presentes por igual en la este-
rilidad. o la impotencia. Si se llega a lo homogé-
neo la vida se apaga, las fuerzas se dispersan su-
miéndonos en la aceptacién de una muerte sin
visiones ni jubilo, en la espera de un mas alla.
Aspecto bien conocido por Lezama, el gran con-
versador, el gran amigo del silencio, consciente
de la oscura pluralidad generadora del deseo:
“...la amistad, cuando de veras es creadora, no
es tan solo un disfrute, sino punzadora, a veces
implacable, con misteriosas pausas, comn sumer-
gida debajo del mar”, Interrogando..., p. 16.
Amistad llevada hasta el éxtasis amoroso en la
copula, celebrada en la extension fascinante del
coito, instante en que el didlogo confunde en una
sola forma los cuerpos, desfiladero fugaz y eterno
de una sensacidn mutua, reveladora del abismo
y el nexo irradiante de las cosas al penetrarlas
en la vision de lo erotico, al borde de la muerte
cobijada por el goce, cuando el tridente escapa
a la mano de los titanes perdiéndose en el rio de
su delirio. Convergencia de los cuerpos en el pla-
cer, analogia del banquete incitado por el dialogo
en la mutua atraccion, en el ardiente 51'lenc1o.
Exploracién de la carne ignota en el vacio pre-
visto por los gestos del cazador en una busqueda
sin fin ni objeto, poética indagacion, initil e in-
terminable como la obra artistica y como ella
incapaz de saciarse, abierta de continuo a un algo

2. “...el malentendido existe en todas partes dor_!dc se jun-

tan cosas hetereogéneas, al menos, bien cn:und:dp_._cuando
se trata de cosas hetereogéneas que implican una relacidn, pues
de otra modo el malentendido no existe. Dc modo gque pode
mos decit que como base del malentendido cnmmnrm:dj :n
acuerdo, Si hay imposibilidad a este respecto el m:hltn.tf o
no existe”. Stren Kierkegaard, El Amor y la Religion, pp.

39-40.
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cierta manpera con un cuerpo formador del ritmo
poético (extensivo ¥ reconstituible). camino que
atraviesa Jos misterios de la respiracion, aliento
que inaugura la forma. Diversidad que Lezama
denomina como la cantidad hechizada, la forma
espléndida que se reconoce como sobrenaturale-
za. muerte del mito que borra todo dualismo en-
tre la vida y la muerte. Donde lo poético desafia
al americano a no ser el comentador de la cul-
tura europea, llenandolo de un impulso inconte-
nible por el cual el lenguaje no se limita a ser
recreacion, sino que alejandose de la naturaleza,
retorna a ella como “verbo naciente, ascua, epi-
fania”. Porque para Lezama no existe realidad ni
recreacién, sino imagen identificada como crea-
cién. Punto en el que se aleja del “cansancio cla-
sico”. segun el cual ya toda la elaboracion artis-
tica se hallaria contenida y agotada en los maes-
tros antiguos, per lo que todo ejercicio presente
deberia insecribirse en una tradicion sagrada, €s
decir. en un culto de la memoria y las obras del
pasado, limitandose por tal razén el trabajo del
escritor, pensandolo incapaz de crear algo, de
producir nuevas metéforas. Por el contrario Le-
zama reclama una voluntad de apoderarse del
todo. una voluntad de fragmentarse ¥y reunirse,
espacio oscuro no por alguna fatalidad o natura-
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leza sino por la se cién : ;
han experimentado E)::asociedqngeei ﬁamhmm.r :
relacion al universo del que forman il
tanciandose del deseo para cerrarsa parte, dis.
t(?S ciclicos, disefiados por un pgnam:;h
sionado por las alteras de la Idea,

Esto dentro de la tradicié .
sociedades occidentales, es decir ety
cision entre lo real y lo sensible, efap dehres
la metafisica tradicional. En este 5o I
fora no es, como dijimos, recreucténw h
una realidad dada de antemmio'emn:
se entiende tampoco en el sentido grie
dad como develamiento, sino en h' :
una fuerza poética captada come “
dible”. Metafora que se dona como un
caza, persecucién dificultosa en la gue
gos asechan y se multiplican con cﬂnqm
lRu,sgo z:r:i-ular al de los viajes en la imagi
os verdaderos viajes para Lezama, aguellas
ploraciones que puede realizar ﬂll‘e;gdﬂl' de |
habitacion. Porque el cambio de lugar a través
de una geografla no se corresponde <3
mente con el viaje del suefo. Interesa ’5:
calear el descubrimienio de un lerritori.i:;as
Fransg_resion de sus fronteras: “Es que ha y‘h
jes mas espléndidos: los que un hombre ’,;:;3;







