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Resulta particularmente dificil no sélo for.
mularsq la cuestion del origen de la novela lati-
noamericana sino también el intento de cualquier
respuesta, Tal dificultad deriva de muchas cau-
sas, la mas importante de las cuales podria ser
la misma imprecision de aquello que debe enten-
derse por Literatura Latinoamericana, mas alla
de la ga:mple variable geografica, o por novela,
entendida como un género particular que algin
dia y de algin modo comenzé en estas tierras
dpnde los expedicionarios de hace sélo cuatro-
cientos afios vieron pajaros -earnivoros que pe-
netraban veloces hasta el corazon de las ballenas
cuando éstas abrian su boca, comian a picota-
zos de su corazon y regresaban a dormir en los
manglares quietos de los rios. No obstante, ha-
ciendo a un lado la vergiienza de los esquematis-
mos que este tipo de aproximaciones sue'en traer
consigo, podrian aventurarse algunas ideas que,
por lo demas, ya han sido objeto de reflexion
en algunas obras y estudios especializados.

De hecho, existe un periodo en la historia
social y cultura' de la América situada al sur del
Rio Grande, relacionado con los procesos de la
independencia co'onial, lo suficientemente signi-
ficativo como para determinar todos los procesos
de la produccion cultural, entre ellos al de la
poesia v al de la novela, Las denominadas nove-
las del periodo de la independencia o préximas
a él, para comenzar, no sélo podrian contarse con
los dedos de una so'a mano sino que, comparadas
con los desarrollos de la novela universal de en-
tonces, sobre todo la europea. saldrian mal libra-
das. El universo social y cultural propio de 'a
colonia no daba a nuestro juicio, para el apare-
cimiento de la novela. Pero la insurreccion de la
independencia y. sobre todo, el ascenso social de
lJa burguesia mercantil, crea el espacio para el
desarrollo de una psicologia de la aventura hu-
mana mucho mas préxima a la novela, o al menos
a ese tipo de relatos o de crénicas noveladas que
es como comienza la denominada novela de los
origenes en la América Latina, formal y técnica-
mente arcaicas aunque novedosas frente a la poe-
sia de entonces o frente a otros géneros no narra-
tivos. Aquellas obras, que algunos especialistas ya
tienen identificadas y a las cuales nos habremos
de referir adelante, tenian la ingenuidad de un ge-
nero que apenas comenzaba, en un espacio cul-
tural en cierto modo aislado de las principales
corrientes literarias y culturales de la Europa
culta de aquellos dias. Era, por supuesto, el pre-
cio de la colonia. Hab'amos en este caso de las
obras producidas a comienzos del siglo XIX, pro-
ximas al proceso independentista acaudillado por
las burguesias mercantiles, cuando aquellas bur-
guesias criadas en torno de los negocios de im-
portacién y de exportacion debieron ocuparse
no sélo de sus asuntos particulares sino de la ad-
ministracién del Estado y hasta de los procesos
de produccién de la cultura. Aquellas, las nove-
las pioneras, suficientemente ident:flcad‘as por
los analistas especializados, tales como .bE Peri-
quillo Sarniento, de José Joaquin Fernindez Ele
Lizardi. o el consabido Carnero, tan santaferefio
como el choco'ate con comiso en la tgrtqlla del
crepiisculo, son, desde _luego, imp_rescmc}ab!eg e
interesantes desde el punto de vista histérico,
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aunque notoriamente arcaicas si se las compara
con otros relatos del género novelistico que ya se
habian producido por aquel entonces en Europa.
Ellag estdn, sobre todo la de Fernindez de Li-
zardi, mucho mas proximas de la narracién de
aventuras al esti'o de El Quijote o de Gargantia
o Pantagruel, guardadas las abismales diferen-
cias y perdonado el tono de leccién moral tan iden-
tificab'le en El Periquillo, que del proceso social
y cultural europeo que en ese momento prepara-
ba e' advenimiento de un Flaubert en la Francia
de entonces. Todo lo cual es apenas comprensi-
ble y explicable, no faltaba mas. No sélo por la
situacién particular de Latinoamérica y de Mé-
xico, para el caso de Ferniandez de Lizardi, o de
Santa Fe de Bogota para el caso de El Carnero,
que para aquel entonces era una aldea de los pa-
ramos convertida por la fuerza de los aconteci-
mientos politicos en el centro del poder formal,
sino por la situacion europea y especialmente
de Francia, donde se cocinaban los mejores cal-
dos de la inteligencia y de la cu!tura de Europa.
Tal vez por eso, cuando los lazos co'oniales fueron
rotos y Europa en su conjunto se abrié para las
nuevas clases en el poder como un mercado pero
también como una opecién cultural, nuestros in-
telectuales americanos comenzaron a desfilar du-
rante todo el siglo XIX y, sobre todo, durante
las dos primeras décadas del siglo XX, hacia
Francia de un modo especial. Alli buscarian y
encontrarian la fuente de lo nuevo. Y alli, en
aquel contacto, se gestarian las vanguardias es-
téticas, en la relacién con las técnicas, las for-
mas y hasta el contenido de las agonias de los
intelectuales europeos.

Por su concepcion, el Periquillo Sarniento
pertenece méas a la tradicion de la crénica de una
vida aventurera que se escribe hacia el final de
los dias para ejemplo moral de las futuras gene-
raciones, que a lo que en ese entonces y desde
un punto de vista histérico en la evolucion del
género se habia conseguido en otros paises. “Es-
ta obrita —dice Fernandez de Lizardi en el pro-
logo del Periquillo Sarniento— no es para los
sabios, porque éstos no necesitan de mis pobres
lecciones, pero si puede ser atil para algunos o
muchos que carecen, tal vez, de mejores obras
en qué aprender, o también para algunos jéve-
nes (v no jovenes) que sean amigos de las no-
velitas y comedias; y como pueden faltarles o no
tenerlas a la mano algin dia, no dejaran de en-
tretenerse y pasar el rato con la lectura de mi
vida descarriada”. Y, un poco mas adelante, aquel
truhdn que recorrié el mundo en aventuras y dis-
parates. que es como pinta don Mariano Azuela
a Fernindez de Lizardi (V), escribié en su prolo-
go antes mencionado: ‘“Postrado en una cama,
muchos meses ha batallado con los médicos y
las enfermedades y esperando con resignacién
el dia en que cumplido el orden de la divina pro-
videncia haydis de cerrar mis ojos, he pensado
dejaros escritos los mas raros sucesos de mi
vida para que sepdis guardaros y precaveros de

. Azuela, Matiano, Cien Ajios de Novela Mexicana, Edi-
ciones Botas, Mexico, 1947, p. 37.

muchos de los peligros que amenazan y aun las.
timan al hombre en el discurso de sus dias”. Fi-
nalmente, y para redondear la cita, a fin de ha-
cer claridad acerca de las intenciones que lleva-
ron a don José Joaquin Ferndndez de Lizardi a
eseribir su Periquillo Sarniento, leamos otro pa-
rrafo de su prologo: “Si les manifiesto mis vi-
cios, no es por lisonjearme de haberlos contraido
sino por ensefiarles a que los huyan, pintindoles
su deformidad; y del mismo modo, cuando les
refiero tal accién buena que he practicado, no
es por granjearme su aplauso, sino por enamo-
raros de la virtud”. Como puede observarse, es-
tamos en rigor delante de una autobiografia.
En suma, frente a la crénica de una vida perso-
nal tal vez arrepentida al final de sus dias, que
se escribe con el deliberado propésito de servir
de ejemplo moral. En ella, ademas, segun lo afir-
ma don Mariano Azuela, si bien se observan
los primeros elementos técnicos de lo que podria
ser el origen de la novela en México, no obstan-
te no existe lo fundamental del arte, es decir
lo tipico del relato como ficeién: “Se me dira
que los hechos referidos por Fernandez de Li-
zardi se ajustan a la verdad y a la vida. Pero
vo respondo que no a la verdad y a la vida en
el arte” ', En efecto, en el Periquillo Sarnien-
to no existe aquel trabajo tan propio de la lite-
ratura que funda lo verosimil a partir de la fic.
cién y del esfuerzo por delinear claramente los
personajes auténomos, con vida propia. Y, si ello
no existe, no existe tampoco la novela en tér-
minos del género que, segiin Marthe Robert "
comienza con Cervantes en el sig'o XVI, segun
ella a partir de la conformacion histérica del
universo ideolégico y psicologico burgués. Aque
llo en Espafia, por supuesto, porque paralels
mente en Francia, hacia 1532, Rabelais impri
me por primera vez los Horribles y Espanta-
bles Hechos de Pantagruel, que es ya una vel
dadera novela en el sentido historico del génerc
A este respecto, resulta ilustrativo comparar lo
motivos de intencién contenidos en el proélogo
escrito por Ferniandez de Lizardi a su Periqu
llo Sarniento, a comienzos del siglo XIX, con I
motivos de intencién puestos por Rabelais <1
Gargantia, igualmente en su prélogo, segin '
edicion de la obra hecha en Ly6n en 1535: “I -
por esto por lo que hace falta abrir el libio
y cuidadosamente pesar lo que se deduce. E
tonces conoceréis que la droga que contiene
de muy otro valor que lo prometido por la ap -
riencia de la caja. Es decir, que las materi *
aqui tratadas no son a la loquesca, como el tif -
lo del frontis pretendia. Y atn puestos en el «
so de toparos en mi libro con materias asaz
cosas y tales que correspondan al titulo en
sentido mas literal, no os dejéis encandilar |
ellas como por el canto de las sirenas, ya ¢
sucede que suelen esconder un mas alto sign
cado, y se hace necesario interpretar aquello ¢
gélo parecia como dicho a la aventura y por :

2. lbidem, p. 43.

3. Robert Marthe, Novela de los Origenes, Origenes &
Novela, Taurus Ediciones S. A. Barceloma, 1973.
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impulso del corazén” */. Como podra apreciarse,
cerca de trescientos afios antes, Rabelais, lejos
de acentuar la misién moralizacfora de su obra,
es decir su funcién educativa, insistia al lector
en la necesidad de ir mas alla de la anéedota
con otro fin diferente al del ejemplo moral: per-
cibir los simbolos propios de la naturaleza hu-
mana, de la religion, de la politica y de la eco-
nomia. Pues, utilizando el recurso de imaginar
un perro que muerde un hueso para extraer de
€l la sustancia contenida en el tuétano, es decir
lo esencial mis alli de las apariencias sugeri-
dg.s_ por la formp segln el caro lenguaje del em-
pirismo, Rabelais invita al lector a realizar lo
mismo con su obra: “Os conviene ser discretos
para saber ventear, sentir y estimar estos be-
llog libros de alta enjundia, lijeros de trama y
ardidos de fondo, cuando se sabe hallar; y asi
luego por medio de cuidadoso estudio y frecuen-
te meditacion, rompiendo el hueso paladearéis
su substancioso tuétano: es decir, esto es lo que
doy a entender por medio de estos simbolos pita-
goricos, con la esperanza de haceros expertos
y valerosos en dicha lectura. Pues en ella bien
encontraréis otro gusto y otra doctrina mas pro-
funda, la cual os revelara altisimos sacramen-
tos ¥y misterios horripilantes, tanto en lo concer-
niente a nuestra religién, estado politico y econo-
mia” 5), Aqui, como padrad observarse, Rabelais,
mediante el recurso simbdlico consigue despren-
derse magica y magistralmente de la biografia
moralizante, 0 de un modo mas general, de la
créonica de una vida. Y, funda, como lo hiciera
Cervantes por su cuenta y riesgo en Espafa, lo
verosimil de la vida en el arte mediante el recur-
so de volver auténoma la vida de los personajes
c'aramente delineados, vivificados por la gracia
del lenguaje, y creibles para esa otra realidad
que es el arte, que él mismo funda,

Trescientos afios atrids con relacion a Fer-
nindez de Lizardi, Rabelais y Cervantes ponian
en marcha la novela como género auténomo, des-
prendido por supuesto de otras formas artisti-
cas y no artisticas, aunque de todos modos na-
ciendo con sus propios tratamientos y con sus
formas especificas. Sin embargo, el mundo colo-
nial instaurado en América a partir del fin del
periodo de los grandes conquistadores, no sélo
repercutia en los desarrollos culturales de los
territorios coloniales, sino en la misma Espana,
donde los sectores sociales que hubiesen podido
constituir el germen de una sélida burguesia
mercantil, con todas sus consecuencias para el
desarrollo histérico de la novela a partir de la
psicologia de la aventura, cayeron politica y so-
cialmente derrotados por la aristocracia y por
su brazo organizado, la monarquia, a comien-
zos del mismo siglo XVIL

P;Jr su parte, los procesos politicos y socia-
les propios del periodo de la independencia ame-

4. Rabelais, Francois, Gargantia, Editorial Juvenrud S. A.,
Barcelona, 1972, p. 23.

S. [lhidem, p. 24.

Ficana, ocurridos en un mundo capitalista en ex-
pansién que luchaba por universalizar sus ma-
neras economicas y culturales, produjeron en los
comienzos del sig'o XIX un espacio propicio
para el desarrollo y reflexién de dos asuntos cru-
ciales: los temas narrativos, es decir los deno-
minados contenidos, y las técnicas y las formas
literarias, La nueva dinamica social, por causas
que bien valdria la pena investigar, comenzé a
generar un proceso migratorio de artistas e in-
telectuales latinoamericanos hacia Europa v, fun-
damgntalmente. hacia la culta Francia. Paris se
convirtié, durante todo el siglo XIX y en cierto
modo atn hoy, en el foco iluminante de la inteli-
gencia latinoamericana. Un siglo mas tarde, ha-
cia las dos primeras décadas del XX, lo me-
jor de la inteligencia latinoamericana se senta-
ba en los cafés de Paris, conversaba o simple-
mente escuchaba a los iluminados de entonces,
¥y en no pocas oportunidades pubiicaba los pro-
ductos de su imaginacién adolorida al lado de
aquellos monstruos sagrados, en revistas y dia-
rios. Esos intelectuales latinoamericanos, desa-
rraigados de su circunstancia social y humana
inmediata tanto como de su cultura provincial
de origen, constituyeron también, en nuestro
continente, esa otra generacién americana para-
lela a la de Hemingway, a la que también se
podria denominar Generacion Perdida del Rio
Grande hacia el sur, utilizando, ampliada, la ex-
presion de Gertrude Stein.

Fue asi como a partir de aquella nuestra ge-
neracion perdida latinoamericana de los afos
veinte, se hizo posible la conformacién de una
clara vanguardia renovadora en la cultura. Sin
intermediacion ninguna, nuestros palidos y tris-
tes hijos de familia hacian su maleta y viajaban
a Paris. Alli, aquellos bohemios iluminados ha-
brian de conocer lo mejor de la cultura univer-
sa] de entonces, aprenderian el idioma y podrian
participar, algunos como simples oyentes asusta-
dos v los menos como protagonistas de segunda
o de tercera fila, de los debates proximos a los
manifiestos estéticos proclamados por los inte-
lectuales y artistas franceses o de otras zonas
de Europa. Y alli, aquella nuestra generacion
perdida latinoamericana, tal vez como resultado
de la perplejidad iluminadora, del extranamien-
to y hasta de la amarga sensacién de sentirse
protagonista de tercera linea en la algarabia
de los intelectuales europeos y europeizantes, des-
cubrieron. como lo dice Angel Rama, dos cosas
fundamentales: su lejana Ameérica Latina, con
sus especificidades, de una parte; y aquellas
formas v técnicas narrativas y literarias, fun-
damentalmente ligadas a la poesia pero extra-
polables a otros géneros, de otra parte. “...Pe.
ro més que nada la experiencia de otredad que
padecieron al contacto de la estructura cuItl_lral
vanguardista en que aspiraban a trasfundirse
—explica Angel Rama—, explica lo que todos
los latinoamericanos, unanimemente, encontra-
ron en el Paris de los afios veinte y treinta: su
lejana América Latina. No hay uno que no lo
diga, con uncién y pasmo: lo que han recupe-
rado en Paris es la origina'idad de América La
tina, su especificidad, su acento, su realidad (ni-
ca. De ahi que con ellos no vuelva a repetirse
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la alienacién finisecular que llevo a los poetas
a habitar dentro de un Versalles de chafalonia
Yy a los narradores a recontar La Gioria de don
Ramiro o El Embrujo de Sevilla; por e contra-
rio se consagrara a una América Latina vivien.
te y contemporénea, situada en una circuns'an
cia politica precisa” (", Pues, independientemen-
te del tono “nacional” de esta afirmacion, de ose
molesto tono latinoamericano que se desprende
del lenguaje de Rama, lo cierto es que él tiene
la razén en 'o fundamenta': alld en Europa,
en la otredad_ de si mismos, en su extrafiamien-
to, nuestros intelectuales de comienzos de giglo
descubrieron mucho de lo que no habian ido a
buscar: su mismo origen.

En este contexto indudab'emente complejo,
los novelistas latinoamericanos posteriores a
1920, debieron afrontar problemas y dilemas ab-
sqlutamente especificos de los pueblos que un
dia fueron coloniales, méxime cuando aquella
relacién co'onial habia finalizado sélo cien afios
atrds y se iniciaba, o se comenzaba a profundi-
zar el proceso de una nueva dependencia no vi-
sible, en torno de la mundializacién del univer-
so capitalista, no sélo en lo econémico sino en
sus formas culturales e ideolégicas. Aqueilos
problemas y dilemas estaban re'acionados con
el descubrimiento que ellos, en cuanto intelec-
tuales, hicieron en Paris: su propio universo
real, su referente historico particular latino-
americano, Pues, de un lado, brillaba la ilusién
de un cosmopolitismo a ultranza, culto y extran-
jerizante practicado por algunos, mientras que,
del otro lado, resplandecia el producto mas agu-
do de la otredad, en términos de una perspec-
tiva cultural nacionalista y anticosmopolita, pro-
pugnadora de un retorno a lo nuestro, a lo au-
toctono desemparentado de las principales co-
rrientes extranjeras, como a veces se panso lo
nacional. Es cierto que, en ambos casos, de to-
dos modos se trataba de una actitud vanguar-
dista en términos formales, pues tanto las ten-
dencias cosmopolitas como las nacionalistas se
levantaban contra lo viejo en las formas y téc-
nicas literarias. Sin embargo, al interior de ese
vanguardismo de comienzos de siglo, comprensible-
mente enfrentado a las formas tradicionales del
arte v de la cultura, se cocinaba otro dilema adi-
cional: el relativo a los supuestos peligros del eu-
rocentrismo, del cosmopolitismo en el arte, deri-
vado, a juicio de muchos, de un deplorable desc!a-
samiento de ciertos intelectuales con respecto a lo
especifico del continente en aquel entonces. Fue
asi como, entre las tendencias cosmopolitas y
nacionalistas, a modo de corriente centrista, se
desarroll6 en el continente latinoamericano por
aquel tiempo la denominada tendencia Regiona-
lista que, por razones explicables, en el Nordes-
te brasilero, vino a consolidarse de cierta mane-
ra en el Congreso Regionalista de Recife, ocu-
rrido en 1926. Aquel dilema entre el cosmopo-

6. Rama, Angel, La Novela Latinoamericana, 1920-1980, Coe-
dicién de Procultura S. A. y Colcultura, Colombia, 1982,

p. 108.

litismo y el nacionalismo produjo, en la Argen
tina, por via de ejemplo y como bien lo h::
notar Ange]l Rama, la division entre Floriia
que abogaba por un vanguardismo extranjeriz: n
te, y Boedo, profundamente nacionalista y
pulista (71,

A nuestro juicio, solo en esa perspectiva
dria llegarse a comprender el sentido del p
gonado Regionalismo de la obra de Guimanr:
Rosa, en relacion con 'a cual habremos de int: 1
tar algunas consideraciones particu'ares con
objeto de observar como, una obra que el m :
mo Guimaraes sitia en la perspectiva Reg
nalista, presenta no obstante una relacion
pertencncia tan nitida y asombrosa con la tra |
cion universal de la novela como de la filosof 1
Pues, en realidad, aquel'a corriente regiona'i: «
que condujo orginicamente al Congreso Reg
nalista de Recife en 1926, y que se concibio
mo una alternativa frente al vanguardismo « -
tranjerizante y al nacionalismo populista, jam -
entendié el regionalismo como una negacidn
la cultura universal ni de la tradicién univi
sal de la nove'a, Por e' contrario, sobre el p
supuesto de existencia v de validez de toda
cultura universal, los regionalistas brasiler :
postularon la urgencia de hablar de nuestro ho
bre, es decir, de nuestros dramas propios. E

7. Ibidem, p. 109,
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cierto que el hombre latinoamericano, en cuanto
ser humano, podria eventualmente ser el mismo
hombre de cualquier rincén del mundo. Pero,
en cuanto hombre historico, sélo podria ingre-
sar a un arte valido si se lo definia a partir
de su alma concreta, de su particularidad so-
cial y psicolégica. En este orden de ideas, re-
sulta comprensible aquello que Guimaraes Rosa
dijo un dia a Gunter W. Lorenz acerca del con-
cepto de “brasilidad”: “segiin nuestra interpre-
tacién brasilera, no muy ecristiana, pero muy
crédula, el diablo es una realidad en el mundo.
Est4 oculto en la esencia de las cosas y hace alli
sus jugadas. La ciencia existe para expulsar al
diablo, El1 hombre sufre siempre el desespero
metafisico, pues conoce la existencia del diablo
y puede asi liquidarlo, superandolo hasta con-
seguir una humanidad sin falsedades”... “Para
comprender la ‘brasilidad’ es importante ante
todo aprender a reconocer que la sabiduria es
algo distinto de la l6gica, La sabiduria es saber
y prudencia que nacen del corazén. Mis perso-
najes que son siempre un poco de mi mismo,
mucho, no deben ser, no pueden ser intelectua-
les, pues eso disminuiria su humanidad” .

Sin embargo, en el contexto histérico pro-

8. Revista de la Universidad de Medellin, N° 39, Colombia,
“Entrevista de Gunter W. Lorenz a Guimaraes Rosa’,

p. 49.

puesto, y como una alternativa entre el vanguar-
dismo extranjerizante y el nacionalismo populis-
ta, e] regionalismo, no obstante su espantoso
nombre, supo situarse en un punto interesante:
lo.universal. Es decir, el contacto con la cultu-
ra universal unido a un reconocimiento no ver-
gonzante de nuestra propia identidad histérica,
de nuestra psicologia, “Usted sabe que nosotros
los latinoamericanos —dijo Guimaraes Rosa a
Gunter W. Lorenz en aquella hermosa entre-
vista realizada en Génova pocos afios antes de
su muerte— nos sentimos muy ligados a Euro-
pa. Parg mi, Cordisburgo fue siempre una Euro-
pa en miniatura. Amamos Europa como por ejem.
plo se ama una abuela”... “Por nosotros y con
nosotros tal vez Europa tenga un futuro no sélo
en el campo econémico, no sélo en el campo po-
hj:lco, sino también como factor de poder espi-
ritual”... “Somos su nieta adulta y pensamos
con preocupaciéon en el destino, en la enfermedad
de nuestra abuela” *),

E] ecaso Guimaraes no es aislado en relacién
con este proceso. Y, regionalista o no, lo cierto
es que se trata de un narrador universal por los
contextos culturales que informan su obra, pero
nordest;_no y sertanejo por la naturaleza de los
personajes que pueblan sus piginas encantadas,
tanto como por la informacion histérica que de-
limita el espacio particular del sertén y por la
configuracién psicologica de sus personajes.
Quien conoce el serton, entre Bahia y Minas
Gerais, sabe bien, muito ben, quién es Riobaldo,
quién Diadorin, quién el malo de Medeiro Vaz,
quién la Glorinha de los pies sabios por el lado
de ]a piel desealza, y quiénes Pedro Osorio y don
Morgao, Y lo sabra con el corazon pero jamaés
de un modo acabado con el simple pensamiento.
Pero, mas alli de los ingredientes de espacio
y tiempo que conforman el tejido anecdético e
histérico de la obra de Guimaraes, existe otra
trama. Aquella, la otra trama cultural, cuyo
tejido minucioso es posible seguir si se intenta
un ligero examen. Nos basaremos, para ello, en
el estudio realizado por Suzi Frankl Sperber '
en relacion con el tema del “centro”, o del “me-
dio”, en la obra de Guimaraes, tema recurrente
y fundamental en casi todas sus narraciones y
que constituye una especie de concepeién filo-
g6fica al margen de la cual resulta inadecuada,
por ejemplo, cualquier interpretacion de Gran
Sertén: Veredas, como de cualquiera de sus otras
obras. En efecto, el tema del “centro” fue inda-
gado por Guimaraes en su biblioteca personal,
y subrayado de su pufio y letra en diferentisimos
autores. Segiin la investigacion rea'izada por la
doctora Frankl Sperber, ella encontré cerca de
35 obras de diferentes autores, subravadas por
Guimaraes, donde se trataba el tema del centro,
el medio, el ombligo, el fruto, la mo'écula. De
entre esos 35 autores, la investigadora menciona
entre otros los siguientes: San Juan de la Cruz,

9, Frankl Sperber, Suzi, Guimaraes Rosa: Signo e Semtimen-
to, Editora Atica, Sao Paulo, 1982.

10. [Ihid.




Romano Guardini, Plotino, Bhagavad Gita, San
Agusgin,' Faber, Augusto Comte, Dante, Ange.
lug Silesius, Rilke y Fernando Pessoa.

Este tema del “centro”, del “medio”, que si
se estudia con detenimiento demuestra ser el
instrumento a partir del cual Guimaraes consi.
gue el presupuesto relativista desde donde ha-
blan sus personajes y se construye su moral y
Su pensamiento sabio, sus sentimientos, y que,
de paso, Ie’ ayuda a fundar esa especie de terri-
torio sin limites exteriores que es el sertén, no
es de ninguna manera ocasional, para empezar,
aquel_hermoso relato llamado “La Tercera Orila
del Rio”, que fuera publicado en su libro de cuen-
tos “Primeras Historias”, cuenta la historia de
un padre de familia que un dia ordena hacer una
canoa donde entra y parte de viaje. Al ver que
no regresaba, uno de sus hijos va en su bisque-
da, y lo encuentra viviendo en el centro del rio,
hasta donde a partir de aquel dia decide llevar-
le provisiones para impedir su muerte. Aquel
centro del rio es un simbolo, a no dudarlo. Se
trata de otra orilla diferente, que podria repre-
sentar para el padre que ha huido de su casa
el paraiso perdido, como lo sugiere la doctora
Frankl Sperber,

De igual modo, este tema del “centro”, que
es filosofico en el mejor de los sentidos y en
cierto modo esotérico, que permite pensar siem-
pre en un punto equidistante entre el ser y el
no ser, fundamental a la sabiduria de vivir de
los personajes de Guimaraes, se observa desa-
rrollado desde los tiempos de Sagarana (12 edi-
cion, 1946), especialmente en el relato O Bu-
rrinho Pedrés, se vuelve a encontrar en Cuerpo
de Baile para ilustrar, segiin la doctora Frankl
Sperber, el tema del eterno retorno, v adquiere
dimensiones inocultables en Gran Serton: Vere-
das. En efecto, reiterativamente, en las paginas
de aquella obra de suefio aparece la letra de una
cancion que dice:

“Olereré, bahiana. ..

yvo iba ¥y no voy mas:

vo hago

que Voy

alld adentro, joh hahiana!

vy vuelvo del medio hacia atras’.

Debe recordarse que la letra de esta cancién
se repite, con algunas ligeras variaciones, a lo
largo de toda la novela, lo que lleva a pensar
a la Frankl Sperber que Guimaraes, conocedor
de Novalis, utiliza la canciéon como un elemento
aue introduce el caos dentro del cosmos organi-
zado del relato: “Novalis emprega uma cancao
como elemento desagregador da harmonia do re-
lato: pretende ser o caos no cosmos” V. Y, ade-
més de Novalis v de B. N. Bower, la doctora
Sperber demuestra cmo Guimaraes, al respecto
del tema del eentro, evidencia una clara influen-
cia de Homero, v de muchos autores de la cultu-

11. Frankl Sperber, Suzi, Gu maraes Rosa: Signo e Semtimen-
fo, Editora Atica, Sao Paulo, 1982, p. 118.

ra universal cuyas obras ella en!:ontré subra-
vadas precisamente donde se mencionaba ese te-
ma. ;Una obsesién? ;Una especie de arquetipo,
de paradigma conceptual? No lo sabemos. Sin
embargo, lo Gnico cierto es que hacia la pagina
nimero 282, situada exactamente en la mitad de
la obra en su edicion brasilera, Gran Serton :
Veredas, trae una pasmosa referencia al tema
del centro, en este caso relacionada con la novela
misma: “mas, agora, tudo principiava termina-
do, s6 restiva a guerra”. En realidad, Gran Ser-
ton: Veredas, podria terminar perfectamente ahi,
en su centro. Sin embargo, Riobaldo continia
hablando a pesar de haber dicho, él mismo, que
su historia acababa de finalizar. Y lo hace acer-
ca de una historia que sabe terminada, finali-
zada, Pero eso no impide que siga hablando por
otras 282 péaginas, hasta completar las 562 de
la edicién brasilera. Esta curiosidad de la doc-
tora Frankl Sperber, demuestra cémo ciertos jue-
gos o recursos literarios son mucho mas que eso:
referencias simboélicas o mds o menos directas
a concepciones filosoficas provenientes de una
cultura universal: el tema del “centro”. Aque-
lla idea fundamental que informa toda su obra.
situada, sin embargo, y esto es lo que interesa,
en un lugar histérico conereto del Sertén brasi'e-
ro, Una idea construida durante siglos por poe-
tas y filésofos, por misticos occidentales y orien-
tales y hasta por pensadores sociales como Com-
te, manejada en este caso por la sabiduria vital
de Riobaldo, de Diadorin, de Soropita. He ahi,
pensamos, la razén de lo universal en Guima.
raes,

Muchos otros motivos podrian reunirse en
torno de lo universal en la obra de Guimarae:
y de su pertenencia a la cultura de todos lo-
tiempos, de la que se sentia tributario. Hemo:
elegido, sin embargo, la idea de centro, puestc
que ese nicleo filosofico constituye un elemento
imprescindible en la comprension del hondo 1
lativismo de su obra, de sus sentimientos capace:
de sustituir a 'a razén. La obra de un narrado
de la vieja escuela, como un dia lo definié Lu
Harss, que observa vida y significado en tod:
partes, en los rostros, los gestos, los objetos
incidentes mas infimos. Un narrador que escril.
su obra desde el dngulo de la eternidad, de '
eterno mismo, donde todo puede ser y no ser
mismo tiempo, donde el mal es el bien y 'a m
jer el hombre. En definitiva, donde todo comic
za en el mismo sitio donde una muerte ocun
O, como lo dice Saint John Perse: hombres hu
en el tiempo que tuvieron esa manera de enfr
tarse al viento: buscadores de rutas y de agu -
libres... por los cafiones y por las gargani -
y las barrancas cargadas de afios... que ne
ciaban al precio de la espada los altos pasu
insumisos, y esos yacimientos, a lo lejos, de !
res nuevos en pleno cielo, en su mortero de |
dra palida, como una lactacion de sueiios
grandes euforbios bajo la muela.

Guimaraes Rosa fue uno de esos hombre
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