Dentro de las numerosas lecturas que per-
mite la noveia de Rulfo, aquélla que podriamos
llamar “tipografica” nos brinda la posibilidad de
distinguir en la obra varios parrafos que se des-
tacan del resto de la narracién, las interpola-
ciones.

Las interpolaciones son parrafos descriptivos
que aparecen entre comillas, algunos en letra im.
prenta y otros en bastardilla, que cumplen fun.
ciones precisas dentro de la estructura general
de la obra y pueden dividirse en tres clases prin-
cipales: a) las que estian incluidas entre comilias,
en letra bastardilla y que remiten a los recuerdos
de Dolores Preciado; b) las que aparecen en le-
tra de imprenta, también entre comillas y que
se refieren a las reminiscencias de Pedro Para-
mo y Susana San Juan; c¢) las que continuan el
uso tradicional y separan el recuerdo de algin
personaje, en otro tiempo o espacio, introduci-
das en algunos casos por el didlogo o bien por
medio de estilo indirecto (V.

La existencia de esta diversidad narrativa
formal no es arbitraria (sin embages se puede
afirmar que nada es arbitrario en Pedro Pdra-
mo), sino que obedece a un trabajo cuidadoso
del estllo como no lo es tampoco la separacion
de 1a novela en diversos episodios a través de es-
pacios en blanco y que constituyen verdaderas
unidades de contenido, llamados impropiamente
“capitulos”.

En el presente articulo vamos a estudiar las
dos primeras interpolaciones senaladas con los
puntos (a) y (b), que cumplen funciones relie-
vantes en la novela tanto en la historia como
respecto del lenguaje. Vamos a llamarlas, siguien-
do a Befumo Boschi, interpolaciones de primer
tipo e interpolaciones de segundo tipo.

a) De primer tipo: entre comillas y
en letra bastardilla

HEstas interpolaciones expresan el recuerdo de
Dolores Preciado sobre el pasado de Comala, ac-
tualizado por la introspeccién de su hijo Juan
Preciado en su proceso de descenso al pueblo.
Se hallan ubicadas en la primera parte de la
novela, teniendo en cuenta la divisiéon formal se-
gun la cual Pedro Pdramo puede separarse en
dos partes: una, que toma el discurso lineal has-
ta el momento en que Juan Preciado “muere”
otra, a partir de este cambio de estado ontolbgi-
co hasta el fin de la novela (. Son en total ccho

1. Esta clasificacién se hace a partir del estudio de Liliana Be-

fumo Boschi, “Pedro Piramo o el regreso al hombre”, in
Rulfo: la soledad creadora, Ed. Fernando Garcia Cambeiro, Bue-
nos Aires, 1975 (pp. 113-142).

2. Sobre la estructura de la novela de Rulfo pueden consultarse

los articulos de Carlos Blanco Aguinaga, “Realidad y estilo
de Juan Rulfo”, in La narrativa de Juan Rulfo: interpretaciones
criticas, Joseph Sommers (editor), Sep/Setentas, México, 1974;
pp. 88-116; Maria J. Embeita, “Tema y estructura en Pedro
Paramo”, en Cuadernos Americanos, N¢ 26, 1967, pp. 219-223;
Mariana Frenk “Pedro Paramo”, en Recopilacion de textos so-
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interpolaciones, de las cuales solo dos se apartan
un poco de la intencionalidad narrativa general,
que es la de crear en el lector una sensacién muy
particular sobre el pasado de Comala a través
de la convergencia de numerosas imagenes audi-
tivas, visuales, olfativas y de movimiento.

Vistas en su conjunto, las interpolaciones de
este tipo cumplen varias funciones: como nexos
de significado entre la introspeccion de Juan Pre.
ciado y su madre, a medida que aumenta su des-
concierto por el mundo en ruinas que descubre;
como fragmentos de ruptura con la historia ge-
neral de la novela; como elaboracion de un len-
guaje que supera el enunciado y la deseripcion,
para ubicarse en un estadio distinto en que se
renueva la palabra. Para Befumo Boschi, inciu-
sive, constituye ain mas que eso:

“Es en las interpolaciones donde la palabra
logra el mayor angulo de apertura, el mas
amplio margen de libertad para la expresion
de la realidad, luego de una etapa previa de
internalizacién, en la consonancia sincroénica
del mundo interior y exterior. Se generan los
simbolos, que aunque mantienen latentes dis-
tintas significaciones, estan apresados soélo
por uno de esos valores que se van enrique-
ciendo contextualmente” ),

Tratando de simplificar, vamos a referirnos
a cada una de estas interpolaciones de primer
tipo, para demostrar como en ellas se desarro-
llan las funciones sefialadas.

Como mexos de significado: La compleja es-
tructura de la novela ofrece dificultad para se-
Nalar estrictamente la funcién individualizadora
de estos parrafos entre comillas y en letra bas-
tardilla. Sin embargo, si relacionamos estos apar-
tes con el desarrollo de la historia general de la
novela, tenemos que ellos desempefian el papel
de entrelazar la introspeccion gradual de Juan
Preciado en el descubrimiento paulatino del mun-
do, con la vision paradisiaca que de Comala tie-
ne su madre. Ante el mundo desolado que el jo-
ven buscador del padre encuentra, la visién pla.
cida del pueblo que Dolores ha logrado sembrar
en él, se presenta como un nivel superior de
evocacién en que la realidad no es aludida sino
eludida y en que el mundo no es descrito sino
imaginado. El lenguaje adquiere entonces una
connotacién diferente, suscitando una percepcion
poética particular a manera de pre-texto hacia
el texto descriptivo y distinto tipograficamente.
Funciona como interpolacién porque antecede a
una descripcion del medio geografico que perci-
be confusamente Juan Preciado. Hagamos la com-
paraciéon para establecer los niveles:

bre Juan Rulfo, Serie Valoracién Multiple, Casa de las Américas,
La Habana, 1969, pp. 84-95; Luis Leal, “La estructura de Pedro
Paramo”, en Recopilacion de textos sobre Juan Rulfo (op. cit.,
pp. 96-105).

3. Liliana Befumo Boschi, op. ciz., p. 113.

La visiéon actualizada del medio natural de
Dolores en la memoria de Juan Preciado es ésta:

...“Hay alli, pasando el puerto de Los Coli-
motes, la vista muy hermosa de una llanura
verde, algo amarille por el maiz maduro. Des-
de ese lugar se ve Comala, blanqueando la tie-
rra, lumindndola durante la noche” (4,

La descripeién objetiva, que pronto se des-
cubre como interiorizacion del ambiente por par-
te del personaje no corresponde a la imagen pla-
cida de su madre, sino que ofrece este sentimien-
to introductorio de soledad y abandono:

En la reverberacion del sol, la llanura pare-
cia una laguna transparente, deshecha en va-
pores por donde se traslucia un horizonte gris.
Y maéas all4, una linea de montanas. Y toda-
via mas alld, la mas remota lejania. (p. 110)

Constituye un nexo de significado, por cuan-
to ofrece una imagen (la interpolacién) que se
relaciona semanticamente con la historia que se
estad contando linealmente; corresponde a la in-
trospeccién de Juan Preciado, porque esta inter-
polada a sus reflexiones sobre la realidad que
encuentra descendiendo a Comala en compahia
del arriero Abundio, un fantasma que pronto
desaparece.

Igual hecho ocurre con la segunda interpo-
lacién de la clase de nexo de significado, aunque
la descripeién/interiorizacién de Juan Preciado
anteceda a su actualizacién del recuerdo de Do-
lores. Esto crea cierta ambigiiedad en la narra-
cién, que parece fusionar la interpolacion en la
desdripeién, como se aprecia en la lectura atenta
del parrafo que tiene los dos caracteres tipogra-
ficos bien diferenciados:

Volvié a darme los buenas noches. Y aunque
no habia nifios jugando, ni palomas, ni teja-
dos azules, senti que el pueblo vivia. Y que
si yo escuchaba solamente el silencio, era por-
que aun no estaba acostumbrado al siiencio;
tal vez porque mi cabeza venia llena de rui-
dos y de voces.

De voces, si. Y aqui, donde el aire era esca-
S0, se oian mejor. Se quedaban dentro de uno,
pesadas. Me acordé de lo que me habia dicho
mi madre: “Alld me oirds mejor. Estaré mds
cerca de ti. Encontrards mds cercana la voz
de mis recuerdos que la de mi muerte, st es
que alguna vez la muerte ha tenido alguna
v0z”. Mi madre... la viva. (p. 113).

Se observa claramente en este parrafo el fun-
cionamiento de la interpolacién como nexo de sig-
nificado a la realidad aludida en la percepcién
exterior del personaje: existe una sustitucién de
las imégenes visuales y de movimiento (‘“nifios

4. Juan Rulfo, Obra completa, Biblioteca Ayacucho, Venezuela

(sic), 1977, p. 110. Por razones metodolégicas, las demas
citas de Pedro Pdramo que son tomadas de esta misma edicién
estarin acompafadas Unicamente del nimero de la pagina corres-
pondiente.



jugando”, ‘“tejados azules”, ete.), por imagenes
sonoras paradodjicas (“yo escuchaba solamente el
silencio”) ; en la interpolacion no hay sustitucion
propiamente, aunque formalmente la descripcion
la antecede, sino mas bien preanuncio de esa rea-
lidad caleidoscopica por la que transitara defi-
nitivamente Juan Preciado, la muerte. Por eso
la voz de los recuerdos de su madre desaparece-
ra luego y el personaje entrara a habitar el pre-
sente eterno de la muerte.

Existen ademas otras dos interpolaciones que
funcionan como nexos de significado y de gran
importancia en los mniveles miticos y simbdlicos
de la narraciéon. Ambas se presentan cuando Juan
Preciado se apresta a morir porque le falta aire,
luego de haber encontrado Donis y la mujer, la
pareja de hermanos incestuosos que le dan al-
bergue y habitan en una choza en ruinas. Va-
mos a analizarlas también separadamente.

La primera de ellas estid incorporada a uno
de los parrafos de mayor sintesis narrativa, don.
de el autor intercala también en letra bastardi-
lla a manera de epigrafe una estrofa de lo que
debe ser un corrido mexicano:

Mi novia me dio un paiiuelo
con orillas de Uorar. ..

Juan Preciado ha deambulado por el pueblo,
ha visto pasar carretas y ha sentido extrafios
ruidos y su introspeccion parece mas indetermi-
nada en el tiempo de la vida, a pesar de la niti-
dez en que estd presentada:

Vi pasar las carretas. Los bueyes moviéndose
despacio. El crujir de las piedras bajo las
ruedas. Los hombres como si vinieran dor-
midos.

“...Todas las madrugadas el pueblo tiembla
con el paso de las carretas. Llegan de todas
partes, copeteadas de salitre, de mazorcas, de
yerba de pard. Rechinan sus ruedas haciendo
vibrar las ventanas, despertando a la gente.
Es la misma hora en que se abren los hornos
Yy huele a pan recién horneado. Y de pronto
puede tronar el cielo. Caer la luvia. Puede
venir la primavera. Alld te acostumbrards a
los ‘derrepentes’, mi hijo”.

Carretas vacias, remoliendo el silencio de las
calles. Perdiéndose en el oscuro camino de la
noche. Y las sombras. El eco de las sombras.

(p. 139).

La interpolaciéon genera de inmediato una per-
cepcion y emocion poéticas en el lector, debido
a la lograda concentracion de imagenes auditivas,
visuales y olfativas. Se presenta el mundo en mo-
vimiento, la naturaleza fresca que se abre para
dar paso al hombre, con un tono regiamente rural
en donde se alternan las carretas de bueyes, las
mazorcas, la yerba de parai, €l olor del pan recién
horneado. Y el hombre, vitalizando el medio. El
pasado tranquilo e iluminado de Comala. El pa-
raiso.

La exaltacion de la naturaleza producida en
esta interpolaciéon es bien diferente del mundo
que percibe el personaje a través de su intros-
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peccion, que es complementada por la interven-
cion de narrador en tercera persona. Las image-
nes visuales y auditivas, que se concentran efi.
cientemente en la interpolacién, tienen un aspec-
to eco-gris-neblina en el monodlogo de Juan Pre-
ciado que interioriza el ambiente en camara len-
ta con bueyes moviéndose despacio, crujir de las
piedras bajo las ruedas de las carretas, pasar
lento de los hombres como si estuvieran dormi-
dos. La impresién que se tiene es la de un incier-
to ensueno, no la de una realidad que se pueda
percibir concreta a través de los sentidos. Por
eso el tono es claroscuro y las imégenes se difu-
minan entre la niebla y el sopor. Y por eso tam-
bién la intervencién del narrador omnisciente pre-
cisa la naturaleza de esa percepcién indetermina.
da del personaje, expresando que Juan Preciado
apenas ha visto carretas vacias y escuchado el
eco de las sombras,

En la ultima interpolacién que funciona co-
mo nexo de significado (y final en la lectura fi-
nal de la novela), se hard mucho mas evidente
nuestro enunciado: ella sera colocada inmediata-
mente después que Juan Preciadc entienda que
estd muerto; o mejor, que el lector se entere que
el relato ha sido contado por un muerto, Juan
Preciado, que conversa en una tumba con otro
muerto, Dorotea, La Cuarraca. Juan Preciado ha
visto lo que eran los ultimos vestigios de la vida
en Comala: los hermanos incestuosos, que se ha-
llan desnudos y habitan una choza en ruinas y
que simbolizan evidentemente Adan y Eva, los
primeros padres de la tradicién judeo-cristiana,
Pero este encuentro con la pareja simbéblica se
da en un nivel paraddjico, en cuanto precisamen.
te al hallarlos, él muere: el reencuentro con el
origen no recupera la tradicién ni es un nuevo
nacimiento, como lo explica Mircea Eliade res-
pecto del Mito del Eterno Retorno, sino que cons.
tituye la muerte sin renovacién cosmica. Esta
muerte tiene lugar por la falta de aire:

No habia aire. Tuve que sorber el mismo ai-
re que salia de mi boca, deteniéndolo con las
manos antes de que se fuera. Lo sentia ir y
venir, cada vez menos; hasta que se hizo tan
delgado que se filtr6 entre mis manos para
siempre. (p. 147).

En la descripcion de su final, Juan Preciado
afirma que fue esta falta de aire la que ocasioné
en ultimas su muerte. Sin embargo, en el didlo-
20 que sostiene con Dorotea en la tumba, repli-
ca diciendo que fueron los murmullos:

—31, Dorotea. Me mataron los murmullos.
Aunque ya traia retrasado el miedo. Se me
habia venido juntando, hasta que ya no pude
soportarlo. Y cuando me encontré con los mur-
mullos se me reventaron las cuerdas.

(p. 148)

Los dos motivos, a través de la interpolacién
entre comillas y bastardilla final de la novela,
son recogidos como nexos de significado concu-
rrentes en una verdadera condensacién de ele-
mentos poéticos sobre la vida y el pasado edéni-
co de Comala. La voz de Dolores Preciado se fil-
tra desde una remota lejania y esa ensofiacion

reitera y rescata el esplendor de la vida, en el
parrafo en que su hijo sabe que estd muerto:

“Alla hallards mi querencia. El lugar que 4o
quise. Donde los suefios me enflaquecieron. Mi
pueblo, levantado sobre la llanura. Lleno de
drboles y de hojas, como una alcancia donde
hemos guardado nuestros recuerdos. Sentirds
que alli uno quisiera vivir para la eternidad.
El amanecer; la manana; el mediodia y lu
noche, siempre los mismos; pero con la dife-
rencia del aire. Alli, donde el aire cambia el
color de las cosas; donde se ventila la vida
como st fuera un murmullo; como si fuera un
puro murmullo de la vida...” (p. 148)

Debemos destacar la funcién concentradora
de esta interpolacion, que estd ligada a la “‘ex-
plicacion” del personaje sobre las causas de su
muerte; asimismo, su caricter paradojal extra-
ordinario. Juan Preciado ha muerto porque el ai-
re que habia se le escap6 entre los dedos, y la
voz de su madre le recuerda que alli en Comala
ese aire abundante cambia el color de las cosas,
haciendo que se ventile la vida como un suave
murmullo; a Juan lo matan los murmullos, segin
aclara a Dorotea, y la ensonaciéon de Dolores
nos dice que ese paraiso de Comala es como un
perpetuo murmullo de la vida, incesante; Juan
Preciado ha encontrado alli la muerte, y ella le
ha explicado que en ese lugar se desea vivir
para la eternidad. En la evocacion del paraiso
anterior del pueblo, el permanente eco de la voz
esperanzada de Dolores es una significativa pa-
radoja, por cuanto la actualizacién de su recuer-
do en el texto a través de su hijo Juan Preciado
esta ligada precisamente a ese cambio de estado
ontolégico que lo hara vivir también eternamen-
te, pero en la muerte. Y si el pueblo para ella sig-
nifica “una alcancia donde hemos guardado nues-
tros recuerdos”, que como metafora funciona
muy bien, para Juan Preciado sera por el con-
trario el ataud en donde permaneceri para siem-
pre enterrado con Dorotea. Al mismo tiempo, es-
ta paradoja sera introductoria, en la historia li-
neal de la obra, hacia el transmundo propio de
Pedro Pdaramo, el de la recreacion del mito y de
la recuperacion final de la palabra.

Como fragmentos de ruptura: Hay tres in-
terpolaciones de primer tipo gue no estan rela-
cionadas o referidas directamente a la introspec-
cion de Juan Preciado a pesar de estar incorpo-
radas en un solo parrafo. Constituyen verdade-
ros fragmentos de ruptura con el mondlogo que
las contiene, funcionando casi como poemas in-
dependientes (las dos primeras) y como reitera-
cion de la perspectiva materna en la busqueda
del padre (la Gltima). Estan incorporadas como
tercera, cuarta y quinta interpolaciones en la lec:
tura lineal de la novela y se hallan en el parrafo
de encuentro de Juan Preciado con Eduviges
Dyada. Veamos las dos primeras:

“...Llonuras verdes. Ver subir y bajar el
horizonte con el viento que mueve las espigas,
el rizar de la tarde con una lluvia de triples
rizos. Kl color de la tierra, el olor de la alfalfa
y del pan. Un pueblo que huele a miel derrama-
da...”. (p. 120)
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Separada tan sélo por dos parrafos, en la
misma unidad de significado o parrafo mayor en
que el personaje dialoga con Eduviges, hallamos
esta otra interpolacion:

“...No sentir otro sabor sino el del azahar
de los naranjos en la tibieza del tiempo”.

(p. 120)

Observemos como en estas dos interpolacio-
neg existe una singular construcciéon de la meta-
fora, una seleccién cuidadosa de imagenes visua-
les y olfativas que suscita una emocién poética
especial. Estas interpolaciones no tienen un ne-
xo inmediato con el relato introspectivo de Juan
Preciado, por lo cual parece a simple vista que
estuvieran incorporadas en el parrafo arbitra-
riamente; mas bien se hallan relacionadas con
otras interpolaciones del primer tipo ya anaiiza-
das (en la reiteracion de imégenes de diversa
naturaleza), y con algunos de los parrafos evo-
cativos de la infancia de Pedro Paramo y Susa-
na San Juan, que funcionan como interpolacio-
nes de segundo tipo. El objeto de ellas, en su re-
lacién con las otras, es elevar el nivel de percep-
cién del pasado de Comala por la actualizacion
del recuerdo de Dolores Preciado, insistiendo en
la serie de imagenes visuales y de movimiento.
Como un eco latente de ese placido pueblo exis-
tente en la ensonacion de la madre de Juan Pre-
ciado, encontramos linealmente cémo se reiteran
esas gignificativas imdagenes: ““...una Uanura
verde, algo amarilla por el maiz maduro...”, con
éstas que acabamos de anotar: “...Llanuras ver-
des. Ver subir y bajar el horizonte con el viento
que mueve las espigas, el rizar de la tarde con
una Uuvia de triples rizos...”. Hay una concen-
tracién metaférica hacia niveles exaltantes del
lenguaje poético para producir, a nuestro juicio,
las mas hermosas imégenes de la novela, como
una secreta esperanza que guarda Rulfo para
una ideal renovacién de ese mundo en ruinas:
“Un pueblo que huele a miel derramada...”, y
esta otra, todavia méas profunda: “...No sentir
otro sabor sino el del azahar de los naranjos en
lo, tibieza del tiempo”. En su complejo proceso
de recuperacion de la identidad perdida en los
estratos individuales y colectivos, estas dos ima-
genes nuclean con acentuado énfasis el mundo
ideal que e! autor intenta rescatar.

La tercera interpolacion de este parrafo no
es de la misma naturaleza que las anteriores; sir-
ve por el contrario como reiteracién de tareas
més que de imagenes: Juan Preciado debe bus-
car al padre para vengar a la madre, idea que
por cierto abandona muy pronto. Sin embargo,
esa es la perspectiva de la bisqueda desde el pun-
to de vista de Dolores Preciado. La interpolacion
repite casi textualmente la introspeccion/didlogo
del personaje con la que se inaugura la novela,
cambiando tan sélo la palabra “olvido” por “aban-
dono”. Comparemos:

“—No vayas a pedirle nada. Exigele lo nuestro.
Lo que estuvo obligado a darme y nunca me
dio. El olvido en que nos tuvo, mi hijo, c6-
braselo caro”. (p. 109).

“...El ebandono en que mos tuvo, mi hijo,
cabraselo caro”. (p. 120).

Finalmente, hemos de anotar que la primera
interpolaciéon en letra bastardilla que encontra-
mos en la novela constituye una especie de enig-
ma introductorio al mundo indeterminado y am-
biguo de Comala y su funcion estd relacionada
mas concretamente con la recreacion de la pala-
bra en la similitud que ofrece con la estructura
del lenguaje coloquial:

“El camino subia y bajaba; sube o baja segiin
se va o se viene. Para el que va, sube; para
el que wviene, baja”. (p. 109).

En esta interpolacion hay predominio de for-
mags verbales, por conjugacion en tercera perso-
na de verbos de movimiento: ‘“subir”/“bajar”,
“ir” /“venir”. La interpolacién parece ambigua,
pero examinandola detenidamente vemos cémo
se ha construido con los elementos minimos de
la frase, y produce en el lector una introspeccion
hacia una realidad banal, pero significativa en
sus contenidos mediatos: el devenir, la imagen
del camino que ocupa un espacio permanente y
fijo, pero cuyo transito realiza acciones de mo-
vimiento contrarios: ascenso/descenso, avanzar/
regresar. Tiene la simpleza del lenguaje colo-
quial mas elemental, ofreciendo una estructura
circular, como de la serpiente que se muerde la
cola en la imagen mitica azteca. Y esta obviedad
del lenguaje circular estarad relacionada con la
historia general de la novela tanto formal como
tematicamente, segtin se dé la recuperacién de
las estructuras coloquiales o se parta de una in-
determinacion espacio/temporal para llegar a

otra similar.
]

b) De segundo tipo: entre comillas
y letra imprenta

Hstas interpolaciones cumplen un papel méas
0 menos similar a las de primer tipo ya estudia-
dag. Su diferencia con las primeras radica en
que tienen caracteres tipograficos distintos (co-
millag e imprenta) y en que se refieren a las
evocaciones de la infancia de Pedro Paramo y
Susana San Juan, a través del recuerdo de aquél.
Estan situadas en su mayoria en la primera par-
te de la novela y relacionadas con la evocacién
de Pedro Paramo adolescente, aunque algunas se
prolongan a la segunda parte también, en el re-
cuerdo nostalgico de la figura de Susana que
hace Pedro Paramo luego que la mujer ha desa-
parecido y él espera una prolongada muerte so-
litario. Son interpolaciones, repetimos, porque
son apartes incorporados en diferentes parrafos,
facilmente identificables y diferentes a otros
apartes también escritos entre comillas que pue-
den ser introspecciones entre los didlogos o dia-
logo entre didlogos (a la manera tradicional),
o verdaderos parrafos con unidad de significado
en la division formal de la novela en episodios.

Estas interpolaciones cumplen varias funcio-
nes a saber: suscitar (como en las interpolacio-
nes de primer tipo) una emocién en el lector con
el ofrecimiento de unos apartes construidos esen-
cialmente en el nivel poético a través de la evo-
cacién; ofrecer una idea de la complejidad del
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mundo interior y de la vida sentimental de Pe-
dro Paramo; servir como enlace a otras interpo-
laciones; mostrar, mediante el recuerdo del ca-
cique Pedro Paramo, una vision paradisiaca de
Comala relativamente paralela a la ensofiacion
de Dolores Preciado contenida en las interpola-
ciones de primer tipo.

Lag interpolaciones de segundo tipo referen-
tes a la evocaciéon de Pedro Paramo adolescente
son las siguientes:

“Pensaba en ti, Susana. En las lomas verdes.
Cuando jugabamos papalotes en la época del
aire. Oiamos alld abajo el rumor viviente del
pueblo mientras estabamos encima de él, arri-
ba en la loma, en tanto se nos iba el hilo de
cafiamo arrastrado por el viento. ‘Ayudame,
Susana’. Y unas manos suaves se apretaban
a nuestras manos. ‘Suelta méas el hilo’ ”.

“El aire nos hacia reir; juntaba la mirada de
nuestros ojos, mientras el hilo corria entre
los dedos detras del viento, hasta que se rom-
pia con un leve crujido como si hubiera sido
trozado por las alas de algin pajaro. Y alla
arriba, el pajaro de papel caia en maromas
arrastrando su cola de hilacho, perdiéndose
en el verdor de la tierra”.

“Tus labios estaban mojados como si los hu-
biera besado el rocio”.

“De ti me acordaba. Cuando tu estabas ali
mirandome con tus ojos de agua marina”.

(pp. 115-116)

Hacen parte del parrafo en que el nino/ado-
lescente Pedro Paramo se encuentra en el excu-
sado, sin prestar atenciéon al llamado que le ha-
ce su abuela, En el episodio siguiente del orden
lineal de lectura y en un tiempo un tanto ambi-
guo pero que podemos suponer no muy lejano de!
parrafo anterior, otro fragmento entre comillas
presenta esa imagen obsesiva de Susana en el
joven Pedro Paramo que adn lleva una vida ho-
garena al lado de su familia:

“A centenares de metros, encima de todas las
nubes, mas, mucho mas alld de todo, estas es-
condida tu, Susana. Escondida en la inmensi-
dad de Dios, detras de su Divina Providen-
cia, donde yo no puedo alcanzarte y a donde
no llegan mis palabras”. (p. 116)

Su abuelo ha muerto y él se fascina con la
lluvia y el recuerdo de su amiga, como si no le
Importara en absoluto la pérdida humana que
acaba de tener su familia:

... “Miraba caer las gotas iluminadas por los
reldmpagos, v cada vez que respiraba suspi-
raba, y cada vez que pensaba, pensaba en ti,
Susana”. (p. 117)

A1ln en el medio familiar y conversando tam-
bién con su abuela, a quien le dira esa frase que
retne ejemplarmente su vida futura y su enor-
me diferencia existencial con los otros habitan-
tes de Comala, “—Que se resignen otros, abuela,
yo no estoy para resignaciones”, Pedro Paramo
contintia la evocacion de Susana, en un pasaje
que ha sido equivocadamente interpretado como
correspondiente a Dolores () :

“El dia que te fuiste entendi que no te vol-
veria a ver. Ibas tenida de rojo por el sol de
la tarde, por el crepusculo ensangrentado del
cielo, Sonreias. Dejabas atrds un pueblo del
que muchas veces dijiste: ‘Lo quiéro por ti;
pero lo odio por todo lo deméas, hasta por ha-
ber nacido en éI’. Pensé: ‘No regresara ja-
mas; no volvera nunca’”. (p. 121)

Las otras interpolaciones, que hemos conside-
rado importante citar aqui porque se refieren
también a recuerdos del cacique Pedro Paramo so-
bre la figura de Susana San Juan, estan colocadas
al final de la novela y corresponden a la vejez del
personaje que solitario espera la muerte sentado
en su equipal frente a las tierras abandonadas
de la Media Luna, tienen por objeto actualizar
esavivida imagen de Susana en la existencia
atormentada del gamonal:

. ..““Hace mucho tiempo que te fuiste, Susana.
La luz era igual entonces que ahora, no tan
bermeja; pero era la misma pobre luz sin
lumbre, envuelta en el panio blanco de la ne-
lina que hay ahora. Era el mismo momento.
Yo aqui, junto a la puerta mirando el amane-
cer v mirando cuando te ibas, siguiendo el ca-
mino del cielo; por donde el cielo comenzaba
a abrirse en luces, alejandote, cada vez mas
detenida entre las sombras de la tierra”.

“Fue la ultima vez que te vi. Pasaste rozan.
do con tu cuerpo las ramas del paraiso que
estd en la vereda y te llevaste con tu aire
sus ultimas hojas. Luego desapareciste. Te
dije: ‘Regresa, Susana’”. (p. 190)

Y esta postrera, cuando siente los pasos de
la muerte v sabe que Abundio, cumpliendo el ri-
to y actualizando el mito de la muerte del padre,
lo va a asesinar:

“__Susana —dijo. Luego cerrd los ojos. Yo
te pedi que regresaras. ..

5. Liliana Befumo Boschi, idem., p. 145. El error de la autora

consiste en considerar que esta interpolacién es una trans-
cripcién de una reflexién de Dolores hecha en estilo indirecto
por el recuerdo de Pedro Paramo. Sin embargo, es completamente
evidente que esta interpolacion esta referida a Susana San Juan,
de la cual el cacique siente esa nostalgia enorme por su partida
que lo hace pensar en que ella no regresard jamas.



“...Habia una luna grande en medio del mun-
do. Se me perdian los ojos mirandote. Los
rayos de luna filtrandose sobre tu cara. No
me cansaba de ver esa apariciéon que eras tu.
Suave, restregada de luna; tu boca abullona-
da, humedecida, irisada de estrellas; tu cuer-
po transparentandose en el agua de la noche.
Susana, Susana San Juan”. (p. 193)

Si observamos en su conjunto todas estas in-
terpolaciones citadas se hace evidente el proceso
nucieador de la palabra hacia la evocacién amo-
rosa del cacique, que como hombre sentimental
y de hondas dimensiones tragicas, ha elaborado
una imagen idealizada de Susana y de la Mujer:
Susana es secuencialmente la Madre, la Novia,
la Esposa, la Hija y la Virgen que el macho ima-
gina e idealiza para despojar a la mujer de su
identidad y volverla Mito. Un estudio detallado
de estas evocaciones, inclusive, nos ha demostra.
do c¢omo en su construccion ideal del personaje
femenino Pedro Piaramo ha representado la Vir-
gen-Madre de la tradicion judeo-cristiana, unida
a los elementos propios de la tradicién catélica
mexicana en la forma de sincretismo de la Vir-
gen de Guadalupe (%),

Desde el punto de vista del lenguaje, estas
interpolaciones renuevan potencial y efectivamen-
te el poder nominador de la frase, crean una per-
cepcion particular (trascendida) de un universo
individual y contradictorio suscitando la emocion
poética que accede y justifica un mundo virtual
autosuficiente. También proporciona, como lo ex-
presaba Saul Yurkievich respecto de Altazor de
Vicente Huidobro, una “metafora deseante”. Me-
tafora deseante que destruye una realidad sin
recrearla en su contingencia, pero que visualiza
una dimension del hombre y del mundo mas alla
del tiempo y del espacio, en busca de una poesia
pura. Metafora deseante-vibrante, la voz de Rul
fo en el silencio escénico y agoénico de la muerte.
Renovacion de un lenguaje poético interpolando
una visiéon profunda del pasado y extrapolando
simbélicamente la historia de su pais hacia los
mitos méas esenciales de la tradicion cultural, en
un relato de muertos.

6. César Valencia Solanilla, L'identité dans 'Pedro Paramo’ de

Juan Rulfo, Thése pour le Doctorat de 3 éme Cycle présen-
téa devant 'Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris III, sous
la direction de Monsieur le Professeur Paul Verdevoye, Paris,
1982, pp. 93-100.
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