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Dora Lucía Mejía Arango (Colombia, 1948-v.)
www.doramejiaa.com

Arquitecta y Magíster en Estética de la Universidad Nacional de Colom-
bia, Profesora Asociada de la misma universidad, de la Pontificia Boli-
variana y de la Colegiatura Colombiana de Diseño. Autora de un libro y 
varios capítulos y artículos. Es acreedora de algunas distinciones, entre 
las que se destacan el Premio Mejor Video-Arte, Bienal Internacional de 
Video, MAMM (1992), el Premio Salón de Arte Fotográfico Duchamp-
Warhol, Universidad Autónoma Latinoamericana (1991) y Beca de Crea-
ción Francisco de Paula Santander, Colcultura-Icetex, Bogotá (1991).     
Expone individual y colectivamente desde 1980. Su obra ha sido publi-
cada en diferentes medios y hace parte de las colecciones del Museo 
de Arte Moderno y de la Cámara de Comercio de Medellín. De sus ex-
posiciones cabe resaltar, como invitada: The Sky is Falling en el Centre 
for Contemporary Arts, Glasgow UK (2017) y Uncertain Transits en SBK 
Gallery, Ámsterdam (2017).

* Imagen de carátula: Dora Mejía, sin título, 2020, infografía, 40 × 48 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).



Dora Mejía, Ella giammai m’amò, proyecto “Divertimento”, 2020, infografía, 40 × 48 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).





36    « Gloria Patricia Zuluaga SánchezEl covid-19 y  lo s  s is t emas  agr o aliment ar io s

José Wilson Márquez Estrada48    « Marcelo

Luis F. García60    « Las epidemias en la literatura.
D e T u cí d id es  a S ar amago

90    « La covid-19
y  s u  ef ect o  en la p o b lació n ad u lt a may o r  en C o lo mb ia

Adriana Lucía Acevedo Supelano
Caryn Patrice West
Johana Gutiérrez Zehr 
Lyda Victoria Rueda Hernández
María Consuelo Núñez de Esteban

106    « La transformación de los museos en tiempos de pandemia.
El cas o  d el M u s eo  d e A nt io q u ia

Beatriz Salazar Duque

8    « Presentación

54    « Estampas y pesares Mauricio Orozco-Alzate

74    « La educación y la pedagogía en la educación superior: 
p o s ib ilid ad es  y  lí mit es

Guillermo Echeverri Jiménez

Jorge Iván Agudelo 114    « La materia que no dice: un acercamiento a la novela
L a o cas ió n de Juan José Saer

20    « Epidemias en la Ciudad de México
d u r ant e la é p o ca v ir r einal

Martha Raquel Fernández García 



138    « Fernando Cortés VelaInfodemia y pandemia: la encr u cij ad a d e la ciencia f r ent e a
v ir u s  r eales ,  inf o r mació n engañ o s a y  no t icias  f als as

Pablo José Montoya Campuzano150    « Literatura y pestes: a p r o p ó s it o  d el co r o nav ir u s

162    « La huelga del Ferrocarril de Antioquia, 1934 Ana Catalina Reyes Cárdenas

134    « Súplica del alma Paula Andrea Ladino Montilla

180    « Normas para los autores

María Camila Aristizábal Villegas
Claudia Marcela Becerra Rátiva
Natali Andrea López Toro 
María Adelaida Torres Sánchez

122    « Resiliencia campesina en tiempos de pandemia: 
p er s p ect iv as  d es d e el S emiller o  d e I nv es t igació n C h agr a



Dora Mejía, Ella giammai m’amò, proyecto “Divertimento”, 2020, infografía, 40 × 48 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).





Semejante al rayo que hiere y destroza la roca, así llenó de terror 
en un momento a los pueblos vencidos

¡Ay, que hemos venido sin alegría! ¡Si al menos pudiéramos ver el 
nacimiento del sol! ¿Qué haremos ahora?



Presentación 
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Descansa tan pronto como haya dolor
Hipócrates

Al Homo sapiens lo caracteriza una cierta ceguera 
y una irremediable sordera combinadas con una 
inexplicable atracción morbosa por el fin del mundo. 
Es una especie muy extraña, la más inteligente entre 
las que perviven en el globo, pero muy distante de 
ser sabia. Prepotente y soberbia, extremadamente 

consumista, destructora e inconsciente, ha puesto al planeta al borde del 
abismo y hace muy poco para remediarlo. Ahora se asiste a una nueva 
pandemia y se han asignado una infinidad de restricciones, recientes 
normas de comportamiento y ajenas maneras de relacionamiento que 
sorprenden, como si no hubieran estado anticipadas. La aparición 
del nuevo coronavirus, su propagación exponencial y la estela de 
muerte han puesto en tela de juicio muchas cosas y han evidenciado 
la estulta actitud de los medios de comunicación, de la tecnología, de 
las redes sociales, de algunos gobiernos y de los sistemas económicos 
predominantes.

Esta no es la primera ni será la última pandemia, quizás incluso 
aparezcan con mayor fuerza y frecuencia en los próximos años si 
no se corrige el rumbo equivocado que la Modernidad, y su ideal de 
crecimiento y progreso supuestamente infinitos, impuso como único 
sentido vital. Desde que el ser humano se organizó en sociedades y 
conformó núcleos de convivencia se establecieron los medios propicios 
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para la propagación de enfermedades contagiosas. Una de las primeras 
epidemias de la que se tiene noticia es la que llegó a Grecia proveniente 
de Egipto y Libia, en el 430 a. de C., en la que perecieron unas 
trescientas mil personas. Se tiene registro histórico de la peste ocurrida 
en el Imperio Bizantino en tiempos de Justiniano hacia el 541, cuando 
fallecieron al menos cuatro millones de personas. Luego vino el brote de 
la peste negra entre 1346 y 1353 que causó una terrible pandemia, por 
la cual fallecieron al menos cincuenta millones en Europa. Al parecer, 
la viruela afecta a los humanos desde hace unos diez mil años, causó 
una reducción muy notable de la población indígena americana a la 
llegada de los conquistadores en el siglo xvi, se propagó con gravedad 
en Europa en el xviii, cuando se calcula que causó la muerte a sesenta 
millones de personas, y acabó con la vida de unos trescientos en el 
siglo xx, que tuvo en la gripe española, surgida en 1918, una de las 
pandemias más letales matando unos cincuenta millones de individuos 
en todo el mundo. También se tuvo la de 1957 producida por la gripe 
asiática de procedencia aviar y produjo el fallecimiento de alrededor 
de un millón de seres humanos. Similar cifra de decesos causó una 
mutación de la gripe registrada en 1968, que se denominó de Hong 
Kong, desde donde se expandió a los cinco continentes. Además, la 
pandemia producida por el virus de la inmunodeficiencia humana (vih), 
de cuyos primeros casos se tuvo noticia en 1981, ha producido al menos 
veinticinco millones de muertos.

Los expertos afirman que aproximadamente el 60 % de las enfermedades 
humanas son zoonóticas; se estima que puede haber más de 1.600.000 
virus y su éxito evolutivo tiene directa relación con la afectación humana 
sobre los ecosistemas y el desequilibrio biológico generalizado. Para 
dar solo algunos datos relativamente recientes, cabe recordar que en 
1961 apareció la fiebre hemorrágica boliviana producida por el virus 
Machupo; luego se dio el virus de Marburgo en 1967, que al parecer se 
originó en los primates que se llevaban a Alemania para investigaciones 
médicas; 1976 marcó el primer brote de Ébola en Guinea; como se 
indicó, en 1981 se reconoció por primera vez el vih; entre finales de 
los ochenta y 1992 se dieron los primeros brotes de hantavirus en los 
Estados Unidos; en 1994 surgió el virus Hendra en Australia, y los 
brotes de gripe aviar aparecieron en 1997 en Hong Kong, en 1999 en 
Italia y en 2003 en los Países Bajos; en 1998 debutó el virus Nipah 
en Malasia y Bangladés; en 1999 fue confirmado el primer caso del 
virus letal del Nilo occidental en América, que produce encefalitis en 
los humanos; en 2003 el coronavirus sars, que apareció en China, se 
dispersó en treinta y siete países, mató a más de setecientas personas en 
el mundo y fue el anticipo de una versión actual más contagiosa; a partir 
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del año siguiente se dieron fuertes brotes del Chikunguña y durante el 
2009 y el 2010 reapareció la denominada gripe porcina; en 2012 surgió 
el Mers en la península arábiga, desde ese año hasta el 2016 el virus del 
Ébola se propagó por el África occidental dejando un paisaje humano 
desolador y, en 2014, el Zika arremetió en escena. Estas enfermedades 
anticiparon la pandemia del nuevo coronavirus identificado en Wuhan 
en 2019, pero aun así condujo a la catástrofe que ha producido la muerte 
de más de tres millones y medio de personas y más de ciento setenta 
millones de infectados, y una enorme población empobrecida. Incluso, 
ya la ciencia predice una posible pandemia futura de influenza que 
podría ser mucho peor que la producida por la covid-19 ¿Cuándo? Todo 
depende.

Las cadenas de infección de estos virus potencian sus mutaciones 
favorecidas por las dinámicas globalizadas del comercio, el turismo 
y los mercados exóticos de fauna silvestre que satisfacen aberrantes 
demandas. Es un problema global y todos somos responsables por 
la codicia, el desperdicio de energía y el mal uso de los recursos; la 
naturaleza no tiene tiempo de reponer lo que se gasta y el deseo legítimo 
de muchos para tener cada vez más no promete un horizonte fácil. 
Irónicamente, al virus SARS-CoV-2 se le ha dado mayor importancia 
no solo porque se propaga a grandes velocidades, por su extraordinaria 
capacidad de contagio, sino porque la pandemia ha afectado a todos los 
países, a todos los pueblos y a todas las economías. Pero nada cambiará 
realmente si la ecología no se pone por encima de la economía, se 
reduce la tasa de crecimiento poblacional y el consumo, y se acepta el 
hecho de que todo está relacionado, de que cada acto individual tiene un 
impacto en uno mismo, en los demás y en el resto del cosmos. 

A propósito de la conmemoración del Día Internacional de la Biodi-
versidad en 2007, el entonces Secretario Ejecutivo de la Convención 
para la Diversidad Biológica de las Naciones Unidas, Ahmed Djoghlaf, 
alertó sobre la extinción masiva de especies animales: ciento cincuenta 
desaparecen diariamente por causas antrópicas; es la mayor pérdida 
biológica desde la aniquilación de los dinosaurios, y las principales 
razones son el calentamiento global y la destrucción o fragmentación 
de los hábitats naturales asociados a la urbanización, los incendios 
forestales, la erosión, las inundaciones, el aumento del nivel del océano 
y su acidificación. Según datos del Programa de las Naciones Unidas 
para el Medio Ambiente (PNUMA), ocho millones de toneladas de 
plástico llegan al mar anualmente; el 80 % de las especies de plantas y 
animales viven en los bosques y cada año se pierden unos trece millones 
de hectáreas, principalmente por la necesidad de tierras agrícolas y 
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la expansión de los centros urbanos. Esta terrible situación se agrava 
con la caza, la venta y el sacrificio de toda clase de animales para 
colmar extravagantes apetitos, los hábitos alimenticios generalizados 
y la demanda de productos medicinales tradicionales ―supuestamente 
milagrosos o potenciadores sexuales―. Y como si fuera poco, el tráfico 
de drogas y de personas, la contaminación, la manipulación genética de 
especies, el uso indebido de plaguicidas, la industrialización alimentaria, 
la plastificación del mundo y el uso indiscriminado de minerales para 
dispositivos tecnológicos, maximizan los efectos negativos de la huella 
del hombre sobre la naturaleza. En los últimos cincuenta años se ha 
perdido aproximadamente el 60 % de las especies del planeta.

Sin embargo, es poco probable que la vida en la Tierra desaparezca, así 
lo demuestran las cinco extinciones masivas anteriores de las que se 
tiene evidencia científica; pero sí que la humana sea una de las especies 
destinada a ser solo pasado. No es ningún secreto la fugacidad de la 
existencia del hombre y el temor que produce conduce a la negación 
de la proximidad de la muerte; no obstante, cuando es un asunto 
que trasciende ámbitos individuales y supera fronteras ―políticas, 
sociales, raciales, geográficas, religiosas e ideológicas― se convierte 
en denominador común de reflexiones, posturas, estrategias, creaciones 
y manifiestos. Por obvias razones, en este convulsionado panorama es 
necesario atender lo urgente, la prioridad es salvar vidas, pero también 
hay que ocuparse del fondo, de lo que se esconde tras bambalinas, tarea 
de la filosofía, la ciencia y el arte. 

Este último ha mostrado la crudeza de la tragedia, de las enfermedades 
y la fragilidad del cuerpo. Vale recordar, por ejemplo, El triunfo de la 
muerte (1562-1563) de Pieter Brueghel el Viejo, retrato de la escena 
apocalíptica por la peste negra; La peste de Atenas (1654) de Michael 
Sweerts, que muestra la extraordinaria ciudad helénica moribunda; 
Michel Apriete hizo lo propio en su Escena de la peste de 1720 en 
la Tourette; La peste de Asdod (1631) de Nicolas Poussin recrea la 
pandemia enviada por Yahveh por el robo del Arca de la Alianza; 
Domenico Gargiulo representó la devastación ocasionada en La plaza 
del mercado de Nápoles durante la peste (1657); Arnold Böcklin exhibe 
la muerte con su hoz cabalgando sobre un dragón en La peste (1898); 
Edvard Munch retrató a su hermana antes de fallecer por tuberculosis 
en La niña enferma (1885-1886) y realizó su Autorretrato después de 
la gripe española (1919); más recientemente, varios trabajos plásticos 
de Félix González-Torres están dedicados a su pareja fallecida por sida; 
pero la fotografía que Therese Frare hizo al activista David Kirby y su 
familia, en 1990, en su lecho de muerte por el mismo síndrome, es ya 
un clásico de humanización del dolor y la tragedia.



 [ 
U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l d

e 
Co

lo
m

bi
a 

| S
ed

e 
M

ed
el

lín
 | 

   
13

 ]

La literatura también posee obras insignes, como Danza general de 
la muerte, texto castellano de principios del siglo xv; El decamerón 
(1351) de Giovanni Boccaccio describe el escape imaginario de sus 
protagonistas durante la peste negra de 1348 desde la pluma de su 
testimonio directo; en 1606, en medio de la peste bubónica, William 
Shakespeare escribió El rey Lear, Macbeth y Antonio y Cleopatra; La 
muerte de la máscara roja (1842), de Edgar Allan Poe, se desarrolla en 
el recinto negacionista de una lujosa abadía de nobles de una ciudad que 
es azotada por una cruel enfermedad, cuya implacable llegada aprovecha 
un baile de máscaras para escabullirse y lograr su cometido; Jack 
London se anticipa al futuro en La peste escarlata (1912), prediciendo 
una pandemia que acabaría la humanidad en 2013, y, por supuesto, no 
pueden faltar en este recuento Las habitaciones de atrás o El diario de 
Ana Frank ―como mejor se conoce― (1942-1944), La peste (1947) 
de Albert Camus y El amor en los tiempos del cólera (1985) de Gabriel 
García Márquez.

En otras situaciones irracionales han surgido obras de arte, o han 
dado lugar a ellas después, como el Cuarteto para el fin del tiempo 
del compositor Olivier Messiaen creada durante su encarcelamiento 
en Görlitz en 1940, en un campo de prisioneros, y estrenada al año 
siguiente ante decenas de reclusos. Paradójicamente, una fuerte 
polémica produjo Jonas Tarm, quien compuso en 2015 la Marcha hacia 
el olvido, dedicada a las víctimas de la crueldad y la guerra, en la que 
incluyó un fragmento de cuarenta y cinco segundos de la Canción de 
Horst Wessel, himno del partido nazi e identificado con las ideologías 
fascistas. A veces el dolor, la angustia, el desespero, la enfermedad, la 
guerra, la tortura y la privación de la libertad sacan del espíritu humano 
manifestaciones que superan la oscuridad. La lista sería interminable, 
pero no puede escaparse una obra científica de gran envergadura: 
Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica, que, aunque publicada 
en 1687, fue producto de la dedicación intensa de su autor, Isaac 
Newton, cuando regresó a la granja familiar en su natal Lincolnshire en 
1665 huyendo de la peste bubónica londinense de 1664.

Pues bien, en esta edición de la Revista se ha reunido un conjunto de 
documentos que, a su modo, y desde diferentes perspectivas, plasman 
ideas, sentimientos y críticas sobre las patologías, las epidemias y las 
pandemias, y también se han incluido otros trabajos que alternan el tema 
con diferentes expresiones. En el primer artículo, titulado “Epidemias 
en la Ciudad de México durante la época virreinal”, la doctora Martha 
Raquel Fernández García, profesora investigadora de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, quien muy amablemente nos ha hecho 
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un aporte con su artículo, tiende puentes entre saberes, disciplinas y 
paradigmas al enlazar la tradición indígena, la religión y la medicina en 
un paneo a las causas, los mecanismos de manejo y las implicaciones de 
lo ocurrido en la capital del virreinato de la Nueva España. Cabe anotar 
que el trabajo de la mexicana es una versión revisada, actualizada y 
ampliada del artículo “Las epidemias en la Ciudad de México durante 
el siglo xvi”, publicado en la revista electrónica Imágenes del Instituto 
de Investigaciones Estéticas de la Universidad Autónoma de México, 
publicación que ha dado la debida autorización para incluir el documento 
en esta edición. Luego aparece el artículo “El covid-19 y los sistemas 
agroalimentarios”, escrito por la profesora de la Sede Gloria Patricia 
Zuluaga Sánchez, quien comparte sus reflexiones sobre la importancia 
que tiene el sector alimentario en situaciones críticas como la de la 
actual pandemia, y plantea una orientación ecológica como pilar de los 
cambios requeridos. 

El historiador José Wilson Márquez Estrada, egresado de la Sede y 
actual profesor de la Universidad de Cartagena, nos deleita con el cuento 
“Marcelo”, una crónica sobre una humilde familia que tiene puestas sus 
esperanzas en el colegial que le da nombre a la historia, para romper 
el círculo de pobreza generacional con la educación. Por su parte, el 
profesor de la Sede Manizales, Mauricio Orozco-Alzate, nos trae una 
selección de ocho poemas con imágenes características de nuestro país, 
colección que ha denominado “Estampas y pesares” y que completan 
la primera pausa de la Revista, entre los escritos sobre el tema central.

Luego se retoma el hilo de las pandemias y el profesor de la Universidad 
de Antioquia, Luis Fernando García Moreno, ubica y comenta algunas 
obras literarias que han abordado las epidemias a lo largo de la cultura 
occidental, en su trabajo “Las epidemias en la literatura. De Tucídides 
a Saramago”; su perspectiva médica, brindada por su formación 
académica, le otorga al texto un carácter particular resaltable, que 
contribuye a la comprensión del fenómeno que vivimos hibridando la 
ciencia con el arte.

Otra pausa en la edición la pone la transcripción de la conferencia “La 
educación y la pedagogía en la educación superior: posibilidades y 
límites” que el profesor Guillermo Echeverri Jiménez, actual Decano 
de la Escuela de Educación y Pedagogía de la Universidad Pontificia 
Bolivariana, realizó de manera remota —por el obligado confinamiento 
durante la pandemia— en el programa de cualificación pedagógica de la 
Facultad de Arquitectura de la Sede el 2 de diciembre de 2020. Con un 
formidable dominio conceptual en su entretenida conversación, aclara 
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algunos errores comunes cometidos por los profesores universitarios en 
los procesos de enseñanza y aprendizaje, planteando la pedagogía como 
un saber en diálogo que allana la difícil tarea docente.

Cinco autoras del área de la salud: Caryn Patrice West, profesora de 
la Universidad James Cook de Singapur; Johana Gutiérrez Zehr, 
profesora de la Universidad de Santander; Adriana Lucía Acevedo 
Supelano, docente en las universidades El Bosque, Santander y 
Pontificia Bolivariana; Lyda Victoria Rueda Hernández, profesora de las 
universidades de Antioquia y de Santander, y María Consuelo Núñez de 
Esteban, también profesora de esta última institución, dan a conocer lo 
que el nuevo virus incide en el grupo más afectado mediante el artículo 
“La covid-19 y su efecto en la población adulta mayor en Colombia”. 
Con un juicioso proceso académico, el texto está soportado en fuentes 
confiables que se complementan con el saber disciplinar de las autoras y 
con su experiencia directa en el campo. Valga la oportunidad para hacer 
un reconocimiento a la labor que el personal de la salud ha desarrollado 
enfrentando los ataques del patógeno y poniendo en riesgo su vida por 
salvar a otros. 

La doctora Beatriz Salazar Duque, en su escrito “La transformación de 
los museos en tiempos de pandemia. El caso del Museo de Antioquia”, 
deja ver el papel de las organizaciones culturales en la crucial situación 
epidemiológica, exponiendo el caso específico de este museo; con el 
documento se evidencian los esfuerzos de estos tradicionales recintos 
del arte para abrir nuevas posibilidades virtuales de extensión de 
su trabajo social ante la imposibilidad de dar apertura física a las 
instalaciones. A propósito del foco de esta edición, el egresado de la 
Sede y profesor de la Universidad Eafit, Jorge Iván Agudelo, da cuenta 
de los vínculos entre el espíritu y la materia; de esta última como medio 
expresivo de lo trascendente y, en tal sentido, del papel del cuerpo y 
sus afecciones en la experiencia humana; su artículo “La materia que 
no dice: un acercamiento a la novela La ocasión de Juan José Saer” 
(escritor argentino considerado uno de los más importantes de la 
literatura latinoamericana), es el escenario desde el cual el mensaje 
se catapulta en códigos poéticos. Posteriormente, aparece el ensayo 
“Resiliencia campesina en tiempos de pandemia: perspectivas desde 
el Semillero de Investigación Chagra”, escrito por las estudiantes del 
pregrado de Ingeniería Ambiental de la Sede María Camila Aristizábal 
Villegas, Claudia Marcela Becerra Rátiva y Natali Andrea López 
Toro en compañía de la profesora de la Sede María Adelaida Torres 
Sánchez, como parte de las actividades realizadas por el semillero con 
la comunidad de la vereda La Aldea, corregimiento San Sebastián de 
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Palmitas, Medellín, ilustrando las nuevas dinámicas, las dificultades 
y adaptaciones estratégicas en los habitantes del campo e invitando a 
valorar justamente su rol en la economía, la cultura y la supervivencia. 
Prosigue “Súplica del alma”, un cuento corto de Paula Andrea Ladino 
Montilla que, con ocasión del mortal panorama producido por el nuevo 
coronavirus, también versa sobre la complicidad emotiva entre el 
cuerpo y el alma.

Por otro lado, el comunicador social y periodista Fernando Cortés 
Vela, en su calidad de relator de la Cátedra UN Saber con Sabores 
en la temporada del segundo semestre del 2020, dedicada a fake 
news y post-truth, ha realizado un artículo que aglutina las ideas más 
relevantes que los invitados plantearon frente al inquietante escenario 
de las comunicaciones, repleto de mensajes desconfiables, mentirosos, 
confusos y fraudulentos, considerados por muchos como otra epidemia; 
bajo el título “Infodemia y pandemia: la encrucijada de la ciencia 
frente a virus reales, información engañosa y noticias falsas”, invita 
a la toma de conciencia frente a la verdad, tanto de quienes emiten o 
replican información, como de los receptores. El escritor y traductor 
Pablo Montoya Campuzano ha cedido el texto “Literatura y pestes: a 
propósito del coronavirus” leído el 27 de octubre de 2020 en la Cátedra 
Roberto Bolaño, de la Facultad de Comunicación y Letras de la 
Universidad Diego Portales de Chile. En nueve apartes viaja de manera 
crítica, amena y fluida por diversas ideas asociadas al lúgubre momento 
que transitamos y las conecta con su versado conocimiento literario de 
excelsas obras de Dante, Joseph Conrad, Louis-Ferdinand Céline, Allan 
Poe, Cervantes, Boccaccio, Camus, Defoe, François Villon, Thomas 
Mann, Aldous Huxley y George Orwell, entre otros. 

Se cierra esta edición retomando el artículo “La huelga del Ferrocarril 
de Antioquia, 1934” como un homenaje póstumo a su autora, la 
profesora de la Sede Ana Catalina Reyes Cárdenas; trabajo que fue 
publicado inicialmente en la edición 12 de 1982 cuando ella aún era 
estudiante, lo que mostraba desde entonces su calidad académica y el 
promisorio futuro de quien, además de ser ampliamente reconocida en 
ámbitos culturales nacionales y del extranjero, también se desempeñó 
con plena solvencia como Decana de la Facultad de Ciencias Humanas 
y Económicas y Vicerrectora de la Sede Medellín de la Universidad 
Nacional de Colombia. El artículo se ha ajustado a la normativa de 
citación apa y se han actualizado unos pocos detalles ortográficos.

Antes de dar paso al contenido de la revista propiamente, también debe 
hacerse un comentario sobre las imágenes que acompañan este número 
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en la carátula y en los separadores, que hacen parte de la producción 
plástica de la profesora de la Facultad de Arquitectura de la Sede Dora 
Lucía Mejía Arango. Las imágenes corresponden a creaciones rea-
lizadas durante la pandemia. La carátula alude al problema de salud 
actual y los consecuentes aislamientos como una situación global que 
involucra a todos los seres del planeta y sus dinámicas interconectadas, 
y muestra que, paradójicamente, la obligada separación debería llevar 
a la comprensión de los vínculos naturales rotos por una actitud racio-
nalizadora equivocada. “Divertimento” es el nombre del proyecto 
que la artista ha desarrollado con su hijo Camilo Pérez Mejía durante 
el 2020 y el 2021 a propósito del confinamiento, en el cual realizan 
pequeñas piezas en video construyendo el aspecto visual a partir de 
arreglos para violonchelo de algunas melodías conocidas, logrando 
composiciones audiovisuales de gran potencia. A este proyecto perte-
necen las imágenes de los separadores que corresponden al video Ella 
giammai m’amò, fragmento del aria del mismo nombre de la ópera 
Don Carlo de Giuseppe Verdi, que narra la historia del matrimonio 
convenido políticamente del rey Felipe II de España con una princesa 
francesa mucho más joven, que nunca lo amó y de quien sospecha que 
le es infiel con su propio hijo; tal angustia por la duda del engaño lo 
atrapa obsesivamente en una prisión mental que lo confina hasta clamar 
por su descanso mortal. La versión musical para chelo de esta obra es 
de Camilo. Estos separadores del aria de la ópera tienen un código qr 
que remite al video instalado en la plataforma YouTube, lo que permite 
expandir la experiencia estética de su percepción gráfica. Piel canela, 
tema compuesto por el músico y cantante puertorriqueño Bobby Capó, 
inspiró la obra de la cual se extrae el segundo grupo de separadores, 
que también pertenece a “Divertimento”; como un contrapunto de 
época y de mestizaje de etnias colombianas que comparten matices de 
la piel canela, una colección de hermosos y jóvenes rostros femeninos 
proponen un juego estético entre la letra de la canción ―de inmensa 
universalidad y pegajosa recordación― y los códigos sentimentales; 
ambos, letra y mensaje, son relacionables con la valoración de lo 
realmente significativo y el necesario autocuidado para proteger a los 
otros, porque ―como lo pregona la canción― importan tanto que 
dan sentido a la existencia; así, se pone en consonancia la intención 
concientizadora de la obra con una de las enseñanzas que se puede 
extraer de la grave calamidad actual. El tercer conjunto de separadores 
hace parte de Paisaje de confinamiento, un video con el registro del 
progresivo crecimiento de una construcción frente a la casa de la artista, 
que muestra otro obligado confinamiento: el paisajístico, al que se 
expone sin remedio la mayoría de la población urbana del planeta. Este 
grupo de separadores también tiene un código qr para ver el video en la 
aplicación informática Instagram.
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El epígrafe de esta presentación, frase del médico griego Hipócrates, 
invita a la pausa, al cuestionamiento, al descanso, al receso. Las 
imágenes televisadas al inicio de esta pandemia, cuando medio planeta 
estaba confinado en sus hogares, mostraron la naturaleza retomando 
su espacio, la reducción de gases con efecto invernadero, el retorno 
de la fauna a los escenarios urbanos: un atisbo de salvación, un alto en 
la carrera loca de tener para abrir campo al ser; un espacio de quietud 
“musicalizado” con 4´33´´, la obra de John Cage creada en 1952 con 
las instrucciones para que los músicos no toquen durante los tres 
movimientos de la pieza, de tal manera que el público sea habitado por 
los sonidos del ambiente en una actitud zen completamente silenciosa.



Dora Mejía, Ella giammai m’amò, proyecto “Divertimento”, 2020, infografía, 40 × 48 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).





Solamente había inmovilidad y silencio en la oscuridad, 
en la noche

Esta es la relación de cómo todo estaba en suspenso, todo en
calma, en silencio; todo inmóvil, callado, y vacía la extensión del 
cielo
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Resumen

Las epidemias han acompañado al hombre a lo largo del tiempo; 
la diferencia de cada una estriba en la forma en que cada socie-
dad, en su momento histórico, las ha afrontado con los medios 
médicos, sociales, económicos e incluso religiosos a su alcance. 
En este artículo abordo algunas pestes famosas que afectaron a 
la población de la Ciudad de México entre los siglos xvi y xviii, 

las causas que las propiciaron, los síntomas de los pacientes, los esfuerzos de los 
médicos para encontrar un remedio, las medicinas con las que contaron, el papel 
central de la herbolaria indígena, los hospitales y las casas de hospitalidad que se 
establecieron y, finalmente, los rituales religiosos que se desarrollaron en busca 
del alivio divino, entre los que se destacan las procesiones y el nombramiento a la 
Virgen de Guadalupe como patrona de la Nueva España en el año 1739.

Palabras clave

Epidemias, Ciudad de México, Virgen de Guadalupe, virreinato. 

________________________
* Este trabajo es una versión actualizada, ajustada y ampliada del artículo “Las epidemias en la ciudad de 
México durante el siglo xvi”, publicado en la revista electrónica Imágenes del Instituto de Investigaciones 
Estéticas de la Universidad Nacional Autónoma de México.
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Introducción

La Ciudad de México ha tenido una larga historia 
de epidemias desde la época prehispánica, que sus 
habitantes han enfrentado de muy diversas maneras, 
dependiendo, claro, del grado de avance de la medicina, 
la disponibilidad de médicos especialistas y de las 
condiciones de vida que han tenido a lo largo de su 
historia. En este artículo abordo las epidemias más 
famosas que se padecieron durante la época virreinal, 
un momento histórico que arrancó con la conquista 
española en el año de 1521 y culminó en 1821, cuando 
se consumó la Independencia. Un periodo de enorme 
interés en el que no solamente podemos conocer de 
las enfermedades que aquejaron a la población, sino, 
principalmente, de los usos y las costumbres que, 
en buena medida, las propiciaron y de los muchos 
esfuerzos de carácter social, científico y religioso que 
ayudaron en su alivio. Es así que este artículo se divide 
en cinco temas: las epidemias que se padecieron a lo 
largo de los tres siglos del periodo colonial; algunas de 
las causas que las motivaron, entre las que se destaca 
el muy rudimentario sistema de sanidad que tuvo la 
ciudad virreinal; los médicos y las medicinas de las que 
se echaron mano, incluida, desde luego, la herbolaria 
indígena; los hospitales con los que se pudo contar, 
algunos fundados desde el siglo xvi, y, finalmente, las 
herramientas religiosas de las que se auxiliaron los 
habitantes para buscar el remedio en Dios.  

Epidemias

Desde la llegada de los españoles se presentaron en 
la Ciudad de México enfermedades que los indígenas 
no conocían y para las que no tenían remedios, por lo 
que con facilidad se convirtieron en epidemias que 
afectaron principalmente a su población.

De acuerdo con Motolinía, la primera gran peste que 
padecieron fue la viruela, en el año de 1520. El cronista 
nos informa que esta enfermedad fue conocida como 
“la gran lepra” o hueyzahuatl, “porque desde los pies 
hasta la cabeza se hincharon de viruelas, que parecían 

leprosos […] e hoy en día en algunos que de aquella 
enfermedad escaparon […] todo el rostro les quedó lle-
no de hoyos”. Según su versión, “en algunas provincias 
morían la mitad de la gente, y en otras, poco menos” 
(Motolinía, 1971, p. 21). Esta epidemia se presentó 
varias veces durante la época virreinal, y aunque no 
se levantaron censos del número de fallecidos en to-
das, sabemos que en la de 1779 murieron alrededor de 
11.000 personas; mientras que en la de 1797 el número 
se redujo a 7.068, gracias a la aplicación de una vacu-
na, lo que nos da idea de la gravedad que tuvo (Sedano, 
1989, t. iii, pp. 91-92).

La segunda epidemia que se presentó en el siglo xvi, 
según Motolinía, fue el sarampión en el año de 1531, 
cuya fuente de contagio fue un español recién llegado. 
Nuevamente los indios fueron los más afectados, pero 
también se les protegió mejor y con esto se consiguió 
que no murieran tantos como había ocurrido antes. A 
esta epidemia se le llamó “la pequeña lepra” o tepi-
tonzahuatl (Motolinía, 1971, p. 22). Esta enfermedad 
también tuvo réplicas en los siglos xvii y xviii; Grego-
rio Martín de Guijo (1972) relata que en el año de 1659 
“sobrevino una peste de sarampión […] y fue en los 
indios pequeños tan eficaz, que casi se asolaron los ba-
rrios, y murieron muchos indios de fríos y calenturas y 
sarampión, y muchos niños españoles y personas” (t. ii, 
pp. 122-123), mientras que el alabardero José Gómez 
hace referencia a otra epidemia de sarampión en octu-
bre del año de 1779, que se presentó combinada con 
viruela, por lo que la mortandad fue tan alta que el 9 de 
noviembre el arzobispo Alonso Núñez de Haro bendijo 
un panteón en el barrio de San Salvador el Seco, para 
enterrar a los difuntos (Gómez, 2008, pp. 64-66).

Mendieta registró que en 1545 se produjo “la tercera 
pestilencia grande y general”, cuyos síntomas los des-
cribe como “pujamiento de sangre, y juntamente ca-
lenturas, y era tanta la sangre, que les reventaba por 
las narices” (Mendieta, 1997, t. ii, p. 198), por lo que 
algunos investigadores han supuesto que pudo tratar-
se de matlazahuatl, llamado igualmente tabardillo o 
tabardete (Mandujano, Carrillo Solache y Mandujano, 
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2003, p. 15).1 Según Dávila Padilla (1625, p. 118), esta 
epidemia se llevó la vida de más de 800.000 indios en 
cinco meses (fi gura 1.1).

Figura 1.1 José de Ibarra y Baltasar Troncoso, La epidemia del 
matlazahuatl de 1736-1739, grabado de 1743. Fuente: Cabrera y 
Quintero (1746).

Entre 1576 y 1577 se volvió a presentar el matlazahuatl
o cocoliztli. En el artículo titulado “La epidemia de 
cocoliztli de 1576”, Malvido y Viesca reproducen el 
testimonio de varios testigos de aquella peste, entre 
ellos, los de los médicos Francisco Hernández y Alonso 
López, quienes, de manera muy precisa, dieron cuenta 
de los síntomas que se presentaron en los pacientes. 

1 A esta enfermedad también se le llamó cocoliztli, y aunque al cocoliztli
se le suele identifi car hoy como salmonelosis entérica y al matlazahuatl
como tifus exantemático, Elsa Malvido y Carlos Viesca son de la opinión 
de que se trata del mismo padecimiento porque tenía síntomas muy 
similares y, además, porque en náhuatl, dicen, cocoliztli signifi ca solamente 
“enfermedad”, mientras que matlazahuatl se refi ere a “bubas en forma de 
red”, es decir, una afección con una patología concreta (Malvido y Viesca, 
1985, p. 32). 

El doctor Hernández, médico de la corte de Felipe II, 
nombrado por el rey Jefe de Medicina de las Indias, 
percibió síntomas que se pueden resumir en fi ebres muy 
altas, mucha sed, orinas de color oscuro, el pulso cada 
vez más debilitado, abscesos detrás de las orejas, los 
ojos y, en general, el cuerpo, amarillento. Por las fi ebres 
tan altas, los enfermos tenían convulsiones, delirios, 
temblores y angustia. También se presentaba disentería 
y, muy especialmente, hemorragias por la nariz y los 
oídos. Por su parte, el doctor Alonso López, médico del 
Hospital Real de los Indios, distinguió cuatro fases de 
la enfermedad: “la primera, fue pararse los enfermos 
atiriciados; la segunda fue apostemas tras las orejas; la 
tercera cámaras de sangre y fl ujo de sangre por la nariz 
(la cuarta)” (Malvido y Viesca, 1985, pp. 27-28). Según 
algunos relatos, murieron entre uno y dos millones de 
indígenas (Dávila Padilla, 1625, pp. 516-517). Esta 
enfermedad tuvo brotes epidémicos varias veces, pe-
ro los más famosos fueron los de los años 1694-1695 
y 1736-1739. La primera, básicamente, porque a 
consecuencia de ella, el 17 de abril de 1695, murió Sor 
Juana Inés de la Cruz, la escritora más notable de la 
historia de México.

La epidemia de matlazahuatl que se presentó de 1736 
a 1739 comenzó en un obraje del pueblo de Tacuba a 
fi nales del mes de agosto de 1736, y en pocos días se 
apoderó de la capital de la Nueva España; su tiempo de 
duración fue de tres años y los cronistas calculan que 
acabó con la vida de 40.157 personas, especialmente 
indígenas (Sedano, 1989, t. iii, pp. 27-28). En esa 
ocasión, los síntomas que observó Cayetano de Ca-
brera y Quintero (1746) fueron fi ebres muy altas, 
delirios, vómitos, la orina delgada y negra, sordera, 
hemorragias nasales, “un fuerte dolor en una pierna, 
que a breve tiempo atormentaba todas las partes 
inferiores” (t. i, p. 35). A los cien días, “turbábase el 
vientre con coléricas conmociones, quebrada en fl ujos 
y en disenterías, con dolores” (t. i, p. 69). Cabrera 
y Quintero también se refi rió a lo que llamó “las 
pasiones del ánimo”, particularmente entre los indios, 
es decir, a los aspectos que hoy defi niríamos como 
psicológicos que en tiempos de peste afectaban a la 
población (Cabrera y Quintero, 1746, t. i, pp. 35, 69).
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En la época virreinal también se presentó otra enferme-
dad que llegó a convertirse en epidemia, denominada 
“dolor de costado”. Esta es una pleuresía que se daba 
con dolor agudo de costado, fiebre y expectoraciones 
sanguinolentas. De ella se pueden citar dos noticias re-
presentativas de su riesgo; una tuvo lugar a principios 
de febrero de 1659 y se manifestó “con calenturas, que 
si se sangraban morían, y si no se quitaban por sudor 
y ayudas al tercer día, y luego volvían a repetir con 
dolores de costado, de que morían” (Guijo, 1972, t. ii,          
p. 116). La del año de 1784 comenzó en enero, pero 
para el mes de abril todavía no había terminado y “cau-
só mucha mortandad” (Sedano, 1989, t. ii, p. 29).

Causas de las enfermedades y epidemias

Entre los siglos xvi y xviii la Ciudad de México era 
considerada por los cronistas, incluso por los viajeros, 
como una de las mejor urbanizadas del mundo, 
principalmente porque era una ciudad moderna para 
su tiempo, sin murallas, con un trazo ortogonal que 
permitía calles anchas y en línea recta, lo que, en teoría, 
haría posible su adecuada ventilación. Sin embargo, su 
traza no fue efectiva para ese fin en concreto porque el 
aire estaba contaminado, problema del que dio cuenta 
José Antonio Alzate en 1792, cuando explicó que 
“poco después de nacido el sol, o antes de ocultarse, se 
ve el cielo de México, de los sitios distantes dos o tres 
leguas, muy ofuscado: parece que una delgada nube lo 
cubre, y esta es señal segura de que su atmósfera no es 
muy sana” (Alzate, 1831, t. iv, pp. 337-340). 

Según Alzate, una de las causas de ese cielo ofuscado 
eran las polvaredas, provocadas por los muy malos 
empedrados, donde los había, porque la mayoría de 
las calles eran solo de tierra apisonada. De esas nubes 
de polvo también dieron cuenta otros cronistas como 
Antonio de Robles, quien registró que el miércoles 26 
de julio de 1702, día de Santa Ana, 

después de las tres de la tarde, comenzó un huracán 
grandísimo de los cuatro vientos que levantó una gran 
polvareda, de suerte que oscureció el sol; duró hasta 

casi las cinco, y se tocó a plegaria en todas las iglesias 
y en la Catedral, y se maltrataron algunas vidrieras de 
ella (Robles, 1972, t. iii, pp. 225-226). 

Por su parte, José Gómez (2008, pp. 140, 172) refirió 
hechos semejantes en los años 1785 y 1787. 

A eso se agregaba la actividad humana y la poca 
higiene con que se llevaba a cabo, porque su sistema 
de sanidad era, en verdad, muy precario. Por las noches 
se prendían fogones para hacer diversos cocimientos 
y las llamadas “candeladas”, o sea, la quema de 
“yerba seca, petates u otras materias combustibles”. 
Asimismo, los artesanos solían salir a las calles “ya a 
aserrar o desbastar maderas, ya a hervir cola, ya a partir 
cueros, y ya a varias labores o ejercicios según el de 
cada uno”. También tenían la costumbre, a las afueras 
de la ciudad, de hacer agujeros para sacar tierra para 
las macetas o hacer adobes, que después se llenaban 
“de inmundicia, animales muertos y de aguas que se 
corrompen” (Reflexiones y apuntes, 1984, p. 57). 

Además, se sumaba que en las calles se arrojaba toda 
clase de desperdicios. Francisco Sedano las definía 
como “muladares”, que tenían en cada esquina “un 
grande montón de basura”, además de las que se 
acumulaban en las puertas de las vecindades, de manera 
que, “cuando de tarde en tarde se quitaba un montón 
de basura, al removerlo, salía un vapor pestífero a 
modo de humo” (Sedano, 1989, t. i, pp. 54-55) y por 
si faltara algo, “con toda libertad, a cualquier hora 
del día se arrojaban a la calle y a los caños los vasos 
de inmundicia, la basura, estiércol, caballos y perros 
muertos” (Sedano, 1989, t. i, p. 54), animales que se 
descomponían a cielo abierto o eran devorados por 
zopilotes (Alzate, 1831, t. iii, p. 353). 

Los puestos de comida en la calle también fueron 
causa de suciedad y humo provocado por los fogones 
que encendían para preparar los alimentos. Un cronista 
decía que no había calle o plaza donde no se guisara, 
y además explica que una de las costumbres de la 
población “era comer y beber y muy a menudo […] 



 [ 
U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l d

e 
Co

lo
m

bi
a 

| S
ed

e 
M

ed
el

lín
 | 

   
25

 ]

cuya irregularidad influye mucho en la limpieza por los 
desahogos naturales que no contienen al momento que 
instan, sin perdonar publicidad o concurrencia alguna” 
(Reflexiones y apuntes, 1984, p. 61). 

En aquel tiempo, también consideraron a las lagunas 
sobre las que estaba asentada la ciudad, sus acequias y  sus 
canales como una importante fuente de enfermedades. 
En el siglo xviii, el médico Juan de Barrios afirmó: 
“que en el mundo no hubiera mejor Ciudad, que ésta de 
México, como no tuviera tantas acequias y se recogiera 
tanta agua alrededor de ella, por lo cual es sujeta a 
[…] tabardetes” (Cabrera y Quintero, 1746, t. i, p. 33). 
También culpaban a las lagunas de lo que llamaban 
miasmas, esto es, “fluidos malignos que se desprendían 
de cuerpos enfermos, de materias corruptas o aguas 
estancadas”, y causaban enfermedades como la viruela 
y el escorbuto (Rodríguez, 2000, p. 30). 

Problema importante fue el agua para uso doméstico, 
porque no todos tuvieron acceso a lo que se llamaba 
“merced de agua”, es decir, el derecho a contar con una 
fuente en su casa por el costo que implicaba (figuras 
1.2 y 1.3), así que solo las dependencias de carácter 
oficial civil y religioso, y los vecinos ricos, tuvieron 
pozos en sus patios, pero la mayoría de los ciudadanos 
debían acudir a las pilas públicas que casi siempre es-
taban sucias.

Francisco Sedano (1989) relata que la fuente de la pla-
za mayor 

fue una muy grande inmundicia, el agua estaba 
hedionda y puerca a causa de que metían dentro 
para sacar agua, las ollas puercas de la comida de 
los puestos [del mercado] y también de las asaduras 
para lavarlas. La indias y gente soez, metía dentro 
los pañales de los niños estando sucios, para lavarlos 
fuera con el agua que sacaban (t. iii, pp. 41-42). 

Figura 1.2 Patio del antiguo claustro del Convento de San Felipe 
Neri “el Viejo”, 1684. Arquitecto Cristóbal de Medina Vargas. 
Fuente reconstruida en el siglo xx. Hoy oficinas de la Secretaría 
de Hacienda y Crédito Público, calle de República del Salvador, 
Centro Histórico de la Ciudad de México. Foto: Martha Fernández.

Figura 1.3 Fuente de la antigua casa de los condes de San Bartolomé 
de Xala, 1764. Arquitecto Lorenzo Rodríguez. Hoy restaurante y 
tienda Sanborns, calle de Venustiano Carranza, Centro Histórico de 
la Ciudad de México. Foto: Martha Fernández.
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Si esto ocurría en la fuente de la plaza mayor, ubicada 
frente al palacio virreinal, podemos imaginar la sucie-
dad que tenían las otras pilas de la ciudad (figura 1.4).

Figura 1.4 Fuente del Salto del Agua, 1779 (réplica). Arquitecto 
Ignacio Castera. Antiguo cruce de caminos a las afueras de la 
ciudad, hoy Eje Central Lázaro Cárdenas. Foto: Martha Fernández.

Las inundaciones y las sequías también provocaron 
enfermedades y epidemias. De acuerdo con Vicente 
Riva Palacio, la primera vez que se inundó la Ciudad 
de México fue en el año de 1553 y, en su opinión, quizá 
fue la causa de una peste que se presentó en el año de 
1554 (Riva Palacio, 1981, t. iii, p. 363). Según Fran-
cisco Sedano ese problema se repitió los años 1580, 
1604, 1607 y 1627 (Sedano, 1989, t. iii, p. 69), pero la 
inundación más importante, prolongada y dañina, fue 
la que ocurrió el 22 de septiembre de 1629 y se pro-
longó por cinco años, hasta el de 1634. El agua subió, 
“donde menos, dos varas de alto”, dice Sedano (1989, 
t. ii, p. 69) y Vicente Riva Palacio comenta que entre los 
estragos que causó fue el desplome de muchas casas. 
De acuerdo con los datos que recogió, “en un mes ha-
bían perecido ahogados o entre las ruinas […] más de 
treinta mil personas y emigrado más de veinte mil fa-
milias, quedando apenas cuatro mil en la ciudad” (Riva 

Palacio, 1981, t. iv, p. 129). Tan peligrosas como las 
inundaciones fueron las sequías que causaban hambru-
na y muchas enfermedades; algunas comenzaban con 
catarro y acababan “en dolor de costado o tabardillo” 
(Robles, 1972, t. i, p. 36). 

Por último, una de las causas por las que las epidemias 
se diseminaban y se prolongaban era porque solamente 
aislaban a los enfermos y, si acaso, a las personas que 
vivían con ellos, pero el resto de la población hacía 
su vida normal, sin ninguna protección. Vicente Riva 
Palacio relató que durante la epidemia de matlazahuatl 
de 1576-1577, “los religiosos y las mujeres acudían 
solícitos a las casas de los apestados llevándoles los 
consuelos de la religión, alimentos, ropa y medicinas”, 
por lo que murieron “muchos franciscanos, ocho 
dominicos y uno de los superiores de los jesuitas” 
(Riva Palacio, 1981, t. iii, p. 431). Cayetano de Cabrera 
y Quintero también comentó que en la epidemia de 
matlazahuatl de 1736, no se procuraron “precauciones 
prudentes de medicinales sahumerios, vapores, riegos, 
separación de los enfermos, cautela de sanos y otras” 
(Cabrera y Quintero, 1746, t. i, p. 34). De esta manera, 
las aglomeraciones en los mercados, en las fuentes 
públicas o en las procesiones para pedir el alivio a 
la enfermedad, fueron factores que impidieron el 
adecuado control de las epidemias; además, nunca se 
prohibieron los viajes de personas y de mercancías 
por todo el territorio de la Nueva España. Las carretas 
con los bastimentos que llegaban a la ciudad se 
estacionaban en la aduana ubicada en la Plaza de Santo 
Domingo, a solo dos calles al norte de la Catedral, sin 
que nadie revisara las condiciones sanitarias que tenían 
los productos que transportaban.

Médicos y medicinas

En la Ciudad de México, la primera disposición para 
controlar la actividad médica fue expedida por el Ca-
bildo el 13 de enero de 1525, cuando se asignó “un 
salario de cincuenta pesos anuales a Francisco de Soto, 
barbero y cirujano” (O’Gorman y Novo, 1970, p. 13). 
Pero pronto llegaron galenos de España para formar el 
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Protomedicato, cuya función fue controlar a los médi-
cos, cirujanos barberos, boticarios y a todos aquellos 
que tuvieran una actividad relacionada con la salud pú-
blica. Además, en la Universidad se creó la cátedra de 
Prima de Medicina el año de 1575 y en 1630 se fundó 
el Tribunal del Protomedicato. Los médicos también 
contaron con el auxilio de los cirujanos barberos quie-
nes se hacían cargo de practicar las sangrías, vendían 
ungüentos, hacían las veces de odontólogos y extraían 
las muelas y los dientes dañados, aplicaban ventosas 
y ponían enemas. Igualmente, fueron muy importantes 
los boticarios que preparaban y vendían las medicinas.

Pero, además, la Nueva España tuvo el privilegio 
de aprovechar también los beneficios de las plantas 
medicinales que utilizaron no solamente los indígenas, 
sino también los españoles desde el siglo xvi, y sus 
médicos eran considerados tan buenos y acertados que 
Motolinía (1971) reconoció que “tienen sus médicos 
[…] experimentados, que saben aplicar muchas yerbas 
y medicinas […] y hay algunos de ellos de tanta 
experiencia, que muchas enfermedades viejas y graves 
que han padecido españoles largos días sin hallar 
remedio, estos indios las han sanado” (p. 160) (figura 
1.5). 

Figura 1.5 Puesto de herbolaria. Museo de la Medicina de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, antiguo Palacio de 
la Inquisición, Plaza de Santo Domingo, Centro Histórico de la 
Ciudad de México. Foto: Martha Fernández.

Tan importante fue la medicina indígena durante el 
virreinato, que entre las disposiciones que estableció 
Felipe II para el Protomedicato de América se encuen-
tra una en la que ordena que los médicos que fueran 
a las Indias tomaran relación de “todas las yerbas, 
árboles, y semillas medicinales, que hubiere en la 
Provincia donde se hallaren” (Recopilación de leyes, 
1791, t. ii, p. 139) y enviaran a la metrópoli las que allá 
no existieran. 

Como mencioné antes, en 1570 el propio Felipe II 
nombró al médico de la corte, Francisco Hernández, 
como Jefe de Medicina de las Indias y lo instruyó para 
que viajara a México a estudiar el medioambiente y, 
en especial, la aplicación de las plantas medicinales. 
De sus estudios resultó el llamado Tesoro mexicano, 
publicado en Roma en 1648 y en España en 1651. 
Caben mencionar también dos obras notables que 
se ocupan del mismo asunto: el llamado Códice De 
la Cruz-Badiano, escrito por los médicos indígenas 
Martín de la Cruz y Juan Badiano en el año de 1552, así 
como el libro xi de la Historia general de las cosas de 
Nueva España escrito por fray Bernardino de Sahagún 
entre 1540 y 1585, conocido como Códice florentino 
(figura 1.6).

Figura 1.6 Sala de herbolaria. Museo de la Medicina de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, antiguo Palacio de 
la Inquisición, Plaza de Santo Domingo, Centro Histórico de la 
Ciudad de México. Foto: Martha Fernández.
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Es así que la medicina que se practicó en la Nueva 
España fue combinada entre la occidental y la indígena. 
Gerónimo de Mendieta relata que durante una peste que 
se presentó en Texcoco entre los indios matlazincas a 
fines de 1595 y principios de 1596, Fray Juan Bautista, 
guardián del convento franciscano, se hizo ayudar de 
un boticario y en la portería practicaban sangrías, 

y allí reposaban un rato, y luego se les daban jarabes 
de cañafístola y agua templada, y lamedores a los que 
los había menester por la mucha tos […] a las preña-
das, que no se les podían hacer sangrías, les echaban 
ventosas sajadas en las espaldas, y se les daba la con-
trayerba de su enfermedad, que en lengua de Méxi-
co se llama cohuanenepilli, echada en el vino blan-
co que hacen los indios, caliente; con que sanaban. 
A los niños los sajaban de las piernas y les daban el 
cohuanenepilli. A todos los enfermos les daban pur-
ga de una singularísima raíz que llaman matlalitzic, 
mucho mejor que la de Michuacan o de otra raíz que 
llaman ytztic tlanoquiloni, a otros se les daba cañafís-
tola, conforme a lo que cada uno había menester […]. 
Estas purgas se les daban para que las llevasen consi-
go, diciéndoles cómo las habían de tomar (Mendieta, 
1997, t. ii, pp. 198-199).

En el caso de la epidemia del matlazahuatl del año 
de 1736, Cayetano de Cabrera y Quintero informa de 
algunos remedios que utilizaron para tratar de curar esa 
enfermedad, tomados de los apuntes del doctor Joseph 
de Escobar y Morales, tales como: 

Agua de Scabiosa, ocho onzas de Agua Triacal 
alcanforada, de Agua Espiritual de Cardenal Santo; 
de cada una, una dragma, Sal volátil de cuerno de 
ciervo diez granos: Jarabe de Culantrillo, lo que sea 
bastante a dulzorar, todo se mezcla para una toma 
(Cabrera y Quintero, 1746, t. i, pp. 38-39).

 
Otra receta que proporcionó el doctor Escobar y 
Morales fue: “Vinagre fuerte, una libra; nitro, una onza; 
alcanfor, una onza, disuélvase al fuego para fomentos”. 
Otra más: “Trociscos de víboras, medio escrúpulo, sal 
volátil de carabe, ocho granos; azafrán en polvo, seis 
granos, juntos para una vez en agua viperina” (Cabrera 
y Quintero, 1746, t. i, pp. 38-39).

En relación con la viruela y el sarampión, José Antonio 
de Alzate publicó un “método indicado por un médico 
de Besanzón”, Francia, basado en sahumerios de azufre 
(Alzate, 1831, t. iv, pp. 283-284); sin embargo, para 
1779 ya se contaba con una vacuna para la viruela que 
fue aplicada por el doctor Esteban Morel en el hospital 
de San Hipólito. En esa ocasión fueron pocos los que se 
vacunaron por lo que el número de muertes se calcula 
que fue de alrededor de 11.000 personas. En 1797 
regresó la viruela a la ciudad, pero esta vez se aplicó 
la vacuna en una casa particular, con mejores efectos, 
pues solo murieron el 10 % de las 70.000 personas que 
enfermaron (Sedano, 1989, t. iii, pp. 91-92).

Del mismo modo, José Antonio de Alzate expuso tres 
fórmulas para aliviar el dolor de costado, que pueden 
resumirse de la siguiente manera: la primera, emplastos 
de cataplasma de salvado, estiércol de caballo, man-
zanilla, sal y vino blanco (o vinagre u orina humana), 
aplicados sobre la parte dolorida tres o cuatro veces al 
día. La segunda, tomar tres o cuatro tazas al día de co-
cimiento de guatecomate endulzado con miel virgen. 
La tercera, practicar “una sangría de tres o cuatro on-
zas, según su edad o vigor, del brazo del mismo lado 
del dolor”, o bien poner “sanguijuelas sobre el mismo 
dolor, hasta sacar con ellas cuatro onzas de sangre” 
(Alzate, 1831, t. iv, pp. 284-286).

Hospitales, casas de hospitalidad
y otros establecimientos

Para atender a los enfermos, desde el siglo xvi se 
establecieron hospitales en la Ciudad de México; 
el más antiguo es el que se fundó con el nombre de 
Nuestra Señora u Hospital de la Concepción y que 
hasta hoy es conocido con el nombre de Hospital de 
Jesús (figura 1.7). Fue creado por Hernán Cortés hacia 
el año de 1521 y lo puso a cargo de fray Bartolomé de 
Olmos (Muriel, 1990, t. i, p. 38). Su edificio fue objeto 
de reconstrucciones, ampliaciones y modificaciones a 
lo largo del tiempo, pero todavía existe y conserva su 
función.
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Figura 1.7 Patio del Hospital de Jesús, siglo xvi, Avenida José 
María Pino Suárez, Centro Histórico de la Ciudad de México. Foto: 
Martha Fernández.

Además, se fundaron dos hospitales de San Lázaro para 
atender a los leprosos: el primero, entre 1521 y 1524, en 
un sitio llamado la Tlaxpana y su origen también ha de 
atribuirse a Hernán Cortés; lamentablemente, el oidor 
Nuño de Guzmán lo destruyó hacia el año de 1528 y 
no fue sino hasta 1572 cuando pudo abrir sus puertas el 
nuevo hospital, gracias a los esfuerzos del doctor Pedro 
López (Muriel, 1990, t. i, pp. 6-7, 249-250).

En 1531, los franciscanos fundaron el primer hospital 
para atender a los indios bajo el título de San José, pero 
hacia la segunda mitad del siglo ya se encontraba casi 
abandonado, así que gracias al patronato del príncipe 
Felipe, se erigió el nuevo hospital en el barrio de San 
Juan con el título de Real de San José, el cual, con el 
tiempo, se conocería solo como Hospital Real de los 
Indios o De los Naturales, ya bajo la jurisdicción del 
gobierno virreinal (Muriel, 1990, t. i, pp. 128-129).

En 1539, fray Juan de Zumárraga, primer obispo de 
México, fundó el Hospital del Amor de Dios, dedicado 
a los enfermos de sífilis. Él mismo edificó su primera 
sede en el año de 1540 (Muriel, 1990, t. i, pp. 155-157). 
Bernardino Álvarez, por su parte, estableció el Hospital 
de San Hipólito para enfermos dementes en 1566, que 

quedó bajo el cuidado de la Congregación de los Her-
manos de la Caridad (Muriel, 1990, t. i, pp. 202-204).2 

En 1582, el doctor Pedro López, quien ya había funda-
do el Hospital de San Lázaro, estableció el Hospital de 
la Epifanía, para atender a los enfermos de las razas y 
castas marginadas, como negros, mulatos y mestizos. 
Además, instituyó la Cofradía de Nuestra Señora de los 
Desamparados para recoger a niños mestizos, hijos de 
uniones ilegítimas que muchas veces eran abandona-
dos. Después de su muerte, su hijo Jusepe López lo en-
tregó a los juaninos y gracias a la fama alcanzada por la 
cofradía toda la institución llegó a denominarse Hospi-
tal de los Desamparados de San Juan de Dios (Muriel, 
1990, t. i, pp. 259-260) (figura 1.8). 

Figura 1.8 Patio principal del antiguo Hospital de los Desamparados 
de San Juan de Dios, hoy Museo Franz Mayer, siglo xviii, Plaza de 
la Santa Veracruz, Avenida Hidalgo, Centro Histórico de la Ciudad 
de México. Foto: Martha Fernández.

Para finales del siglo xviii, la Ciudad de México tenía 
trece hospitales; además de los mencionados se habían 
abierto el de San Pedro de la archicofradía de la San-
tísima Trinidad, para sacerdotes; el del Espíritu Santo, 
que, como el de los Desamparados, estaba a cargo de 
2 De acuerdo con Josefina Muriel, la congregación obtuvo el reconocimiento 
de religión de parte del papa Inocencio XIII el año de 1700 y la colocó bajo 
la regla de San Agustín.
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los hermanos de San Juan de Dios, y el de San Antonio 
Abad, “para los contagiados de su fuego”, esto es, el 
llamado “fuego sacro”, “mal leonino” o “mal de San 
Antón” (Muriel, 1990, t. i, pp. 11-12). Asimismo, exis-
tieron el Hospital Real del Divino Salvador, para mu-
jeres dementes, el Hospital de los Terceros, atendido 
por la Orden Tercera de los franciscanos, el Hospital de 
San Andrés que primero estuvo a cargo de los jesuitas, 
pero tras su expulsión de los territorios de España, el 
gobierno lo dedicó a hospital general para ambos sexos 
y, finalmente, el Hospital de Convalecientes de Nuestra 
Señora de Belén y San Francisco Javier, fundado desde 
1675 (Muriel, 1990, t. ii, p. 98) (figura 1.9). Igualmen-
te, los conventos de frailes y de monjas contaban con 
enfermerías y boticas bien surtidas, además de médicos 
a su servicio. 

Figura 1.9 Patio del antiguo Hospital de Convalecientes de Nuestra 
Señora de Belén y San Francisco Javier, 1766. Arquitecto Lorenzo 
Rodríguez. Hoy Museo de Economía, calle de Tacuba, Centro 
Histórico de la Ciudad de México. Foto: Martha Fernández.

No obstante, el número de hospitales durante las epide-
mias se llegaron a saturar. En 1777, Juan de Viera relata 
que el Hospital Real de los Indios tenía normalmente 
entre trescientos y cuatrocientos pacientes, pero, durante 
las epidemias llegaron a atender más de mil quinientos 
(Viera, 1992, p. 82). Igualmente, durante la epidemia 

del matlazahuat, que comenzó en agosto de 1736, los 
hospitales se llenaron, de manera que las autoridades 
procedieron a buscar casas que pudieran servir como 
hospitales, especialmente en los barrios de indios que 
rodeaban el centro de la ciudad; a esas habitaciones 
adaptadas para hospital las llamaron “Casas de Hos-
pitalidad” (Cabrera y Quintero, 1746, t. i, pp. 83-85). 
Del mismo modo, Francisco Sedano cuenta que, en 
las epidemias de viruela de los años 1761 y 1779, se 
tuvieron que poner varios hospitales provisionales en 
casas particulares de los barrios que quedaron a cargo 
“de la piedad de los vecinos pudientes” (Sedano, 1989, 
t. iii, pp. 91-92). 

El auxilio de Dios

Además de contar con los servicios hospitalarios y los 
conocimientos de médicos, barberos y boticarios, los 
habitantes de la Ciudad de México también confiaban 
en el alivio que Dios les proporcionaría; en consecuen-
cia, los servicios religiosos y las procesiones tuvieron 
una enorme importancia. Lo más frecuente fue que “ba-
jaran” en procesión a la Virgen de los Remedios, cuyo 
santuario se encontraba, como ahora, en una colina del 
pueblo de Naucalpan, conocido en aquel tiempo como 
Otomcapulco. Pese a que fue traída por los españoles y 
se le consideraba la Virgen Conquistadora, tradiciones 
que la vincularon con la salvación de un indio enfer-
mo, a quien le solicitó que le erigieran un santuario, la 
convirtieron en una imagen devocional importante. La 
llevaban a la parroquia de la Santa Veracruz, donde le 
ofrecían una misa y de ahí a la Catedral donde, además, 
se llevaban a cabo rogativas para el alivio de las epide-
mias y otras desgracias como sequías e inundaciones. 
De acuerdo con las crónicas, la Virgen de los Remedios 
“bajó” en 1577 y 1594 por el matlazahuatl; por secas, 
en 1597, 1616, 1639 y 1641; por inundaciones en 1642 
y 1653; en 1663 y 1667, por epidemia de viruela y, en 
diversas épocas, por hambrunas.

Pero no fue la única imagen que sacaron en procesión 
cuando las adversidades afectaron la vida de la ciudad. 
Por ejemplo, durante una peste de viruela que se pre-
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sentó a mediados de 1663, sacaron a Nuestra Señora de 
la Asunción de la Iglesia de Santa María la Redonda; 
por otra de la misma naturaleza, en 1659, llevaron al 
Santo Cristo de la Columna de la Parroquia de Santa 
Catalina Mártir y a San Roque del Convento de San 
Francisco. En otra peste igual, que se presentó a finales 
de 1779, desfilaron el Señor de los Siete Velos de la Pa-
rroquia de la Santa Veracruz y la imagen de Santa Te-
resa. Asimismo, por una epidemia de dolor de costado, 
en febrero de 1784 aparecieron por las calles Nuestra 
Señora de la Soledad del Campo Florido, del Convento 
de San Juan de la Penitencia, Nuestra Señora de Nati-
vitas y las imágenes de Santo Domingo, San Pedro y 
la Virgen del Rosario, del Convento de los Dominicos. 

Durante la epidemia de matlazahuatl que se desarrolló 
de 1736 a 1739, sacaron en procesión, hasta la Cate-
dral, un total de diecisiete imágenes, más algunas par-
ticulares de los conventos de monjas. Como con las 
primeras parecía que la epidemia no cesaba y la gente 
pedía que se acudiera a advocaciones más efectivas, las 
autoridades recurrieron a cuatro que, según las creen-
cias de la época, habían salvado a la Ciudad de México 
de pestes anteriores, ellas fueron: la Virgen de Loreto, 
la Virgen de los Remedios, el Cristo del Cardonal y la 
Virgen de Guadalupe. Las tres primeras salieron antes, 
pero la enfermedad avanzaba de manera alarmante, así 
que en enero de 1737 las autoridades decidieron pro-
poner como protectora de la Ciudad de México contra 
la epidemia y patrona universal de la Nueva España a 
la Virgen de Guadalupe, lo que el Cabildo Eclesiástico 
autorizó el 16 de mayo de 1739. 

Ese mismo día se organizó una gran fiesta para recibir 
a la Virgen, que no sería la imagen original, sino una de 
bulto. Se adornaron los balcones y se hicieron varios 
grabados con la imagen de la guadalupana que se 
colocaron en los muros de las casas y, por supuesto, se 
organizó una procesión que salió de la portada poniente 
de la Catedral, dio la vuelta a la plaza mayor y volvió 
a entrar al templo. Para finales de mayo de 1739 la 
epidemia comenzó a aplacarse, por lo que se organizó 
una misa en la Catedral para celebrarlo, y claro, en 

el imaginario de la sociedad novohispana, la Virgen 
de Guadalupe habría obrado el milagro, por lo que 
la convirtió en su símbolo de identidad (figura 1.10). 
En 1746 el papa Benedicto XIV aprobó el patronato 
y el año de 1754 la nombró Reina de la América 
Septentrional (Cabrera y Quintero, 1746, libros 2-4). 
Su relevancia en la historia política, religiosa y cultural 
de México tiene repercusión hasta nuestros días.

Figura 1.10 Imagen de María Santísima de Guadalupe, Marcos 
Cipac (atrib.), siglo xvi, óleo sobre ayate, 1,95 × 1,05 metros. 
Insigne y Nacional Basílica de Santa María de Guadalupe, Ciudad 
de México. Foto: Archivo Fotográfico “Manuel Toussaint”, Instituto 
de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma de 
México.

Una reflexión final

La historia, como fuente inagotable de conocimiento, 
nos enseña de las experiencias del pasado para darnos 
cuenta de que siempre se han padecido terribles enfer-
medades que, por diversos motivos, se han convertido 
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en epidemias. Cada sociedad, según el tiempo históri-
co que le tocó vivir, las ha enfrentado con los recursos 
disponibles y de acuerdo con sus propias creencias. En 
el México virreinal, la medicina quizá no tuvo la efec-
tividad expedita que seguramente hubieran deseado 
sus afligidos habitantes, sin embargo, es claro que los 
médicos y las autoridades mostraron mucho empeño 
en salvar la mayor cantidad de vidas posibles; el apro-
vechamiento de medicinas y procedimientos médicos 
indígenas y occidentales, así como la solidaridad de la 
sociedad, la caridad de las órdenes religiosas y la fe en 
sus imágenes, jugaron un papel de primera importan-
cia.

En la actualidad, los avances científicos han podido 
dar una respuesta más rápida a la pandemia del SARS-
CoV-2, sin embargo, también hoy la solidaridad y el 
sentido de caridad de la sociedad han sido factores de-
terminantes para la sobrevivencia en medio de la crisis 
y, en cierta forma, un alivio frente a este problema de 
salud; para ello, han sido de enorme importancia los 
novedosos medios de comunicación con los que ahora 
hemos podido contar. En el futuro, sin duda, habrá nue-
vas epidemias y, seguramente también, mejores recur-
sos científicos y más sorprendentes formas de comu-
nicación; sin embargo, lo aprendido por la historia en 
cuanto a la necesidad de empatía social y ayuda mutua 
se mantendrá, mientras el hombre siga siendo un ser 
humano.  
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Dora Mejía, Ella giammai m’amò, proyecto “Divertimento”, 2020, infografía, 40 × 48 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).





De tierra, de lodo hicieron la carne

Por esta razón fueron inmoladas sus carnes y fueron condenados 
a ser comidos y matados
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Resumen

El presente documento quiere aportar a la discusión sobre los siste-
mas agroalimentarios en relación con la pandemia ocasionada 
por la presencia del virus SARS-CoV-2, muy particularmente en 
lo referido a cómo los modos de producción, de distribución y de 
consumo industrializados de los alimentos crean condiciones so-
cioambientales propicias para problemas sanitarios (para huma-

nos, animales y ecosistemas), así como para situaciones de inseguridad alimen-
taria —dificultad en el acceso y aumento de los precios de los alimentos—. Para 
construir la argumentación, se asume la perspectiva de la agroecología política, 
que no solo ha elaborado una crítica a la agricultura convencional, sino que ha 
propuesto alternativas técnicas, sociales, políticas y ecológicas para la construc-
ción de producciones y consumos más justos socialmente y más sostenibles 
ecológicamente. Se concluye que es necesario que las agendas políticas, no solo 
de los gobiernos, sino de las organizaciones sociales, incorporen análisis de los 
sistemas agroalimentarios actuales considerando los principios de la agroecolo-
gía, como la soberanía alimentaria y los mercados territorializados. 

Palabras clave

Covid-19, inseguridad alimentaria, sistemas alimentarios. 
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Introducción

¿Cómo volvemos a hacer habitable el mundo que
fuimos destruyendo?

Haraway (2020)

El mundo está atravesando una situación inédita; como 
humanidad nunca una enfermedad se ha vivido por 
todos al mismo tiempo y en todas partes, lo que apa-
rentemente nos iguala como especie en la fragilidad y 
la vulnerabilidad, aunque es claro que las condiciones 
socioeconómicas y culturales les permite a unos en-
frentar la situación mejor que a otros; los riesgos son 
generalmente mayores para las personas y las comu-
nidades con limitaciones geográficas, económicas y de 
infraestructura.1 No es que antes no hubieran existido 
enfermedades virulentas, sino que ahora el contagio se 
ha propagado a gran velocidad, convirtiendo un bro-
te local en una pandemia descontrolada en cuestión de 
semanas. En buena medida debido a la hipermovilidad 
y a los altos flujos de personas y mercancías, lo que ha 
sido presentado como un “éxito de la globalización”. 
Estos flujos han contribuido a generar una grave crisis 
sanitaria que ha desnudado otros problemas estructura-
les como el deterioro ecológico, la producción y el ac-
ceso a los alimentos, el desempleo, la falta de presencia 
del Estado en asuntos de salud, educación y desarrollo 
rural, entre otros muchos elementos asociados a las di-
námicas de la globalización.

Estas problemáticas están interconectadas, pero se ma-
nifiestan de manera diferente en los distintos territo-
rios por sus particularidades. En todo el mundo se han 
presentado restricciones de movilidad de personas y 
mercancías, se han cerrado muchas actividades econó-
micas y han colapsado los servicios de salud, poniendo 
en evidencia que la vida humana es vulnerable y que 
podría desencadenarse una crisis humanitaria de gran-
des proporciones.

1 El 69  % de las muertes por covid-19 en Colombia pertenecen a los estra-
tos 1 y 2 (“Dos de cada tres muertes por covid en el país han sido en estratos 
1 y 2”, 2020).

Por ello, es imperativo entablar debates críticos que 
permitan entender las causas y las consecuencias, para 
poder pensar y construir alternativas posibles, diversas 
y sostenibles, en una perspectiva de cuidar a las perso-
nas cuidando los ecosistemas, lo que significa un gran 
desafío, pero como lo ha dicho Boaventura de Sousa 
Santos (2005), hay que entender que afrontamos pro-
blemas modernos para los cuales no hay suficientes 
soluciones modernas y, al mismo tiempo, estamos obli-
gados a pensar soluciones aunque no se hayan pensado. 

El covid-19 y la superación de los límites 
socioecológicos

El enemigo no es el virus en sí mismo, sino aquello
que lo ha causado 

Svampa (2020)

La presencia del covid-19 ha hecho evidente la depen-
dencia de los humanos de los ecosistemas —ecodepen-
dencia—, por lo que no cuidar la naturaleza significa no 
cuidarnos a nosotros mismos, ya que al poner en riesgo 
otras formas de vida animal y vegetal, así como los ci-
clos del agua y el aire, comprometemos también la vida 
humana (Anderson, 2020; Haraway, 2020 y Herrero, 
2016). El ecofeminismo también ha dicho que, además 
de ser ecodependientes somos interdependientes, por 
lo que es un imperativo el autocuidado, el cuidado de 
otros que están próximos, pero también de aquellos le-
janos, que no se conocen y que pueden ser extraños; en 
palabras de Rita Segato (2020), la necesidad de poner 
en marcha las solidaridades extendidas, porque se ne-
cesitan salidas como sociedad y como colectividad.

Desde los años setenta, las ciencias naturales han bus-
cado llamar nuestra atención sobre los límites biofísi-
cos del planeta, enfocados en la escasez de recursos 
(Meadows, Meadows, Randers y Behrens, 1972), hasta 
las formulaciones más recientes que establecen la capa-
cidad de carga de diferentes ecosistemas (Rockström, 
Klum y Miller, 2015).
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Décadas de investigaciones alertan sobre los numero-
sos problemas que los modelos de desarrollo generan 
al ejercer fuertes presiones sobre el mundo natural, con 
grandes consecuencias sobre los ecosistemas, así como 
sobre las condiciones socioeconómicas de la gente. 
Esto ha configurado una crisis sistémica, también de-
nominada crisis civilizatoria, Antropoceno o Capitalo-
ceno, conceptos que hacen referencia al dominio de los 
humanos sobre el planeta, basados en la explotación 
de los recursos en nombre de los beneficios del capital 
(Moree, 2016).2 Jorge Riechman (2020) expresa que 
lo que está realmente en el centro de la pandemia es 
el modelo de producción —productivismo— y consu-
mo —consumismo— que lleva decenios saqueando la 
naturaleza, modificando el clima y concentrando los 
recursos y las ganancias en pocos actores, todo ello en 
nombre del crecimiento económico.

Las enfermedades infecciosas, como el covid-19, están 
vinculadas con la creciente degradación del entorno na-
tural por medio de las actividades mineras, la defores-
tación, la agricultura y la ganadería industrializadas y 
globalizadas, entre otras. La destrucción de los hábitats 
de las especies salvajes y la invasión de esos ecosiste-
mas silvestres por proyectos urbanos o industriales crea 
situaciones propias para la mutación acelerada de los 
virus (“Covid-19 y el sistema industrial de producción 
de alimentos”, 2020). Rob Wallace (2016) explica que 
muchos de esos nuevos patógenos, previamente con-
trolados por ecologías forestales de larga evolución, 
están siendo liberados, amenazando al mundo entero. 
El 75 % de las enfermedades infecciosas tuvieron como 
fuente animales salvajes. Pero algo muy importante 
que hay que destacar, es que muchas de esas enferme-
dades llegaron a los humanos usando como “puentes” 
animales domésticos, especialmente pollos, cerdos y 
otros tipos de ganado. También Richter-Boix, citado 
por Aranda (2020), expresa que la agricultura lidera-
2 El historiador estadounidense Jason Moore considera preferible el uso 
del concepto de Capitaloceno al de Antropoceno. En su opinión, la crisis 
ecológica global ha sido provocada por el capitalismo y está desembocando 
en un cambio de época geológica. Considera que el término Antropoceno da 
la idea errónea implícita de que los “humanos” (per se) sean los responsables 
de dichas alteraciones.

da por el capital, al reemplazar los hábitats naturales 
por monocultivos extensivos, ofrece las condiciones 
óptimas para que los patógenos desarrollen fenotipos 
más virulentos e infecciosos. Murciélagos, primates e 
incluso caracoles pueden tener enfermedades que en un 
momento dado logran saltar a los humanos cuando se 
destruyen sus nichos ecológicos. 

El biólogo Rob Wallace (2016), ha expresado que cual-
quiera que intente comprender por qué los virus se es-
tán volviendo más peligrosos debe investigar el mo-
delo industrial en la agricultura, y más concretamente 
la producción ganadera. Cientos de miles de animales 
amontonados unos encima de otros producen montañas 
de heces fecales que se vuelven un problema y propi-
cian condiciones para que los microbios se conviertan 
en agentes patógenos letales. En fincas pequeñas y me-
dianas el estiércol es un importante abono, pero hoy 
es un grave problema. El autor explica que muchos de 
los virus que causan problemas de salud humana son 
de origen zoonótico,3 lo que hace que la cría intensiva 
de animales con genética uniforme y confinados con 
alta densidad de población genere ambientes muy apro-
piados para que estos patógenos se expresen y pasen a 
otras especies. Algunas evidencias son la gripe aviar y 
la fiebre porcina; enfatiza que la industrialización de 
la producción animal tiene un carácter absolutamente 
internacional: animales vivos, y alimentos producidos 
con ellos, son transportados miles de kilómetros alre-
dedor del mundo todo el tiempo, lo que permite tam-
bién el viaje de patógenos, dado que hay una pésima 
gestión del riesgo. 

Entre las conclusiones de Wallace (2016), se destaca 
que el modelo de agricultura y ganadería de régimen 
corporativo no solo industrializa animales y alimen-
tos, sino que también industrializa y globaliza virus. 
Además, plantea que los sistemas mixtos de cultivos y 
ganado —por ejemplo, fincas campesinas tradiciona-
les— que permiten un manejo integrado de animales 
y plantas, y por lo tanto posibilidades de manejos más 

3 La zoonosis es la transmisión de enfermedades entre animales y personas.
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ecológicos de patógenos y estiércoles, ya están fuera de 
la red de los agronegocios.

Estas y otras investigaciones han insistido sobre los ne-
xos entre la agricultura y la salud humana y ecológica, 
enfatizando en los grandes riesgos biológicos que se 
corren por el modelo de producción y consumo, pero 
los intereses económicos opacan las alertas tildándolas 
de alarmistas, “opuestas al desarrollo” o antisistema.

Otra consecuencia sobre la salud pública, producto de la 
intensificación de la agricultura, ha sido la disminución 
de la diversidad de cultivos. A pesar del hecho de que los 
humanos pueden alimentarse de más de 2.500 especies 
de plantas, la dieta de la mayoría de las personas se 
compone de tres cultivos principales como trigo, arroz 
y maíz, que proporcionan más del 50 % de las calorías 
consumidas mundialmente. Se estima que el 75 % de 
la diversidad genética de los cultivos del mundo se ha 
perdido desde la década de los años sesenta del siglo 
pasado, cuando se intensificó la agricultura industrial 
(“¿Quién nos alimentará?”, 2017). El hecho de que 
ahora pocas especies estén alimentando al mundo y que 
se produzcan en grandes monocultivos con enormes 
cargas de agroquímicos, aumenta los riesgos sobre la 
nutrición humana y sobre la capacidad de resiliencia 
del sistema agroalimentario mundial. La pérdida de 
biodiversidad y la homogeneización concomitante de 
los agroecosistemas tienen consecuencias importantes 
en la provisión de funciones y servicios ecológicos y en 
la sostenibilidad del sistema alimentario. El fracaso de 
cualquiera de estos cultivos es muy significativo para 
la seguridad alimentaria, afectando aún más el precario 
estado nutricional y la salud de las personas más pobres 
y vulnerables (Altieri y Nicholls, 2020).

El proyecto agroindustrial y exportador, conocido 
como régimen alimentario corporativo o agronegocio,4 
4 El agronegocio se refiere a la agricultura como negocio y a los alimentos 
como mercancías, donde las corporaciones transnacionales aumentan cada 
vez más su influencia y control sobre la producción, la distribución y el 
comercio de alimentos. En este modelo, además de las transnacionales del 
sector agrario, químico y de alimentos, también intervienen los bancos, 
las compañías aseguradoras y el sector de la tecnología de la información. 

está íntimamente ligado a la globalización. Dicho mo-
delo produce alimentos que, aunque baratos, son de 
mala calidad y dañinos para la salud humana y eco-
lógica, y lleva al acaparamiento de tierras convertidas 
en monocultivos extensivos con una simplificación ra-
dical de los ecosistemas que terminan comportándose 
como una suerte de desiertos alimentarios (McMichael, 
2016). 

Otro de los cambios importantes en los sistemas ali-
mentarios en los últimos cincuenta años se ha dado en 
el sector de la distribución, el cual está altamente con-
trolado por las grandes superficies comerciales y sus 
filiales, que se han convertido en los principales puntos 
de venta para que la gente pueda acceder a los alimen-
tos. Así, estos grupos ejercen una enorme influencia en 
el resto del sistema alimentario. Según Torero (2020), 
más del 50 % de las calorías que llegan a las mesas de la 
población ha cruzado al menos una frontera internacio-
nal. Por ejemplo, la soya, el maíz y la palma aceitera, 
base de la alimentación actual —animal y humana—, 
viajan de Brasil, Argentina o Estados Unidos a China 
o Europa, y de allí vuelven convertidas en otra canti-
dad de alimentos procesados, dejando una fuerte huella 
ecológica. Este sistema agroalimentario puede enten-
derse como una extensa cadena que se ha ido alargando 
cada vez más, alejando producción y consumo, y fa-
voreciendo la apropiación de las distintas etapas de la 
producción por las empresas agroindustriales y la pér-
dida de autonomía de los campesinos. Por lo que se le 
conoce como un modelo agroalimentario kilométrico y 
petrodependiente (Herrero, 2016).

En este sistema los intercambios se dan sin que nadie 
tenga una visión de conjunto sobre las respectivas 
cadenas, así muchos de los alimentos que compramos 
no tienen historia, o la historia del producto está borrada, 
lo que nos lleva a un mundo sin responsabilidades ni 
rendición de cuentas, en el que el único enlace permitido 
entre la producción y el consumo es el dinero. Así se 

Este fenómeno supone que haya una exacerbada desigualdad de poder; por 
un lado, están las transnacionales de los sectores agrícola, alimentario y 
comercial, y, por otro, el campesinado y la clase obrera (McMichael, 2016).
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oculta el hecho relacional de que todos formamos parte 
de un metabolismo con la naturaleza, lo que dificulta 
significativamente la construcción de sostenibilidad 
(Leggewie y Welzer, 2010), porque el modelo, además 
de que no permite conocer el deterioro y saqueo de 
recursos de la naturaleza, tampoco permite identificar 
las modalidades de trabajo injustas de quienes los 
producen.

La disminución de la producción de alimentos locales 
obedece a intereses internacionales (Tratados de Li-
bre Comercio), lo que lleva a destinar buena parte de 
las tierras rurales a la producción de materias primas 
para la exportación, que compiten con la producción 
de alimentos, como es el caso de las flores, el café, las 
frutas tropicales (banano) o los agrocombustibles (pal-
ma aceitera y caña de azúcar). Situación que consolida 
la concentración de la propiedad, incluyendo los aca-
paramientos de tierra (adquisiciones a gran escala que 
suelen ir de la mano del despojo de tierra de peque-
ños productores campesinos o indígenas); así como del 
agua de riego y las semillas, lo que implica, en últimas, 
el acaparamiento de la agricultura y la alimentación. 
Como lo ha planteado la organización La Vía Campe-
sina (2020), estas dinámicas no solo son el principal 
impedimento para el mantenimiento y el desarrollo de 
las prácticas de autosustento alimentario, sino que la 
misma vida campesina como entidad social, cultural y 
económica está en riesgo de desaparecer ante el sur-
gimiento de fábricas monumentales de alimentos pro-
cesados y transgénicos, que inhabilitan sus elementos 
constitutivos. 

También, deben considerarse las economías ilegales, 
como los cultivos de uso ilícito, que son tremendamente 
depredadores de la naturaleza, destructores de medios 
de vida y generadores de una alta conflictividad so-
cial y política. Es claro entonces que aparte del daño 
ecológico irreversible, ello también provoca el des-
plazamiento de millones de personas de sus hogares 
y tierras, construyendo agriculturas sin agricultores y 
“ciudades miseria” (Davis, 2014).

Como lo recuerda Silvia Federici (2020), el programa 
de Ajuste Estructural está recolonizando el Tercer 
Mundo, privatizando tierras, aguas, semillas y otros 
bienes comunes indispensables para la reproducción 
de miles de comunidades campesinas e indígenas, y en 
muchos casos se ha usado la violencia para el despojo 
y el desplazamiento.

Colombia no escapa a esta situación, por el contrario, 
el país se ha convertido en importador de alimentos 
básicos, lo que crea una fuerte dependencia y vulnera-
bilidad, evidenciada en las mercancías que ofrecen las 
grandes superficies, que suelen comprar los alimentos 
en el mercado internacional, con muy poca oferta de 
productos nacionales.

El covid-19 y sus impactos 

En el panorama nacional, esta pandemia ha hecho 
emerger antiguos y nuevos problemas de la agricultura 
y la ruralidad, muchos de los cuales son estructurales, 
tales como el desmantelamiento de la institucionalidad 
pública y el poco apoyo a la agricultura y al desarro-
llo rural por parte del Estado, la falta de continuidad 
de políticas públicas (más de gobierno que de Estado), 
la precarización del trabajo agrario, el endeudamiento 
de los productores, la pobreza rural, la disminución de 
la población agraria —que no encuentra continuidad 
generacional—, la concentración de la propiedad, la 
competencia por usos y actividades urbanas en sue-
los rurales —como el turismo de fin de semana y la 
segunda residencia—, la persistencia de la violencia 
y de las economías ilegales, etc. (Machado, 2020). A 
ello se debe sumar, para el mundo rural colombiano, 
unos indicadores de salud y educación muy desfavora-
bles. Todas estas problemáticas han generado tensiones 
y vulnerabilidades, no solo para el mundo rural, sino 
para la sociedad colombiana, muchas de las cuales han 
tenido efectos acumulativos, por lo que pueden exacer-
barse si no hay respuestas adecuadas que trasciendan la 
emergencia del covid-19. 
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La pandemia evidenció el complejo entramado alre-
dedor de los alimentos (producción, disponibilidad y 
acceso) en nuestras vidas, lo que permite ver la centra-
lidad del sector agroalimentario, no solo para los pro-
ductores rurales, sino para los consumidores urbanos.  
Sin embargo, mucha de la discusión ha estado centrada 
en el abastecimiento, sin adentrarse en análisis estruc-
turales que permitan entender qué está pasando en las 
distintas dimensiones (producción, distribución, dispo-
nibilidad, acceso y consumo de alimentos), por lo que 
muchas de las alternativas propuestas no solucionan el 
problema, sino que aumentan las desigualdades socia-
les y los riesgos ecológicos. 

Además, el tejido socioeconómico de las áreas rurales 
se está viendo seriamente comprometido por las dificul-
tades en todo el proceso de producción, desde la siem-
bra, la cosecha, hasta la comercialización, tanto para 
el consumo local como para la exportación. Las cose-
chas y las siembras, en un primer momento, estuvieron 
en riesgo por las restricciones de movilidad. Hay que 
recordar que muchos de los trabajadores rurales son 
estacionales, sean recolectores, cosechadores o trans-
portadores, y necesitan desplazarse entre localidades, 
lo que no ha sido fácil, dado que se sospecha que con 
ellos también viaja el virus (Donovan, Boa, Woltering 
y Linn, 2020). Por ejemplo, en el caso del café se pre-
sentan obstáculos con la recolección del grano, no solo 
por la poca movilidad de los trabajadores temporales, 
sino por el temor al contagio que ha llevado a muchos 
productores a contratar poco personal. Situación que 
también es evidente en los cultivos de frutas y verdu-
ras, donde es muy difícil guardar la distancia (“Coro-
navirus amenaza cosecha de café en América Latina”, 
2020). A estas dificultades se suman los bajos salarios 
y las malas condiciones laborales de los trabajadores 
del sistema agrario, todo lo cual afecta el tejido socioe-
conómico de las áreas rurales y supone un riesgo para 
muchos de sus habitantes. Otro inconveniente es el cie-
rre de vías (terrestres, marítimas y aéreas) que dificulta 
el transporte de alimentos, insumos y mano de obra. 
Muchos de los centros de acopio, o los mercados donde 
suelen vender sus productos o comprar sus insumos, 

han sufrido distintos inconvenientes, lo que obstaculiza 
la continuidad de sus economías (IPES-Food, 2020). 

IPES-Food (2020) reportó, para el primer semestre del 
2020, un acceso reducido a la alimentación animal e in-
suficientes mataderos que pudieran cumplir las normas, 
así como la pérdida y el desperdicio de algunos culti-
vos. Para el caso de productos perecederos, como las 
frutas y las verduras, los agricultores se vieron obliga-
dos a vender por debajo de los costos de producción o 
a utilizarlas para alimentar el ganado. Lo que se tradujo 
en una reducción ostensible de sus ingresos económi-
cos, profundizando las desigualdades existentes.

En cuanto a la comercialización, en general, las grandes 
superficies —más vinculadas con cadenas globales, 
donde se ofrece comida ultraprocesada que viene de 
todas partes del mundo— no cerraron ni un solo día. 
Pero los mercados de productos frescos —algunos 
de ellos informales—, vinculados a la producción 
campesina, más cercana y localizada, suelen asociarse 
con espacios que ofrecen productos de mala calidad y 
faltos de condiciones sanitarias, por lo que han sido 
objeto de normas que han expulsado a los campesinos 
y sus producciones no solo de dichos mercados, sino 
de las pequeñas tiendas. Adicionalmente, en medio de 
la cuarentena ocasionada por la pandemia sufrieron 
disminución en los horarios de atención y cierres, por 
argumentos de higiene o de otras normas sanitarias, 
sin ofrecerles una alternativa viable, por lo que estos 
pequeños comercializadores de alimentos tienen más 
probabilidad de quiebra (IPES-Food, 2020). Esto no 
solo es problema para los vendedores, sino también 
para la producción campesina familiar de pequeña y 
mediana escala en favor de la industria agroalimentaria 
(“Frente a la crisis del covid-19”, 2020). Así pues, 
las grandes empresas agroalimentarias y las cadenas 
de supermercados han ganado un gran espacio en el 
abastecimiento de los alimentos. 

Otros perjudicados son los consumidores de escasos 
recursos que suelen abastecerse en estos comercios, 
que ofrecen comida vinculada a la gastronomía local 
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a menores precios.  Adicionalmente, al inicio de la 
cuarentena se generó lo que se conoce como “compras 
de pánico” y acaparamiento por parte de algunos 
comerciantes, lo que contribuyó a la escasez de 
varios productos y al aumento de precios (alimentos 
esenciales como el arroz y los huevos aumentaron 
entre un 20-33 %) (“Coronavirus amenaza cosecha de 
café en América Latina”, 2020). Se ha generado pues 
una paradoja, por un lado, un aumento en los precios 
al consumidor, mientras que por otro los beneficios de 
los pequeños productores disminuyeron drásticamente.

Cada vez es más evidente que el acceso a los alimentos 
depende de los ingresos y el nivel de precios, por lo que 
desde muchos espacios se alerta sobre el aumento de la 
inseguridad alimentaria y la pobreza en distintos gru-
pos poblacionales, vinculadas a la pérdida de empleos 
formales e informales, disminuyendo la capacidad de 
compra de alimentos de calidad y cantidad.

Algunas respuestas

El cuidado asume una doble función de prevención de 
daños futuros y regeneración de daños pasados

Boff (2017)

En medio del panorama descrito, distintos actores 
proponen múltiples y variadas respuestas para atender 
la emergencia, la mayoría de ellas de corto plazo y 
desarticuladas —gobiernos, entidades privadas, igle-
sias, bancos de alimentos, ong—, no siendo siempre 
positivas en términos sociales y ecológicos. Muchos 
de estos programas de ayuda alimentaria respondieron 
tarde, con pocos recursos y comprando alimentos, 
a menudo de escasa calidad, en grandes superficies, 
privilegiando las donaciones de productos no pere-
cederos, como enlatados y bebidas azucaradas, que en 
general no hacen parte de las dietas tradicionales.

Una de las medidas del actual Gobierno colombiano 
ha sido el apoyo a los grandes productores e importa-
dores de materias primas o de alimentos, con muy baja 

inversión pública en la agricultura de pequeño y media-
no tamaño, que son los principales productores de ali-
mentos básicos. Desafortunadamente, las políticas para 
apoyar la producción y la comercialización agrícola de 
los mismos territorios han sido escasas y, en muchos 
casos, lo que ha proliferado son las ayudas vinculadas 
al clientelismo político y a la corrupción.

Ello contrasta con iniciativas de organizaciones comu-
nitarias que, en medio de la crisis, rehacen modos de 
vida y reinventan alternativas, como es el caso de mu-
chas comunidades con fuertes procesos organizativos. 
La mayoría de ellas buscan fortalecer las economías lo-
cales y satisfacer las necesidades básicas; van desde las 
huertas urbanas, pasando por las cooperativas de pro-
ducción y consumo agroecológicas, así como el true-
que, fortaleciendo las relaciones locales y regionales y 
las relaciones campo-ciudad. Por lo que es importante 
que tengan voz en la construcción de salidas a la actual 
pandemia. Siendo además necesario y urgente que los 
gobiernos nacionales y regionales dejen de subsidiar 
con millones de dólares al agronegocio y apoyen todas 
estas iniciativas.

Para Kothari y Kothari (2020), muchas alternativas 
tienen como actores principales a las mujeres y a los 
jóvenes, quienes han puesto en el centro el argumento 
de la ayuda mutua, de nuevas formas de democracia, de 
equidad interna y de la defensa de la vida. Estas solu-
ciones localizadas contribuyen a devolver la identidad, 
la dignidad y la suficiencia a las personas que han sido 
alienadas por un supuesto progreso, bajo el poder del 
discurso y la práctica del desarrollo. 

Reflexiones finales

Aprender nuevas formas de habitar la
Tierra es nuestro mayor desafío

Latour y Weiber (2020)

Esta emergencia ha permitido ver la interconexión de 
la economía, la ecología, la salud y la vida cotidiana 
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develando particularmente la fragilidad de los sistemas 
agroalimentarios, pues el modelo industrializado de 
producción y de consumo ha sobrepasado los límites 
ecológicos, generando un evidente deterioro de los 
recursos esenciales para la vida, como son el agua, el 
suelo, el aire, la biodiversidad, los agroecosistemas y 
los bosques.

Se necesitan sistemas más resilientes que ejerzan me-
nos presión sobre la salud pública y ecosistémica, para 
lo que es necesario realizar transformaciones profun-
das, más allá de las soluciones tecnológicas y super-
ficiales. Como dice Donna Haraway (2020), el reto 
actual es sembrar mundos con diseños ecológicos que 
reparen los daños causados. Para ello es imprescindi-
ble un cambio de paradigma que permita ir más allá 
de la mera atención a los síntomas con medidas palia-
tivas, y poder transformar las causas estructurales de 
los problemas de los sistemas agroalimentarios y de la 
ruralidad, incidiendo en los patrones de producción y 
consumo, atendiendo la salud humana y ecosistémica. 

Por lo tanto, se considera necesario y urgente trans-
formar el sistema agroalimentario para construir al-
ternativas desde una perspectiva social, económica y 
ecológica, que permitan fortalecer unos sistemas más 
justos, sostenibles y territorializados. Como lo ha dicho 
La Vía Campesina (2020), entre las tareas más urgen-
tes está reconducir las políticas agrarias para restaurar 
los canales de comercialización de proximidad y venta 
directa, asegurar precios justos para las productoras y 
las consumidoras, facilitar el acceso a los medios de 
producción, poner freno al acaparamiento de tierras y a 
la especulación con los alimentos e impedir la apropia- 
ción de semillas y conocimientos.

Es importante resaltar que, para transitar hacia nuevas 
formas de producir y consumir se cuenta con mucha 
experiencia en el área agroecológica y en la agricultura 
de proximidad, que va desde los movimientos sociales 
hasta la academia (investigación y docencia). A pesar 
de no ser lo suficientemente valoradas y visibilizadas, 
tienen un eco importante como posibles alternativas al 

modelo industrial y corporizado del sistema agroali-
mentario, así como de innovación social y política y de 
nuevos valores culturales. 

Subrayamos que la ruralidad, la agricultura, los alimen-
tos y los espacios naturales son de interés para la socie-
dad en su conjunto y no solo para la población que vive 
allí, por lo que debemos procurar que sean manejados 
y planeados con lógicas de políticas públicas y bienes 
comunes, y no como mercancías. 

Para hacer los cambios necesarios y lograr un mundo 
más sostenible, evidentemente pasa por grandes desa-
fíos, tensiones y disputas, dado que existen grandes in-
tereses, pues por más evidencias de los daños que oca-
siona el modelo agroindustrial, los actores del sector 
privado continúan insistiendo en un proyecto basado 
en la intensificación y concentración de la producción, 
principalmente de materias primas para la exportación, 
esto a pesar de que la agroecología genere mayores po-
sibilidades en lo ambiental y social. 

La pandemia ocasionada por el covid-19 exige repen-
sar la forma en que habitamos el mundo, lo que induda-
blemente interpela el tipo de relaciones entre humanos 
y de los humanos con la naturaleza, y va más allá del 
desarrollo y la aplicación de vacunas, dado que ello no 
acata las causas a las que se hizo referencia aquí: la 
interrelación entre la salud humana, la salud animal y 
la ecosistémica.

Por último, esta crisis puede constituir una oportuni-
dad para que el Estado colombiano dé cumplimiento a 
una serie de demandas de vieja data, como el reconoci-
miento y el apoyo a los campesinos del país, así como 
un mayor compromiso por medio de políticas públicas 
que permitan la sustitución de cultivos ilícitos y, a su 
vez, produzcan alimentos y contribuyan a la estabilidad 
social y política. El objetivo es, por lo tanto, garantizar 
oportunidades y derechos económicos, sociales y cul-
turales a los habitantes rurales para cerrar las brechas 
de exclusión, de forma tal que tengan la opción de vivir 
la vida digna que quieren y valoran. 
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Dora Mejía, Ella giammai m’amò, proyecto “Divertimento”, 2020, infografía, 40 × 48 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).





En seguida fueron aniquilados, destruidos y deshechos los 
muñecos de palo, y recibieron la muerte

Existieron y se multiplicaron; tuvieron hijas, tuvieron hijos los 
muñecos de palo; pero no tenían alma ni entendimiento
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Resumen

Este cuento es una crónica de una familia de estrato socioeconómico 
bajo, contada en primera persona por un adolescente de colegio 
que narra la historia de tres generaciones y termina en la situación 
inicial de incertidumbre por el bajo rendimiento académico del 
protagonista, que se siente en deuda con su familia, especialmente 
con su abuela, con quien vive, porque la educación era considerada 

como la esperanza para romper el devenir cíclico.

Palabras clave

Abuela, adolescente, familia.
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Hoy presenté los exámenes del segundo periodo en el 
colegio y, de todo el grupo, el único que los perdió fui 
yo. Mis amigos se burlaron de mí y me trataron de mal 
estudiante. Eso me tiene muy aburrido y preocupado. 
No quiero que mi abuela se entere porque se va a poner 
muy triste. Mi abuela me lo advirtió: “No te quedes 
tanto tiempo jugando fútbol que tienes que preparar 
los exámenes del segundo periodo”. Ahora estoy aquí 
montado en este bus, rumbo a mi casa, pensando qué 
le voy a decir a mi abuela. Anoche cuando veíamos la 
televisión, me observaba con sus ojitos negros, mientras 
yo me comía las uñas y me hacía el pendejo mirando 
la pantalla, hasta que no aguanté más y me fui para mi 
cuarto. El sábado pasado me invitaron mis amigos del 
colegio a preparar los exámenes, pero preferí irme para 
la tienda de Monchis a ayudarle a atender los clientes y 
a ver un concierto del grupo Menudo, que transmitían 
por televisión. A mí me fascina ese grupo, me parece 
que cantan muy chévere, a mi abuela no le gusta. Ella 
prefiere ver telenovelas. A la tienda llegó Armando, un 
compañero del colegio. Apenas me vio, me preguntó: 
“¿Ya estudiaste para los próximos exámenes?”. No le 
respondí nada. Esas palabras me quedaron sonando en 
la cabeza y ya no pude disfrutar del concierto. Quedé 
tan preocupado, que me despedí de Monchis y salí 
inmediatamente para la casa. Me fui caminando y me 
agarró un aguacero que me obligó a buscar refugio 
en la terraza de una miscelánea. Se me hizo tarde y 
llegué a la casa super mojado. Toqué la puerta con una 
piedra. Mi abuela se levantó entre las nubes del sueño 
y me abrió la puerta; al verme como un sapo, se enojó 
muchísimo: “¿Pensaba amanecer en la calle señorito? 
Ya sabe que la próxima semana no me sale de aquí. 
Estás igualito a tu tío Fabio”. Al escuchar esas palabras 
corrí a meterme a mi cuarto. Fabio fue su hijo menor, 
que enloqueció de amor. Del tío Fabio aún recuerdo 
sus ojos claros, sus dientes muy blancos y su cabello 
rojizo. Se enamoró de una vecina de nombre Rosalba, 
una trigueña preciosa que tenía unas piernas de modelo, 
donde mi tío Fabio quedó atrapado para siempre. 
Fabio con 17 años y Rosalba con 14, se enamoraron 
y decidieron fugarse para Bogotá cuando se dieron 
cuenta de que estaban embarazados. Arrendaron una 

habitación en una pensión del barrio La Estrada. Mi 
tío Fabio se dedicó a vender cachivaches en las calles 
del centro de Bogotá. Estaban pasándola muy mal, y 
una tarde mi tío Fabio llegó de trabajar y no encontró 
a Rosalba en la habitación. Mi tío salió desesperado a 
buscarla. No la encontró y nadie le dio razón de ella. 
Así pasaron dos meses hasta que una noche, caminando 
por el sector del Chorro de Quevedo, mi tío Fabio 
entró a un bar a orinar y allí encontró a Rosalba con 
su barriguita trabajando de copera. Mi tío sintió que 
el piso flotaba bajo sus pies. Salió llorando por ese 
laberinto de callecitas del barrio La Candelaria y llegó 
a la casa de mi abuela con una barba de dos meses y los 
pies en una sola llaga. Se vino caminando de Bogotá y 
se encerró en su habitación durante siete meses. Una 
tarde, mientras mi abuela operaba su máquina de coser, 
mi tío Fabio salió desnudo de la casa y mi abuela corrió 
detrás. Otro día vi a mi abuela agarrada de las piernas 
de mi tío Fabio para que no saliera a la calle a insultar 
a la gente. Mientras mi abuela lo sostenía, mi tío Fabio 
gritaba esas palabrotas que siempre decía cuando estaba 
bravo. Yo quedé tan impresionado que mi abuela dice 
que estuve todo un día sin hablar. Cuando eso yo tenía 
cinco años. Mi tío Fabio se volvió muy agresivo y mi 
abuela lo tuvo que amarrar en el patio trasero de la casa 
con unas cadenas. Se la pasaba todo el día cantando 
los boleros de Daniel Santos y riendo a carcajadas. Mi 
abuela me dice que si no hubiera enloquecido, mi tío 
Fabio hubiera sido cantante. Yo era quien le llevaba los 
alimentos, porque era al único al que no se los tiraba en 
la cara. Mi tío Fabio se quedaba mirando el sol hasta 
que le sangraban los ojos. Cuando amanecía contento 
me llamaba y me contaba películas de chinos. Un día se 
escapó de la casa y se metió a un barrio donde nadie lo 
conocía. Unos niños estaban jugando fútbol en la calle 
y le pegaron con el balón y mi tío Fabio los insultó y un 
tipo que estaba viendo jugar a los niños sacó un arma 
de fuego y lo mató. Mi abuela casi no consigue con 
qué enterrarlo. En la casa de mi abuela hubo un tiempo 
de mucha prosperidad, y en su entrada se llegaron a 
ver estacionados hasta cuatro buses de propiedad de mi 
padre y de mi tío Néstor, el hijo mayor de mi abuela. 
Mi padre y mi tío Néstor estuvieron en los Estados 
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Unidos trabajando en las calles, vendiendo a la gente 
que pasaba boletos de lotería, asegurando que eran 
los boletos ganadores. Regresaron con mucha plata. 
Mi padre compró un bus Ford 56 que bautizó con el 
nombre “El Brooklin”, y mi tío Néstor compró un bus 
Fargo 54 que bautizó “El Kennedy”. Mi padre me trajo 
de Estados Unidos un juguete precioso, una volqueta 
de marca Tonka. Todavía recuerdo su olor. Yo quería 
ser chofer como mi padre. Mi padre se pone bravo muy 
fácil y se le brota una venita azul que tiene en la frente. 
Es muy vanidoso. Se ponía sus camisas hawaianas, sus 
lentes oscuros, su loción Agua Brava y salía a trabajar 
en su bus. Los amigos lo llamaban Onassis. Me llevaba 
a hacer viajes en “El Brooklin” y me sentaba al lado 
izquierdo y yo veía subir a los pasajeros y cómo mi 
papá les cobraba el pasaje. En esos tiempos en la casa 
éramos felices, no vivíamos con mi abuela. Vivíamos 
con mi madre en una casa muy bonita y comíamos muy 
bien. Pero cuando mataron a mi tío Fabio papá y mamá 
ya estaban separados y los tiempos de prosperidad 
habían pasado y en la casa de mi abuela había mucha 
pobreza. Mi papá y mi tío Néstor vendieron los buses y 
compraron unos camiones y se fueron para La Guajira. 
Ahora están presos en Barranquilla y los camiones se 
los quitó la policía. Luego mi madre se fue a vivir a 
Panamá y me dejó donde mi abuela. Mi madre es una 
mujer muy hermosa, rubia de ojos negros y mucho más 
joven que papá. Fueron tiempos muy difíciles. Éramos 
tan pobres que a mí me dolía la cabeza de aguantar 
hambre. En las Navidades no tenía regalo del niño Dios 
y salía a jugar los 25 de diciembre con los regalos de 
mis amiguitos. Mi abuela tuvo que ponerse a trabajar 
a pesar de su edad. Vendía cigarrillos en el centro de 
la ciudad. Al lado de la casa de mi abuela vivía una 
señora que se llamaba doña Fabiola y tenía un hijo 
llamado Edgardo, al que le decían el “loco pepas”, que 
tomaba unas pastillas rojas que me mandaba comprar a 
la droguería. Era barbudo y tenía en los ojos el brillo de 
la maldad. Ese “loco pepas” se tomaba esas pastillas y 
empezaba a tirar los electrodomésticos por el balcón. Un 
día violó a mi abuela. Nos habían cortado los servicios 
públicos y no teníamos agua. El agua nos la regalaba 
doña Lola, otra vecina de mi abuela. Mi abuela salió en 

la noche, antes de acostarnos, a sacar las bacinillas al 
patio trasero de la casa y ese “loco pepas” la violó. Yo 
vi por la ventanita de mi habitación como violaba a mi 
abuela. Mi abuela entró llorando y se puso a orar. Ella 
ora todas las noches. Ella me lleva a la iglesia bautista 
todos los domingos y vemos al pastor tocando el piano 
y cantando. El pastor tiene los ojos azules como nuestro 
señor Jesucristo y no es de aquí, es de Estados Unidos. 
El pastor le regaló a mi abuela un cuadro grande con 
la imagen de un caminito que conduce a la biblia. El 
cuadro tiene una frase que dice: “Yo soy el camino, la 
verdad y la vida, nadie viene al padre sino por mí”. Mi 
abuela salió feliz con ese regalo y descolgó el retrato 
de Gaitán que mi abuelo había colocado en la pared 
de la sala y en su lugar puso el cuadro que le regaló el 
pastor. Mi abuela ya no ora en su habitación, sino en 
la sala. Mucho tiempo después nos enteramos de que 
al “loco pepas” lo habían matado en Nueva York. Un 
día iba por una calle y alguien lo llamó: “loco pepas”, 
y volteó y se encontró con una pistola. Doña Fabiola le 
mostró a mi abuela la foto de la prensa gringa donde 
salió su hijo tirado en una acera con un gran abrigo y 
sobre un charco de sangre. A mí los muertos me dan 
miedo. Cuando se accidentó mi abuelo lo llevaron al 
hospital. Fui a visitarlo con mi abuela y mientras ella 
entraba a verlo a su habitación yo me fui a recorrer el 
hospital y terminé en la morgue. Ese salón estaba solo 
y entré a mirar y me topé con una mesa inmensa llena 
de cadáveres y casi me desmayo del susto. Mi abuelo 
murió a los seis días de estar hospitalizado. A él le 
gustaba mucho ir al bar de don León a jugar billar y a 
tomar cerveza. Una noche estaba con mi padre jugando 
billar y tomando cerveza. Esa noche salieron muy tarde 
del bar y para recortar camino tomaron un atajo que los 
obligaba a pasar por una quebrada y subir por una loma 
muy empinada. Estaban borrachos y venían distraídos 
conversando cuando mi abuelo tropezó con algo y el 
sombrero se le fue a la quebrada, y siguieron por el 
camino de la loma y cuando llegaron a la cima, mi 
abuelo volteó a mirar para ver si veía el sombrero y se 
fue al abismo. Al entierro asistieron todos los vecinos 
del barrio. Hubo muchos carros y motos. Ahora en la 
casa no quedamos sino mi abuela y yo. Por los días 
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que murió mi abuelo mataban mucho por el barrio. Y 
cada que mataban a alguien yo salía a ver el muerto. 
Y, aun así, todavía me dan mucho miedo los muertos. 
La primera vez que vi un muerto fue cuando mi padre 
me llevó a ver a un señor que habían apuñalado en “El 
Quiebrapatas”, que así llaman a la cancha de fútbol 
donde nosotros jugamos. No se me olvida que por los 
huecos de las puñaladas le salían unos gorditos. Algún 
tiempo después papá me dijo: “A ese muchacho que 
vimos en ‘El Quiebrapatas’, lo mató Retat”. Lo mató 
en un duelo. En ese tiempo se acostumbraba a citarse a 
horas muy tempranas de la mañana a darse puñal en “El 
Quiebrapatas”. Retat luego se volvió sicario y se fue a 
viajar, después regresó y compró una motocicleta de 
lujo. Andaba por todo el barrio en su motocicleta. Un 
día atropelló a un niño con la motocicleta en un barrio 
desconocido y los vecinos lo lincharon. Así murió 
Retat. Mi padre lo recordaba con cariño, porque un día 
atracó a los señores que jugaban póker con mi abuelo 
y a todos le robaron, menos a mi abuelo. Mi papá una 
vez me mostró a Retat, cuando llegó a comprar algo a 
la tienda de mi abuelo. Acuerpado, de rasgos indígenas, 
tenía un escorpión tatuado en el cuello. Ese día lucía 
una chaqueta de cuero de color amarillo. Era que mi 
abuelo tenía una tienda que le puso mi tío Néstor 
cuando vino de Estados Unidos. Mi abuelo se fumaba 
unos tabacos grandes y le encantaba hablar de política. 
Mantenía un fajo grande de billetes en el bolsillo y 
yo le decía: “Abuelo, deme una monedita” y el me 
respondía: “Mañana le doy un puñado”. Mi abuela 
recuerda mucho a mi abuelo y también recuerda mucho 
a sus hijos. “Tu padre y tu tío Néstor están próximos a 
salir de la cárcel y volveremos a estar bien”, dice mi 
abuela. Lleva varios meses diciendo lo mismo, pero 
yo sé que falta mucho tiempo para volverlos a ver en 
casa. No podemos visitarlos en la cárcel porque está 
muy lejos y mi abuela dice que no hay plata para viajar. 
Ahora vivimos con el dinero que mi madre manda de 
Panamá. Mi madre no piensa regresar, se lo dijo a mi 
abuela. Ella y mi abuela hablan por teléfono. Mi abuela 
vive pendiente de mí y me cuida con mucho amor. Ella 
quiere que yo sea médico o ingeniero. Anoche volvió y 
me dijo: “Tienes que ser muy buen estudiante para que 

termines una carrera profesional y seas un hombre de 
bien”. Por eso me siento tan mal por haber perdido los 
exámenes del colegio, porque si mi abuela se entera, se 
va a poner muy triste. Yo no quiero verla triste, porque 
yo amo mucho a mi abuela. 



Dora Mejía, Ella giammai m’amò, proyecto “Divertimento”, 2020, infografía, 40 × 48 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).





Y por este motivo se oscureció la faz de la tierra y comenzó 
una lluvia negra, una lluvia de día, una lluvia de noche

Y esto fue para castigarlos porque no habían pensado en su 
madre, ni en su padre, el Corazón del Cielo
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Estampas y pesares

Mauricio Orozco-Alzate  

(Colombia, 1981-v.)

Ingeniero Electrónico, Magíster en Ingeniería-Automatización Industrial 
y Doctor en Ingeniería Automática de la Universidad Nacional de Colom-
bia. Profesor Titular de la misma institución.
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Resumen

La siguiente es una selección de siete poemas sobre escenas que 
presentan imágenes inconfundibles del contexto social y cultural 
colombiano.

Palabras clave 

Colombia rural, estampas, paisajes, pesares, poemas, sonrisas.
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Cayó la noche, no se oyó aviso;
solas, sin carga, las mulas llegaron,
la calma de la esposa se deshizo.

Desde entonces, allí donde moraron,
fiel aguarda ella al único que quiso,
¡oh, Dios! vuélvanse a ver los que se amaron.

Vuélvanse a ver

Más de cien mil personas han sido dadas por desaparecidas en la larga
guerra colombiana

 (Comisión de la Verdad)

Aquel sábado gris, de madrugada
partió don Nicolás rumbo al mercado
y, como siempre, al llegar al vado,
detuvo en la orilla su mulada.

Ondeó el poncho, lanzó fuerte silbido,
anunciando del viaje su progreso,
otro silbo él daría a su regreso,
diría su mujer: ya vuelve al nido.

El jubilado

A las cinco está despierto,
aunque ya está jubilado,
viste de saquito abierto,
como siempre endomingado.

En la radio las noticias,
a las siete ya ha escuchado,
con las gafas de presbicia
sale al parque del poblado.

En la banca de la esquina
de parqués juega una mano,
charla luego en la cantina
de lo santo y de lo humano.

Un café de despedida,
de negocios él discute;
al final otra partida,
con los mismos juega al tute.

Recolectores de café

Comerás el pan con el sudor de tu rostro 
 (Gen. 3, 19)

El sol canicular hiere sus frentes,
patrones los contratan a destajo,
con sed o con dolor han de ser fuertes,
recogen el café: duro trabajo.

Con áspero canasto en la cintura,
—la boca de la tolva los espera—
jadeantes ascienden con premura,
alivian su penar con “bogadera”.

Por almohadas sus jíqueras ligeras
y en húmedos cuarteles hacinados,
improvisan sus rústicas literas
con esteras y en bultos apilados.

¡Ay! si Adán por mi Dios fue condenado
a ganarse con sudores el sustento
¿por qué a ellos les cobran tal pecado,
mientras otros —parece— están exentos?
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Manos de abuelo

Miro en mi abuelo sus trémulas manos,
recibo de ellas su fiel bendición,
observo sus nudos y callos ancianos:
las huellas penosas de enérgica acción.

Enjalmaron mulas, ganaron jornales,
cavaron mil surcos con un azadón,
juntaron cosechas en los cafetales,
cargaron racimos de plátano hartón.

Calor de hogar

Se escucha del gallo la prima canción,
aún no amanece, el sol es esquivo,
—el horizonte lo tiene cautivo—
se rezan maitines, comienza la acción.

Al poco Rosita enciende el fogón,
se asan arepas de choclo nativo,
—larga jornada demanda el cultivo—
ya bate el cacao y atiza el carbón.

Construyeron bancas, zarzos, zaguanes,
usando cepillo, garlopa y formón;
con destreza innata —cual profesionales—
calaron la malla del contraportón.

Hoy día sin fuerza, cansadas, solemnes,
se aferran seguras a un recio bastón;
las mías —en cambio— novatas, indemnes,
parécenme indignas en comparación.

Llega su esposo, el viejo don Bruno,
trae la puesta que halló en el galpón,
en breve está frita en negro perol.

En torno del fuego se rompe el ayuno,
se sirven de queso en buena porción;
alegra a la estancia un rayo de sol.

Despertares

El perezoso quiere y no quiere 
(Prov. 13, 4)

Despunta el alba, se escucha un coro,
el gallo canta, la mirla trina,
despierta el campo con luz cetrina,
desde su percha ya parla el loro.

El gato duerme bajo la mesa,
descansa el cuerpo sobre su lomo;
yo entre las mantas ni un dedo asomo,
vencer no puedo la vil pereza.
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Asomado en el postigo

Asomado en el postigo,
intento dejar de pensar
que pronto te vas a casar,
pero no será conmigo.
Dices me quieres de amigo,
mas pasional es lo mío
—que no un simple amorío—
y no es posible ocultar
mi deseo y simular
que este fuego sea frío.



Dora Mejía, Ella giammai m’amò, proyecto “Divertimento”, 2020, infografía, 40 × 48 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).





este es el principio de la derrota y de la ruina de la gloria

Quizás no os diéramos muerte ahora; pero ¿por qué no 
reflexionabais, por qué no pensabais en vosotros mismos?
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Luis F. García 

Las epidemias en la literatura 
D e T u cí d id es  a S ar amago

(Colombia, 1948-v.)

Médico y Magíster en Microbiología Médica de la Universidad de 
Antioquia. Posdoctorado en Inmunología de Wake Forest University. 
Profesor Emérito de la Universidad de Antioquia. Miembro de varias 
academias y asociaciones científicas. Autor de dos libros, varios capítulos 
y numerosos artículos. Ha recibido algunos reconocimientos, entre los 
que se destacan la Distinción a una Vida Dedicada a la Investigación de la 
Alcaldía de Medellín, la Orden al Mérito Universitario Francisco Antonio 
Zea de la Universidad de Antioquia y el Premio Nacional a la Obra Integral 
en Ciencia de la Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Físicas y 
Naturales y la Asociación Colombiana para el Avance de la Ciencia.
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Resumen

Muchas epidemias han tenido efectos devastadores en las 
comunidades, debido al gran número de infectados y 
fallecidos y a los efectos en la vida cotidiana y la economía. 
La historia y el sufrimiento individual y colectivo causado 
por estas se relata en muchas obras literarias. El presente 
artículo hace un recorrido cronológico por la literatura que 

describe las epidemias, desde la peste de Atenas, en el siglo v a. de C., relatada por 
Tucídides, hasta la peste bubónica, en Florencia, narrada por Bocaccio en el siglo 
xiv; por Manzoni, en Milán, en el siglo xvii, y por Defoe, en Londres; además de 
algunas obras de ficción del siglo xx escritas por Thomas Mann, Gabriel García 
Márquez, Philip Roth, Albert Camus y José Saramago, que relatan la tragedia, las 
contradicciones, las grandezas y las bajezas provocadas por las epidemias en las 
personas y las comunidades afectadas. 

Palabras clave 

Comportamiento, creencias, epidemias, historia, literatura, pandemias.
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Introducción

¿Acaso el arte más sincero no tenía siempre como centro 
la desesperación? ¿No era siempre un desafío a la muerte? 

¿Un gesto desafiante al borde del abismo?
Atwood (2019, p. 26)

El hombre, desde su nacimiento, está en contacto con 
microorganismos y depende de ellos para su supervi-
vencia, pero algunos pueden causar infecciones y afec-
tar la salud y la vida. Las infecciones que se encuentran 
en una comunidad, en forma permanente, se denomi-
nan endemias. Otras presentan un incremento abrupto 
en el número de personas infectadas y se denominan 
epidemias. Cuando afectan a un número importante de 
países se les llama pandemias.

Las epidemias/pandemias llevan al sufrimiento y falle-
cimiento de un gran número de personas y exacerban 
el miedo individual y colectivo a la enfermedad y la 
muerte (Sánchez-Osti, 2010), trastornan las formas de 
vida y “ponen en marcha unos mecanismos de defensa 
que muestran lo mejor y lo peor del ser humano” (Tena, 
2010, p. 48).  El sufrimiento y la muerte producidos por 
las epidemias se han reflejado en la literatura, la pintura 
y la música.

Este artículo recorre algunas obras de la literatura uni-
versal que describen epidemias/pandemias causadas 
por diversos microorganismos, ocurridas en diferentes 
tiempos y lugares. Debo señalar el reto que significa 
escribir sobre literatura para un inmunólogo, investiga-
dor de uno de los aspectos biológicos más importantes 
de las epidemias. Mi única excusa es que además de 
mi trabajo científico he sido un asiduo lector de obras 
literarias, y las que tienen relación con el área de mi 
interés, por supuesto, han recibido una atención es-
pecial. Carezco de formación en literatura y por ello 
solo puedo hacer un recorrido descriptivo por algunas 
obras que, a mi juicio, han narrado magistralmente las 
condiciones personales y sociales de las más conocidas 

epidemias que han afectado a la humanidad, y otras que 
gracias a la capacidad creadora de sus autores nos han 
quedado como obras maestras. Las obras y las citas de 
textos son una selección personal y solo representan 
una parte de la literatura que ha abordado las epide-
mias/pandemias.

La plaga de Atenas (430-426 a. de C.)

La primera descripción detallada de una epidemia fue 
hecha por el historiador griego Tucídides (460-398 a. 
de C.) en La guerra del Peloponeso (2007). Tucídides 
describe la guerra (431-404 a. de C.) entre la Liga de 
Delos, encabezada por Atenas, y la Liga del Pelopone-
so, con Esparta como líder. Ante el asedio de los espar-
tanos, Pericles, el “estratego” de Atenas, decidió atrin-
cherarse en la ciudad; pero al poco tiempo sobrevino 
una epidemia que llevó a la muerte a una tercera parte 
de la población, incluyendo a Pericles. La epidemia 
contribuyó al triunfo de los espartanos y, como tragedia 
griega, al final del apogeo de Grecia durante el siglo de 
Pericles (Gargantilla, 2016 y Rodríguez, 2020). 

Tucídides describe la vida en las ciudades griegas y las 
características clínicas y epidemiológicas de la enfer-
medad. Así relata el inicio de la epidemia, su magnitud 
y la respuesta de los médicos: “Jamás se vio en parte 
alguna tan grande pestilencia, ni que tanta gente ma-
tase; los médicos no acertaban el remedio, porque al 
principio desconocían la enfermedad y muchos de ellos 
morían los primeros al visitar los enfermos” (Tucídi-
des, 2007, p. 201).

Y con la autoridad de quien ha padecido la enfermedad, 
asume una actitud pedagógica frente a futuras epide-
mias: 

Por mi parte diré cómo vino, de modo que cualquiera 
que leyere lo que yo escribo, si de nuevo volviese, 
esté avisado y no pretenda ignorancia. Hablo como 
quien lo sabe bien, pues yo mismo fui atacado de este 
mal y vi los que lo tenían (p. 202).
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Con mirada de epidemiólogo plantea su origen y modo 
de transmisión. Sobre su origen nos lleva a postular que 
fue una pandemia que se diseminó por al menos cinco 
países. Y sobre su transmisión, habla de la hídrica e 
inclusive de la posibilidad de una estrategia de guerra 
(¡biológica!) por parte de los troyanos:

Comenzó esta epidemia (según dicen) primero en 
tierras de Etiopía, que están en lo alto de Egipto; y 
después descendió a Egipto y a Libia; se extendió lar-
gamente por las tierras y señoríos del rey de Persia; 
y de allí entró en la ciudad de Atenas y comenzó en 
Pireo, por lo cual los de Pireo sospecharon al prin-
cipio que los peloponenses habían emponzoñado sus 
pozos (p. 201).

Una observación del mayor interés es que quienes 
sobrevivieron a la enfermedad adquirían inmunidad 
y por lo tanto eran los que cuidaban a los nuevos 
enfermos: 

Mas sobre todo, los que habían escapado del 
mal, sentían la miseria de los demás por haberla 
experimentado en sí mismos; aunque estaban fuera 
de peligro, porque no repetía la enfermedad al que la 
había padecido, a lo menos para matarle; por lo cual 
tenían por bienaventurados a los que sanaban, y ellos 
mismos, por la alegría de haber curado (p. 204).

La descripción de los síntomas y los signos de la 
enfermedad es un clásico de la semiología clínica 
(Cunha, 2004 y Langmuir, Worthen, Salomón, Ray y 
Petersen, 1985):

Los que estaban sanos, veíanse súbitamente heridos 
sin causa alguna precedente que se pudiese conocer. 
Primero sentían un fuerte y excesivo calor en la 
cabeza; los ojos se les ponían colorados e hinchados; 
la lengua y la garganta sanguinolentas y el aliento 
hediondo y difícil de salir, produciendo continuo 
estornudar; la voz se enronquecía y descendiendo 
el mal al pecho, producía gran tos, que causaba un 
dolor muy agudo; y cuando la materia venía a las 
partes del corazón, provocaba un vómito de cólera, 
que los médicos llamaban apocatarsis, por el cual con 

un dolor vehemente lanzaban por la boca humores 
hediondos y amargos; seguía en algunos un sollozo 
vano, produciéndoles un pasmo que se les pasaba 
pronto a unos y a otros les duraba más. Al tacto, la piel 
no estaba muy caliente ni tampoco lívida, sino rojiza, 
llena de pústulas pequeñas; por dentro sentían tan 
gran calor, que no podían sufrir un lienzo encima de 
la cama, estando desnudos y descubiertos (Tucídides, 
2007, p. 202).

El descubrimiento en el cementerio de Kerameikos, en 
Atenas, en 1994, de una tumba con despojos de cerca 
de 150 personas, permitió el análisis de adn de esos 
restos y demostrar la presencia de Salmonella enterica 
serovar typhi, causante de la fiebre tifoidea (Papagrigo-
rakis, Yapijakis, Synodinos y Baziotopoulou-Valavani, 
2006).

El decamerón de Giovanni Bocaccio 

Entre 1346 y 1352 Florencia fue azotada por la fiebre 
negra o peste bubónica. La epidemia se inició en Asia 
Central, desde donde fue llevada por los mongoles 
hasta Crimea, de allí pasó a Europa y produjo la 
muerte de más de setenta y cinco millones de personas 
(Gargantilla, 2016). Hoy conocemos que la peste 
bubónica es causada por la bacteria Yersinia pestis, 
que se transmite, inicialmente, por la picadura de las 
pulgas de ratas infectadas, pero que una vez afecta los 
pulmones de los pacientes puede propagarse de persona 
a persona por medio de aerosoles (Gargantilla, 2016).

Bocaccio (1313-1375), en El decamerón, describe 
la peste en Florencia en 1348 y cómo diez jóvenes 
vivieron su aislamiento en una villa cercana contando 
cien historias durante diez días, lo cual explica el título 
de la obra (Bocaccio, s. f.). En palabras del florentino: 
“entiendo contar cien novelas, o fábulas o parábolas 
o historias, como las queramos llamar, narradas en 
diez días, como manifiestamente aparecerá, por una 
honrada compañía de siete mujeres y tres jóvenes, 
en los pestilentes tiempos de la pasada mortandad” 
(Bocaccio, s. f., p. 3).  Al principio del libro narra 
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las vivencias de la peste y las tragedias que trajo a la 
población florentina: 

Y no valiendo contra ella ningún saber ni providencia 
humana (como la limpieza de la ciudad de muchas 
inmundicias ordenada por los encargados de ello y 
la prohibición de entrar en ella a todos los enfermos 
y los muchos consejos dados para conservar la 
salubridad) (p. 4).

Bocaccio describe dos características clínicas impor-
tantes, la infección de los ganglios linfáticos y las man-
chas negras, responsables de los nombres de peste bu-
bónica o fiebre negra:
  

En su comienzo nacían a los varones y a las hembras 
semejantemente en las ingles o bajo las axilas, ciertas 
hinchazones que algunas crecían hasta el tamaño de 
una manzana y otras de un huevo, y algunas más y al-
gunas menos, que eran llamadas bubas por el pueblo. 
Y de las dos dichas partes del cuerpo, en poco espacio 
de tiempo empezó la pestífera buba a extenderse a 
cualquiera de sus partes indiferentemente, e inmedia-
tamente comenzó la calidad de la dicha enfermedad 
a cambiarse en manchas negras o lívidas que apare-
cían a muchos en los brazos y por los muslos y en 
cualquier parte del cuerpo, a unos grandes y raras y a 
otros menudas y abundantes (pp. 4-5).

Relata las actitudes contradictorias de la comunidad 
ante la peste:

Y había algunos que pensaban que vivir moderada-
mente y guardarse de todo lo superfluo debía ofrecer 
gran resistencia al dicho accidente y, reunida su com-
pañía, vivían separados de todos los demás… Otros, 
inclinados a la opinión contraria, afirmaban que la 
medicina certísima para tanto mal era el beber mucho 
y el gozar y andar cantando de paseo y divirtiéndose y 
satisfacer el apetito con todo aquello que se pudiese, 
y reírse y burlarse de todo lo que sucediese (p. 6).

El libro continúa con los cien cuentos referidos por los 
diez jóvenes, muchos con gran contenido erótico, en 
un notable contraste entre la muerte que diezmaba a la 

población con el canto al amor de estos personajes en 
su aislamiento preventivo (Tena, 2010).1

 

Las epidemias de Milán y Londres

Las epidemias de peste bubónica se presentaron 
recurrentemente en Europa, y el siglo xvii fue uno de 
los más afectados. La descripción de dos de ellas son 
clásicos literarios, la de Milán, en 1629-1631, aparece 
en Los novios, de Alessandro Manzoni (1785-1873), 
publicado en 1827, y la de Londres, en 1665, en el 
Diario del año de la peste de Daniel Defoe, publicado 
en 1722.

Los novios relata el amor de Renzo y Lucía, separados 
por la guerra y la epidemia hasta que se reencuentran, 
como final feliz a su relación y a la epidemia. Manzoni 
describe la enfermedad, el sufrimiento individual y co-
lectivo, las creencias sobre las causas de esta, la nega-
ción inicial a la realidad evidente de la peste, así como 
las políticas y las estrategias para controlarla. Sobre la 
expansión de la enfermedad y su cuadro clínico, dice: 

al finalizar el mes de marzo, comenzaron [...] a ha-
cerse frecuentes las enfermedades, las muertes, con 
extraños accidentes de espasmos, palpitaciones, letar-
go, delirio, con esas enseñas funestas de cardenales y 
bubones; muertes, por lo general, rápidas, violentas, 
a menudo repentinas, sin ningún indicio anterior de 
enfermedad (Manzoni, s. f., p. 382). 

A pesar del aumento evidente de casos y de muertes, 
la negación de la realidad fue patente: “en las plazas, 
en las tiendas, en las casas, quien dejase escapar una 
palabra del peligro, quien echase la culpa a la peste, era 
acogido con burlas incrédulas, con desprecio iracundo” 
(p. 378). Hasta que finalmente no había como negarlo:

En principio, por lo tanto, no era peste, absolutamente 
no, a buena cuenta que no; prohibido siquiera 
pronunciar la palabra. Luego, fiebres pestilentes: la 

1 El decamerón fue llevado magistralmente al cine, en 1971, por Pier Paolo 
Pasolini.
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idea se admite de refilón en un adjetivo. Más tarde, 
no era peste auténtica: es decir, peste sí, pero en cierto 
sentido, no peste peste, sino una cosa a la que no se 
sabe encontrar otro nombre. Finalmente, peste sin 
duda y sin desacuerdo, pero ya se ha sumado a ella 
otra idea, la del envenenamiento y el maleficio, que 
altera y confunde la idea expresada por la palabra que 
no se puede ya retirar (p. 387).

Y aparecen entonces todo tipo de explicaciones para la 
causa de la enfermedad: 

Hay, por desgracia, una verdadera razón —decía—, 
y están obligados a reconocerla incluso los que 
sostienen esa otra al aire… La niegan un poco, si 
pueden, la fatal conjunción de Saturno y Júpiter […]. 
Pero lo que no puede entrarme es que los señores 
médicos confiesen que nos encontramos bajo una 
conjunción tan maligna y luego nos vengan a decir, 
con su cara dura: “No toquéis aquí, no toquéis allá, y 
estaréis seguros”. Como si este esquivar el contacto 
material de los cuerpos terrenales pudiese impedir el 
efecto virtual de los celestes. Y ¡tanto esforzarse por 
quemar trapos! ¡Pobre gente! ¿Quemaréis Júpiter? 
¿Quemaréis Saturno? (p. 467).

 
En forma crítica explica la procedencia de esas expli-
caciones:

De los inventos del vulgo, la gente instruida tomaba 
lo que podía acomodar a sus ideas; de los inventos de 
la gente instruida, el vulgo tomaba lo que podía en-
tender y como podía; y, de todo, se formaba una masa 
enorme y confusa de locura pública (p. 398).

Y con ironía hace un juicio demoledor: “Se podría, sin 
embargo, tanto en las cosas pequeñas como en las gran-
des, evitar, en gran parte, un curso tan largo y retorci-
do tomando el método propuesto hace tanto tiempo de 
observar, escuchar, comparar, pensar antes de hablar” 
(p. 387). 

Hace también una aguda observación sobre el efecto de 
las aglomeraciones en la diseminación de la epidemia:

Y he aquí que, al día siguiente, precisamente mientras 
reinaba aquella presuntuosa confianza, más bien, en 

muchos, la fanática seguridad de que la procesión 
debía de haber acabado con la peste, las muertes 
aumentaron en todas las clases, en todas partes de 
la ciudad, a tal exceso, con un salto tan súbito, que 
no hubo quien no viese la causa, o la ocasión, en la 
procesión misma (p. 391).

Manzoni hace un reconocimiento de los cuidadores:

Y fue hermoso, asimismo, que lo aceptasen sin otra 
razón que el no haber quien lo quisiera, sin otro fin 
que servir, sin otra esperanza en este mundo que una 
muerte mucho más envidiable que envidiada; fue 
hermoso, asimismo, que se les ofreciese sólo porque 
era difícil y peligroso, y se suponía que el vigor y 
la sangre fría, tan necesarios y raros en aquellos 
tiempos, ellos debían de tenerlos (p. 383).

Y observa que quienes han sobrevivido a la peste 
adquieren inmunidad, que compara con la armadura de 
los caballeros medievales: 

Los otros, por el contrario, seguros aproximadamente 
de su logro (ya que tener dos veces la peste era 
caso más prodigioso que raro), andaban por medio 
del contagio francos y resueltos, como aquellos 
caballeros antiguos, vestidos de hierro hasta donde 
cabía (p. 407).

En la segunda mitad del siglo xvii (1664-1665) la 
peste negra llegó a Londres. En el año que duró la 
epidemia murieron 70.000 de los 460.000 habitantes de 
la ciudad. La epidemia fue descrita por Daniel Defoe 
(1660-1731) en el Diario del año de la peste publicado 
en 1722. Cuando ocurrió la peste el autor era un niño 
de 5-6 años, y cuando publicó el libro habían pasado 
cincuenta y siete años desde que terminó la epidemia. 
Esta anotación es importante dado el carácter del 
texto que mezcla la ficción de la novela con la crónica 
periodística detallada que abunda en datos estadísticos 
y referencias precisas sobre tiempo y lugar. Como dice 
Anthony Burgess en la introducción al libro:

el Diario también es único porque, además de 
aceptarlo como ficción, cada generación lo ha leído 
también como Historia [...]. Su verdad es doble: posee 
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la verdad del historiador concienzudo y escrupuloso, 
pero su verdad más profunda nace de la imaginación 
creativa (p. 32).

En Londres, como en todas las epidemias, al comienzo 
había dudas sobre la naturaleza y magnitud de la ame-
naza:

Entonces los médicos empezaron a reflexionar sobre 
todo aquello, pues en un principio no habían creído 
que pudiera tratarse de una epidemia general. Pero, 
cuando se mandó a los médicos que examinaran los 
cadáveres aseguraron a la gente que se trataba ni más 
ni menos de la peste (pp. 324-325).

Ante esta realidad, la población entró en pánico y las 
autoridades implementaron medidas restrictivas para 
controlar su diseminación. Como consecuencia, los ri-
cos, incluyendo la corte, abandonaron Londres.2 Pero 
para todos no fue fácil hacerlo: “Tenía ante mí dos 
cuestiones importantes que considerar: una era seguir 
con mi negocio y con mi tienda, que tenían un valor 
muy considerable […]; y la otra era salvar mi vida en 
aquella pavorosa calamidad” (p. 44). 

El narrador permaneció en la ciudad y sobrevivió, lo 
que le permitió observar lo ocurrido. Explica la dise-
minación de la peste con una aguda observación so-
bre personas infectadas asintomáticas que, sin saberlo, 
transmitían la enfermedad:

Esto, para mí, dejó fuera de toda duda que el mal 
se propagaba por contagio; es decir, que ciertos 
vapores o humos que los médicos llaman efluvios, 
por la respiración o por el sudor de las llagas de 
los enfermos, o por cualquier otro medio, tal vez 
desconocido aún por los propios médicos, y estos 
efluvios afectan a la persona sana que se acerca a 
cierta distancia de la enferma […] la epidemia se 
propagaba insensiblemente, y a través de personas 
que no estaban visiblemente contaminadas y que 
ignoraban tanto a quiénes contaminaban, como quién 
les había contaminado a ellas (p. 144).

2 Entre quienes abandonaron Londres está Isaac Newton, quien se refugió en 
su natal Lincolnshire y durante ese tiempo escribió Philosophiae Naturalis 
Principia Mathematica, uno de los libros científicos más importantes de 
todos los tiempos.

Y adelantándose siglo y medio al descubrimiento de la 
etiología microbiana de las infecciones, escribe:

He oído decir que, según la opinión de otros, tales en-
fermedades podían reconocerse haciendo que echa-
ran el aliento sobre un trozo de vidrio, en donde el 
aliento se condensaba, y con la ayuda de un micros-
copio podían verse seres vivos, de formas singulares, 
horribles y monstruosos (p. 336).

El papel de los médicos, su impotencia ante la peste y 
los riesgos que asumieron es también descrito por el 
autor: 

Tampoco es querer negar el esfuerzo y la dedicación 
de los médicos decir que fueron víctimas del mal 
común; tampoco es esta mi intención; es hacerles un 
elogio decir que arriesgaron sus vidas hasta el punto 
de que las perdieron al servicio de la humanidad       
(p. 86).

El Diario del año de la peste es la primera descripción 
epidemiológica de una epidemia, por las explicaciones 
de tiempo y lugar, con datos precisos sobre las fechas 
y parroquias (léase barrios) en que se presentaron los 
casos y los decesos (Enric, 2020).

Entre el amor y la peste

A principios del siglo xx, poco antes de la gran guerra 
europea, Thomas Mann (1875-1955) escribió Muerte 
en Venecia (1912). Mann relata el viaje del escritor 
alemán Gustav von Aschenbach a Venecia para tratar 
de recuperar una inspiración que al acercarse a la 
edad madura ha ido perdiendo. Aschenbach se aloja 
en un hotel en el Lido, donde está de vacaciones una 
familia polaca, uno de cuyos miembros, Tadzio, es un 
adolescente cuya belleza deslumbra a Aschenbach, que 
sin tener nunca un contacto directo con él se convierte 
en una obsesión que lo lleva a seguir discretamente a la 
familia en sus paseos por los canales, en las góndolas 
pintadas de negro,3 o a pie por las callejuelas de la 
3 Se dice que las góndolas venecianas están pintadas de negro en honor a los 
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ciudad. Mientras tanto, una epidemia de cólera va 
creciendo, aunque las autoridades y buena parte de la 
población tratan de negarla:
 

Sin embargo, el temor a los perjuicios que sufriría la 
ciudad, las consideraciones a la Exposición de cuadros 
que acababa de inaugurarse, a los jardines públicos y 
a las grandes pérdidas que el pánico podía producir 
en los hoteles, comercios y en todos los que vivían 
del turismo, pudieron más en la ciudad que el amor a 
la verdad y el respeto a los convenios internacionales 
(Mann, 1982, pp. 41-42).

Pero el cólera seguía expandiéndose: “De cien afec-
tados, ochenta morían del modo más horrible; pues el 
mal aparecía con extraordinaria violencia, presentán-
dose casi siempre en la más terrible de sus formas: la 
seca” (p. 41).

Aschenbach duda entre salvar su vida o permanecer 
extasiado cerca de Tadzio, quien sin saberse observado 
y deseado continúa divirtiéndose en las playas hasta 
que su familia decide emigrar para salvarse de la peste. 
Cuando Tadzio es llamado por su madre, Aschenbach 
sufre un colapso y muere pocas horas después. El autor 
nos deja la duda de si Aschenbach murió a causa del 
cólera seco o porque en ausencia de Tadzio la vida 
carecía de todo sentido.4

 
Continuemos con el cólera en un entorno más cercano, 
Cartagena, con una de las obras más bellas de la 
literatura colombiana El amor en los tiempos del cólera 
(1985) de Gabriel García Márquez (1927-2014). La 
novela relata el amor de toda una vida de Florentino 
Ariza por Fermina Daza, pero en relación con el cólera 
los protagonistas son otros: Juvenal Urbino, el médico 
esposo de Fermina, y su padre, también médico, Marco 
Aurelio Urbino. 

Este último fue quién “concibió y dirigió en persona 
la estrategia sanitaria [para combatir] la epidemia 

muertos de las epidemias que ha padecido la ciudad.
4 La novela de Thomas Mann fue llevada al cine en 1971 por Luchino 
Visconti; para muchos la película supera al texto escrito.

de cólera morbo, cuyas primeras víctimas cayeron 
fulminadas en los charcos del mercado y había causado 
en once semanas la más grande mortandad de nuestra 
historia” (García Márquez, 1985 p. 155).

Y también fue “su víctima más notable”, pues

cuando reconoció en sí mismo los trastornos irrepa-
rables que había visto y compadecido en los otros, no 
intentó siquiera una batalla inútil, sino que se apartó 
del mundo para no contaminar a nadie […] escribió 
para la esposa y los hijos una carta de amor febril, de 
gratitud por haber existido (p. 157).

Para su hijo Juvenal, que estudiaba en París, “el cólera 
se le convirtió en una obsesión”, regresó a Cartagena y 

antes de un año, sus alumnos del Hospital de la 
Misericordia le pidieron que los ayudara con un 
enfermo de caridad que tenía una rara coloración 
azul en todo el cuerpo. Al doctor Juvenal Urbino le 
bastó verlo desde la puerta para reconocer al enemigo        
(p. 159). 

Y fue él entonces quien

previno a sus colegas, consiguió que las autoridades 
dieran la alarma a los puertos vecinos para que 
se localizara y pusiera en cuarentena a la goleta 
contaminada y tuvo que moderar al jefe militar de la 
plaza que quería decretar la ley marcial y aplicar de 
inmediato la terapéutica del cañonazo cada cuarto de 
hora. —Economice esa pólvora para cuando vengan 
los liberales —le dijo de buen talante—. Ya no 
estamos en la Edad Media (p. 160).

El triunfo del amor sobre la muerte es evidente en el 
barco que remonta el río Magdalena con Fiorentino 
Ariza y Fermina Daza, ya ancianos, viviendo intensa-
mente su amor; barco que luego desciende por el río 
con la bandera amarilla izada, signo de que a bordo ha-
bía enfermos de peste, para no tener otros pasajeros ni 
paradas en ningún puerto que les impidieran vivir su 
pasión (Tena, 2010).
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La peste de Orán

La peste, escrita por Albert Camus (1913-1960) en 
1945 es, a mi parecer, la obra cumbre de la literatura 
relacionada con las epidemias. El libro describe la 
peste bubónica que se desató en Orán, Argelia. Todo 
comenzó cuando empezaron a aparecer por toda la 
ciudad ratas muertas y luego un número de personas 
fallecidas que aumentó día a día, pero: “La prensa, 
tan habladora en el asunto de las ratas, no decía nada. 
Porque las ratas mueren en la calle y los hombres en 
sus cuartos y los periódicos sólo se ocupan de la calle” 
(Camus, 2018, pp. 44-45).

El doctor Bernard Rieux, después de examinar algunos 
de los fallecidos, concluyó que estaban ante una 
epidemia de peste; sin embargo, para las autoridades 
y para la población no era fácil aceptarlo, pues “las 
plagas no están hechas a la medida del hombre, se dice, 
pues, que las plagas son irreales, que es una pesadilla, 
que pasará. Pero no siempre pasan, y de pesadilla en 
pesadilla son los hombres los que pasan” (p. 47).

Pero, “al fin, fue suficiente que alguien pensase en ha-
cer la suma. La suma era aterradora. En pocos días, los 
casos mortales se multiplicaron y resultó evidente […] 
que estaban ante una verdadera epidemia” (p. 45). 

Las autoridades cerraron la ciudad y establecieron me-
didas para evitar su propagación, incluyendo la cuaren-
tena, el distanciamiento y toda actividad que llevará 
aglomeraciones, que alteraron la vida social y las rela-
ciones entre las personas.

Nadie había aceptado todavía la enfermedad. En 
su mayor parte eran sensibles sobre todo a lo que 
trastornaba sus costumbres o dañaba sus intereses 
[…]. La peste había quitado a todos la posibilidad 
de amor e incluso de amistad. Pues el amor exige un 
poco de porvenir y para nosotros no había ya más que 
instantes (pp. 90, 207).

Rieux y su amigo Tarrou organizaron equipos de cuida-
dores para enfrentar las contingencias de la epidemia:

Parte de los equipos […] se consagraba a un trabajo 
de asistencia preventiva en los barrios excesivamente 
poblados. Trataban de introducir allí la higiene 
necesaria. Llevaban la cuenta de las guardillas y 
bodegas que la desinfección no había visitado. Otra 
parte de los equipos secundaba a los médicos en 
las visitas a domicilio, aseguraba el transporte de 
los pestíferos y […] llegó a conducir los coches de 
los enfermos y de los muertos. Todo esto exigía un 
trabajo de registros y estadísticas que Grand se había 
prestado a hacer (pp. 152, 153).

Rieux estaba sometido a un trabajo extenuante por la 
cantidad de contagiados, con resultados desalentadores 
por el número de fallecimientos y muchas veces con la 
incomprensión de quienes eran precisamente el objeto 
de sus esfuerzos. Este párrafo es una sentida descrip-
ción de lo que vivía:
 

Pues sabía que aún, durante un período cuyo término 
no podía entrever, su misión no era curar, sino 
únicamente diagnosticar. Descubrir, ver, describir, 
registrar, y después desahuciar, esta era su tarea […]. 
“No tiene usted corazón”, le habían dicho un día; sin 
embargo, tenía un corazón. Le servía para soportar 
las veinte horas diarias que pasaba viendo morir a 
hombres que estaban hechos para vivir. Le servía para 
recomenzar todos los días (p. 217).

 
Camus relata las conversaciones de Rieux con el pe-
riodista Rambert, el sacerdote Paneleux, quien en un 
principio declaró en sus sermones que la peste era un 
castigo divino, y luego, ante la evidencia desgarradora 
de la muerte, se unió a los equipos de cuidadores y ter-
minó siendo una víctima más de la enfermedad, como 
su amigo Tarrou. Estas conversaciones muestran la vi-
sión humanista de Rieux frente a la vida y su profesión:  

Sin embargo, es preciso que le haga comprender que 
aquí no se trata de heroísmo… Es una idea que puede 
que le haga reír, pero el único medio de luchar contra 
la peste es la honestidad [...].



 [ 
U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l d

e 
Co

lo
m

bi
a 

| S
ed

e 
M

ed
el

lín
 | 

   
69

 ]

—No, padre —dijo—. Yo tengo idea diferente del 
amor y estoy dispuesto a negarme hasta la muerte a 
amar esta creación donde los niños son torturados.

[...]

—Es posible —respondió el doctor—, pero, sabe 
usted, yo me siento más solidario con los vencidos 
que con los santos. No tengo afición al heroísmo ni 
a la santidad. Lo que me interesa es ser hombre (pp. 
187, 247, 289).

Y cuando su amigo Tarrou muere en sus manos, víctima 
de la peste, reflexiona:

¿qué había ganado? Él había ganado únicamente el 
haber conocido la peste y acordarse de ella, haber 
conocido la amistad y acordarse de ella, conocer la 
ternura y tener que acordarse de ella algún día. Todo 
lo que el hombre puede ganar al juego de la peste y 
de la vida es el conocimiento y el recuerdo (p. 328).

Dice Tena (2010):

La peste simboliza el nacimiento de una nueva época 
y de un nuevo humanismo. Escrita tras el final de la 
Segunda Guerra Mundial la novela de Camus busca 
inaugurar una suerte de optimismo antropológico; no 
en balde la mayoría de sus personajes sacan lo mejor 
de sí ante el peligro que se cierne sobre la ciudad      
(p. 62).

La parálisis infantil, otra plaga terrible

La poliomielitis, conocida como parálisis infantil, ha 
causado epidemias con gran número de afectados que 
mueren o sobreviven con graves secuelas de invalidez. 
Causada por el virus del polio, se transmite por 
contaminación hídrica y produce parálisis muscular, 
que compromete, en los casos severos, los músculos 
respiratorios. Gracias a las vacunas y a las medidas 
sanitarias posiblemente será erradicada en un futuro 
cercano (Moffett, Llewellyn, Singh y Saxentoff, 2020). 
La tragedia de una epidemia de poliomielitis quedó 
inmortalizada en Némesis (2010) del estadounidense 

Philip Roth (1933-2018). El libro relata una epidemia 
ocurrida en el verano de 1944 en Newark (Estados 
Unidos). El protagonista, Bucky Cantor, un profesor 
de educación física con una dedicación especial a sus 
alumnos, ve como uno a uno van siendo afectados por 
la epidemia:

El Sr. Cantor vio el ataúd dentro del vehículo. Era 
imposible creer que Alan yaciera dentro de aquella 
caja de pino sencilla y de color claro por el mero hecho 
de haber contraído una enfermedad de verano. La caja 
de la que no puedes escaparte. La caja en la que un 
niño de doce años tenía doce años para siempre. Los 
demás vivimos y envejecemos cada día, pero él sigue 
teniendo doce años. Transcurren millones de años y él 
sigue teniendo doce (Roth, 2012, p. 56).

Los alumnos eran niños con ilusiones y proyectos de 
vida que la polio truncó:

—Quería estudiar ciencias en la Universidad —si-
guió diciendo la señora Beckerman—. Quería ser 
científico y curar enfermedades. Había leído un libro 
sobre Louis Pasteur, y se sabía al dedillo cómo Louis 
Pasteur descubrió que los gérmenes son invisibles. 
Quería ser otro Louis Pasteur —explicó, planifican-
do la totalidad de un futuro que jamás se realizaría—    
(p. 61).

 
Marcia, su novia, se encontraba como instructora en un 
campo de verano y preocupada por Bucky lo invita a 
que se aleje del sitio de la epidemia y le ayude en el 
cuidado de los niños. Él duda, pero luego accede. Pero, 
unas semanas después, empiezan a presentarse casos de 
parálisis en el campo de verano y él mismo adquiere la 
enfermedad, que había llevado desde Newark. Bucky 
sobrevive con graves secuelas, se aleja de Marcia pa-
ra no someterla a cuidar un inválido y abandona su 
profesión como profesor de educación física. Después 
de múltiples tratamientos de rehabilitación puede 
vivir con muchas limitaciones físicas, lejos de sus 
sueños y de sus amigos. “La única manera de salvar 
un resto de honor era negarse a sí mismo todo lo que 
siempre había deseado y, si era lo bastante débil para 
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actuar de otro modo, sufriría su derrota final” (p. 195).
Años después, se encuentra casualmente con uno de sus 
antiguos alumnos, que lo describe así: “En general, le 
rodeaba un halo de fracaso indeleble mientras hablaba de 
todo lo que había silenciado durante años, de un hombre 
no solo físicamente lisiado por la polio, sino también 
desmoralizado por una vergüenza perenne” (p. 184).

Una guía en la oscuridad

La última obra que quiero describir es Ensayo sobre 
la ceguera (1995) de José Saramago (1922-2010). La 
novela relata una epidemia de ceguera que se inicia 
cuando un conductor, frente a un semáforo, pierde 
repentinamente la visión; ante el caos que se genera, un 
transeúnte se ofrece a conducir el carro y llevarlo hasta 
su casa, lo cual hace, pero además se roba el vehículo. 
La esposa del ciego lo lleva al oftalmólogo al día 
siguiente. En la sala de espera hay otros pacientes, el 
oftalmólogo lo atiende y no encuentra una explicación 
para el caso. Al día siguiente, quienes se encontraban 
en la sala de espera le informan al doctor que también 
están ciegos, además de otros como el ladrón del 
vehículo. Los casos aumentan, el doctor habla con su 
esposa y sus colegas e informa a las autoridades, que 
inicialmente no aceptan la existencia de una epidemia 
de ceguera. Pero, finalmente: “El Gobierno lamenta 
haberse visto forzado a ejercer enérgicamente lo que 
considera su derecho y su deber, proteger por todos 
medios a su alcance a la población en la crisis que 
estamos atravesando” (Saramago, 2006, pp. 75-76).

Los ciegos son recluidos en un antiguo hospital mental. 
Cuando van a trasladar al oftalmólogo ciego, su esposa 
finge estar también ciega y lo acompaña convirtiéndose 
en su guía en la oscuridad, así como de los otros que 
se encuentran encerrados en el mismo pabellón. Con 
la llegada de más y más ciegos la situación es muy 
compleja. Según la mujer del médico:

tan lejos estamos del mundo que pronto empezare-
mos a no saber quiénes somos, ni siquiera se nos ha 

ocurrido preguntarnos nuestros nombres, y para qué, 
ningún perro reconoce a otro perro por el nombre que 
le pusieron, identifica por el olor y por él se da a iden-
tificar, nosotros aquí somos como otra raza de perros 
(p. 65).

En estas condiciones afloran los mejores y los peores 
sentimientos que los humanos pueden tener ocultos 
(Marchalik y Petrov, 2020). Las acciones depravadas se 
presentan llegando incluso a la violación de las ciegas 
recluidas en el sanatorio, ni siquiera se salva la esposa 
del médico. Ante las difíciles condiciones el gobierno 
decide acordonar el sanatorio con personal militar. Uno 
de los ciegos, el ladrón del vehículo, tiene una herida 
infectada que requiere de tratamiento urgente con 
antibióticos que no llegan; este, en su desesperación, se 
acerca a la reja para implorar la medicación:   

Muy lentamente, en el espacio entre dos hierros 
verticales, como un fantasma, empezó a aparecer una 
cara blanca. La cara de un ciego. El miedo le heló 
la sangre al soldado, y fue el miedo lo que le hizo 
apuntar su arma y disparar una ráfaga a quemarropa 
(Saramago, 2006, p. 83).

Los ciegos, para enterrar al muerto, necesitan herra-
mientas, y la mujer del médico acude a los militares

En el portón, pero del lado opuesto a aquel donde ha-
bía caído el ciego, apareció otro militar... Qué quie-
ren, gritó, Necesitamos una pala o un azadón, No te-
nemos, venga, fuera, lárguense, Tenemos que enterrar 
el cuerpo, Pues no lo entierren, déjenlo pudrirse ahí, 
Si lo dejamos contaminará la atmósfera, Pues que la 
contamine y os aproveche, La atmósfera no se está 
quieta, tanto está aquí como va para donde estáis. La 
pertinencia de la argumentación obligó a reflexionar 
al militar (pp. 86-87).

Pero los militares piensan como tales, y cuando el 
Ministerio de Sanidad avisa al ejército que van a enviar 
más ciegos, estos discurren:

Si un ciego no ve, pregunto yo, cómo puede transmi-
tir el mal por la vista, Mi general, ésa debe ser la en-
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fermedad más lógica del mundo, el ojo que está ciego 
transmite la ceguera al ojo que ve, así de simple. Hay 
aquí un coronel que cree que la solución más senci-
lla sería ir matando a los ciegos a medida que fueran 
quedándose sin vista, Muertos en vez de ciegos, el 
cuadro no iba a cambiar mucho, Estar ciego no es es-
tar muerto, Sí, pero estar muerto sí es estar ciego… 
aquel coronel de quien les hablaba hace un rato, se ha 
quedado ciego, A ver qué piensa ahora de aquella idea 
suya, Ya lo ha pensado, acaba de pegarse un tiro en 
la cabeza, Coherente actitud, sí señor, El ejército está 
siempre dispuesto a dar ejemplo (p. 115).

Después de múltiples tragedias los ciegos empiezan a 
recuperar la visión y encuentran la ciudad en ruinas, 
entonces la mujer del médico le dice a su esposo: “quie-
res que te diga lo que estoy pensando, Dime, Creo que 
nos estamos quedando ciegos, creo que estamos ciegos, 
Ciegos que ven, Ciegos que viendo, no ven” (p. 329).
 

Epílogo y conclusiones

No puedo terminar sin referirme a una pandemia de 
origen humano que no hemos podido superar como 
especie “inteligente”. Una plaga endémica que ocupa 
un lugar privilegiado en la literatura, me refiero a la(s) 
guerra(s) en las que el hombre es el microbio que mata 
hombres. Con Saramago podríamos afirmar que los 
humanos nos comportamos como “ciegos que viendo, 
no ven”. Sin embargo, el arte y la ciencia, como los 
más elaborados productos de la inteligencia, son los 
que en su confluencia nos pueden brindar la soluciones 
y la esperanza de que algún día logremos entender y 
desarrollar la simbiosis entre las culturas y entre el 
Homo sapiens y el resto de la naturaleza.

Mientras la ciencia, cada vez con mayor precisión y 
rapidez, identifica las causas de las epidemias y elabora 
métodos que permiten el diagnóstico, el tratamiento y 
la prevención de estas, la literatura, desde hace más de 
veinticinco siglos, muestra la tragedia que significan 
las epidemias desde lo individual y lo colectivo, los te-
mores, las actitudes positivas y negativas, las fortalezas 
y debilidades que emergen cuando el dolor y la muerte 

son amenazas inminentes, los mitos y los mecanismos 
con los que enfrentamos esas amenazas y cómo estas 
vivencias son comunes en todos estos siglos y en todos 
los lugares donde ocurren las epidemias. Como bien 
lo expresó el gran dramaturgo inglés George Bernard 
Shaw: “Las epidemias han tenido más influencia que 
los gobiernos en el devenir de nuestra historia”.
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Dora Mejía, Piel canela, proyecto “Divertimento”, 2020, infografía, 27 × 35 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).





¿Qué están haciendo sobre la tierra? ¿Quiénes son los que la hacen 
temblar y hacen tanto ruido?

Esta es nuestra voluntad. Porque no está bien lo que hace sobre la 
tierra, exaltando su gloria, su grandeza y su poder, y no debe ser 
así
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Resumen

En su disertación, el profesor Echeverri establece los conceptos que 
diferencian la educación y la pedagogía y los contextualiza en el 
marco universitario, dejando ver los aspectos fundamentales de la 
práctica formativa en los procesos de enseñanza y aprendizaje, con 
la intención de propiciar escenarios de reflexión y mejoramiento 
en beneficio de la tarea cotidiana de construir profesionales a 

partir del entendimiento de la pedagogía como un saber en diálogo con otros 
saberes, con los estudiantes, con los profesores colegas y una conversación del 
docente consigo mismo. 

Palabras clave

Educación, educación superior, didáctica, pedagogía, universidad.
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Normalmente se habla sin mucha distinción, sin mucha 
precisión conceptual, de educación y de pedagogía, y 
pareciera que todos somos educadores y pedagogos, lo 
cual, si uno lo piensa en términos generales, está bien, 
pero en términos específicos no está tan bien, por lo 
tanto, es necesario hacer algunas precisiones.

La primera tiene que ver con que la educación es un 
campo mucho más amplio, la educación no se refiere 
al sistema educativo del país; digamos que, por prin-
cipio, y en términos históricos, es una intencionalidad 
formativa que todos podemos tener. En ese sentido, 
uno podría decir que un padre o una madre, un tío, una 
persona que realiza alguna labor en el Metro de Mede-
llín, en términos generales, puede ser un educador, en-
tendiendo esa idea general de que la educación es una 
especie de principio universal en el cual estamos todos 
comprometidos por la condición humana.

Vale la pena señalar que varios textos, desde hace tiem-
po, indican que algunos de los diferenciales de la con-
dición humana están en el pensamiento, en el lenguaje 
y en la condición educable; la condición educable, el 
tercero de los asuntos, fue señalada en el siglo xix por 
Herbart, el pedagogo alemán que algunos designan 
como el iniciador de las ciencias de la educación. Dicho 
término se ha traducido al español como la educabili-
dad, como la condición educable que tenemos todos.

Efectivamente, la condición de pensamiento y de len-
guaje nos da una educación educable, esto significa 
una educación en la cual nos ubicamos en el horizonte 
del mundo como los que nos educamos y aprendemos 
a ser más humanos; en ese sentido, uno podría decir 
que la educación es un terreno amplio, absolutamente 
universal y nos compromete a todos, todos estamos en 
el horizonte de la educación, de lo educable y de cómo 
se tradujo el término del alemán como educabilidad, 
con una aclaración: algunos hablan de que el término 
bien traducido tal vez no sea educable, sino formable, 
por tanto, no en educabilidad sino en formabilidad, en 
esa condición maleable que todos tenemos ubicada      
en los contextos, en la ciudad, en el país, en el mundo, 
en nuestros desempeños laborales y profesionales.

En ese sentido, todos, por la condición humana que 
tenemos dentro de esta especie, poseemos un matiz 
educable, una condición educable. Se podría decir que 
la educación es un compromiso humano; por ejemplo, 
ustedes saben, por las diferentes esferas en las que se 
mueven y por la profesión que ejercen, que se habla de 
ciudades educables. Este es un concepto de hace más de 
dos décadas que ha campeado por diferentes lugares, y 
todos han dicho: las ciudades tienen un compromiso y 
es educar a los ciudadanos. 

En estos días, en los que el Metro de Medellín cumplió 
veinticinco años, se ha hablado de la Cultura Metro y 
la condición educable del Metro, y así se podría seguir 
hablando de distintos escenarios para encontrar que, en 
los mismos, hay una especie de intención o de propósito 
de que la educación permee distintas esferas y a todas 
las personas en la sociedad. Desde esa perspectiva, se 
podría decir que la educación es una esfera amplísima, 
universal, y que está en las ciudades y en los distintos 
territorios. Algunos hablan de equipamientos urbanos 
para la educación; esto se refiere a las instalaciones en 
las cuales se pretende que los ciudadanos se eduquen 
y aprendan a respetar el entorno, respeten a los demás, 
construyan la respetabilidad sobre sí mismos, etc.

Digamos que, en esa perspectiva, y en este primer 
punto que señalo en la introducción, la educación es, 
en buena parte, connatural a una especie de condición 
humana que tiene el propósito de alcanzar una situación 
más educada y educable para todos los ciudadanos. 
Esa sería una primera precisión sobre el concepto de 
educación. Se podría afirmar, por ejemplo, que todo el 
trabajo que desarrolló Antanas Mockus en Bogotá, a 
mediados de los noventa, fue una propuesta educativa 
—aunque algunos lo llamaron pedagogía—, pero con 
algunas herramientas pedagógicas, asunto que vendrá 
más adelante.

Lo que quiero precisar en este primer punto de la 
introducción, y en el concepto de educación, es que la 
educación está en distintas esferas y cada vez somos 
más conscientes de su importancia. Hoy, en una ciudad 



 [ 
U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l d

e 
Co

lo
m

bi
a 

| S
ed

e 
M

ed
el

lín
 | 

   
77

 ]

como Medellín, se encuentran alianzas variadas entre 
lo oficial, lo privado, las empresas, las universidades y 
los establecimientos educativos para construir la esfera 
educativa, porque después de los años setenta, con la 
idea de la sociedad del conocimiento, apareció la idea 
de que el capital de las ciudades es el conocimiento, 
y que, por tanto, educar en distintos escenarios, en 
distintos lugares, en distintos entornos, con distintas 
herramientas, es una necesidad.

En el caso de quien habla —que tiene más de cinco dé-
cadas—, cuando estudié, lo educativo se circunscribía 
a la escuela y después a la universidad. Me estoy refi-
riendo a la década de los setenta, cuando era estudiante 
en la Institución Educativa Juan María Céspedes, en 
Belén, y después en el ya desaparecido Liceo Antio-
queño de la Universidad de Antioquia. En ese entonces, 
la esfera de la educación era la de la escuela; todo el 
asunto educativo estaba ajustado a la escuela, ella era 
el referente en el cual uno podía hablar de educación, 
pero eso fue para los años setenta, quizás los ochenta, 
pues ya a comienzos de los noventa, hace unos trein-
ta años, la idea de los distintos escenarios educativos 
entró muy fuerte; por eso reitero que la Cultura Metro 
es un elemento muy importante, pues antes de que se 
pusiera en funcionamiento el Metro ya aparecía como 
un elemento educativo. 

Tal vez los que recordamos la aparición del Metro en 
Medellín, a mediados de los noventa, lo tenemos como 
un referente muy importante al crear una “cultura”. 
Es muy valioso resaltar esa intencionalidad: la idea 
de la Cultura Metro que hoy se ha replicado en otros 
referentes de ciudad con esa misma intención educativa, 
como el Parque Explora, Ruta N, la Escuela del Maestro 
y otros escenarios que se han construido con los años. 
Y también está la relación entre Medellín y Barcelona 
que ha fortalecido ese concepto de lo educativo. 

Para cerrar esta primera idea, lo educativo se vuelve 
un referente, un contenedor mucho más amplio que la 
pedagogía; un contenedor poderoso que, después de lo 
establecido en los artículos 67 y 68 de la Constitución 

Política, es una intención de país. Es decir, lo educativo 
como una intencionalidad que rebasa lo propio de la 
escuela, de la escolaridad curricularizada.

El segundo punto es la pedagogía, con cuyo término 
también hay muchas discusiones. La primera manera 
de abordarlo es que cuando se escucha la palabra 
pedagogía da la impresión de que es un término referido 
a la escuela del maestro y al currículum; uno escucha 
pedagogía e inmediatamente dice que eso es como un 
asunto de la escuela, de los maestros, de los profesores 
y del currículum o de un programa de estudios, y 
digamos que en buena parte es cierto. 

Cuando uno dice pedagogía, evidentemente, la ubica-
ción de estos tres elementos que acabo de mencionar 
parece que están ahí, en ese escenario. Se piensa que 
la palabra pedagogía es llevar o conducir a los niños. 
Este es un primer asunto importante, que la pedagogía 
tiene un terreno, digámoslo así, en la relación con 
la educación. Es el primer concepto, un tanto más 
restringido, un poco más circunscrito. Esto significa 
que la pedagogía se supone que es una disciplina 
o una ciencia, un saber que está en manos de unos 
profesionales que estudian una serie de asuntos que 
sirven para la enseñanza y los procesos de aprendizaje 
de los estudiantes. Esto es lo primero.

Lo segundo es que, efectivamente, eso está en un 
contexto particular que podríamos llamar, en general, la 
escuela. Cuando digo la escuela me refiero a los niveles 
iniciales, y también al escenario de información, como 
un doctorado, por ejemplo; la escuela con un concepto 
mucho más amplio. Y el tercer elemento es que el 
asunto de la pedagogía tiene que ver con un programa 
de estudios, con un plan. 

Ahora, sobre esto del currículum se pueden hacer al-
gunas precisiones. Lo primero que es importante es 
establecer una diferencia entre lo educativo y lo peda-
gógico, en los términos que acabo de mencionar; yo, 
normalmente, suelo hacer esa distinción y la hago para 
evitar, en la medida de lo posible, ciertos equívocos, 
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como decir que todos somos pedagogos. Suelen apare-
cer expresiones como “pedagogía del amor”, “pedago-
gía de todo”, entonces el término se vuelve a veces un 
cliché y resulta manoseado. Ahora, en términos educa-
tivos, sí es posible que todos seamos más educadores 
que pedagogos, esa es la distinción inicial. Si todos tu-
viéramos la intención, seríamos educadores. Esa es la 
tesis básica. 

Lo de pedagogos tendría unas restricciones, y no es 
porque quiera hacer la restricción por el hecho de que 
yo tenga una formación pedagógica como licenciado 
en Lingüística y Literatura de la Universidad Pontificia 
Bolivariana, en la década de los ochenta, para ser 
profesor de español y literatura, que es mi formación 
básica. Ahora también haré una complementación entre 
el saber pedagógico y otros saberes, que es importante 
para esta conversación. 

En primer lugar, habría que diferenciar entre lo 
educativo y lo pedagógico. Aunque lo que llamamos 
pedagogía también tiene algún debate, no voy a 
profundizar en el tema porque esto no es una discusión 
para pedagogos; voy a tratar de resaltar algunos puntos 
pedagógicos, pero no me voy a meter en la disputa 
epistemológica e histórica sobre la pedagogía; esa 
discusión la hacemos en las facultades de educación, 
pero para este caso específico, de esta conferencia 
para docentes de la Universidad Nacional, no sería tan 
interesante por el propósito de la charla.

Ahora bien, sí habría que decir que la pedagogía esta-
blece algunas imposibilidades y algunos límites para la 
educación superior; entonces aquí voy a hacer la preci-
sión: cuando se ha hablado de pedagogía, normalmente 
se dice que es para los niños y los adolescentes, como 
si existiera de entrada un elemento restrictivo, y es que 
en el imaginario, hasta la década de los setenta, los ele-
mentos pedagógicos quedaban limitados al terreno de 
la escuela de los niveles iniciales; incluso aquí vale la 
pena hacer una anotación: cuando se habla del profesor 
universitario el término que se utiliza mucho es profe-
sor, catedrático, docente, mientras que cuando se habla 

del profesor de los niveles iniciales el término que se 
utiliza es maestro, con una precisión: es un término o 
una categoría muy conceptual del gremio de maestros, 
pero también se utiliza en el sentido de que quien tiene 
lo pedagógico es un maestro que está en los niveles 
iniciales, porque el que está en la educación superior es 
un profesor, es un docente, es un catedrático. 

Esa distinción lleva a que los profesores de los niveles 
iniciales de una escuela, los profesores de las primeras 
letras, sientan una especie de descalificación y de 
subvaloración, como si el que tiene un saber fuerte, 
consolidado y consistente es el profesor universitario, 
mientras que el maestro de los niveles iniciales no; 
y esto lo digo porque esa distinción es importante 
tenerla en el horizonte, ya que cuando se ha hablado 
de pedagogía se piensa que el concepto mismo y la 
práctica pedagógica quedan en buena parte restringidas 
a los profesores de los niveles iniciales del sistema 
educativo: los profesores que enseñan español, 
literatura, matemáticas, educación religiosa, educación 
física, etc., las diez áreas de la educación escolar desde 
las dimensiones de preescolar hasta terminar el grado 
undécimo, de lo que antes llamábamos bachillerato, 
que hoy la nominación correcta no es bachillerato, sino 
educación media. Hoy los niveles son: la educación 
inicial o preescolar, la educación básica primaria, la 
básica secundaria y la media, que corresponde a décimo 
y undécimo. Esos dos últimos grados (secundaria y 
media) se llamaban antes bachillerato. 

Cuando se ha hablado de pedagogía, y aquí existe una 
limitación para la educación superior, pareciera estar 
reducida al terreno específico de la educación inicial, 
es decir, desde las primeras letras hasta la educación 
media en undécimo. Cuando fui profesor durante 
nueve años en el colegio de la Universidad Pontificia 
Bolivariana, entre los grados séptimo y undécimo, fui 
docente de español y literatura, y también fui director 
de grupo. Teníamos una clara distinción entre los 
maestros de primaria, aquellos que formaban hasta 
quinto, y los que trabajábamos desde sexto hasta 
undécimo, que estábamos más cerca de ser dictadores 
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de cátedra que de trabajar lo pedagógico; de hecho, mis 
colegas y yo nos autonombrábamos como profesores 
de bachillerato y no profesores de primaria, porque 
los profesores de primaria tenían ese compromiso de 
lo pedagógico, mientras nosotros, permítanme decirlo 
así, éramos “más serios”, no nos ocupábamos de los 
asuntos pedagógicos y teníamos una formación más en 
las áreas específicas. Eso aún sigue ocurriendo en buena 
parte de los establecimientos educativos: permanece la 
distinción entre lo pedagógico en los niveles iniciales y 
una especie de desaparición paulatina de la pedagogía, 
o difuminación de la pedagogía, en la educación media, 
que en algunos casos se vuelve una limitación. 

Para sintetizar, lo pedagógico existe solamente en los 
niveles iniciales, entre preescolar, primaria y hasta 
noveno, inclusive. Los profesores de décimo y undé-
cimo suelen decir en los colegios: “Bueno, ya no vamos 
a jugar tanto”. Eso lo plantean para transmitir la idea de 
que la pedagogía queda atrás, y que en la universidad 
empieza una exigencia más académica; así les dicen a 
los estudiantes que se están preparando para llegar a 
la universidad, por tanto, ya no hay tanta pedagogía, 
sino un asunto más disciplinario. Ahí empieza una 
especie de desdibujamiento de lo pedagógico, con el 
entendido o el imaginario de que lo pedagógico está 
limitado a unos niveles iniciales; y esto trae de la 
mano un segundo imaginario sobre la pedagogía, y por 
tanto otra limitación, y es que al parecer la pedagogía 
es un asunto para mantener atentos a los niños, para 
mantenerlos cautivos y, por ende, que lo pedagógico es 
una especie de entretención.

¿Para qué sirve la pedagogía?, pues para que los niños 
no se aburran, para que estén animados, para que presten 
atención, para que no se desmotiven, inclusive algunos 
suelen hacer una asimilación entre la pedagogía y la 
motivación. ¿Para qué sirve la pedagogía? ¡Ah!, para 
motivar. Si no estás motivado es que te faltan estrategias 
pedagógicas; digamos que ahí, al parecer, no hay una 
confusión, ni tampoco un equívoco, sino una especie de 
restricción semántica de lo pedagógico que se remite al 
contexto del entretenimiento, te mantiene activo y te 

motiva. Esos serían los tres términos correspondientes 
con el imaginario de pedagogía.   

Otra idea en este mismo segundo punto acerca de las 
limitaciones de la pedagogía es la de entenderla como 
un saber un tanto inútil. Algunos profesores de cier-
tas carreras en la Universidad Pontificia Bolivariana 
me preguntan, en los cursos de pedagogía, con cierta 
ironía, no solamente ahora como decano, sino también 
cuando era profesor: “Y la pedagogía, ¿para qué sirve? 
Nosotros que somos ingenieros hacemos tal cosa, los 
que son médicos hacen tal cosa, los que son abogados 
hacen tal cosa; ustedes los pedagogos, ¿qué es lo que 
hacen?”. La pregunta se volvió un tanto incómoda, 
pero, para el profesor que la hacía, un profesional de 
otro saber, la pedagogía era un saber inútil. Incluso se 
cita a Óscar Wilde, quien dice: “Si sabes algo, practí-
calo, si no sabes nada, dedícate a enseñar”. Pero esa 
es una interpretación de alguna frase de Óscar Wilde. 
No obstante, se siguen haciendo algunos comentarios 
ciertamente jocosos: “Bueno, vivíamos mejor cuando 
no teníamos tanta pedagogía y simplemente enseñába-
mos con lo que sabíamos”. Esta es una expresión que 
se utiliza mucho. 

Para ir cerrando este segundo punto, puede aclararse 
que realmente la pedagogía es como un saber raro, 
que no se sabe si es un saber, una ciencia o una 
disciplina; este es un asunto que se nos ha planteado 
muchísimas veces. En las décadas de los setenta y los 
ochenta las facultades de educación se formaban en 
saberes que eran mucho más fuertes que la pedagogía: 
en administración, en los elementos propiamente 
curriculares, en los elementos de la filosofía y la 
educación, y en psicología, como un campo muy fuerte 
que reemplazaba la pedagogía; cuando se encontraba 
que un estudiante tenía problemas, eso lo resolvía 
en buena parte un psicólogo, no un pedagogo. De tal 
manera, si se habla de pedagogía se habla, al parecer, de 
un saber difuso, raro, extraño, inútil, que complementa 
otras cosas, que en el fondo no sirve para mucho, que 
no tiene mayor trascendencia ni relevancia. 
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En ese escenario, cuando un estudiante termina la 
educación inicial, la educación básica primaria, básica 
secundaria y la media, y llega a la universidad a hacer 
una carrera cualquiera, en cualquier universidad, parece 
que “se ha liberado de la pedagogía”. Como algunos 
colegas míos lo solían decir en Bolivariana: “Bueno, 
ahora sí, ya no estamos jugando, ahora sí es en serio, 
ahora usted va a empezar a estudiar en serio porque el 
juego y esa cosa pedagógica ya quedo allá en el colegio 
y ahora nos vamos a meter con un asunto central, usted 
va a aprender una cosa importante”.

Esto ha puesto a la pedagogía como un saber inútil y en 
algunos casos subsidiario, como un saber de segundo 
o tercer renglón. Inclusive, me ha pasado que algunos 
colegas de otras carreras me dicen: “Ve, es que tenemos 
unos problemas con los estudiantes del programa 
tal, ¿por qué no nos decís en media horita unos tips 
pedagógicos para que los profesores se puedan 
desenvolver bien?, pero dilos rapidito y no nos cuentes 
muchas cosas de pedagogía, que eso no nos interesa, 
dinos rápidamente cómo resolver el problema”. Esa es 
una especie de subvaloración del saber. No obstante, 
también es cierto que en todos los saberes, incluyendo 
la pedagogía, puede haber cierta retórica, un lenguaje 
rebuscado para decir cosas que se pudieran comunicar 
de una manera más simple y sencilla. Lo que quiero 
resaltar es que no habría que complicar lo pedagógico 
para ponerle una especie de valoración, en tanto ha 
estado supuestamente subvalorado. 

En síntesis, al parecer la universidad no requeriría lo 
pedagógico, porque lo pedagógico, reitero, estaba 
circunscrito al terreno de los niños y los jóvenes que 
necesitan motivación, persuasión, estrategias, una 
serie de elementos y accesorios para concentrarse y 
aprender porque están en la minoría de edad; porque 
claro, cuando estamos en la educación superior, en 
la mayoría de edad, con unas cuantas excepciones, 
no se necesitaría lo pedagógico. De hecho, muchos 
profesores universitarios dicen: “No, a mí no me venga 
con cuentos pedagógicos, yo voy a enseñar derecho 
romano, cálculo, voy a enseñar diseño, no me salga 

con cuentos pedagógicos, eso no es tan importante”. 
Y bueno, es posible que sea así; sin embargo, conviene 
aclarar que hay una serie de condiciones que vienen del 
marco legal; las voy a mencionar, no porque crea que 
el marco legal sea el que pone la exigencia pedagógica; 
sin embargo, hay una serie de referentes legales que 
traducen algunas de las supuestas necesidades de lo 
pedagógico. 

Para ser docente de educación superior no hay una exi-
gencia pedagógica; entonces, ¿quién puede ser profesor 
universitario?, quien tiene experticia, suficiencia en un 
saber específico y puede transmitirlo de buena manera 
a un grupo de estudiantes. De hecho, en las décadas 
de los ochenta y los noventa, puede ser que también 
aún hoy, era muy común que llamaran a un estudiante 
avanzado de una carrera para ser docente en un cur-
so introductorio al año siguiente, por su experticia en 
el saber, no necesariamente porque supiera nada de lo 
pedagógico. Actualmente hay una serie de exigencias 
de orden pedagógico, que más adelante precisaré, pero 
en general en la mayoría de las universidades del país 
había un grupo de profesores catedráticos, o de tiempo 
completo, con una gran trayectoria y un relevo gene-
racional de profesores que habían terminado la carre-
ra con pergaminos interesantes, que tenían suficiencia 
en el saber y cierta facilidad comunicacional. Después 
vinieron los requerimientos investigativos y pedagógi-
cos, pero antes no se necesitaba el saber pedagógico, 
los contratos señalaban que se vinculaba al profesor 
para ser docente de un determinado curso, pues en bue-
na parte lo importante era la suficiencia académica del 
profesor en ese saber, no en uno “accesorio” como el 
pedagógico.

Ahora voy a hacer un retroceso histórico. La ley que 
rige la educación superior es la 30 de 1992; después de 
esta empiezan a aparecer en el escenario de la educación 
superior una serie de características importantes, voy 
a señalar algunas de ellas sin ser exhaustivo, pues me 
interesa indicar algunos aspectos de dicha ley. Ya antes, 
durante el gobierno del presidente Julio César Turbay 
Ayala, estaba el decreto ley 080 de 1980, que era 
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bastante amplio, que permitió la apertura de muchas 
universidades y de programas para la educación superior 
en el país, porque había una demanda particular para esa 
época. Después, la ley 30 de 1992 estableció un cierre 
que pretendía construir condiciones de calidad; ¿por 
qué condiciones de calidad? porque ante la apertura de 
tantas universidades y de tantos programas la calidad 
era dudosa, y ante la duda apareció la restricción de 
la ley 30 que, entre otras cosas, señala los procesos 
de autoevaluación, acreditación y certificación de 
programas y de instituciones; con dicha ley empieza 
a aparecer lo pedagógico como un asunto muy fuerte. 

No quiero decir que antes no haya habido preguntas 
por lo pedagógico; en efecto, es importante remitirse 
a un programa de la Pontifica Universidad Javeriana 
en Bogotá, muy conocido en todo el país entre los 
profesores, que era el Simposio sobre la Educación 
Superior, dirigido por el profesor y sacerdote jesuita, 
ya fallecido, Alfonso Borrero Cabal, conocido como 
un humanista, y quien en 1981 instaló el evento y se 
convirtió en una discusión muy importante para el 
momento, para debatir temas acerca de la historia de 
la universidad, para qué la universidad, y otra serie 
de temas relativos a la educación superior y a su 
importancia formativa. 

La Javeriana sacó a la luz hace unos diez años, poquito 
más, poquito menos, unos volúmenes, quizá ocho, 
en los que se da a conocer todo ese simposio de la 
educación superior, y es un buen referente para que en 
algún momento se haga una conversación sobre lo que 
fue ese hito liderado por el padre Borrero Cabal, que 
era un hombre librepensador, amplio en su perspectiva 
acerca de la universidad, con un enfoque bastante 
humanista. Me parece un trabajo bonito; cuando yo 
coordinaba la Maestría de Educación en Bolivariana 
utilicé alguno de los tomos con mis estudiantes y me 
encontré con un material que hoy sigue siendo vigente. 
También está el trabajo de un colega que ustedes 
conocen mucho mejor que yo, el profesor Antanas 
Mockus, quien produjo en la década de los ochenta un 
texto muy bonito que invito a leer, se llama La misión de 

la universidad; es un libro interesante y muy ilustrativo 
que detalla para qué sirve la universidad.

Muy bien, vuelvo sobre el punto, el marco legal de la 
ley 30 de 1992 se convirtió en un referente para la edu-
cación superior, pero el referente para los niveles inicia-
les (preescolar inicial, básica primaria, básica secunda-
ria y media) es la Ley General de Educación, la 115 de 
1994, que algunos señalan como la primera ley general 
de educación, construida en buena parte por el gremio 
de maestros, aunque después tuvo algunas variaciones 
y transformaciones; el gremio dice que tergiversacio-
nes. Esta dualidad lleva a un problema: yo considero 
que la educación del país debería tener un solo marco 
legal y mayores articulaciones entre la educación su-
perior y la educación inicial; eso en general no pasa, 
y es una, por supuesto no la única, de las dificultades 
que causa deserción de los estudiantes de la educación 
superior; pero esa podría ser otra conversación.

Bien, cuando aparece la ley 30 y los procesos de auto-
evaluación, acreditación y certificación de programas 
y de instituciones, cuando llegan los pares evaluado-
res lo primero que piden, después de la presentación 
institucional y del programa, es el modelo pedagógi-
co, y cuando eso empezó a ocurrir surgieron algunas 
preguntas: “¿Cómo así que el programa pedagógico?, 
¿qué es el modelo pedagógico?”; la idea de lo peda-
gógico se empezó a instalar como una exigencia para 
la educación superior. Esa exigencia de la pedagogía 
como un saber con alguna relevancia para la educación 
inicial se dio en 1998, cuando el Ministro de Educación 
era Jaime Niño Díez, quien señaló que el saber fundan-
te de los maestros es la pedagogía, no la psicología, 
ni la administración educativa, ni la sociología de la 
educación; entonces impulsó fuertemente la idea de la 
pedagogía, el concepto de pedagogía y lo que algunos 
llaman la práctica pedagógica. Este es un punto central. 

Vuelvo a la educación superior, que no estaba acostum-
brada a esas exigencias; ustedes lo saben bien. En nues-
tro contexto los profesores de la Universidad Nacional, 
de la de Antioquia, de la Bolivariana de la década de los 
setenta, que eran catedráticos fuertes en sus saberes, no 
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estaban acostumbrados a esa situación. Tengo un com-
pañero, que se llama Juan Carlos Echeverri, que fue 
estudiante de Antonio Restrepo, profesor de historia 
aquí, en la Sede Medellín de la Universidad Nacional, 
y Juan Carlos me decía: “¿Y las clases de Toño Res-
trepo?, porque era así como le decían a Antonio, que 
se sentaba, prendía su cigarrillo y hablaba y exponía la 
clase, ¿y usted le podía preguntar a Antonio sobre asun-
tos pedagógicos? No, esa era la pedagogía de Antonio, 
o sea, Antonio exponía, Antonio hablaba y uno que otro 
estudiante levantaba la mano y opinaba, y Antonio po-
día conversar con ese estudiante, o en algunos casos le 
decía: ‘A usted lo que le falta es leer’”. Digamos que 
ahí estaba instalando una práctica pedagógica, sin que 
necesariamente tuviera una formación pedagógica.
 
A finales de los noventa surge la idea de que la 
universidad necesita un énfasis en los procesos de 
enseñanza para que el otro aprenda efectivamente. Se 
escucha mucho que la formación se basa en el estudiante, 
no en el docente; esa es una expresión que se repite 
constantemente. A mí me parece que es un poquito 
equívoca, que es congraciarse con los estudiantes y con 
las familias, sobre todo en las universidades privadas; 
este no es el caso de la universidad pública, pero en las 
universidades privadas sí nos pasa mucho eso de tratar 
de congraciarse con el estudiante y con la familia, lo 
que a mí me parece, en buena parte, repito, equívoco, un 
poquito falso en la expresión misma; lo que ha pasado, 
en términos generales, es que discursivamente ha 
aparecido la necesidad de que el profesor universitario 
sepa pedagogía y tenga prácticas pedagógicas.

Entonces, en la ciudad, y también en todo el país, han 
surgido diplomaturas sobre pedagogía, especializacio-
nes en pedagogía, maestrías en educación y pedagogía, 
inclusive cursos para enseñarles a los profesores uni-
versitarios cómo desempeñarse correctamente con lo 
pedagógico. En el marco de la docencia universitaria 
este tema ha tomado más fuerza, sin duda alguna, y 
aparecen en los procesos de acreditación cuando llegan 
los informes de los pares, en los que se señala que el 
programa es muy bueno y el currículum está muy bien 

planteado, pero que los pares le hacen notar a la uni-
versidad la importancia de programas para que los pro-
fesores tengan prácticas pedagógicas más adecuadas. 

Para ir hacia el cuarto punto, se puede plantear que 
se ha construido un escenario, incluso mundial, sobre 
la necesidad de que los programas de formación 
en el ámbito universitario brinden un componente 
pedagógico, o que los profesores tengan prácticas 
pedagógicas apropiadas, y eso desde luego se ha vuelto 
como una especie de ley, una especie de repetición: “Sí, 
profe, usted sabe mucho, pero tal vez lo que le faltan 
son estrategias pedagógicas”; a renglón seguido: “Sí, 
profe, usted es muy bueno pero no tiene estrategias 
que permitan que los estudiantes aprendan bien”, y, 
“profe, usted enseña muy bien, pero le pierden muchos 
estudiantes”. Frases más o menos de ese tenor suelen 
repetirse en el escenario universitario, y los profesores 
pueden quedar un tanto desconcertados y decir: 
“Bueno, ¿de qué estamos hablando cuando hablamos 
de pedagogía?”. 

Esa pregunta me da paso al cuarto punto, para decir 
cuáles son las posibilidades, las opciones o la potencia 
de lo pedagógico en el ámbito universitario, y para 
dar la definición de lo pedagógico. Infortunadamente 
no hay un acuerdo; bueno, no sé si afortunado o 
infortunado, sobre qué es lo pedagógico, pero voy a 
dar algunos referentes de lo que he trabajado, de lo que 
formamos en la Escuela de Educación y Pedagogía de 
la Universidad Pontificia Bolivariana sobre el asunto 
pedagógico.

Se podría decir que no hay pedagogía sin un saber 
que se pueda enseñar. Esta es la primera reflexión: yo 
no puedo hacer pedagogía de la nada; para decirlo de 
otra manera, siempre hay pedagogía porque hay algo 
que alguien le enseña a otro; esto quiere decir que la 
pedagogía no es un saber subsidiario, pero sí necesita 
otro saber, a menos que uno enseñe pedagogía como 
un asunto epistémico o histórico en una facultad de 
educación o en una escuela normal superior, y uno 
puede hablar de la pedagogía como un ejercicio de la 
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pedagogía, como un saber particular. Entonces, ¿qué es 
la pedagogía?, es un saber en diálogo porque necesita 
otro saber, por las cosas que se enseñan.

Por ejemplo, tengo un hijo adolescente y aprendió a 
nadar, yo le enseñé cuando estaba pequeño porque 
aprendí a nadar en la piscina de Robledo, en el Liceo 
Antioqueño, y le enseñé la patada y la respiración 
básica cuando tenía tres o cuatro años. Actualmente 
no vivo en Medellín, vivo en La Ceja, y en Comfama 
hay una piscina y ahí inscribí a mi hijo en clases de 
natación; el profesor le perfeccionó las cosas que yo 
sabía más o menos, y las precisas que sabe hoy las 
aprendió con un profesor; él, mi hijo, es buen nadador. 
Si a ese profesor le quisieran decir instructor, estaría 
bien, porque decimos que no son docentes, sino 
instructores, yo diría más bien pedagogos que enseñan 
algo a alguien que lo aprende; lo otro es un asunto de 
estatus. El profesor que le enseñó a nadar muy bien a 
mi hijo, y que le mejoró la brazada, la respiración y la 
patada, es un instructor; cuando Federico, mi hijo, daba 
mal la patada, él se tiraba al agua, le mostraba cómo era 
y le pedía que lo repitiera: en ese momento se daba un 
asunto pedagógico, que en términos didácticos, o como 
estrategia, se hace sobre un saber: enseñar a nadar; no 
hay un ejercicio pedagógico en sí, hay un ejercicio 
pedagógico sobre un saber que uno enseña, ese es el 
punto importante. Entonces vuelvo sobre la definición, 
cuando digo pedagogía digo que se trata de un saber 
en diálogo, ¿en diálogo con qué?, con la arquitectura, 
con el diseño, con el derecho, con la medicina, con la 
filosofía, con la literatura, etc.

Sobre este asunto del saber específico me parece que 
hay que hacer una reflexión: ¿es suficiente para ser 
profesor el saber específico que uno tiene? En algunos 
casos quizás sí, y esto inclusive con desprecio de lo 
pedagógico. Si alguien sabe algo sin saber pedagogía 
y lo transmite bien, es posible que al transmitirlo bien 
a otras personas que lo escuchan, lo aprendan. Ahora, 
lo que puede ocurrir es que ese profesor, sin saber 
explícitamente de pedagogía, tiene unas prácticas que 
pueden ser pedagógicas, aunque no tenga la ilustración 

pedagógica; puede que no tenga las definiciones, ni 
los conceptos de pedagogía, pero tiene lo que algunos 
teóricos señalan como un modelo de un buen profesor 
que le enseñó a él, y con ese modelo se desempeña 
pedagógicamente. 

De hecho, cuando empecé a ser profesor en el colegio 
de la Bolivariana, luego de mi práctica pedagógica, no 
era fruto de lo que había aprendido en la licenciatura, 
con las definiciones y los conceptos, sino con los 
modelos de algunos profesores, que eran los que yo 
replicaba; ahí hay una práctica pedagógica implícita 
que no sé qué es, si es constructivismo o aprendizaje 
basado en problemas, sino que hago esas cosas que me 
dan resultado y las repito. Recuerdo siempre el modelo, 
tengo cierto tanteo, leo más o menos a mis estudiantes 
y con eso me desempeño como profesor universitario; 
ahí, sin duda alguna, hay una práctica pedagógica, 
aunque sea una práctica que tenga muchos implícitos 
acerca de lo pedagógico; pero, bien, hay una práctica. 
Lo que sería muy importante es que uno pudiera ser 
consciente de lo que es su práctica para poderla repetir, 
sistematizar y afinar. Pero un profesor universitario, 
sin necesidad de las nociones, de los conceptos o las 
teorías de lo pedagógico, puede ser excelente con los 
implícitos de la pedagogía, fruto de un modelo que él 
replica y con la lectura que tiene de lo comprendido por 
sus estudiantes.

Ahora, como he planteado, no hay una pedagogía 
en el aire, de la nada, ni hay una serie de recetas 
pedagógicas, hay un saber. El punto es que para ser 
profesor universitario o de primero de primaria se debe 
conocer muy bien el saber, por supuesto, y la profesora 
que enseña a leer en primero de primaria muchísimo 
más. Se tiene la idea errada de que una profesora que 
tiene unas prácticas de lectura y escritura más o menos 
adecuadas, o tal vez ni le guste mucho la escritura 
ni sus prácticas de lecturas sean muy buenas, puede 
enseñar en primero sin problema y no requiere saber 
mucho. Así, se suele decir: “Profe, pero para enseñar en 
primerito, además ahí tiene el libro de texto, coja el libro 
de texto, prepare la clase de todos los días y con eso es 
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suficiente para esas niñitas de primero de primaria que 
tienen seis años”; esto es una equivocación garrafal en 
el sistema educativo que lleva a que se pongan en los 
primeros niveles, cuando se enseña lectura, escritura, 
pensamiento lógico-matemático, etc., a profesores que 
tal vez no tengan solidez en el saber, y eso no está bien, 
y por eso lo que se suele decir es: “Tranquilo, profe, 
tírelos al piso, que hagan una cosa bien constructiva, 
que jueguen y cuénteles historias”; y ese es un 
equívoco, sinceramente buena parte de las fallas del 
sistema educativo del país radican allí, cuando no se 
enseña lo básico, sino que se enseña lo mínimo.

En la educación superior, por supuesto que los profeso-
res deben ser muy competentes en el saber: nadie diría 
que un profesor, en no sé qué semestre de la carrera, 
medio sabe el saber y ahí medio enseña; seguramen-
te puede ocurrir en algunos lados, pero se supone que 
deben ser muy sólidos en el saber porque, además, los 
estudiantes que tienen no son tabula rasa, sino que 
traen un histórico de conocimiento desde sus familias y 
desde la escuela; cualquiera de ellos puede increpar al 
profesor y quedaría muy claro que no sabe, lo que tal 
vez no ocurra con la niña de primero de primaria, que 
quizá no se alcanza a dar cuenta de que la profesora no 
sabe muy bien de lectura ni escritura, y el asunto pasa-
ría por alto en ese caso.

En ese sentido, sobre las prácticas pedagógicas hay va-
rios elementos: primero, el de la trasposición didácti-
ca que enuncia el autor francés Yves Chevallard. Y ¿a 
qué se refiere? A que el profesor debe ser experto en 
el saber y hacer una traducción de ese saber para las 
necesidades de aprendizaje de los estudiantes; eso en 
la pedagogía es un asunto más específico, que se llama 
didáctica, que consiste en que yo tengo que hacer una 
adaptación del saber según las necesidades del contex-
to, del aprendizaje y de las condiciones cognitivas de 
los estudiantes.

El otro asunto importante es el diálogo entre los pro-
fesores, eso que todos conocemos y se llama comu-
nidad académica. A mí me parece central pensar que 
no hay una serie de recetas ni fórmulas pedagógicas, 

ni siquiera en una facultad de educación y pedagogía, 
sino que hay unas conversaciones acerca de las áreas 
y de los programas entre el grupo de profesores que 
los constituyen. El trabajo de los pares del grupo de 
profesores acerca de la propuesta educativa del progra-
ma es central. Si el programa tiene ciclos, áreas, cam-
pos de conocimiento, etc., los profesores constituyen 
esas áreas, campos o contenedores de conocimiento. 
Si tienen una conversación acerca de esas áreas, será 
pedagógica; esto significa que hay una intención for-
mativa constituida por los profesores del área; nadie, 
por más pedagogía que sepa, puede llegar desde afuera 
a decirles a unos profesores de un área cómo enseñarla; 
son los profesores en la comunidad académica del área 
los que pueden establecer la reflexión y la conciencia 
de sus asuntos, sus dosificaciones y sus tiempos de la 
enseñanza. 

La comunidad académica es fundamental. Cuando no-
sotros realizamos procesos investigativos con maestros 
de niveles iniciales y con profesores de grados supe-
riores (suelo trabajar en la Facultad de Educación de 
la Bolivariana con la gente de Ingeniería, de Derecho, 
de Medicina, de Administración, de Arquitectura y de 
Diseño), hemos logrado mucho aprendizaje. Pero no 
porque los pedagogos les enseñemos a los profesores, 
sino por la construcción de un conocimiento comparti-
do, que me parece que es el punto central al que aludo; 
por esta razón, trabajar en comunidades académicas 
cuando se va a diseñar un curso es clave: se debe ha-
cer una discusión académica de los autores, los temas y 
los contenidos. Se trata entonces de una conversación 
pedagógica.

El tercer aspecto es la conversación con los estudian-
tes. Aquí estoy haciendo un afinamiento un poco más 
didáctico. A veces en el escenario pedagógico se suele 
decir, en términos despectivos: “No, es que son profes 
muy tradicionalistas, necesitamos profes más innova-
dores”. Déjenme hacer una aclaración: yo creo poquito 
en la innovación que olvida la tradición, y esto lo digo 
pues en Bolivariana, que tenemos un equipo de inno-
vación, cada cierto tiempo me dicen: “Guillermo, hay 
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que ser más innovadores”, y suelo responder: “Sobre la 
plataforma de la tradición que tenemos”. Ser disrupti-
vos, tratar de ser innovadores sin tener una plataforma 
y una tradición es una ingenuidad. 

Creo en la innovación siempre y cuando sea respetuosa 
con la tradición que tiene una institución; lo digo 
porque por estos días corren muchas ideas y discursos 
acerca de ser innovadores, de pasar a otro lado, de 
reinventarnos; es posible, pero no hay que perderse en 
cierto espíritu adánico de inventarse cada cierto tiempo, 
ni siquiera en esta época de pandemia, sino de tener 
un reconocimiento claro de cuáles son los elementos 
del legado más importantes y cuáles, sobre ese legado, 
se pueden ir sobreponiendo, se pueden catapultar para 
alcanzar innovaciones. 

Hay que decir algo que es también importante: la edu-
cación y su sistema son, sobre todo, una tradición, y me 
parece bien que el sistema educativo pase un legado de 
una generación a la siguiente; pero hay que tener cuida-
do con esas innovaciones y no creer en la frase que se 
dice a veces de que cambia más un zoológico que una 
escuela; así lo dijo un profesor que fue Secretario de 
Educación de Bogotá, que en alguna oportunidad, en 
una jornada del maestro investigador en la Bolivaria-
na, dijo muy tranquilo que se transforma más un zoo-
lógico que una escuela. El profesor se ganó todos los 
aplausos, pero me quedé pensando, y no es tan cierto: 
la escuela se ha transformado mucho; cuando reviso, 
por ejemplo, el colegio donde enseñé hasta 1996, en la 
Bolivariana, y comparo con el colegio donde estudia 
mi hijo, me doy cuenta de que los colegios y los profe-
sores se han transformado mucho, ha habido unos cam-
bios muy importantes; pero los cambios no son de un 
día para otro, no se puede declarar hoy la innovación y 
mañana ser innovadores, no pasa así: es un asunto que 
va cuajando y se va convirtiendo por las reflexiones de 
los profesores.

La conversación con los estudiantes es un ejercicio 
pedagógico muy importante; cuando los profesores 
tenemos la posibilidad de escuchar a los estudiantes y 

saber las inquietudes y reconocer los problemas, hay un 
ejercicio pedagógico, sin duda alguna, y no hay que ser 
un mago, ni un superdotado de la pedagogía para saber 
lo importante que es escuchar a los estudiantes, conocer 
sus saberes previos. Esto se dice mucho en pedagogía, 
escuchar qué traen y convertir esos saberes en una 
potencia, impulsarlos como elemento pedagógico 
central. Cuando uno escucha y valora a los estudiantes, 
ellos establecen una mejor relación de aprendizaje, 
porque el estudiante se da cuenta de que el profesor 
lo respeta y que él es un interlocutor válido para su 
profesor; ahí hay un asunto aspiracional: un estudiante 
que se siente reconocido por los profesores es un 
estudiante que puede dar mucho más pedagógicamente. 
Por esta razón, el diálogo con los estudiantes es un 
aspecto fundamental. 

Ustedes me podrían decir que eso es una obviedad, que 
uno sí conversa con los estudiantes. Es posible que sea una 
obviedad, sin embargo la quiero subrayar, quiero decir 
que es clave conversar con los estudiantes y que estos 
sientan que uno los escucha, así tienen una motivación 
particular, porque para el estudiante, esté en el segundo 
año de la carrera o al final de la misma, la maestra es un 
referente fundamental, y si ese referente lo escucha hay 
un elemento de inspiración y aspiración que es central 
en términos pedagógicos.

La otra conversación focal, en términos pedagógicos, 
es una conversación con uno mismo. Normalmente uno 
prepara la clase con anterioridad y lleva el protocolo de 
lo que va a hacer, y va con un poco de susto, y cuando 
termina la clase hace una evaluación global, dice si la 
cosa estuvo bien y dónde no lo estuvo, que el concepto 
no quedó claro o que se dio un poco de vueltas en 
algo que se pudo haber explicado de una manera más 
precisa; a veces uno queda con la sensación de que 
la clase estuvo bien por los gestos de los estudiantes, 
por la propia impresión y por el ritmo, por haber 
trabajado lo que había diseñado; en cambio, en otros 
casos, uno francamente dice que el camino no es así, 
que como estuvo la clase ese día es una señal de que 
hay que prepararla de otra manera y pensar el tema 
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de otra forma, etc. Bien, esa es una reflexión que los 
docentes nos tenemos que hacer. Y estoy hablando de 
los docentes de cualquier nivel.

Me refiero a que esta cuarta conversación, es decir, 
cuando digo que la pedagogía es un saber en diálogo, el 
diálogo es otro saber, que enseñe con los colegas, con 
los estudiantes y conmigo mismo; diciéndolo según los 
términos del pedagogo brasilero Paulo Freire, eso es lo 
que se llama concienciarse, tomar conciencia de que 
uno es docente. Así, un punto central de lo pedagógico 
es tener conciencia de que uno enseña un saber a una 
gente que lo debe aprender, y que hay que enseñarlo 
de la mejor manera para que esas personas lo aprendan 
mucho mejor de lo que quizás yo lo sé, porque ese es 
el propósito: enseñar algo de tal forma que ese otro lo 
sepa, tal vez incluso mejor que yo. Esa es en buena 
parte la tarea.

Otro concepto básico en pedagogía es el saber como re-
flexión, como una pregunta que uno se hace con los co-
legas sobre qué puedo hacer y cómo puedo ir afinando 
la labor en términos pedagógicos. En tal sentido, hay 
una serie de asuntos didácticos para subrayar: uno pri-
mero se refiere a la relación y la conversación con los 
estudiantes; varias teorías señalan que cuando unos es-
tudiantes hacen un ejercicio de contar cómo aprendie-
ron lo que aprendieron, esto les sirve pedagógicamente 
al resto de los compañeros; eso es lo que técnicamente 
se llama metacognición. Suele ocurrir que hay unos 
estudiantes que obtienen un gran resultado, y cuando 
ustedes ponen a esos estudiantes a que expresen cómo 
obtuvieron eso, cómo sacaron ese buen resultado, y 
los estudiantes hacen una historia o un relato acerca de 
cómo aprendieron lo que aprendieron, se da un saber 
muy importante, es lo que se llama zona de desarrollo 
próximo, donde los estudiantes aprenden más de sus 
compañeros que de los profesores. Entonces hay que 
tratar de hacer este ejercicio, aunque por supuesto no 
es para desdeñar la tarea del profesor. 

Yo creo mucho en los maestros que tienen un gran saber 
y que para los estudiantes es un encanto escucharlos. 
Ahora bien, ¿qué aprende uno al escuchar a un profesor? 

Puede ser que de algún profesor de gran trayectoria uno 
aprenda la motivación y la identidad con la carrera, 
porque ese profesor tiene un histórico, un relato muy 
fuerte de la carrera, de la formación; en otros casos 
requerirá de otros profesores que saben cosas muy 
técnicas y específicas, como el ejemplo que puse de 
mi hijo que aprendió a nadar bien con el instructor de 
Comfama. En cada caso es diferente. Y esto también 
es una discusión para las áreas, ya que puede ser que 
en un área con escuchar un buen profesor uno tenga ya 
un elemento motivacional, de aspiración de conceptos, 
definiciones y categorías, pero resulta que en otras lo 
que se necesita es un profesor que tenga una experticia 
en unos haceres, eso será para otro grupo de profesores.

Por otro lado, está la evaluación. Cuando estaba en 
el colegio, un profesor compañero me decía: “No, es 
que ser profesor es hasta muy bacano, si uno no tuvie-
ra que calificar tanto examen”. Pues digamos que es 
cierto, pero hay una confusión entre calificar y evaluar. 
Cuando uno devuelve los trabajos a los estudiantes 
con sus correcciones y sus anotaciones, es el momento 
más fuerte del aprendizaje de un estudiante: no es a la 
hora de presentar el examen o la prueba, realmente la 
comprensión más elaborada es cuando se hace devolu-
ción de las evaluaciones y se dedica tiempo suficiente 
para indicar cuáles fueron los elementos virtuosos y 
los defectos en las pruebas. Y ustedes se dan cuenta y 
los estudiantes dicen: “Ah, claro, es que a mí me fal-
tó comprender esto”, y el otro dice: “No, a mí lo que 
me faltó fue repasar este asunto”. La devolución de las 
evaluaciones, que técnicamente se llama la realimenta-
ción, es el momento más intenso del aprendizaje, que 
realmente se consolida cuando se devuelven las prue-
bas, los trabajos, las maquetas, los diseños, y se hace 
una socialización amplia de los pros y los contras de 
esos trabajos. En ese ejercicio hay un elemento crucial 
en términos pedagógicos.

Para terminar, se puede hacer alusión al trabajo peda-
gógico con base en retos o proyectos, que se llama sin-
téticamente ABP (Aprendizaje Basado en Problemas) 
y que está muy en boga en el momento. Hay que tener 
en cuenta que buena parte de los estudiantes que llegan 
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hoy a las universidades, en nuestro medio, vienen de 
colegios en los que trabajan con proyectos y con retos; 
ellos conocen esa dinámica, que es muy interesante. 
Ahora bien, esa estrategia sirve para algunos asuntos, 
para otros tal vez no tanto, como aprender cálculo, don-
de queda muy difícil hacer un proyecto. 

Se necesita una buena profesora de cálculo que enseñe 
bien y que sepa escuchar a los estudiantes, lo digo por-
que soy bastante deficiente en matemáticas; confieso 
que cuando estaba en décimo quería estudiar arquitec-
tura, soñaba con ser arquitecto, pero mi matemática es 
de las más precarias que existe, entonces desistí, y tuve 
un profe con el cual sufrí mucho. Era un ingeniero que 
nos daba clase en el Liceo Antioqueño, en décimo y 
undécimo, y el profesor ni escuchaba nada, pero pa-
saba de una punta del tablero a la otra despejando la 
x y haciendo cálculos y las integrales; nunca entendí, 
realmente poquitos compañeros entendieron, y me pa-
reció que el profesor requería una mayor comprensión 
y herramientas pedagógicas, porque recuerdo que decía 
que se daba cuenta de que yo era demasiado malo y 
entonces me pedía: “Echeverri, salga usted y haga el 
ejercicio”; y yo por supuesto no lo sabía hacer, enton-
ces me decía: “Siéntese, tiene uno”, y eso realmente era 
muy doloroso, todavía lo recuerdo. 

Lo que quiero decir es que hay saberes que no se pue-
den hacer como proyectos, que se requiere una ense-
ñanza específica, pero que por más específica y téc-
nica que sea la enseñanza hay que estar muy atento 
para saber si el estudiante está comprendiendo o no. 
Por ejemplo, algún profesor en geometría utilizaba la 
palabra bisectriz y la usaba como si todos supiéramos 
semánticamente qué era; solo pasado el tiempo, cuando 
terminé el bachillerato, entendí el concepto bisectriz, 
pero lo entendí por el español, comprendí que era como 
dos sectores; si hubiera interpretado semánticamente el 
asunto, quizá hubiera tenido alguna aproximación, al-
gún acercamiento a ese saber en particular. 

Déjenme terminar con esto: es muy importante que los 
profesores universitarios nos acerquemos a los profe-
sores de los niveles iniciales. Nosotros, en Bolivariana, 

y yo particularmente, he patrocinado mucho el trabajo 
entre docentes universitarios y profesores de los nive-
les iniciales, no solamente de la media (décimo y un-
décimo); al hacerlo se van a dar cuenta de que uno ahí 
aprende mucha pedagogía, porque son profesores que 
tienen una gran habilidad para enseñar unas vainas que 
uno cuando es profesor universitario no sabe cómo ha-
cerlo. 

Alguna vez fui a una institución y me encontré con unos 
muchachitos de séptimo —era en esto de acompañar 
investigaciones— y hablé diez minutos con ellos 
sobre el colegio, y me dijeron: “Guillermo, se nota 
que hace rato no trabajas en un colegio, no tienes el 
lenguaje, estás muy lejos de lo que es la escuela”. Y 
me quedé con esa idea de que nosotros en la educación 
superior en las universidades necesitamos un diálogo 
más cercano con los profesores de los colegios, de los 
establecimientos educativos, para saber qué hace la 
escuela y, en la medida de lo posible, tener continuidad 
en la universidad con respecto a la escuela, sobre 
todo en procesos centrales, en procesos de lectura y 
escritura, porque a veces nosotros, como profesores 
universitarios, decimos: “¿Cómo así, y a usted no le 
enseñaron a leer y a escribir en el colegio?”. No: la 
lectura y la escritura son un continuum durante toda 
la vida, y es muy importante reconocer qué hacen los 
establecimientos educativos para luego nosotros, en la 
universidad, tomar la posta de los colegios y mantener 
el ritmo, como una especie de articulación cercana con 
ellos. 





Dora Mejía, Piel canela, proyecto “Divertimento”, 2020, infografía, 27 × 35 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).





¡Desgraciados de nosotros! Estamos completamente vencidos

Hoy será el fin de vuestros días. Ahora moriréis. Seréis destruidos, 
os haremos pedazos y aquí quedará oculta vuestra memoria
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Resumen

El año 2020 será recordado por la pandemia del SARS-CoV-2. 
Quienes se contagian pueden ser asintomáticos y en algunos casos 
se evidencian síntomas leves: fiebre, tos seca, dificultad para 
respirar y malestar general; pero en algunas personas es posible 
la aparición de signos severos: disnea, que puede ocasionar daño 
alveolar, y otras complicaciones que favorecen la letalidad.

Analizar los datos de casos recuperados y fallecimientos por grupos de edad, 
teniendo en cuenta la densidad poblacional en Colombia, permite tener una 
dimensión de sus efectos, específicamente en los adultos mayores, quienes son 
el grupo etario más afectado frente a la mortalidad. La vacuna es una alternativa 
para el control de la pandemia con el paso del tiempo.

Palabras clave 

Covid-19, pandemia, vejez, virus.
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Antecedentes

Los coronavirus son una amplia familia de virus que 
pueden causar diversas afecciones, desde el resfriado 
común hasta enfermedades más graves (Huang, Wei, 
Hu, Wen y Chen, 2020), como ocurre con el corona-
virus causante del síndrome respiratorio de Oriente 
Medio MERS-CoV y el que ocasiona el síndrome res-
piratorio agudo severo SARS-CoV-2, que es un nuevo 
coronavirus, una nueva cepa que no se había encontra-
do antes en el ser humano (Trilla, 2020). Los síntomas 
más comunes son fiebre, cansancio y tos seca; algunos 
pacientes pueden presentar dolores, congestión nasal, 
rinorrea, dolor de garganta, que pueden ser leves y apa-
recer de forma gradual. Algunas personas se infectan, 
pero no desarrollan ningún síntoma.

Aproximadamente el 80 % de las personas se recuperan 
sin necesitar un tratamiento especial. Alrededor de una 
de cada seis personas que contraen la covid-19 presentan 
complicaciones y tienen dificultad para respirar (Huang 
et al., 2020); las personas mayores y las que padecen 
afecciones médicas subyacentes como hipertensión 
arterial, problemas cardiacos o diabetes tienen más 
probabilidades de desarrollar una enfermedad grave 
(Medeiros, Daponte-Codina, Moreira, Toledo, Costa 
de Lima y Gil-García, 2020). En el marco del Día 
Internacional de las Personas Mayores, 1.o de octubre 
de 2020, la Organización Panamericana de la Salud 
(OPS) afirmó que las personas mayores de 60 años han 
sido las más afectadas por la covid-19 en las Américas 
(ops, 2020); en donde el mayor número de muertes por 
covid-19 ocurre en personas de 70 años o más, seguida 
de personas entre los 60 y 69 años (ops, 2020). El impacto 
de la covid-19 en las personas mayores evidencia 
que las enfermedades no transmisibles (ent) son las 
principales causas de muerte en la subregión, aunque 
existen diferencias entre países de acuerdo con sus 
procesos de transición demográfica y epidemiológica. 
Un análisis por tipo de ent, realizado en el año 2018, 
muestra que las enfermedades cardiovasculares y las 
enfermedades respiratorias agudas son responsables 
de un poco más de un tercio del total de las muertes, 

que no solo afectan a personas mayores, también, 
globalmente, son causa de mortalidad prematura en 
adultos de 30 a 39 años (Foreman et al., 2018).

La ops indica que las ent, incluido el cáncer, las en-
fermedades cardiovasculares, las enfermedades respi-
ratorias crónicas y la diabetes, se asocian a la muer-
te de siete de cada diez adultos mayores de 70 años o 
más en las Américas (ops, 2020). La forma en que cada 
persona mayor puede verse afectada por la covid-19, o 
cualquier otra enfermedad, depende de su salud física y 
mental en general, por lo que la atención y el tratamien-
to siempre deben tener estos aspectos en consideración 
(Schmidt, Sfeir y Schlosser, 2020).

Existe incidencia en el contagio de edad avanzada. 
Sin embargo, lo más preocupante es la mortalidad por 
covid-19 en este grupo etario. La información disponible 
de países de Europa y Asia ha puesto en evidencia que 
las personas mayores están más expuestas a la muerte 
una vez contraído el virus, independientemente del país 
del que se trate. “En el caso de los adultos mayores la 
tasa de letalidad se incrementa a medida que aumenta 
la edad, así: 65 a 74 años en 4,9 %, 75 a 84 años en 
10,5 % y 85 años y más en 27,3 %” (“El derecho a la 
vida y la salud de las personas mayores”, 2020, p. 6). 
En la China, un análisis realizado en pacientes con 
covid-19 en el Hospital Pulmonar de Wuhan, desde 
el 25 de diciembre de 2019 al 7 de febrero de 2020, 
mostró que tener 65 años o más era un factor vinculado 
a mayor riesgo de muerte (Zhou et al., 2020).

En la región de las Américas, la información de 
fallecimientos por covid-19 por grupos de edad se 
ha publicado en pocos países. En el mes de abril del 
año 2020 se reportó que en Cuba el 56,2 % de los 
fallecimientos se presentaron en personas mayores de 
60 años; en México, el 34 % de las personas fallecidas 
tenían 65 años y más, y en República Dominicana, 
el promedio de edad de letalidad fue de 62 años (“El 
derecho a la vida y la salud de las personas mayores”, 
2020).
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En comparación con otros continentes, las Américas 
ocupó el primer lugar con mayor número de casos, 
35.511.445, y fallecimientos, 858.406, por covid-19; 
Estados Unidos, Brasil, Argentina, Colombia y México 

Tabla 7.1 Casos y fallecimientos por covid-19 en países de la región de las Américas

País Casos Fallecimientos
Estados Unidos 19.346.790 335.789

Brasil 7.619.200 193.875

Colombia 1.626.461 42.620

Argentina 1.613.928 43.163

México 1.413.935 124.897
Fuente: “WHO coronavirus (covid-19) Dashboard” (2021). 

se ubicaron entre los doce países del mundo con mayor 
número de casos acumulados por covid-19 a finales del 
año 2020 y comienzos de 2021 (tabla 7.1).

La covid-19 en Colombia, año 2020
y comienzos del año 2021

En Colombia, el Instituto Nacional de Salud (INS) 
reporta por rangos de edad los datos de mortalidad 
diarios y acumulados. Al cierre del año 2020 se emitió 
un consolidado de 42.620 fallecidos por covid-19 
(“Coronavirus (covid-19) en Colombia”, 2020), y a 
medida que pasan los días aumentan los casos y los 
fallecimientos. El año 2021 inició con aumento de 
casos, sobreocupación de las Unidades de Cuidados 
Intensivos (UCI) y mayor número de fallecidos por el 
virus.

Entre las acciones que se han implementado en el 
país para controlar la propagación del virus desde 
el inicio de la pandemia, están las restricciones en 
la movilidad de la población. Se iniciaron el 25 de 
marzo de 2020 y se extendieron hasta el 27 de abril 
del mismo año (República de Colombia, 2020a). Luego 
se han manejado selectivamente por regiones, de 
acuerdo con el aumento de la ocupación hospitalaria. 
Las celebraciones de final del año 2020 y comienzos 
de 2021 serán recordadas por las limitaciones a la 
movilidad, con toques de queda en departamentos 

como Cundinamarca, Santander, Norte de Santander, 
Antioquia, Valle del Cauca, Atlántico y Nariño (“Toque 
de queda en Navidad”, 2020).

Veintiún días después del inicio de este año, el ins 
reportó datos acumulados de 1.972.345 casos y 50.187 
fallecidos; 78,2 % mayores de 60 años y 21,8 % de otras 
edades, lo cual corresponde a 39.246 adultos mayores 
y 10.941 adultos maduros, adultos jóvenes e infantes 
(“Coronavirus (covid-19) en Colombia”, 2020).
 
Actualmente, la cifra poblacional en Colombia está 
en un intervalo de 50 a 51 millones de habitantes, de 
manera que las cifras de fallecidos en menos de un año, 
desde que fuera reportada la primera muerte el 16 de 
marzo de 2020 por covid-19, son muy altas, como se 
concluye al compararlas con los 50.876 fallecidos en 
Alemania, teniendo presente que la población de ese 
país es de 83.166.711 habitantes (“Alemania: economía 
y demografía 2021”, s. f.).

Analizar los efectos de la covid-19 en la población 
mayor en Colombia durante el año 2020 e inicios del 
año 2021 permite dimensionar la vulnerabilidad de un 
grupo etario importante para la sociedad, por su lega-
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do histórico, sus conocimientos y sus experiencias, que 
son el soporte del presente de las nuevas generaciones. 
Se realizó un estudio reflexivo, en el que se incluyeron 
variables como la edad establecida en rangos, la pobla-
ción, el número de casos y de recuperados, la ocupa-
ción de uci, el número de fallecimientos y las comorbi-
lidades asociadas a la letalidad por covid-19. Los datos 
fueron tomados en línea de la página web del ins, con 
corte al 21 de enero de 2021 (“Coronavirus (covid-19) 
en Colombia”, 2020), y se consolidaron en una matriz 
de Excel extensión .csv para luego ser tabuladas con 

Figura 7.1 Casos por covid-19 en Colombia con corte al 21 de enero de 2021
Fuente: “Coronavirus (covid-19) en Colombia” (2020).

el software estadístico R 3.0.2 para Windows (Ferrero, 
2018).

Desde que se detectara el 6 de marzo de 2020 el primer 
caso por covid-19 en Colombia, la pandemia avanza 
sin detenerse, aumentando los casos y el número de 
fallecidos, siendo la edad una variable de análisis 
importante frente a los contagios y a la letalidad. La 
figura 7.1 detalla los resultados acumulados de casos 
hasta el 21 de enero de 2021.

El mayor número de casos por covid-19 ocurrió en los 
rangos de edad de 30-39 y 20-29 años, seguidos por 
los rangos de 40-49, 50-59, 60-69 años. En contraste, 
las edades de 0-9, 10-19 y a partir de los 70 años en 
adelante presentan menores números de casos. Es 
evidente que en los rangos de edad de infantes, jóvenes 
y adultos jóvenes es donde existe mayor incidencia, y 
a medida que aumenta la edad, es menor la población y 
también los casos por covid-19.

Todas las personas son susceptibles de contagiarse. En 
la evidencia científica no existen determinadas variables 
que favorezcan el contagio, pero sí están determinados 
los factores que hacen que la enfermedad pueda pasar 

a un estadio grave y a la mortalidad, como son la edad 
y las comorbilidades preexistentes, factores que causan 
una alta ocupación hospitalaria, especialmente en las 
uci (Medeiros et al., 2020, p. 1), y en muchos casos 
desencadenan en letalidad.

En el año 2020 se amplió la capacidad de camas uci 
en el país, pasando de 5.346 a 11.296, un número 
significativo para atender a la población. Sin embargo, 
ante los aumentos de los contagios en los primeros días 
del mes de enero del año 2021, regiones como Valle del 
Cauca, Santander y Norte de Santander reportaron la 
ocupación a la máxima capacidad (figura 7.2).
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Figura 7.2 Ocupación de uci por covid-19 en Colombia, 21 de enero de 2021
Fuente: “Coronavirus (covid-19) en Colombia” (2020).

En la figura 7.2, el mayor número se presenta en 
personas de edades entre 60-69 años, seguido de los 
rangos 50-59, 70-79, 40-49, 30-39 y 80-89. Hay que 
considerar que, en Colombia, los números más altos de 
población se concentran en jóvenes, disminuyendo en 

las edades de los adultos mayores. Al revisar los datos 
de letalidad se establecieron dos figuras: la primera 
(figura 7.3a) de fallecimientos acumulados al 31 de 
diciembre de 2020, y la segunda (figura 7.3b) de los 
fallecimientos acumulados al 21 de enero de 2021.

Figura 7.3 Fallecidos por covid-19 en Colombia, diciembre de 2020 a 21 de enero de 2021
Fuente: “Coronavirus (covid-19) en Colombia” (2020).

En las dos figuras, los datos acumulados se comportan 
de forma similar. El rango de edad donde se presenta 
mayor letalidad es de 70-79 años, seguido por los 
rangos 60-69, 80-89, 50-59, 90 y más, 40-49, 30-39, 
20-29,10-19, 0-9 años. Es evidente la alta mortalidad 
en personas adultas mayores que son el menor número 

en densidad poblacional actualmente en el país. Siendo 
la letalidad uno de los indicadores más importantes del 
impacto de la pandemia, también es importante revisar 
el número de recuperados por rangos de edad, como se 
especifica en la figura 7.4.
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Figura 7.4 Recuperados por covid-19 en Colombia al 21 de enero de 2021
Fuente: “Coronavirus (covid-19) en Colombia” (2020).

Los rangos de edad de recuperados de mayor a menor 
proporción están en el siguiente orden: 30-39, 20-29, 
40-49 y 50-59. Los adultos mayores de 60 años están 
en menor proporción, teniendo en consideración que el 
número poblacional en estas edades disminuye. 

En la siguiente tabla se describen las cifras por rango 
de edad, densidad poblacional, casos, recuperados y 
letalidad acumulada al 21 de enero de 2021, cuando 
Colombia superó los 50.000 fallecidos por covid-19 
(tabla 7.2).

Tabla 7.2 Densidad poblacional, casos, recuperados y fallecidos por covid-19 al 21 de enero de 2021

Rango 
de 

edad
Población (n) % Casos % Recuperados % Fallecidos (n) %

0-9 7.863.825 15,6 % 61.631 3,1 % 57.475 3,2 % 70 0,1 %
10-19 8.112.327 16,1 % 127.014 6,4 % 119.916 6,7 % 70 0,1 %
20-29 8.551.856 17,0 % 431.456 21,9 % 409.168 22,7 % 516 1,0 %
30-39 7.470.681 14,8 % 456.770 23,2 % 431.641 24 % 1.261 2,5 %
40-49 6.130.204 12,2 % 322.334 16,3 % 301.014 16,7 % 2.775 5,5 %
50-59 5.434.890 10,8 % 267.769 13,6 % 243.607 13,5 % 6.263 12,5 %
60-69 3.795.322 7,5 % 165.209 8,4 % 140.150 7,8 % 11.453 22,8 %
70-79 2.003.827 4,0 % 87.298 4,4 % 65.449 3,6 % 13.461 26,8 %
80-89 777.513 1,5 % 43.581 2,2 % 27.602 1,5 % 11.216 22,3 %
>90 231.979 0,5 % 9.283 0,5 % 5.112 0,3 % 3.102 6,2 %

 
Fuente: “Coronavirus (covid-19) en Colombia” (2020).

Se puede observar que la mayor densidad de población 
está en los rangos de edad joven, 20-29 años (17 %), 
y menores de edad 10-19 (16,1 %) y 0-9 (15,6 %). En 

contraste, en las edades de 60 años en adelante, donde 
inicia la etapa de adulto mayor, la densidad poblacio-
nal disminuye. Este comportamiento por rango de edad 
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es similar al de los casos por covid-19: el 23 % de los 
contagios se presentan en los rangos de edad de 30-39 
(23 %) y 20-29 (22 %), mientras que en los adultos ma-
yores el porcentaje de casos es menor. Sin embargo, al 
revisar la proporción de fallecidos, el 26,6 % ocurre en 
la edad de 70-79 años, rango con densidad poblacional 
del 4 %; el 23 % en la edad de 60-69, con porcentaje 
de población de 7,5 %; el 22% en personas de 80-89 
años con porcentaje de población del 1,5 %, y el 6 % de 
los fallecimientos se presentan en personas mayores de 
90 años, cuya densidad de población es solo del 0,5 %. 
Con estas cifras es más que evidente que los adultos 
mayores son los más afectados ante la pandemia de la 
covid-19 en el país, realidad que no difiere de la de 
otros países, dado que responde a una característica 
propia del virus, las complicaciones de los casos y la 
letalidad asociada a las ent preexistentes en la pobla-
ción.

La prevalencia de las ent generalmente aumenta con 
la edad. Los principales contribuyentes a la carga de 
enfermedad son: las enfermedades cardiovasculares, 
algunos tipos de cánceres, las enfermedades muscu-
loesqueléticas, los trastornos neurológicos y mentales, 
la diabetes y el vih. La mayoría de la carga de enfer-
medades que disminuye la esperanza de vida saluda-
ble es creada por las ent (“Global AgeWatch Insights 
2018”, 2018). La letalidad por covid-19 tiene origen 
multicausal; la edad es importante, pero también la 
preexistencia de enfermedades no transmisibles. Entre 
las comorbilidades de las personas que han fallecido 
en el país, el 38 % se encuentra en estudio, el 16,6 % se 
relaciona con hipertensión arterial, el 10,1 % con dia-
betes, el 6,3 % con enfermedad respiratoria, el 5,7  % 
con causas renales, el 5,4 % con enfermedad cardiaca, 
el 4,9 % con obesidad, el 2,9 % con cáncer, el 2,6 % con 
tiroides, el 1,5 % con enfermedad cerebrovascular, el 
0,7 % con enfermedad autoinmune, el 0,5 % con el há-
bito de fumar y el 0,3 % con el virus del vih. La tasa 
de letalidad por covid-19 en Colombia, hasta el 21 de 
enero de 2021, se mantuvo en 3,1, y es la primera causa 
de muerte en el país.

El significado de una pandemia

Según el diccionario de la Real Academia de la Lengua 
Española (s. f.), el término pandemia significa “reunión 
de todo el pueblo” (prefijo pan: todo y sufijo demos: 
pueblo). Así, en la etimología misma del vocablo sub-
yace la idea o creencia de que se trata de un fenómeno 
que afecta o puede afectar potencialmente a todos. Para 
que un brote sea considerado una pandemia, deben 
cumplirse las siguientes condiciones (Pulido, 2020):

• Que aparezca un virus nuevo que jamás haya 
circulado, de manera que no haya personas inmunes 
a él.

•  Que el virus tenga la capacidad de producir casos de 
enfermedades graves.

•  Que el virus sea capaz de ser transmitido de persona 
a persona de manera más o menos eficaz.

Resumiendo, se denomina pandemia a la propagación, 
a escala mundial, de un nuevo virus frente al que no se 
tiene inmunidad. Desde la plaga de Atenas en el año 
430 a. de C. hasta la covid-19 en el siglo xxi, más de 
veinte pandemias han puesto en riesgo la supervivencia 
humana. Entre las más documentadas durante la his-
toria está la peste negra, que surgió en la Edad Media 
(1347-1351) y cobró la vida de más de doscientos mi-
llones de personas, especialmente en Europa (Huguet, 
2020). La forma más corriente de la enfermedad era 
la peste bubónica primaria, pero había otras variantes, 
como la peste septicémica y la peste neumónica. En 
la primera, el contagio pasaba a la sangre, lo que se 
manifestaba en forma de visibles manchas oscuras en 
la piel, de las que derivó el nombre de muerte negra; 
mientras que la segunda afectaba el aparato respiratorio 
y provocaba una tos expectorante que podía dar lugar 
al contagio por medio del aire. Tanto la peste septicé-
mica como la neumónica no dejaban supervivientes y 
su transmisión se produjo por los barcos que transpor-
taban los fatídicos agentes: las pulgas infectadas con la 
bacteria Yersinia pestis de las ratas, cuya convivencia 
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con las personas era común en la Edad Media y así pro-
dujeron el contagio en los humanos. El origen animal 
de la peste solo se descubrió cinco siglos más tarde, y 
fue necesaria la incineración masiva de ratas y de los 
cuerpos infectados para lograr, con esfuerzo, el control 
de la pandemia (Huguet, 2020).

La viruela, cuyo nombre hace referencia a las pústulas 
que aparecían en la piel de quien las sufría, fue una 
enfermedad grave y extremadamente contagiosa, 
causada por una especie de virus del género Ortho-
poxvirus, cuya afectación en los seres humanos es 
conocida desde hace por lo menos diez mil años. La 
viruela se expandió masivamente en el mundo durante 
el siglo xviii, desfigurando y causando ceguera a 
millones de personas, y llegó a alcanzar una tasa de 
mortalidad del 30 %. No obstante, es una de las dos 
enfermedades que el ser humano ha logrado erradicar 
mediante la vacunación: en 1977 se registró el último 
caso de contagio del virus, que desde entonces se 
considera extinguido (Larrea, 2007).

Durante los últimos meses del año 1918, en la Primera 
Guerra Mundial, una virulenta cepa del virus de la gripe, 
también conocida como gripe española, se extendió por 
todo el planeta infectando a un tercio de la población 
mundial, que pudo extinguir la vida de cien millones de 
personas, una cifra elevada que supera en número a los 
fallecidos en las dos guerras mundiales juntas; aunque 
todavía se debate sobre el origen exacto del virus, al 
parecer fue el resultado de la mutación de una cepa 
aviar originaria de China, que se propagó rápidamente 
por el movimiento de militares por todo el mundo. En 
el año de 1919, la pandemia, en su última fase, había 
perdido fuerza y la tasa de mortalidad que se situó entre 
el 10 y 20 % de los infectados disminuyó (Saul, 2018).

La gripe asiática se registró por primera vez en la 
península de Yuhuan, en China. El virus de la gripe       
A (H2N2), de procedencia aviar, apareció en 1957 y en 
menos de un año se había extendido por todo el mundo. 
Los avances médicos con respecto a la pandemia de la 
gripe española contribuyeron a contener mucho mejor 

la propagación del virus, con el diseño de una vacuna 
destinada a paliar los efectos de las mutaciones de la 
gripe. Esta pandemia registró un millón de muertes en 
todo el planeta (Barricarte, 2006).

La gripe de Hong-Kong se registró por primera vez en 
esta ciudad en 1968 y se expandió con un patrón muy 
parecido al de la gripe asiática, causando la muerte de 
un millón de personas en todo el mundo (Barricarte, 
2006).

Se cree que el origen del virus de inmunodeficiencia 
humana (vih) provino de un animal, y su efecto 
puede describirse como el agotamiento del sistema 
inmunológico. Así, el propio virus no es letal, pero sí 
lo son sus consecuencias, ya que dejan el organismo 
desprotegido frente a otras enfermedades. El contagio 
se produce por contacto con fluidos corporales 
(Lamotte, 2014); el desconocimiento inicial sobre el 
virus permitió que la enfermedad se expandiera con 
mucha rapidez. Se calcula que el vih ha podido causar 
alrededor de veinticinco millones de muertes en todo el 
mundo (Huguet, 2020).

Irónicamente, cuando los avances tecnológicos en sa-
lud habían evolucionado hacia el tratamiento indicado 
de enfermedades causantes de morbimortalidad en la 
población, y se podía evidenciar la consecuente dismi-
nución de la tasa de mortalidad a la par del aumento de 
la esperanza de vida en muchos países, surgió el SARS-
CoV-2. En un año, este virus se propagó a 222 países, 
y al finalizar el 2020 se habían registrado 81.947.503 
casos y 1.808.041 fallecimientos.

Nunca antes en la historia de la humanidad se había 
visto una pandemia provocada por un coronavirus. El 
30 de enero de 2020, la Organización Mundial de la 
Salud (OMS) declaró la covid-19 como una emergen-
cia de salud pública, de preocupación internacional, y 
para enfrentarla recomendaron detectar casos de forma 
temprana y así reducir la transmisión de la enferme-
dad. Pese a estas recomendaciones, y a las estrategias 
implementadas por cada gobierno, con el paso de los 
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días el virus contagia a mayor número de personas y 
sigue causando muertes. Las vacunas autorizadas ya 
están en proceso de distribución en gran parte de la po-
blación mundial, pero se requiere tiempo para lograr 
inmunidad en la mayoría de las personas. El inicio de 
la vacunación en el mes de diciembre de 2020 fue una 
esperanza para el control de esta pandemia, y se espera 
tener resultados con el paso de los días.

Colombia realizó el proceso de adquisición de vacunas 
a finales de diciembre de 2020 y en enero del año 2021, 
y planificó iniciar la inmunización de la población en 
febrero, en cinco etapas, priorizando a la de mayor vul-
nerabilidad. A mediados de enero del año 2021, la oms 
delegó a un grupo de diez científicos para viajar a la 
ciudad de Wuhan y buscar el origen de la transmisión 
del virus, ya que es importante comprender de dónde 
surgió, por tres razones (who, 2021):

• Si se encuentra la fuente, se puede prevenir la 
reintroducción futura del mismo virus en la población 
humana.

•  Comprender cómo el virus pasó de los murciélagos a 
los humanos permitirá prevenir eventos similares en 
el futuro.

•  Encontrar el virus en su estado original, esto es, antes 
de que saltara a la población humana, permitirá estar 
en una mejor posición para desarrollar tratamientos y 
vacunas más eficientes para esta enfermedad.

Otros efectos de la covid-19

Todos los esfuerzos de las ciencias de la salud se 
centran en controlar la pandemia, pero mientras 
esto sucede, cada día que pasa la enfermedad cobra 
la vida de más personas. Pese al distanciamiento 
social y a los cuidados que se han implementado, los 
contagios aumentan y por lo tanto las complicaciones 
y la letalidad en la población vulnerable. Peor aún, 
se han registrado efectos colaterales negativos 
del distanciamiento social, una de las acciones de 
prevención más efectivas frente al contagio: trabajos 

recientes advierten sobre las consecuencias en la 
salud mental que el aislamiento social por covid-19 
provoca en la población (Quiroz, Pareja, Valencia, 
Enriquez, De Leon y Aguilar, 2020) En  China, el 
53,8 % de las personas clasificó el impacto psicológico 
de la covid-19 como moderado a severo; así mismo, 
se identificó a los grupos más vulnerables, dirigiendo 
los apoyos psicoterapéuticos a personas infectadas y a 
quienes tienen vínculos cercanos con ellas, así como a 
las personas con condiciones previas de padecimiento 
mental y personal del sistema de salud (Inchausti, 
García-Poveda, Prado-Abril y Sánchez-Reales, 2020).

En el artículo “Emociones, preocupaciones y reflexiones 
frente a la pandemia del covid-19 en la Argentina”, que 
exploró los sentimientos y las expectativas que generó 
la covid-19 en las personas durante la primera etapa 
de la pandemia en ese país, se señaló la incertidumbre 
como uno de los sentimientos más relevantes, cuyo 
significado involucra a las consecuencias sociales y 
económicas que suponen las medidas de aislamiento 
para la vida cotidiana, social y laboral. El miedo 
al contagio fue el segundo sentimiento relevante, 
sobre todo en la población mayor, que se siente más 
vulnerable frente al virus (Johnson, Saletti-Cuesta y 
Tumas, 2020).

En Colombia, el Ministerio de Salud emitió las 
resoluciones 464 y 470 de 2020, con las que se decretó 
el aislamiento preventivo obligatorio para las personas 
mayores de 70 años, entre el 20 de marzo de 2020 y el 
30 de mayo del mismo año (República de Colombia, 
2020c), seguida por  una mayor ampliación de días para 
este grupo etario. En respuesta, los adultos mayores de 
70 años establecieron una acción de tutela, en la que 
expresaron que se vulneró su derecho a ser tratados en 
condiciones de igualdad, respetando su independencia 
y autodeterminación al igual que en el caso de personas 
de otras edades. El fallo salió a su favor, reconociendo 
el derecho vulnerado, en concordancia con el derecho 
nacional e internacional.
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La visión transformacional del nuevo marco de los 
Objetivos de Desarrollo Sostenible (Huenchuan, 2018) 
tiene como característica principal que un individuo 
pueda vivir su vida de la mejor manera posible en cada 
una de las diferentes etapas, con dignidad y libertad de 
elección, teniendo respeto por el ejercicio pleno de sus 
derechos a la igualdad de oportunidades, a la dignidad 
y a la independencia, incluyendo la libertad de tomar 
decisiones y conservando su autonomía individual. 
Aun cuando un adulto mayor, por sus condiciones 
fisiológicas del deterioro propio de la edad, sea vul-
nerable, sigue siendo un individuo con derecho a ser 
tratado en condiciones de igualdad, como es la base de 
un envejecimiento activo (“El derecho a la vida y la 
salud de las personas mayores”, 2020). 

La covid-19 retó los logros en el marco de la salud 
pública para el envejecimiento saludable y generó 
incertidumbre al opacar la certeza de lo que vendrá con 
el paso de los días. Cuando se controle la pandemia, 
será necesaria una acción de salud pública integral 
sobre el envejecimiento. Aunque falta mucho por 
aprender, hay diferentes opciones posibles y se tienen 
pruebas suficientes para actuar; además, cada país 
puede aportar sus avances independientemente de su 
situación actual o nivel de desarrollo. Es importante 
iniciar las intervenciones hacia un envejecimiento 
saludable, enfocando el objetivo primordial de lograr la 
máxima capacidad funcional en el adulto mayor (oms, 
1996).

Proyecciones

Como la gran mayoría de países, Colombia requerirá 
tiempo para recuperarse, con la esperanza de que 
la mayoría de la población alcance los años de vida 
proyectados de acuerdo con los pronósticos establecidos 
por estudios previos antes de que iniciara esta pandemia 
(Foreman et al., 2018). El envejecimiento demográfico 
global es la mayor historia de éxito del desarrollo 
humano. Por lo tanto, una prioridad intersectorial es 
propiciar la autonomía para que, en gran medida, las 

personas mayores logren satisfacer sus necesidades 
básicas, ya que esto tiene una poderosa influencia en su 
dignidad, integridad, libertad e independencia, siendo 
el componente esencial del bienestar general (oms, 
1996).

Sistemas de salud robustos también son indispensables 
para atender a la población mayor y vulnerable frente 
a enfermedades crónicas y a brotes epidemiológicos, 
como es la covid-19. Se debe contar con los recursos 
humanos, de infraestructura y técnicos para su 
atención. Hay que desmitificar la idea de que el gasto 
que se genera en salud afecta la economía, y en cambio 
se deben prevenir las problemáticas de salud crónicas y 
garantizar años de vida saludables, ya que envejecer es 
una experiencia que en algún momento todos vamos a 
experimentar (oms, 1996).

Cada fallecido por covid-19 deja un vacío, no solo en 
sus familias y seres cercanos. Su ausencia le duele a 
toda la humanidad. Aquí vale recordar el poema escrito 
por el poeta inglés John Donne (1572-1631), que tal 
vez inspiró al Premio Nobel de Literatura Ernest 
Hemingway a escribir su novela Por quién doblan 
las campanas, publicada en 1940: una historia de 
amor y de muerte que se ha convertido en un clásico 
de nuestro tiempo, donde el autor, como corresponsal, 
describió la lucha en la Guerra Civil española (“Ernest 
Hemingway”, s. f.). Sin duda, estamos en guerra con 
un virus que ha desestabilizado la normalidad en la 
sociedad actual, dejando a su paso miles de muertos.
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Las campanas doblan por ti

¿Quién no echa una mirada al sol cuando atardece?
¿Quién quita sus ojos del cometa cuando estalla?

¿Quién no presta oídos a una campana cuando por algún hecho tañe?
¿Quién puede desoír esa campana cuya música lo traslada fuera de este mundo?

Ningún hombre es una isla entera por sí mismo.
Cada hombre es una pieza del continente, una parte del todo.

Si el mar se lleva una porción de tierra, toda Europa queda disminuida, como si fuera un
promontorio, o la casa de uno de tus amigos, o la tuya propia.

Ninguna persona es una isla, la muerte de cualquiera me afecta, porque me encuentro unido a 
toda la humanidad, por eso nunca preguntes por quién doblan las campanas; doblan por ti.
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Dora Mejía, Piel canela, proyecto “Divertimento”, 2020, infografía, 27 × 35 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).





No tratéis de engañarnos, contestaron. ¿Acaso no tenemos 
conocimiento de nuestra muerte, ¡oh Señores!, y de que eso es lo 
que aquí nos espera?

¡Hemos triunfado! ¡Habéis labrado vuestra propia ruina; os habéis 
entregado!
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Resumen

En tiempos de pandemia, la humanidad ha transformado todas las 
prácticas cotidianas, incluidas las socioculturales. Los museos, 
como entidades al servicio de la cultura, han tenido que cerrar sus 
puertas por largos periodos, suspender programaciones, cancelar 
muestras y reprogramar exposiciones. En estos escenarios, la 
virtualidad se ha convertido en una aliada para que las instituciones 

puedan seguir llevando a cabo algunas de las actividades programadas, generando 
la apertura de otro canal para la mediación con las comunidades y para encontrar 
formas que permitan la sostenibilidad ante la crisis financiera que enfrentan la 
gran mayoría de ellas.

Este artículo analiza el caso de un museo regional de arte que ha resignificado sus 
prácticas museísticas para continuar comunicando y compartiendo cultura con 
el público en tiempos de crisis. Se trata del Museo de Antioquia, ubicado en la 
ciudad de Medellín, que se caracteriza por su colección de obras de reconocidos 
artistas colombianos como Francisco Antonio Cano, Eladio Vélez, Pedro Nel 
Gómez, Débora Arango, Alejandro Obregón, Enrique Grau, Edgar Negret, 
Santiago Cárdenas, Luis Fernando Peláez y Luis Caballero, entre muchos otros.

Palabras clave

Innovación, museo, pandemia, telemática.
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Pensar el museo hoy, ante una pandemia, sin duda ge-
nera controversias en sus dinámicas misionales. Por 
las restricciones de movilidad, que implican el distan-
ciamiento físico y la dificultad de interacción entre el 
museo y las comunidades, surgen nuevas relaciones y 
prácticas museísticas que permiten que la institución 
pueda seguir comunicando y compartiendo cultura con 
su público. Según el Consejo Internacional de Museos 
(ICOM), hubo una disminución del 80 % de las visitas 
a los museos en el mundo, lo cual dificulta la supervi-
vencia de estos.

El icom, en noviembre del 2020, publicó en sus redes 
el análisis de las consecuencias de la pandemia en 
los museos: entre abril y mayo el 9 % permanecían 
cerrados, el 87 % de los colaboradores estaban tra-
bajando desde sus casas y el 40 % tenían pérdidas 
de apoyos financieros para el sostenimiento de los 
programas; para finales del 2020 el 18 % de los museos 
en el mundo seguían sin abrir sus puertas y el 54 % de 
los colaboradores debieron adaptarse a las dinámicas 
del teletrabajo. La disminución significativa de los 
visitantes, debido a la nueva realidad, y las grandes 
pérdidas económicas (50 %) han hecho que los museos 
vean reducido el apoyo financiero de los gobiernos y de 
los fondos privados (30 %). El impacto esperado fue un 
recorte de los programas educativos e institucionales 
(60 %) y de la innovación de las exposiciones, lo que 
llevó a la terminación de los contratos de algunos de los 
empleados, que a corto plazo puede conducir al cierre 
definitivo de algunos museos. Además, un 40 % de las 
instituciones perdieron contacto con las comunidades 
con las que venían trabajando antes de la pandemia 
(icom, 2020). A esto se debe sumar la segunda ola de 
covid-19, puesto que muchas de las instituciones en 
Europa tuvieron que volver a cerrar las puertas y aún 
permanecen cerradas en los inicios del 2021. 

¿Cuál es entonces el rol que han tenido que asumir 
los museos para poder seguir subsistiendo ante este 
panorama? Para responder a esta pregunta, el sector 
de los museos durante el siglo xxi ha transformado 
sus labores para priorizar las actividades enfocadas 

en lograr la inclusión social, el diálogo intercultural, 
el compromiso público, la participación, el acceso, el 
empoderamiento de la comunidad, el estímulo de la 
creatividad y la innovación para la construcción de 
una sociedad más igualitaria y justa. Los museos son 
cada vez más ambiciosos, establecen más relaciones 
con las comunidades-audiencias y tienen como 
finalidad contribuir a la sociedad para transformar 
las prácticas culturales (García, 2015); gracias a estas 
nuevas dinámicas, han hecho que las comunidades se 
comprometan, participen y produzcan cultura. 

Dicho lo anterior, el rol que tiene el museo permite que 
se puedan abarcar diferentes comunidades y distintos 
aspectos de las audiencias. La innovación digital ha 
sido una herramienta fundamental para contribuir a 
la transformación de los museos en la pandemia, ya 
que gracias a ella se han incrementado en un 50 % las 
actividades en las redes sociales, estrategia útil para la 
inclusión de las audiencias. A su vez, han digitalizado las 
colecciones para continuar siendo fuentes confiables de 
conocimiento y seguir atesorando recursos invaluables 
que permitan incluir a las comunidades en el papel de 
transformar las dinámicas de la humanidad.

Se seleccionó al Museo de Antioquia como caso de 
estudio ya que cuenta con una gran trayectoria en 
la ciudad y alberga en sus colecciones piezas que 
dan testimonio del surgimiento, el recorrido y la 
transformación de la historia y las expresiones artísticas 
del departamento y el país. El Museo tiene también el 
conjunto más grande de pinturas, esculturas y dibujos 
del artista Fernando Botero. Además, su colección está 
conformada por obras de artistas de gran trascendencia 
en la historia antioqueña y colombiana. Inició en 1881 
como el Museo de Zea; para 1987 cambió su nombre 
a Museo de Antioquia, en la búsqueda por la identidad 
de la cultura del departamento y como referente del 
Museo Nacional. Para el año 2000, la institución se 
trasladó a la antigua sede de la Alcaldía de Medellín 
(Palacio Municipal) y en el año 2001 se construyó, en 
sus alrededores, la Plazoleta Botero, en donde están 
ubicadas más de diez piezas del artista Fernando Botero. 
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El Museo ha cumplido un rol muy importante en la 
divulgación y la activación del arte con la inclusión 
de las diferentes comunidades, pues cuenta con el 
ingreso gratuito para las personas de estratos 1, 2 y 3, y 
descuentos para los estudiantes y mayores de 60 años. 
En el 2007 y el 2011 se realizó uno de los proyectos de 
mayor importancia para la institución: los Encuentros 
Internacionales MDE, que permitieron la llegada a la 
ciudad de artistas de todas partes del mundo con sus 
obras de arte contemporáneo, y que fueron expuestas no 
solo en el Museo, sino que se expandieron a diferentes 
escenarios de la ciudad e incluyeron la participación 
de las comunidades y los estudiantes para el desarrollo 
de algunas propuestas artísticas; una de ellas fue el 
Museo aerosolar (2007) del artista Tomás Saraceno. 
El programa 360 es el actual proyecto pedagógico y 
artístico que tiene el Museo para fortalecer la inclusión 
de las comunidades que habitan en sus alrededores; 

tiene como contexto albergar problemáticas complejas 
de prostitución, vandalismo, drogadicción, entre 
muchas otras. Una de las estrategias implementadas 
fue la expansión de las fronteras del edificio, con la 
instalación de vitrinas para dar apertura a las salas y así 
articularse con los alrededores del centro de Medellín e 
invitar a las comunidades a hacer parte de las dinámicas 
internas.

El Museo de Antioquia, durante los meses de confina-
miento, cumplió con una agenda presencial y virtual 
(figura 8.1), con el fin de continuar con la labor de im-
pactar a la comunidad y reducir el efecto de las res-
tricciones impuestas por el Gobierno nacional. Dicha 
agenda, transmitida por sus redes sociales, inició el 30 
de marzo, luego del cierre de sus puertas el 16 del mis-
mo mes. 

Figura 8.1 Compilado de actividades realizadas en el 2020
Fuente: documento interno de la dirección de curaduría, Museo de Antioquia, 2021.

EN VIVOS DE LA AGENDA DEL MUSEO DESDE MAYO - DICIEMBRE 

MES FACEBOOK INSTAGRAM YOUTUBE
RED DE 

ESCUELAS FILARMED TOTALES 
MAYO 4 3 0 0 0 7
JUNIO 9 3 1 1 1 15
JUIIO 11 0 2 1 1 15
AGOSTO 14 0 0 1 0 15
SEPTIEMBRE 20 0 0 1 0 21
OCTUBRE 12 0 0 1 1 14
NOVIEMBRE 12 0 0 1 0 13
DICIEMBRE 9 0 0 0 0 9
TOTAL 91 6 3 6 3 109

Categoria Totales 2020
Ingreso 
pago/Nacionales y 
extranjeros) 27,604
Ingreso gratuito 11,034
Museo 360° 17,711
Otros públicos 297,559
Proyectos 18,097
Eventos 1,631
Boleteria Virtual
(Conteo de ingreso a la 
página del Museo) 41,707
Mediaciones virtuales 13,379
Digitales 
(reproducciones) 243,695
Cantidad de charlas y 
conversatorios por 
fuera de la Agenda 
Museo(academico) 
participaciones 40
Total de envivos 109
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La primera actividad en línea que se realizó fue “El 
museo le saluda desde la casa”. Consta de un recorrido 
dirigido por el equipo de curaduría, describiendo 
algunas de las obras emblemáticas de la colección, 
una de ellas Visita de Luis XVI y María Antonieta a 
Medellín, Colombia de Fernando Botero (1990). Esta 
obra reúne dos mundos que aparentemente no se 
podrían ver juntos desde la historia del arte y de la 
perspectiva propia de su contenido, haciendo de esta 
una pieza insignia del Museo.

“Abrimos nuevas puertas: de nuestras salas a tu casa”, 
programa que combina recorridos por algunas de las 
salas permanentes de la colección y entrevistas con 
artistas reconocidos en el ámbito nacional, inició 
a finales del mes de abril con el recorrido por la 
colección de las Bienales de Coltejer, dirigido por el 
curador jefe Carlos Uribe. Para principios de mayo 
se realizó el primer conversatorio en el Facebook live 
de la institución, con los artistas Jorge Ortiz y John 
Castles, quienes son fundamentales para la historia 
de las vanguardias en Medellín y que acompañaron el 
remontaje de la sala Promesas de la Modernidad. Este 
evento se convirtió en un ciclo de charlas semanales 
pensado para presentar la manera en que los artistas 
y los colectivos revisan, desde sus prácticas, las ideas 
y los fenómenos de la contemporaneidad. Algunos 
invitados fueron Edwin Monsalve, Juan Fernando 
Ospina, la Orquesta Filarmónica de Medellín, Federico 
Ríos, Pedro Alcántara, entre otros.

Otro programa de la institución, en alianza con la Caja 
de Compensación Familiar Comfama, fue “Colombia 
contada desde la incertidumbre”, “una serie de 
encuentros con nombres históricos y contemporáneos 
para hablar sobre la forma en que hemos relatado 
nuestra cultura, nuestro paisaje y nuestro cuerpo por 
más de un siglo” (Museo de Antioquia, 2020). El 
programa fue dividido en cuatro ciclos temáticos que, 
a su vez, agruparon conferencias con nombres del 
arte local y nacional desde finales del siglo xix hasta 
hoy. Los ciclos fueron: “Colombia, un modelo para 
armar”, “El mundo desde la habitación”, “Paisajes 

rotos” y “Carne y ley”. En algunos de los ciclos se tuvo 
como invitado a Carlos Castro, quien es uno de los 
artistas actuales más críticos de la memoria nacional 
y productor de piezas fundamentales para entender 
la realidad histórica y contemporánea del país; otro 
invitado de renombre fue Miguel Ángel Rojas, uno de 
los artistas más representativos del arte colombiano, 
y Natalia Castañeda, con un recorrido por sus obras, 
que representan las particularidades territoriales y 
biográficas de los paisajes.

El consolidado de eventos realizados durante el año 
2020 evidenció la ampliación de las actividades 
del museo a otros canales, en este caso en el campo 
telemático, donde se pudo llegar a más de 13.000 
mediaciones, sumado a las visitas presenciales que 
fueron superiores a 27.000. Aunque no iguale las 
cifras de los años anteriores, sí visibiliza las acciones 
institucionales en la búsqueda de la supervivencia, de 
continuar con las dinámicas operacionales y seguir 
impactando a las comunidades. Un momento de in-
certidumbre durante la pandemia se convirtió en una 
exploración que transformó la vivencia del momento. 

¿Hasta qué punto se puede llegar a una experiencia es-
tética en el museo desde el campo telemático? Con la 
innovación digital se busca responder a un problema 
que transforma la experiencia estética, traspasa las ba-
rreras de la percepción sensorial y modifica la aprecia-
ción de la obra de arte, o incluso el acto estético. Sin 
duda, se podría decir que hay una pérdida en términos 
de la experiencia estética con relación a la apreciación 
del objeto o la obra de arte en el espacio, pero se abren 
nuevas posibilidades para que los museos puedan lle-
gar a más comunidades; incluso las acciones dentro del 
mismo museo podrán permanecer en la red y ser con-
sultadas muchas veces más, hecho que no era posible 
antes de la pandemia y que constituye un reto para las 
futuras prácticas en donde se explore la realidad virtual. 

Mientras sigamos en esta nueva realidad, la experien-
cia espacial en este tipo de instituciones no volverá a 
ser como antes, la virtualidad no es la única solución 
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e incluso esta misma se debe reinventar; una de estas 
nuevas transformaciones son los sitios web que antes 
simplemente ofrecían información sobre las institucio-
nes y los calendarios de eventos, pero no se vivía una 
experiencia a través de ellos. Es más, el espacio museo 
deberá adaptarse para volver a funcionar con las res-
tricciones necesarias, hecho que podrá llegar a trans-
formar el concepto y la naturaleza de cada institución. 
No se puede desligar la función del museo a lo largo de 
la humanidad, ya que: 

el museo contribuye o puede contribuir a ese desa-
rrollo de la sociedad del que se habla con frecuencia, 
compuesta, como señalaba anteriormente, por públi-
cos cada vez más heterogéneos, con intereses dife-
rentes, diferentes estructuras cognitivas y en la mayor 
parte de los casos, sobre todo, pensando en los jóve-
nes, de nuevos y diversos instrumentos tecnológicos 
(Linares, 2018, p. 41).

El asunto que se quiere resaltar de la anterior cita es 
que los instrumentos tecnológicos ya no solo están pen-
sados para los jóvenes, son una necesidad de todos para 
poder acceder a los contenidos que ofrecen las agendas 
museísticas, cambio que llegó para quedarse y que tras-
pasa la gran mayoría de las actividades cotidianas. Sin 
lugar a duda, la concepción de museo se seguirá trans-
formando según la necesidad de la humanidad, pues 
no es el fin de su naturaleza ya que este ha soportado 
diversos momentos críticos: varias pandemias, guerras 
mundiales y caídas económicas, entre otros. 

Antes de pensar qué será de su futuro, se debe tener en 
cuenta la última definición de museo según el icom, que 
fue discutida en el encuentro en Japón de 2019, justo 
meses antes de la pandemia:

Los museos son espacios democratizadores, inclu-
sivos y polifónicos para el diálogo crítico sobre el 
pasado y el futuro. Reconociendo y abordando los 
conflictos y los desafíos del presente, custodian arte-
factos y especímenes para la sociedad, salvaguardan 
memorias diversas para las generaciones futuras, y 
garantizan la igualdad de derechos y la igualdad de 
acceso al patrimonio para todos los pueblos. Los mu-

seos no tienen ánimo de lucro. Son participativos y 
transparentes, y trabajan en colaboración activa con y 
para diversas comunidades a fin de coleccionar, pre-
servar, investigar, interpretar, exponer y ampliar las 
comprensiones del mundo, con el propósito de con-
tribuir a la dignidad humana y a la justicia social, a 
la igualdad mundial y al bienestar planetario (icom, 
2020, § 4).

La anterior definición del museo evidencia la amplia-
ción de su rango de acción en el transcurso del tiempo, 
que luego de la pandemia debe continuar con sus pro-
pósitos para seguir transformando los espacios (presen-
ciales o telemáticos) con fines educativos y generando 
experiencias comunitarias que propicien el diálogo, la 
interacción y la participación de todos los grupos socia-
les (en especial los vulnerables). La innovación digital 
seguirá cambiando las dinámicas del museo, las colec-
ciones, las prácticas y las investigaciones con el fin de 
mejorar la comprensión del mundo luego de una crisis 
mundial, y debe tener como propósito contribuir en pro 
de la dignidad humana y de la justicia social, como se 
evidenció en el Museo de Antioquia con las diferentes 
estrategias implementadas. Actividades similares tam-
bién fueron adoptadas en la gran mayoría de museos en 
otros países (icom, 2020). 
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Dora Mejía, Piel canela, proyecto “Divertimento”, 2020, infografía, 27 × 35 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).





Ya no existe vuestro gran poder ni vuestra estirpe, y tampoco 
merecéis misericordia, será rebajada la condición de vuestra 
sangre

Luego se despedazaban a sí mismos; se mataban el uno al otro; 
tendíase como muerto el primero a quien habían matado, y al 
instante lo resucitaba el otro
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La materia que no dice:
u n acer camient o  a la no v ela La ocasión d e J u an J o s é  S aer
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Resumen 

El presente ensayo acude a la novela La ocasión con el propósito 
de vislumbrar la tensión entre los conceptos de materia y espíritu, 
que definen las preocupaciones existenciales de Bianco, persona-
je principal de la obra en cuestión, y le sirven de sustrato intelec-
tual para relacionarse con los demás personajes y el mundo. En 
este recorrido se plantean algunas características temáticas y es-

tilísticas de la producción literaria de Juan José Saer, al tiempo que se referencia 
su particular manera de entender la novela histórica. Por último, la epidemia de 
fiebre amarilla, que sirve como telón de fondo de la narración, es pensada a partir 
de su incidencia en las reflexiones filosóficas de Bianco. 

Palabras clave

Celos, epidemia, espíritu, Juan José Saer, materia, novela histórica, positivismo.



 [ 
Re

vi
st

a 
de

 E
xt

en
si

ón
 C

ul
tu

ra
l |

 N
úm

er
o 

66
 | 

   
11

6 
]

En el ensamblaje de la saga saeriana ―que bien vale 
decir, funciona, más que como una progresión, como 
una digresión―, cuentos, novelas y poemas configuran 
un entramado de historias sostenidas por una poética 
propia, perfilada desde su primer libro, En la zona, y 
consolidada, bajo distintos matices, a lo largo de toda 
su obra. En este sentido, cada uno de sus libros, al ser 
leído a la luz de todo su proyecto literario, adquirirá, 
sin perder su autonomía, otra dimensión. 

Desplegadas en precisas coordenadas espaciotempo-
rales, sus criaturas, sin perder por un instante las 
señas de una obstinada pertenencia al lugar de Saer 
―la provincia Argentina de Santa Fe―, deambulan, 
piensan y conversan, como lo advierte Beatriz Sarlo 
(2011, p. 40), para conjurar, casi siempre en situaciones 
paródicas, la angustia y la conciencia de la muerte. Esta 
demarcación del espacio narrativo haría que la primera 
ola de recepción crítica de su obra la asociara con 
cierto regionalismo, obviando rasgos de estilo que, sin 
dejar de acercarlo, por ejemplo, a propuestas estéticas 
como las del objetalismo francés, le confieren un lugar 
inédito en la literatura latinoamericana. 

Sin embargo, es importante señalar que, poco tiem-
po después, en reseñas como la de María Teresa 
Gramuglio, “Juan José Saer: el arte de narrar”, publicada 
en 1979 en la revista Punto de Vista, ya empieza a 
advertirse una valoración de su esfuerzo por narrar 
en los límites del lenguaje, y en este sentido, quebrar 
una relación fácil y especular con la referencialidad,  
vinculándola, eso sí, a las exploraciones del propio 
lenguaje: “Al problematizar la relación lingüística 
entre el signo poético y su referente ―mediatizada 
por la conciencia― se cuestiona todo un orden de 
certezas que alude al relato tradicional y se propone 
una nueva dimensión poética para la narrativa” (p. 8). 
Esta dimensión poética aludida, tensará toda la ficción 
del autor y exigirá a lectores y críticos una especial 
disposición para encontrar en sus formas expresivas 
―muchas veces ligadas a morosas descripciones en 
detrimento del flujo narrativo― un universo que, al 
complacerse en su misma construcción, privilegia la 

materialidad del lenguaje sobre la comunicabilidad de 
la anécdota.

La ocasión, octava novela publicada por el escritor, 
ganadora del Premio Nadal en 1987, ahonda en un 
núcleo argumental que, si bien sirve de cierre a la 
historia, aparecería por primera vez, simplemente 
enunciado, en uno de sus cuentos más leídos y 
abordados por la crítica: “A medio borrar”. Aquí, en 
una suerte de despedida, antes de viajar a París, Pichón 
Garay recorre su ciudad natal y, entre ires y venires, 
recuerda que su mellizo, el Gato, refería una historia

sobre un hermano de nuestra bisabuela que era 
interno en un hospital de Buenos Aires cuando la 
fiebre amarilla y que según el Gato hizo abandono 
de la guardia por miedo al contagio y se apareció en 
la ciudad, en la casa de nuestro tatarabuelo sin que 
nadie supiese qué diablos había venido a hacer a la 
ciudad; y que según el Gato, dice Héctor, había traído 
la fiebre con él y murió a los cuatro días, sembrando 
la peste (Saer, 2017, p. 182).

Es justamente Antonio Garay López, antepasado lejano 
de los mellizos, que a su vez tendrán una figuración tan 
importante en novelas como La pesquisa (Pichón) o en 
Nadie nada nunca (el Gato), el encargado de recibir 
en Buenos Aires, curarle un absceso que hacía peligrar 
su dedo anular de la mano derecha, e introducir en el 
cerrado ámbito de los estancieros criollos a Bianco, 
un extraño ocultista de indeterminado origen europeo 
que recala en Argentina después de haber sido burlado 
en un teatro francés por lo que él mismo denomina 
la “conspiración positivista”. Con los poderes men-
guados, pero con su idea fija de que la materia es solo 
una excrecencia y puede ser dominada por el espíritu, 
además de su probada habilidad para el mundo práctico, 
se instala en la pampa. Allí se casa con una joven hija 
de inmigrantes italianos de cierta posición social y 
profundiza en la amistad con el médico Garay López.

La focalización de la narración no abandona al men-
talista; a su esposa, a su amigo Garay y a otros perso-
najes de esta historia los conocemos solo a trasluz de 
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sus obsesiones. Este ardid literario, además de alejar la 
obra del realismo decimonónico (en últimas, de la es-
tética imperante en el siglo que sirve de escenario a los 
sucesos narrados), nos revela una mirada subjetiva que 
pondrá en entredicho la reconstrucción plena de ám-
bitos sociales, políticos y económicos preconizada por 
novelas pretendidamente históricas. No obstante, como 
lo advierte Florencia Abbate (2015), hay elementos en 
la obra que permitirían asociarla a la narrativa históri-
ca; por ejemplo, el definido marco espaciotemporal en 
que se desarrollan los hechos, cierta representatividad 
social de los personajes y la presencia de un narrador 
omnisciente. Así y todo, es la subjetividad del autor la 
que irrumpe, desde su presente, en un territorio que ha 
sido momificado por la historia y la literatura, para es-
tablecer un imaginario, ya no uno colectivo, sino uno 
nuevo, inscrito en la propia obra. Esta compleja rela-
ción con el pasado a partir de la ficción es pensada en 
estos términos por el propio escritor: 

No hay, en rigor de verdad, novelas históricas, tal 
como se entiende la novela cuya acción transcurre 
en el pasado y que intenta reconstruir una época 
determinada. Esa reconstrucción del pasado no pasa 
de ser simple proyecto. No se reconstruye ningún 
pasado, sino que simplemente se construye una visión 
del pasado, cierta imagen e idea del pasado que es 
propia del observador y que no corresponde a ningún 
hecho histórico preciso (Saer, 2016, p. 56).

Haciendo eco a esta visión del autor, Rosa Durá Celma 
(2014) señala, refiriéndose a la novela que nos ocupa: 
“Saer no aspira a la reconstrucción de un momento 
fundamental en la historia de Argentina, sino más 
bien a construir una versión sobre la que proyectar su 
especial visión del mundo y del hombre” (p. 80).

Como aseveración extrema de esta convicción, podría-
mos pensar en la sentencia de Macedonio Fernández, 
que según Julio Premat (2002), Saer cita con fruición: 
“Los gauchos nunca existieron, y no serían más que 
una invención de los caballos para no sentirse solos en 
la pampa” (p. 322).

Es precisamente una estampida de caballos, que cruza 
la inmensidad de la pampa como una epifanía, la que 
saca a Bianco de sus abstracciones —a las que se dedica 
con frecuencia en un rancho que se hizo construir para 
pensar, ejercitar sus poderes en soledad y preparar su 
refutación a los positivistas— y nos pone en camino 
del drama, que se va acentuando a lo largo de la novela, 
entre la materia y el espíritu. El narrador, ante el pasmo 
del personaje, describe:

Vigorosos, disciplinados y salvajes, parecen la pasta 
arcaica del ser, desplazándose como un viento cósmi-
co, dividida en un número indefinido de individuos 
idénticos […]. Bianco comprende que la tropilla, sin 
dueño, recorre la llanura buscando campos verdes 
para invernar, y empieza a correr hacia ella con la 
intención descabellada de detenerla, apropiársela, do-
mesticarla, hasta tal punto la carrera estrepitosa, ines-
perada, de los caballos, le ha hecho perder su sangre 
fría (Saer, 2018a, pp. 30-31).

Esta imposibilidad de detener y domeñar a los caballos, 
a nuestro modo de ver, prefigura su gran derrota frente 
a la labilidad del espíritu y el hermetismo sin fisuras 
de la materia. Podríamos también referirnos a la lucha 
constante de la poética de Saer por encontrar, consciente 
de una derrota inapelable, una realidad que siempre 
escapa y de la que solo percibimos vestigios, rastros 
huidizos que la palabra intenta, sondeando todas sus 
posibilidades, atrapar.  

Horas después del episodio relatado, Bianco desmonta y 
entra a su casa de la ciudad, para hallar, en una situación 
equívoca, cargada de cierta lasitud erótica, a su joven 
esposa y al doctor Garay. Después de esto todo cambia 
para él. Su obcecación por el conocimiento del espíritu 
y su afán por aprender habilidades de los lugareños 
ricos, a la hora de amasar fortunas, se ven paralizados 
por los celos y por su necesidad de conocer la verdad 
sin preguntarle nada a nadie, guiándose solo por una 
intuición paranoica que hace de su vida un infierno. El 
embarazo de su mujer, coincidente con la estadía de 
Garay en la ciudad, aviva a tal punto la incertidumbre 
ontológica de Bianco que lo hace pensar en ella como 
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en una trampa más que le tiende la materia. Delirante, 
se figura así la vorágine de los amantes:

Que lo reconozca o que lo niegue, piensa Bianco, es 
de todos modos siempre la misma fuerza mortífera, 
el mismo magma excremencial y pantanoso en el que 
ellos, se den cuenta o no, se revuelven y chapalean. Y, 
piensa, a fin de cuentas, sería deseable que sea de él, 
que por lo menos sepan en qué sustancia abominable 
están prisioneros (Saer, 2018a, p. 140).

En su vocación por el agnosticismo, Saer escamotea 
del final de su obra el nacimiento de la criatura, que 
dada la diferencia física de Bianco y de Garay —el 
primero crespo, pelirrojo y bajo; el segundo alto, de 
pelo negro y liso—, sellaría cualquier asomo de duda 
con respecto a la paternidad del niño. Sin embargo, la 
inquietud que lo carcome no espera ser resuelta con 
el alumbramiento, por esto, y a sabiendas del vertical 
silencio de su esposa, acude al lecho de muerte de 
Garay en busca de una confesión, y encuentra una 
verdad que, aunque más terrible, no le interesa; este le 
dice entonces: 

Pero eso no es lo más grave […]. Lo más grave es que 
la he traído conmigo, he traído la epidemia conmigo. 
Mi familia se está muriendo. Toda la servidumbre se 
está muriendo. Los vecinos se empiezan a morir. Toda 
la ciudad está contaminada (Saer, 2018a, p. 201).

Ciego ante su propio contagio, incapaz de extraer 
del delirio febril de su amigo una verdad que, así lo 
destruya, le permita seguir viviendo, Bianco gira en el 
vacío de sentido, ya que la materia, supuesto eslabón 
secundario del espíritu, mera excrecencia de este, no 
dice, y no lo hace de una manera doble: encarnada en 
Garay, no aclara ni infidelidad ni paternidad; parapetada 
y perdiéndose en la epidemia, la materia solo le puede 
ofrecer el rostro de la muerte, que calla una y todas las 
veces los sortilegios del espíritu.

De este modo, Saer arremete contra la visión de su 
personaje, abandonándolo a la evidencia de que, si ha 
de encontrarse algo, será en la materia, en la vida de 

su primogénito que está por llegar. No obstante, como 
se dijo, las posibles certezas que busca Bianco quedan 
ya por fuera de las páginas de la obra, que poco antes 
del final nos muestra a la pareja de esposos a salvo, 
refugiada de la fiebre amarilla, en el rancho, en la 
pampa, esperando el nacimiento de su primer hijo. Nos 
es dable pensar que esta imposibilidad de conocer halla 
su correlato en los mecanismos expresivos de los que 
hace uso el autor para negar, después de mostrar página 
a página su empeño, una asunción directa y fácil de la 
realidad.  

Llegados a este punto, valdría la pena referirnos al 
ensayo “Sartre: contra entusiastas y detractores” escrito 
por Saer en 1980:1

Su materialismo, implícito ya en sus primeras 
búsquedas de lo concreto, es el resultado de una 
larga reflexión y de una lucidez sostenida contra el 
confort intelectual de su tiempo, que pretendía dividir 
el pensamiento en dos bandos, y contra su propia 
formación intelectual que era, a través de Husserl 
y Bergson, de filiación idealista. Es una especie de 
materialismo heroico (Saer, 2018b, § 7).

Lo dicho por el autor acerca del pensador francés, en 
cierto modo nos da una clave de lectura para abordar 
aspectos de su misma obra, entre ellos el denodado 
realismo que, lejos de plegarse a una concepción 
implícita de la realidad, exige un forcejeo interminable, 
condenado al fracaso, sí, pero asumido desde un 
lenguaje que sondea los costados de la materia, y en 
este esfuerzo, hecho de descripciones minuciosas y 
muchas veces exasperantes, evidencia la imposibilidad 
de asir con la palabra el mundo.

La ocasión quiere apresar, y al tiempo poner en vilo 
a partir de la figura de Bianco, el instante, único, en 
que la materia se percibe a sí misma, desprovista de 
cualquier posible halo insuflado por el espíritu; pero 
1 El ensayo fue publicado en la revista Punto de Vista, Buenos Aires, año 3, 
número 9, julio-diciembre. Fue recogido en la edición póstuma de Ensayos: 
borradores inéditos 4 con el título “A propósito de las relaciones de Sartre 
con la literatura”.
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la materia, perseguida, rodeada por la palabra, por 
lentas descripciones, no habla, no dice. La enfermedad 
colectiva podría pensarse como la delgada voz de los 
cuerpos que, en estertores agónicos, van llenando las 
calles. Esto bastaría para que el personaje ancle del todo 
en la tierra e incorpore a su pensamiento la corrosión 
de la carne que, en últimas, en aras del elusivo espíritu, 
siempre ha despreciado. Bianco, como quien ve llover, 
asiste impávido al esplendor último de la materia sin 
por ello reconocerlo ni aceptarlo:

En una esquina un hombre, apoyado con una mano 
contra un muro de adobe, vomita en la vereda, 
arqueándose y sacudiendo la mano libre en dirección 
a nadie en particular, para indicar su sufrimiento. 
Otro, un poco más lejos, se asoma a una ventana, y 
Bianco advierte en su cara el color indefinido que 
asomaba en la de Garay López, cuando el rojo había 
desaparecido, y la fase amarilla no había comenzado 
todavía (Saer, 2018a, p. 208). 

Tal vez sea esta obra, como ninguna otra en la producción 
literaria del autor argentino, la que manifiesta, desde su 
argumento mismo, una duda constante —expresada en 
otras de sus ficciones a través de una forma que sugiere 
la precariedad del acto de narrar— sobre la posibilidad 
de habitar el mundo desde un entendimiento que no 
devenga en puro conocimiento instrumental. Bianco, 
que, a lo largo de esta historia, ha pretendido apropiarse 
de la esencia de la materia merced a sus poderes de 
mentalista, tiene que contentarse con la pampa, que no 
obstante su extensión y belleza no deja de hacer parte 
del mundo de los fenómenos, en los que él, poco o nada 
confía.  
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Dora Mejía, Piel canela, proyecto “Divertimento”, 2020, infografía, 27 × 35 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).





De esta manera comenzó su destrucción y comenzaron sus 
lamentos. No era mucho su poder antiguamente

Ya no os apoderaréis repentinamente de los hombres, y tened 
presente la humildad de vuestra sangre
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Resumen

El presente artículo reflexiona sobre las dificultades enfrentadas 
por el Semillero de Investigación Chagra durante la emergencia 
sanitaria debida a la pandemia producida por la covid-19, cuya 
labor es el trabajo con la comunidad campesina de San Sebastián 
de Palmitas de la ciudad de Medellín. Ante la necesidad de 
trasladar las actividades académicas a la virtualidad, se enfren-

taron retos tanto en el relacionamiento como en el desarrollo de proyectos, al no 
poder continuar con las visitas de campo, para así priorizar el bienestar de los 
campesinos. Así mismo, se exponen estrategias que surgen de la necesidad y la 
creatividad de las comunidades rurales en el territorio nacional, demostrando la 
resiliencia que es marca indiscutible de la identidad campesina colombiana.

Palabras clave

Academia, campesinos, comunidades, pandemia, trabajo comunitario.
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Introducción

La contingencia, producto de la covid-19, generó una 
transformación en la forma de relacionamiento, en las 
actividades productivas y especialmente en la educa-
ción. Esta transformación incluye las actividades que 
realizan grupos dentro de la Universidad Nacional de 
Colombia, Sede Medellín, como es el caso del Semi-
llero de Investigación Chagra, creado por estudiantes 
de pregrado de diferentes facultades interesados en tra-
bajar con las comunidades campesinas. El objetivo de 
este artículo es analizar las afectaciones generadas por 
la pandemia en las dinámicas de las comunidades cam-
pesinas y en su interacción con la academia, incluido el 
trabajo del semillero con los campesinos de la vereda 
La Aldea, corregimiento San Sebastián de Palmitas, del 
municipio de Medellín.

Las comunidades campesinas de Medellín vieron 
afectado el desarrollo de sus actividades productivas 
por las restricciones de movilidad, y las sociales por 
el distanciamiento y las dificultades de conectividad 
a internet. Así mismo, las tareas realizadas por el 
semillero se vieron perjudicadas por la imposibilidad 
de ir al territorio a continuar las iniciativas propuestas y 
las limitaciones de comunicación con los campesinos.

El Semillero de Investigación Chagra y su trabajo 
con las comunidades

El Semillero de Investigación Chagra es iniciativa 
de un grupo de estudiantes de los pregrados de 
Ingeniería Ambiental, Ingeniería Forestal, Ingeniería 
Administrativa, Ingeniería de Minas y Metalurgia, y 
Economía, interesados en trabajar con comunidades 
campesinas. Inicialmente, los estudiantes se organizaron 
para desarrollar una Práctica Académica Especial 
(PAE) en compañía de un docente de la Escuela del 
Hábitat de la Facultad de Arquitectura y una docente del 
Departamento de Geociencias y Medio Ambiente de la 
Facultad de Minas, quienes, con el acompañamiento de 
la Alianza por la Defensa del Territorio y del Patrimonio 

Cultural de la Vida Campesina, formularon una 
propuesta de trabajo con la comunidad campesina de 
la vereda La Aldea, especialmente con los integrantes 
de la organización Campo Vivo. La alianza está 
conformada por la Universidad Nacional de Colombia, 
la Universidad de Antioquia, la Universidad San 
Buenaventura y la Corporación Ecológica y Cultural 
Penca de Sábila; surge para acompañar el desarrollo del 
Distrito Rural Campesino, como una de las estrategias 
de planificación para la ruralidad establecida en el Plan 
de Ordenamiento Territorial de Medellín de 2014.

El proceso de formular la propuesta incluye una búsqueda 
de información sobre las características ambientales, 
sociales, económicas y políticas de la vereda, que sentó 
las bases para realizar un acercamiento a la comunidad 
campesina, a sus necesidades y problemáticas. Dicha 
información fue recolectada por medio de entrevistas, 
recorridos y reuniones con diferentes actores, y fue 
complementada con información secundaria. Este 
ejercicio permitió realizar un diagnóstico, a partir del 
cual se organizaron equipos de trabajo orientados en tres 
ejes temáticos: comercio justo, servicios ecosistémicos 
y conocimiento tradicional. Para cada uno de los ejes se 
plantearon iniciativas en conjunto con los campesinos 
y con la Corporación Ecológica y Cultural Penca de 
Sábila.

Durante el desarrollo de la pae se avanzó en la descripción 
de las alternativas propuestas en cada eje y se planteó 
una fase de trabajo de campo que lamentablemente 
tuvo que ser suspendida al declararse la emergencia 
sanitaria en marzo de 2020. Esta decisión fue tomada 
como ejercicio de ética y responsabilidad por parte de 
los investigadores hacia la comunidad campesina de 
San Sebastián de Palmitas, que hasta la fecha (enero 
de 2021) no ha registrado casos positivos de covid-19. 
Terminadas las actividades programadas en la pae, 
y con los objetivos de continuar acompañando a la 
comunidad campesina, buscando la materialización 
de las propuestas e incentivar el ingreso de nuevos 
estudiantes a la iniciativa, el equipo de trabajo decidió 
conformar el semillero de investigación adscrito a la 
Escuela del Hábitat.
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Las actividades adelantadas por el semillero evidencia-
ron la desconexión entre la administración municipal y 
los corregimientos, y la poca capacidad de los órganos 
administrativos para satisfacer las necesidades básicas 
de la población, tales como el acceso al agua potable y 
a internet y la gestión adecuada de los residuos sólidos. 
En relación con las actividades económicas que realiza 
la población, se demostró el escaso acompañamiento 
al fortalecimiento de las actividades productivas, en 
especial en los aspectos de transporte y comercializa-
ción de los productos, y el mejoramiento de las prácti-
cas agrícolas afectadas por la erosión. Algunas de estas 
problemáticas se agudizaron luego de la declaratoria de 
emergencia sanitaria.

Pandemia en Colombia

En el marco de la crisis sanitaria global desatada por la 
nueva variante del virus sars, denominada SARS-CoV2, 
desde finales del año 2019 y con epicentro en la ciudad 
de Wuhan, China, posteriormente declarada pandemia 
por la Organización Mundial de la Salud el 11 de marzo 
de 2020 —a causa de la fácil propagación del virus y su 
extensión a una considerable cantidad de países—, se 
reportó el primer caso de covid-19 en Colombia, el 6 de 
marzo de 2020, encendiendo las alertas en el Gobierno. 
Algunas de las primeras medidas tomadas por el 
Ministerio de Salud para combatir y mitigar los efectos 
de esta enfermedad fueron: la prohibición de eventos 
con más de quinientos asistentes, la prohibición de 
consumo de bebidas alcohólicas en lugares públicos, la 
restricción en el transporte intermunicipal terrestre y en 
el ingreso por vías marítimas, el aislamiento obligatorio 
para mayores de 70 años y el cierre de escuelas y 
universidades. Posteriormente, tanto el Gobierno na-
cional como el departamental de Antioquia aplicaron 
figuras como la emergencia sanitaria, el estado de 
emergencia, la cuarentena y los toques de queda, para 
cumplir el objetivo de combatir la pandemia y sus 
estragos, protegiendo con medidas adicionales a las 
poblaciones más vulnerables.

La declaratoria de emergencia sanitaria del 12 de marzo 
fue una de las primeras estrategias usadas por el Gobier-
no nacional (mediante la resolución 385) (Ministerio de 
Salud y Protección, 2020) y por la Gobernación de An-
tioquia (2020) (mediante el decreto 2020070000967), 
siguiendo el lineamiento de la Organización Mundial 
de la Salud establecido en la declaración de emergencia 
sanitaria internacional por el coronavirus; se espera que 
esta medida esté activa hasta el 28 de febrero de 2021. 
Su objetivo principal es garantizar la protección de la 
salud de los habitantes de Colombia mediante la toma 
de decisiones rápidas y necesarias para la contención 
del virus y su mitigación. Adicionalmente, la Gober-
nación de Antioquia dictó la creación de la Gerencia 
Integral para la Contingencia —la cual cuenta con un 
comité de apoyo y dirige el Comité Técnico Operati-
vo— y creó un Comité Técnico Asesor.

Complementando la emergencia sanitaria nacional, se 
declara el estado de emergencia económico, social y 
ecológico por el decreto 417 del 17 de marzo de 2020, 
siguiendo el lineamiento de la Corte Constitucional de 
Colombia establecido en la sentencia C-670 de 2015, 
que valida la apelación a dicho estado “ante la insufi-
ciencia de atribuciones ordinarias con las que cuentan 
las autoridades estatales para hacer frente a las circuns-
tancias imprevistas y detonantes de la crisis económica 
y social” (República de Colombia, 2020a), lo cual hace 
necesario adoptar medidas extraordinarias para afron-
tar tales impactos. Bajo esta figura se esta-blecen, entre 
otras, medidas como:

•  La creación del Fondo de Mitigación de Emergen-
cias (FOME).

•  Dar potestad al Gobierno nacional para disponer de 
los recursos a cargo de la Nación y de las entidades 
territoriales, al igual que ante la necesidad de recur-
sos líquidos “se pueden adoptar medidas extraordi-
narias como la reducción y optimización capital de 
las entidades financieras con participación acciona-
ria estatal” (República de Colombia, 2020a). Esto 
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con la finalidad de establecer flujos de capital de las 
empresas hacia la Nación.

•  La suspensión de términos judiciales y administra-
tivos para adelantar los procesos posteriormente de 
manera virtual.

•  Con el fin de contribuir a la subsistencia de las 
familias colombianas más vulnerables se adoptaron 
medidas tales como:

•  La devolución del iva, así como la ejecución de 
transferencias monetarias adicionales y extraordina-
rias a familias beneficiarias de programas como Fa-
milias en Acción.

•  La reinstalación y reconexión del servicio de acu-
educto a los hogares que lo tenían suspendido 
(decreto 441 del 20 de marzo de 2020) (República 
de Colombia, 2020b).

•  Dar potestad a los gobernadores y alcaldes para 
reducir las tarifas de impuestos en sus territorios 
(decreto 461 de 2020) (República de Colombia, 
2020c).

•  La reducción en el costo del servicio público de 
telecomunicaciones (decreto 464 de 2020) (Re-
pública de Colombia, 2020d).

•  La continuidad garantizada de los programas de 
alimentación escolar en casa (decreto 470 de 2020) 
(República de Colombia, 2020e).

•  La disposición de incentivos económicos para 
trabajadores del campo mayores de 70 años, así 
como la condonación de intereses en préstamos por 
parte del Banco Agrario y préstamos a campesinos 
afectados por la crisis de la covid-19 (decreto 486 
de 2020) (República de Colombia, 2020f).

•  El retiro de cesantías (decreto 488 de 2020) (Re-
pública de Colombia, 2020g).

Tras la adopción de las estrategias anteriores, y con el 
inminente aumento de casos de contagio, la Goberna-
ción de Antioquia declara la primera Cuarentena por la 
Vida el fin de semana del 20 al 23 de marzo de 2020, 
con el propósito de restringir la movilidad y evitar aglo-
meraciones en un puente festivo dedicado usualmente a 
la reunión y el recreo de las familias. Posteriormente, el 
Gobierno nacional decreta cuarentena total en todo el 
territorio desde el 24 de marzo de 2020. Estas dos me-
didas permitían la movilidad de los colombianos bajo 
treinta y tres excepciones.

La cuarentena se prolongó consecutivamente varias 
veces hasta su fin el 30 de agosto de 2020, con más de 
150 días de aislamiento; esta fue una de las cuarentenas 
más largas del mundo (Austria, 2020). Debe aclararse 
que junto con las prolongaciones se amplió el número 
de excepciones por las cuales los nacionales podían 
movilizarse, dando paso a una apertura paulatina de los 
diferentes sectores económicos.

Durante la cuarentena se restringió toda la movilidad 
nacional e internacional, salvo en casos fortuitos o den-
tro de las excepciones. De la misma manera, el decreto 
202007000967 de la Gobernación de Antioquia (2020) 
dio nuevas pautas para el tránsito de la educación y del 
trabajo a la modalidad virtual desde el 13 de marzo de 
2020. Toda la situación de emergencia que ha vivido el 
país en el último año ha dejado en evidencia la falta de 
articulación entre las diferentes escalas de Gobierno, 
donde se han formulado decretos contradictorios entre 
sí, de suerte que medidas tomadas por gobiernos loca-
les se han visto revocadas por decretos nacionales. 

Si en el campo no se siembra, 
en la ciudad no se come

Para las comunidades campesinas la situación no ha sido 
fácil, a pesar de que en cierta forma están más protegidas 
de la covid-19. Aunque algunas de ellas están muy 
aisladas de las dinámicas de las urbes y son en buena 
medida autosuficientes, muchas otras necesitan de este 
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relacionamiento para su sustento. Dicho requerimiento, 
sumado a la escasa y precaria atención médica de los 
campesinos, pone a estas comunidades en situación de 
vulnerabilidad ante la pandemia.

En una carta dirigida al presidente de la República y 
al procurador general de la nación, miles de voces de 
organizaciones campesinas de todo el país exigieron 
medidas urgentes para el campo en el marco de la co-
vid-19, con la consigna de “proteger al campesinado 
para proteger la vida”. La carta expresa que, a pesar 
de que los campesinos de Colombia tienen sus propios 
mecanismos de resistencia y autocuidado por medio 
de actividades cotidianas, requieren atención por parte 
del Estado ante la pandemia. En este sentido, presenta 
los principales problemas a los que se ha enfrentado el 
campesinado en la pandemia y hace propuestas alre-
dedor de varios ejes, a saber: salud y seguridad social, 
agua, economía campesina, familiar y comunitaria, 
educación, mujeres campesinas, vida, seguridad perso-
nal y colectiva, y transferencias monetarias en el marco 
de la emergencia (“Proteger al campesinado para pro-
teger la vida”, 2020).

Ante la amenaza a la economía del país por la vulne-
rabilidad del campo, el Gobierno nacional impulsó una 
serie de estrategias para facilitar la producción y la co-
mercialización de productos, tales como “Agricultura 
por contrato”, “El campo a un clic”, “El campo em-
prende”, líneas de crédito y los días sin iva (Rodríguez, 
2021). A pesar de esto, el campesinado se ha visto afec-
tado por la dificultad para transportar su producción, 
así como por la disminución de la demanda en los mo-
mentos más difíciles, pues los compradores, por miedo 
al contagio de la covid-19, disminuyeron sus compras 
en las plazas de mercado donde los campesinos reali-
zan la venta de sus cosechas (Monroy, 2020).

El campesinado de Medellín no es ajeno a esa realidad; 
la mala calidad de los servicios de telecomunicaciones, 
la insuficiencia en el transporte público con la con-
secuente dificultad en la comercialización de los 
productos agrícolas, la carencia de atención en salud 

y en psicología, y el incremento de la violencia 
intrafamiliar (“Expresiones campesinas resistiendo en 
la pandemia”, 2020) son algunas de las problemáticas 
que siempre han existido y que se acentuaron en esta 
época de contingencia mundial.

En efecto, estas problemáticas se manifiestan en 
la vereda La Aldea de San Sebastián de Palmitas, 
dificultando la economía y el bienestar de las familias, 
el acceso a la educación por parte de niños y jóvenes 
y también la articulación de las organizaciones. Sin 
embargo, ante la necesidad del relacionamiento social 
y la generación de ingresos para las familias, surgieron 
nuevas formas de intercambio. Una de ellas es la 
comercialización interna, entre la misma comunidad 
de la vereda (“Expresiones campesinas resistiendo en 
la pandemia”, 2020), gesto que además contribuye a 
fortalecer los lazos entre los habitantes. Otra estrategia, 
impulsada por la Secretaría de Desarrollo Económico 
de la Alcaldía de Medellín, es una plataforma 
llamada Compra local, por medio de la cual sesenta 
y ocho familias participantes del programa Mercados 
Campesinos pudieron comercializar sus productos de 
forma digital (“Los canales que mantienen activa la 
economía agrícola en Medellín”, 2020).

En todo el país son muchas las estrategias que surgen 
de la necesidad y la creatividad de las comunidades. 
En Florencia, Caquetá, por ejemplo, se han llevado a 
cabo mercados campesinos de manera presencial, im-
plementando de manera estricta los protocolos de bio-
seguridad requeridos por la emergencia; esta práctica 
fortalece las alianzas locales y articula a la juventud. 
Otro buen ejemplo son los mercados campesinos a do-
micilio en Villavicencio, estrategia en la que participan 
productores individuales y organizaciones de agricul-
tura familiar de los municipios de Villavicencio, Aca-
cías, Guamal y Castilla La Nueva. Adicionalmente, se 
incluyen productores de otros municipios del Meta y 
Cundinamarca asociados a la Cooperativa Mercaorino-
quía. Estas estrategias se han implementado gracias a 
un trabajo colaborativo entre diversas entidades, que 
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hacen seguimiento a la oferta de los productores, apo-
yan el acopio y transporte desde las zonas de produc-
ción hasta Villavicencio, divulgan la estrategia, propor-
cionan los kits de bioseguridad, la bodega en la que 
se reciben los productos en Villavicencio, y se hace el 
proceso de armado de canastas, se gestionan los pedi-
dos y se coordinan las entregas a través de un esquema 
de mensajería en moto con una tarifa que se carga al 
cliente.

Otro caso que vale la pena resaltar es la estrategia de 
los mercados móviles campesinos en Bogotá, en la 
cual participan cinco organizaciones solidarias, cuyos 
miembros producen los alimentos y se encargan de la 
logística, desde las fincas hasta los centros de acopio 
rurales establecidos por las organizaciones. La estrategia 
permite hacer pedidos de forma virtual o acceder a 
ellos de manera directa (“Estrategias comunitarias de 
comercialización en el marco del covid-19”, 2020).

Por otro lado, la pandemia resaltó problemas cuya en-
vergadura requieren la intervención nacional y un apo-
yo más sólido a las comunidades campesinas. Uno de 
estos es la baja rentabilidad de los pequeños agricul-
tores, acentuada por los intermediarios que se aprove-
chan del miedo de los compradores directos para visi-
tar las centrales de abastos y comprar al agricultor sus 
productos a precios nimios. A esto se suman los costos 
fijos de los insumos de producción, que no alcanzan a 
ser cubiertos por el retorno al bolsillo del productor. En 
medio del alza del dólar, el decreto 471 de 2020 orde-
nó al Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural fijar 
los precios de los insumos agropecuarios. Aun así, es-
tos costos afectaron a los productores, como lo expone 
Ríos en la crónica “El campo en la pandemia” (2020): 

Es una situación que también afecta a los pequeños 
productores: los herbicidas, plaguicidas y abonos que 
se usan en el campo se incrementaron entre el veinte y 
el cuarenta por ciento después de la subida del dólar, 
lo mismo que los insumos para la producción lechera, 
de la que dependen más de trescientas cincuenta mil 
familias en todo el país.

Queda claro que, en las estrategias dictadas por el 
Gobierno nacional, los campesinos no estuvieron 
en el centro de atención, como lo expresa Peña 
(2020). Por un lado, se recalca la importancia de los 
campesinos, pero por otro, se los utiliza como pretexto 
para tomar medidas que favorecen a ciertos grupos 
de interés, como los bancos, las agroindustrias y los 
agroempresarios. Así lo evidencia la diferencia entre el 
valor del incentivo del Programa Ingreso Solidario y el 
incentivo para trabajadores rurales mayores de 70 años, 
mostrando la desigualdad para acceder a beneficios por 
parte del Estado, como se puede ver en la tabla 10.1.

Tabla 10.1 Comparación de los auxilios económicos para la 
covid-19

Decreto/
Incentivo Objeto Población 

beneficiaria
Valor del 
incentivo

Periodo 
en que se 

mantendrá 
el incentivo

Decreto
518/2020

Programa
ingreso 
solidario

Mitigar
los efectos 
económicos 
y sociales 
generados 
por las medi-
das tomadas 
para afrontar 
el covid-19

Población en 
situación de 
pobreza o 
en estado de 
vulnerabilidad 
que no habita en 
centro poblado a 
área rural 
dispersa, no traba-
jadora del sector 
rural y 
menor de 70 años

$160.000 Mientras
duren las 
causas de la
declaración 
de emergen-
cia

Decreto
486/2020

Incentivo 
para 
trabajadores
rurales
mayores de 
70 años

Población en 
situación de 
pobreza o en 
situación de 
vulnerabilidad
que sí habita
en centro
poblado o 
área rural
dispersa. sí 
es trabjadora 
o productora
del campo y 
mayor de 70
años

$80.000 Cuatro meses

Fuente: Peña (2020, p. 215). 

 
Esta perspectiva, respecto a la insuficiencia de los 
apoyos durante la emergencia sanitaria, también es 
compartida por Rodríguez (2021), quien afirma:
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Al creer el Gobierno en que la panacea para un 
productor agrícola en crisis es la obtención de créditos 
blandos, con tasas de interés subsidiadas y garantías 
directas del Fondo de Garantías de Instituciones 
Financieras (FOGAFIN), no son suficientes herra-
mientas para que los agricultores comprometan sus 
flujos de caja futuros con la creación de pasivos 
financieros, dado que, al presentarse incertidumbres, 
el riesgo de un crédito puede ser fatal en este tipo de 
situaciones (p. 1). 

Dicho riesgo causa temor en las comunidades campesi-
nas, pues a pesar de que pase la pandemia no termi-
narán las dificultades que enfrentan.

Trabajo comunitario pospandemia
y consideraciones finales

La construcción colectiva del conocimiento debe ser 
uno de los pilares de la educación y la investigación, 
ya que posibilita la transferencia de información, la 
preservación de los saberes tradicionales y aproxima 
a las comunidades a la Universidad. El acercamiento 
del semillero a la comunidad de La Aldea ha permitido 
demostrar la importancia del trabajo conjunto con las 
comunidades, tanto por la responsabilidad ética que 
tiene la Universidad como por la pertinencia que tiene 
para los estudiantes la interacción con comunidades y 
el acercamiento a las realidades de los territorios.

Con la llegada de la pandemia, el Semillero de 
Investigación Chagra enfrentó el reto de adaptarse 
a la virtualidad y diseñar estrategias para continuar 
nutriendo espacios de intercambio de saberes sin 
salir de las casas. Uno de los principales desafíos en 
esta adaptación fue mantener la comunicación con la 
comunidad de San Sebastián de Palmitas sin estar en el 
mismo espacio físico; la comunicación estuvo sujeta a 
la falta de conectividad y al acceso a internet por parte 
de la comunidad, a esto se suman las limitaciones de 
las personas mayores en el manejo de la tecnología, 
dificultades conocidas desde la fase de diagnóstico.

Otro reto significativo ha sido mantener la estabilidad 
del grupo de investigadores, pues a causa de la emer-
gencia sanitaria varios de los estudiantes se despla- 
zaron a sus municipios de origen, lo que cambió las 
dinámicas, la disponibilidad y la distribución de roles 
y responsabilidades en el grupo de trabajo. A partir de 
esto, el semillero decidió un cambio de objetivos y al-
cances de las propuestas desarrolladas durante el 2020. 
Partiendo del diagnóstico realizado durante la Práctica 
Académica Especial de 2019, se definieron los ejes de 
trabajo que tendrían continuidad durante la virtualidad, 
enfocando las actividades hacia el acompañamiento y 
la organización documental. El semillero continuó tra-
bajando en conjunto con la escuela de San Sebastián 
de Palmitas, así como en la formulación de estrategias 
para el transporte, la distribución y la comercialización 
de su producción agrícola.
 
La migración del trabajo con comunidades campesinas 
a la virtualidad ha sido compleja, en especial por las 
dificultades de conectividad que poseen los territorios 
rurales. Al tener un escaso acceso a herramientas 
tecnológicas, hay un desconocimiento del manejo de 
estas, causando dificultades a los campesinos para 
trasladarse a medios de comercio digitales, los cuales 
han sido la estrategia de salida para mantener la 
economía en medio de las restricciones.

Respecto al acompañamiento a la población, tanto el 
Gobierno nacional como el local han tomado diferentes 
medidas con el fin de prevenir y mitigar la pandemia 
del virus SARS-CoV-2, sin embargo, en sus acciones 
encaminadas a mantener un distanciamiento social y un 
acompañamiento a las poblaciones más vulnerables, se 
han presentado contradicciones entre los decretos de los 
diferentes grados de poder y una lucha de protagonismo 
que ha dificultado a los ciudadanos la claridad en las 
restricciones.
 
La población campesina es vulnerable y está constante-
mente amenazada por las grandes urbes, y aún más por 
los grandes retos que trajo consigo la pandemia y las 
medidas gubernamentales tomadas para su contingen-
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cia. Sin embargo, como ha sucedido históricamente, 
son comunidades que buscan y encuentran la manera 
de adaptarse, sobreponiéndose a las adversidades, 
transformando en el camino sus dinámicas sociales y 
económicas, pero siempre permaneciendo en ellas la 
resiliencia que es marca indiscutible de la identidad 
campesina colombiana. En este contexto, la academia, 
reflejada en este artículo por medio del Semillero de 
Investigación Chagra, debe ser un apoyo para perfilar 
las iniciativas de las comunidades mediante sus cono-
cimientos, y a su vez una aliada para la lucha de la sub-
sistencia de los campesinos.

Finalmente, un gran aprendizaje que deja la emergencia 
global es la importancia que tienen para la humanidad 
las comunidades campesinas, que merecen una vida 
digna y unos derechos diferenciales por su vulnerabili-
dad y su importante labor con el mundo. Por eso vale la 
pena resaltar que “si en el campo no se siembra, en la 
ciudad no se come”.
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Dora Mejía, Piel canela, proyecto “Divertimento”, 2020, infografía, 27 × 35 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).





Ha llegado el tiempo del amanecer, de que se termine la obra y 
aparezcan los que nos han de sustentar y nutrir

Así fue, pues, la pérdida de su grandeza y la decadencia de su 
imperio



Paula Andrea Ladino Montilla 

(Colombia, 1982-v.)

Administradora de Empresas, escritora. Contratista en apoyo adminis-
trativo, Contratación de Bienes y Servicios, Universidad Nacional de Co-
lombia, Sede Medellín.

Súplica del alma
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Resumen 

S  úplica del alma relata la última conversación que tiene el alma con 
el cuerpo de quien muere a causa del virus. En la súplica, el alma 
le recuerda al cuerpo su lucha entre la conciencia y la razón, y le 
pide regresar de la luz ―trascendencia― a esta nueva oscuridad 
―realidad del virus―. 

Palabras clave

Regresar, vida, virus. 
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Esta alegría que me inunda no es más que el reflejo de tu éxito, y lo digo 
así sin miramientos, porque sé que perseveraste pese a mi lamento. 

En cada ámbito de tu vida, en cada espacio de tu mundo, estuvimos los 
dos saliéndole al paso, dividiéndonos entre tu oscuridad y mi luz. 
 
Justo ahora, admito que me incomoda tu arrogancia, porque esa parte 
de tu personalidad es la que finalmente me impulsa, y, a veces, no 
concuerdo con tu forma de pensar que es la que me hace actuar. Pero de 
nuevo, vuelvo a ti. 
 
―¡Vamos! Reconoce al menos que yo era la razón de que tu conciencia 
se activara y cambiaras de parecer. ¡Hazlo! No dejes de reconocerlo. 
 
―Está bien, tú ganas… me ganaste… ¿ganamos? hay tantas dudas en 
medio de este clima hostil. 
 
―Mis recuerdos felices te piden que no dejes de luchar. Fuiste mejor y 
me siento orgullosa de lo que somos... un gran equipo, pero me aturde 
tanto ruido, gritas calladamente y confundes mi sentir.  
 
―¿Te irás?, ¿ya tomaste la decisión?   
 
―¡Escúchame! No te vayas todavía. 
 
―Si tú no estás ¿de qué sirve ser la mejor?  Así que no te duermas.  
¡Despierta! ¡Vamos! ¡Hazlo! ¡Grita tan fuerte que hagas sonrojar la 
parte interna de tu cuerpo! Quiero que se despliegue el fluido color 
carmesí que corre por tus venas. ¡Vamos, levántate! No entiendo por 
qué dejas que un virus recién llegado termine con esta relación, en esta 
fría habitación de hospital, y con esta soledad llena de enfermos sin 
compañía. 
 
―¡Vamos! ¡Sé valiente! ¡Regresa! La luz que ves al final de ese túnel 
no permitirá que disfrutes del regocijo que ganamos en estos treinta y 
ocho años de vida juntos. Somos los mejores, pero si no lo intentas, en 
la próxima contracción de la máquina reanimadora tendré que seguirte, 
porque yo sin ti sería un fantasma. Uno que no podrá demostrar nunca 
más que la verdadera razón de que yo ganara era porque tú me lo 
permitías.  



Dora Mejía, Paisaje de confinamiento, 2021, fotograma de video, 38 × 23 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).





Las cosas ocultas [por la distancia] las veían todas, sin tener 
primero que moverse; en seguida veían el mundo y asimismo 
desde el lugar donde estaban lo veían

Y de esta manera se llenaron de alegría, porque habían 
descubierto una hermosa tierra, llena de deleites



Fernando Cortés Vela 

(Colombia 1958-v.)

Comunicador Social-Periodista de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, 
Especialista en Gerencia de Servicios de Información de la Universidad 
de Antioquia y Magíster en Procesos Urbanos y Ambientales de la Uni-
versidad Eafit. Ha ocupado cargos públicos en la Alcaldía de Medellín y la 
Gobernación de Antioquia. Es consultor y asesor en temas relacionados 
con desarrollo y procesos sociales.

Infodemia y pandemia:  
la encr u cij ad a d e la ciencia f r ent e a v ir u s  r eales ,
inf o r mació n engañ o s a y  no t icias  f als as *
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Desde mediados de 2018, la Universidad Nacional de Colombia, 
Sede Medellín, con el apoyo de la Academia Colombiana de 
Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, viene realizando la cáte-
dra abierta Saberes con Sabor, una serie de conferencias, char-
las y foros abiertos orientados no solo a informar, sino también 
a coadyuvar en el mejoramiento de la cultura científica de los 

ciudadanos. Gracias a esta cátedra, coordinada por el profesor Román Castañeda 
Sepúlveda, cientos de personas de Medellín se han acercado a la Universidad a 
degustar el sabor del saber, de la mano de expertos de diferentes disciplinas.

Resumen

Enfrentar la pandemia del coronavirus ha sido una circunstancia para evidenciar 
una vez más el alcance que tienen hoy la información engañosa y las noticias 
falsas, que circulan en la sociedad con una presencia ubicua por su gran capacidad 
de penetración a través de las redes sociales. En esa tensión surge con mucha 
fuerza el desafío a la función social de la ciencia y a la construcción rigurosa de 

 * Artículo basado en la segunda temporada de 2020 de la cátedra abierta Saberes con Sabor, dedicada a 
fake news y post-truth, que puede verse completa en https://unvirtual.medellin.unal.edu.co/course/view.
php?id=1043&section=17. 



 [ 
Re

vi
st

a 
de

 E
xt

en
si

ón
 C

ul
tu

ra
l |

 N
úm

er
o 

66
 | 

   
14

0 
]

la verdad. Sobre este tema, la cátedra Saberes con 
Sabor invitó a reflexionar a científicos, expertos y 
comunicadores, con el propósito de entender el fenó-
meno y proponer los caminos para hacerle frente, con-
jugando el compromiso con la verdad y con el progreso.

Palabras clave 

Ciencia transdisciplinar, infodemia, medios de comu-
nicación, noticias falsas, pandemia, periodismo, redes 
sociales, verificación.

Introducción

La pandemia de la covid-19 representa hoy una de 
las mayores crisis de la historia. Y como toda crisis, 
nos devuelve una imagen del punto en el que estamos 
actualmente como humanidad y del estado en que se 
encuentran las sociedades alrededor del mundo. Dicha 
imagen está marcada, en primer lugar, por la velocidad 
a la que se ha desarrollado la crisis y por su presencia 
abrumadora en todos los rincones de la tierra, lo que 
la convierte en un hecho planetario que nos desafía 
como humanidad. Un segundo aspecto relevante es 
la manifiesta resistencia a aceptar la realidad de los 
hechos por parte de sectores de poder que, por razón de 
sus intereses particulares, han hecho de la negación de 
las evidencias científicas una costumbre afianzada en 
la amplia y rápida difusión de información engañosa 
y noticias falsas, lo que ha inspirado un nuevo término 
paralelo al de pandemia: la infodemia. En el momento 
en que se escribe este artículo, dos de los países 
más grandes del mundo, cuyos líderes propiciaron 
la propagación de la pandemia tras la infodemia, 
encabezan las cifras mundiales de personas fallecidas 
por el coronavirus.

Dentro de esa imagen cobra especial importancia el 
papel de la ciencia para enfrentar la crisis. En efecto, 
la encrucijada debida a la conjunción entre infodemia 
y pandemia obliga a la ciencia y a los científicos a 

dar un paso más allá de las tareas disciplinares de la 
investigación y la construcción de conocimiento, para 
ocuparse, con el sentido político de incidir en la vida 
de la polis, de los canales y de los mecanismos de 
relación con las instancias decisoras de la sociedad. 
Ese paso, que se dirige a la construcción de cultura en 
todas las personas para una mejor apropiación y uso 
social de la ciencia y el conocimiento, debiera darse sin 
vacilaciones, porque ante la complejidad de las crisis 
planetarias, de las cuales la pandemia es un contundente 
aviso, constituye un requerimiento de supervivencia 
para la humanidad.

Esta es la reflexión que podemos deducir de las dife-
rentes intervenciones de los científicos y expertos que 
nos acompañaron en la segunda temporada de 2020 
de la cátedra Saberes con Sabor, dedicada a fake news 
y post-truth, términos que el prestigioso Diccionario 
Oxford señaló como los más usados en el mundo durante 
los años 2016 y 2017, respectivamente. Las siguientes 
líneas dan cuenta de cómo se fue construyendo la 
reflexión, desde los campos de trabajo de las ciencias y 
de la comunicación, por los investigadores y expertos 
invitados que se han visto desafiados por las noticias 
falsas y la información engañosa, y que nos mostraron 
los retos y los caminos que han desarrollado para 
enfrentarlas.

El papel de las redes sociales

En primer lugar, y para empezar este recorrido, es ne-
cesario definir el fenómeno de la información engañosa 
y las noticias falsas. Estos términos se refieren a afir-
maciones que no son ciertas, que no han sido verifi-
cadas o que son refutadas por evidencias establecidas, 
pero que son difundidas y agenciadas por intereses con 
capacidad de influencia en los contenidos de canales de 
comunicación que llegan a audiencias amplias, para in-
cidir en su pensamiento e interpretación de la realidad y 
direccionar sus decisiones y comportamientos en favor 
de dicho interés.
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En esa tarea se ha aprovechado la dinámica de las redes 
sociales, su capacidad de multiplicación de mensajes 
y la velocidad de su difusión sin la oposición de los 
“anticuerpos” de la reflexión y la verificación, aspec-
tos que han inspirado el justo calificativo de viral para 
dichos mensajes. Para cumplir ese objetivo, la infor-
mación engañosa y las noticias falsas apelan a estimu-
lar las emociones y los sentimientos de maneras y en 
niveles que entorpecen e incluso bloquean a la razón 
y a la inteligencia. Su meta es lograr que un número 
suficiente de personas compartan una mirada induci-
da sobre un tema, y se constituye en foco de presión 
para favorecer el interés correspondiente. Su difusión 
se hace de manera amplia y pública, aprovechando las 
relaciones de colectivos que comparten una forma de 
pensar y de ver el mundo, y que proveen a las personas 
de un sentido de pertenencia y de identidad alrededor 
de la aceptación incuestionable de sus postulados. Esta 
dinámica conduce a asumir verdades que se explican 
a sí mismas en un círculo lógico cerrado, que niega la 
contrastación con cualquier argumento o evidencia ex-
terna al círculo y promueve comportamientos de sec-
ta, que descalifican a quienes están por fuera. Especial 
atención merecen, en ese escenario, los individuos que 
manipulan la lógica del círculo, denominados influen-
ciadores (influencers), término que describe de manera 
precisa y suficiente su función social en la infodemia.

La presión social de los grupos manipulados por in-
fluenciadores genera en el público incertidumbre y 
confusión sobre la veracidad, afectando la construc-
ción de consensos, promoviendo fracturas ideológicas 
que derivan en la desconfianza y, finalmente, llevan-
do a que las sociedades sean vulnerables a cualquier 
manipulación originada desde un centro de poder con 
intereses particulares en lo económico, lo político o lo 
cultural.

La información engañosa y las noticias falsas son en-
tonces, en primer lugar, una negación del conocimiento 
y de la ciencia, en tanto que las posiciones de poder y 
los intereses prevalecen por encima de las evidencias 
establecidas desde los métodos y los protocolos cientí-

ficos. Tal negación constituye una amenaza a la función 
social de la ciencia y del conocimiento de traer bienes-
tar y progreso a la humanidad.

A su vez, el periodismo y los diferentes canales de co-
municación social son vehículos para la circulación de 
los diferentes imaginarios y narrativas, desde las cuales 
procesamos, mentalmente como personas y, al mismo 
tiempo, culturalmente como sociedades, nuestra mane-
ra de interpretar y entender la realidad del mundo que 
nos rodea, para tomar decisiones y actuar en un senti-
do determinado. Y por eso la comunicación social es 
el escenario en donde compiten las noticias falsas y la 
información engañosa con los contenidos plenamente 
verificados que constituyen la realidad de los hechos. 
El cruce de estos dos vectores fue el tema de la segunda 
temporada de la cátedra Saberes con Sabor del 2020.

Para tratarlo tuvimos como invitados tanto a científi-
cos, que estudian hoy temas centrales de las ciencias 
asociadas a grandes retos de esta época, como a exper-
tos en comunicaciones y periodismo, comprometidos 
con llevarle al público la mejor información para que 
sean menos vulnerables a los riesgos de diferente na-
turaleza que enfrentan las sociedades de hoy. Y en sus 
reflexiones, la pandemia, así como la ola de contenidos 
equivocados que constituyen la infodemia, fueron un 
referente obligado. 

Desde los temas de la ciencia y la sociedad los 
invitados fueron: Nicolás Naranjo, sobre las noticias 
falsas en la historia; Jorge Zuluaga, sobre el rigor 
y la naturaleza de la construcción de la verdad en la 
ciencia; José Humberto Caballero, sobre las noticias 
falsas en la prevención y la administración del riesgo; 
Gloria Inés Sánchez, sobre la información engañosa 
en la salud pública; Germán Poveda, sobre las noticias 
falsas frente al cambio climático, y Lucía González, 
sobre las dificultades de la construcción de la verdad 
en la reconciliación y la convivencia después del 
Acuerdo de Paz en Colombia. Desde el campo del 
periodismo y la comunicación estuvieron con nosotros 
Javier Cruz, acerca del papel actual del periodismo 
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de ciencia; Ana Cristina Restrepo, sobre la manera 
como la información engañosa afectó la vacunación 
contra el Virus del Papiloma Humano; Ana María 
Saavedra, sobre la importancia de la verificación de 
la información noticiosa en el periodismo de hoy; así 
como José Guarnizo y Jonathan Bock, sobre nuevas 
dinámicas del ejercicio del periodismo en medios y 
redes sociales para enfrentar la desinformación.

Los ángulos del problema

La charla del historiador Nicolás Naranjo partió de 
reconocer que la difusión de noticias falsas no es un 
fenómeno nuevo, tanto que desde la antigua Grecia ya 
Esopo la había personificado en un pastorcito menti-
roso. En su conversación, el profesor Naranjo hizo un 
recorrido histórico de la noción de verdad y de la bús-
queda de la humanidad por tener la certeza absoluta de 
los hechos: en la India antigua se consideraba que los 
vedas, o libros sagrados, eran la fuente mayor de cono-
cimiento; en la Grecia clásica, Tales de Mileto inspiró 
a sus contemporáneos a investigar, indagar y verificar, 
para contrarrestar el concepto de que la sabiduría era 
potestad solo de los dioses, y en Francia, en la época 
de la Revolución, los promotores de la Enciclopedia 
aspiraban a compilar en una sola obra todos los datos 
existentes en el mundo. Destacó la importancia del 
pensamiento científico a lo largo de la historia, como el 
adalid de la búsqueda de la verdad. “No soy científico 
—dice el profesor Naranjo—, pero admiro profunda-
mente la ética de la ciencia: hay una comunidad de per-
sonas trabajando, y tú necesitas probar ante ese grupo 
de personas que eso funciona”.

En ese marco, hizo la referencia al caso del doctor 
Anthony Fauci, consejero principal de la Presidencia 
de Estados Unidos, y su situación compleja bajo la 
administración Trump: “en ese momento estuvo real-
mente entre la espada y la pared, porque había un ente 
político muy poderoso queriendo que el hombre calle 
cosas que la ciencia sabe. Y él, diciendo, ‘yo soy un 
científico y debo velar por la salud de la gente como 

científico’”. Así, mantuvo la bandera de la ciencia en 
las condiciones más adversas.

La charla del profesor Jorge Zuluaga inició con una 
sentencia autocrítica: “Los científicos a veces nos en-
gañamos con las verdades. Tenemos la actitud de asu-
mir como cierto todo aquello que viene con formato 
de científico”. Según él, debería existir una especie de 
guía de supervivencia para el reconocimiento de la ver-
dad científica: “Tenemos que imaginarnos a la ciencia 
como una telaraña hecha por unos nodos, es decir, las 
ideas formadas por artículos científicos”. Estos, nodos, 
afirma, están conectados por muchos hilos, que son las 
conexiones entre la gran red de investigadores. “Un 
nodo que recibe muchos hilos está soportado fuerte-
mente; pero un nodo que está solo es apenas el embrión 
de una verdad, que debe ganar más hilos para ser reco-
nocido”. Es ese reconocimiento colectivo el que valida 
la verdad científica.

Pero no solo se trata de compartir y validar la ciencia 
entre los mismos investigadores, sino también de 
lograr que esa información trascienda a la sociedad 
para abordar sus problemas. De cara a la información 
engañosa y las noticias falsas, se pregunta el profesor 
Zuluaga: ¿Cómo hacer de la verdad científica un hecho 
cultural? ¿Cuáles son los espacios y los canales para 
que la ciencia llegue a la sociedad como un hecho que se 
incorpora a la cultura? Estas preguntas de Zuluaga han 
cobrado una importancia fundamental en momentos 
en que tanto la pandemia como la infodemia exigen el 
compromiso de cada persona con su propio juicio y con 
su comportamiento, asumido de manera consciente y 
autónoma.

A partir de su amplia experiencia en el campo de la 
gestión del riesgo, especialmente en el Servicio Geoló-
gico Colombiano (antes Ingeominas), el profesor José 
Humberto Caballero analizó la manera como la infor-
mación se convierte en una ayuda indispensable para 
la atención apropiada de una situación catastrófica, o, 
por el contrario, en un factor adicional de crisis. En su 
conferencia denominada “El riesgo del riesgo: fake 



 [ 
U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l d

e 
Co

lo
m

bi
a 

| S
ed

e 
M

ed
el

lín
 | 

   
14

3 
]

news ante escenarios catastróficos”, Caballero recordó 
varios casos en los que la información engañosa com-
plicó de manera significativa los hechos de emergencia. 
Señaló también la diferencia entre la información veraz 
y acertada y la manera como la sociedad la asume: los 
datos verificados llegan a un escenario de los imagina-
rios y los temores de las personas que, en estas circuns-
tancias, son fácilmente manipulables.

Frente a la situación que se enfrenta con la pandemia, 
se refirió a las manipulaciones políticas que buscan 
aprovechar oportunidades en orden a intereses, como 
se vio cuando el presidente norteamericano del mo-
mento, Donald Trump, se quitó la mascarilla frente a 
las cámaras de televisión: 

El líder, que puede ser el líder norteamericano pero 
también el líder brasilero, lo han hecho, y muchos otros 
líderes también han hecho cosas similares en Europa; 
entonces el lenguaje gestual de este señor presidente, 
la minimización del riesgo, el desconocimiento del 
riesgo, con un criterio político, porque finalmente el 
interés de ellos es manipular de alguna manera a la 
población para un interés particular, bien sea porque 
están en un periodo electoral o bien sea porque tienen 
unas situaciones políticas particulares.

En ese tipo de contextos, ¿cómo hacer que la informa-
ción científica llegue de una manera acertada a las co-
munidades? Según afirma Caballero, es una tarea con-
junta entre los medios de comunicación, los científicos, 
los funcionarios estatales y las comunidades.

A partir de su conocimiento profundo del campo de 
la ecología y de la hidrogeología, el profesor Germán 
Poveda hizo un análisis del cambio climático y la 
urgencia de construir una conciencia extendida sobre 
su importancia. La información, por supuesto, juega un 
papel vital en la construcción de esa conciencia, y el 
fenómeno de las noticias falsas ha invadido también 
ese campo, al igual que muchos de los temas cruciales 
del planeta en este momento. 

Poveda no duda en afirmar que, entre los temas globales 
más apremiantes, el del cambio climático ha sido el 
más afectado por la desinformación: 

Se ha dicho que el cambio climático no es verdad, 
que se debe a las fluctuaciones de la tierra, que no es 
causado por el ser humano, que no es causado por la 
deforestación, que es un engaño… En fin, ¡se ha dicho 
de todo!
 
Y frente al origen de estas noticias falsas, la respuesta 
del profesor Poveda es contundente: “¿De dónde vie-
nen? De las grandes empresas petrolíferas y carboneras 
del mundo, que ven amenazadas sus ganancias econó-
micas si se reducen o abandonan los combustibles fó-
siles, o si se imponen impuestos a esos combustibles”.

¿Cuáles son las nuevas narrativas e imaginarios 
necesarios para el cambio de un modelo de desarrollo 
del consumo y el agotamiento de los recursos, a un 
modelo de desarrollo de la sostenibilidad? Según 
Poveda, hay algunos paradigmas que debemos cambiar 
para superar estas dinámicas: 

La economía tradicional no es honesta con el medio 
ambiente, y fracasó en proveer bienestar y calidad 
de vida a la mayor cantidad de la población del pla-
neta. Hay que cambiar el paradigma de pensar que 
los recursos son infinitos, como lo considera la teoría 
económica ortodoxa. Por otro lado, repensar el mo-
delo de desarrollo en Colombia, que está basado en 
la extracción y explotación de recursos naturales y 
productos primarios sin valor agregado, y migrar a 
productos con alto valor agregado.

Lucía González, de la Comisión de la Verdad, nos ha-
bló de la búsqueda de la paz perdurable y la conviven-
cia entre los colombianos como la más ambiciosa em-
presa que hemos emprendido para la reconciliación del 
país. En el cumplimiento de este mandato, la Comisión 
de la Verdad ha recorrido los lugares que configuran la 
geografía de nuestras violencias para abrir la conversa-
ción con todos los actores sobre lo que ha pasado. Pero 
la tarea de la construcción de la Verdad no se agota en 
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esos lugares y en los actores directos, sino que tam-
bién requiere de toda la sociedad para ser capaces de 
darle la cara y desentrañar los factores simbólicos que 
han perpetuado la violencia, y que permanecen como 
imaginarios culturales de la negación, como el racis-
mo, el patriarcado o la discriminación. También hacen 
parte de estos factores simbólicos los relatos políticos, 
las ideologías y las doctrinas que surgieron en un mo-
mento de la historia para declarar como enemigo a todo 
aquel que esté por fuera de un sistema de pensamiento 
determinado, y que hoy subsisten atrincherados detrás 
de la distorsión de la información engañosa y las noti-
cias falsas. Por eso, Lucía sostiene que la Verdad es una 
tarea de todos: de los más humildes y de los acaudala-
dos, de los progresistas y de los conservadores, de los 
idealistas y de los pragmáticos. Y abordarla desde esa 
perspectiva múltiple que es la Colombia de hoy, es lo 
que hace de la Verdad un bien público, una posibilidad 
para todos.

El lugar de la comunicación hoy

La charla del profesor Javier Cruz partió de reconocer 
que la difusión de noticias falsas no es un fenómeno 
nuevo y que, en muchas circunstancias, más que un 
acto deliberado se trata de “un periodismo descuidado, 
pero no necesariamente de una falla sistémica de los 
medios y de los responsables de la información”. Y, 
desde ese punto de vista, hizo un detallado análisis de 
la responsabilidad que le cabe a los periodistas en el 
ejercicio de su profesión: 

Se supone que los periodistas somos los responsables 
de guardar los intereses del público. Pero el statu quo 
hace evidente que los periodistas no están cumpliendo 
con esa función, pues se rigen bajo el principio de 
autoridad, es decir, reproducen lo que dice la fuente 
[…]. En ese modelo, a la autoridad se le cree y punto.

Por tanto, Javier Cruz propone el valor del escepticismo 
como una guía para el ejercicio periodístico.

La esencia del periodismo es entonces la verificación: 
“En este momento, los periodistas son un conducto 
pasivo de la información. Confirman las creencias 
que previamente tenemos”. Para Cruz es esencial que 
los periodistas se hagan las preguntas pertinentes al 
momento de realizar su trabajo (qué, quién, cuándo, 
dónde), pero que enfaticen en el por qué y en el 
cómo: “preguntar cómo lo sabe esa fuente y por qué 
dice que lo sabe”. Y si la obligación de los medios y 
de los periodistas para evitar las noticias falsas es 
garantizar la veracidad de las fuentes y verificar la 
información, ¿cuál es el papel de los receptores? Javier 
Cruz lo resume en una frase: “Buscar las huellas del 
esfuerzo de verificación de los periodistas”. Se niega 
a aceptar el lugar común que declara que la audiencia 
esta “indefensa” ante la avalancha de noticias falsas, 
y propone “un modo escéptico del saber”. Y, de 
ahí, el nuevo papel de los receptores: “nos estamos 
convirtiendo en nuestros propios editores”.

¿Cómo se encuentran la ciencia y la comunicación para 
contribuir a una cultura de la búsqueda permanente 
de la verdad? Esta fue la pregunta orientadora de la 
conversación entre Ana Cristina Restrepo y Gloria 
Inés Sánchez, que partió narrando la situación 
presentada en el año 2014 en el municipio de Carmen 
de Bolívar, en la que una cadena de informaciones 
falsas y malinterpretaciones ocasionaron una drástica 
disminución en la vacunación contra el Virus del 
Papiloma Humano en Colombia. Gracias a las 
investigaciones y a la gestión del Grupo de Infección 
y Cáncer de la Universidad de Antioquia, liderado por 
la doctora Gloria Inés, fue posible, en el año 2012, que 
la Organización Mundial de la Salud y la Organización 
Panamericana de la Salud facilitaran en Colombia la 
distribución, a muy bajo costo, de la vacuna contra 
este virus. Según se había demostrado ya en otros 
países, el Virus del Papiloma Humano tiene una alta 
incidencia en el desarrollo del cáncer de cérvix, que, 
según afirma la doctora Sánchez, es uno de los más 
frecuentes en nuestro país. Una vacunación temprana 
contra el virus, en niñas adolescentes, logra disminuir 
considerablemente la incidencia de esta enfermedad 
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mortal. La vacunación se estaba desarrollando con 
gran éxito en Colombia, hasta que, en 2014, a raíz de 
la información de una supuesta reacción alérgica a la 
vacuna en un grupo de niñas de Carmen de Bolívar, se 
generó una cadena de falsas noticias, en las que opera-
ron con efectividad los prejuicios morales de dirigentes 
y educadores de todo el país. Aunque nunca se demostró 
que la vacuna contra el Virus del Papiloma fuera la 
causante de la reacción en cadena, las consecuencias 
siguen vigentes: la utilización de la vacuna en el país 
no pasa todavía del 10 %.

En este caso, Ana Cristina también tuvo un papel 
protagónico como periodista. Sus investigaciones 
periodísticas y columnas de opinión fueron la voz 
racional en ese momento frente a muchos medios de 
comunicación del país que se convirtieron en parlantes 
de las campañas antivacunas y anticiencia. “Los 
grandes medios muerden este anzuelo muy fácilmente 
—dice—, porque todo lo que apela al morbo natural de 
los seres humanos tiene mucho rating”. ¿Qué falló —y 
sigue fallando— en este desencuentro entre la ciencia 
y la información? Cada una desde su conocimiento 
y su experiencia respondió a esta pregunta. Según 
Ana Cristina, los periodistas no se preparan para 
hacer divulgación científica, y hace una serie de 
recomendaciones al respecto: búsqueda rigurosa de 
datos, elección cuidadosa y confrontación de fuentes 
científicas, y contextualización con el panorama 
mundial. La doctora Gloria Inés, por su parte, reconoce 
que, con frecuencia, los científicos no contribuyen 
a difundir con claridad sus investigaciones. “Nos 
corresponde un trabajo que no hacemos. Nosotros 
tenemos que traducir la información científica en 
palabras generales, para que la gente entienda bien qué 
es lo que pasa”. Y agrega: “Debemos acercarnos más a 
los medios y ser más amigables, no solamente cuando 
tenemos las noticias que nosotros queremos contar”.

La conversación con Ana María Saavedra se inicia con 
la afirmación de que prefiere hablar de desinformación 
y no de noticias falsas o fake news. En su concepto, el 

panorama de mecanismos y los recursos que se utilizan 
para difundir información engañosa es amplio y diver-
so: una frase con un dato que no es cierto, un rumor 
entre un grupo en las redes sociales, la difusión de una 
foto a la que se le cambia el contexto y el lugar real 
donde fue tomada, o un meme, sin que ninguna de ellas 
tenga la elaboración necesaria para tener un formato 
de noticia. Además, señala que hoy en día los políticos 
han convertido el término fake news en un estribillo 
para descalificar cualquier información que no los fa-
vorezca.

El auge de la circulación de mensajes de desinforma-
ción, favorecido por la presencia ubicua de las redes 
sociales en nuestra época y la acción eficaz de los in-
fluenciadores, hace que el periodismo sea más exigido 
en reportería e investigación. Ana María afirma que se 
está volviendo a un elemento esencial del origen del 
periodismo, que es la verificación. Y este es precisa-
mente el núcleo del compromiso de ColombiaCheck: 
investigar para establecer la veracidad o la falsedad de 
una información pública. De cara al trabajo que han 
tenido que desarrollar por la pandemia, nos dice: 

Este acercamiento al mundo de la ciencia se ha 
aumentado cada vez más con el coronavirus y nuestra 
verificación. Entonces hemos tenido que nadar en 
aguas profundas y hemos tenido que volvernos 
expertos en muchos temas como la epidemiología, 
como el método científico, hemos tenido que conocer 
muchos temas que antes eran muy generales pero que 
ahora tenemos. No voy a ser tan atrevida de decir 
que nos volvimos expertos en seis meses, pero sí 
hemos tenido que profundizar muchos conocimientos 
y leer mucho y entender cómo funciona y hacer 
cursos para poder cubrir el coronavirus. Entonces 
creo que la pandemia también nos puso este reto de 
un total acercamiento a la metodología de la ciencia 
para entenderla, para aprender de su rigurosidad y 
aprender de sus métodos, que estamos tratando de 
emplear cada vez más; y también de las herramientas 
digitales, en lo que podríamos hablar de periodismo 
de datos, que se cruza un poco con los ingenieros, con 
los estadísticos.
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La conversación entre José Guarnizo y Jonathan Bock 
se inicia con una reflexión acerca de lo que han traído 
las redes sociales en términos de contenidos que com-
piten por la atención del ciudadano. Lo primero sobre 
lo que llaman la atención José y Jonathan es que el pe-
riodismo debe saberse deslindar del universo de con-
tenidos no importantes promovidos por personajes y 
grupos que, desde intereses creados y particulares, pre-
tenden influir en la manera como las personas piensan, 
con una lógica más cercana a la manipulación emo-
cional que al discernimiento racional. Y ahí, el primer 
llamado de atención es a los periodistas mismos, para 
que no caigan en la trampa de la no-noticia y queden 
atrapados en lo que Jonathan describe como el “lodazal 
informativo de las redes”.

José se refiere a la importancia de recuperar el lugar de 
contrapoder del periodismo, es decir, como postura que 
ve los acontecimientos desde una mirada distinta a la del 
poder, y más cercana al ciudadano, lo que muchas veces 
genera presiones de los gobiernos y de los grupos de 
interés sobre los medios. Mientras las redes sociales se 
mueven predominantemente en el campo de la agresión 
y del amarillismo de los mensajes, apelando a cualquier 
distorsión para llamar la atención y generar tráficos de 
visita y manifestaciones virtuales impersonales, como 
el número de clics con los que los públicos responden, 
José y Jonathan resaltan la necesidad de reconocer que 
el ejercicio del periodismo en las salas de redacción de 
los medios, donde se investiga a fondo y se debaten 
los contenidos, es un mundo muy distinto, en donde se 
trabaja con un sentido de la ética y la responsabilidad 
social del oficio del periodismo. Allí cobra toda la 
relevancia el papel de los editores y de los directores de 
los medios, que le imprimen carácter a los contenidos 
que se publican.

En épocas de pandemia y de infodemia es más que 
necesario superar la lógica de los clics y los números 
de visitas, que convierten a los medios en lo que José 
denomina “rehenes de los algoritmos”, persiguiendo el 
espejismo de una supuesta monetización que está lejos 

de ser clara, para sumar la atención de los temas priori-
tarios para la vida de las personas.

Alternativas y caminos

Las miradas de los invitados a esta temporada de 
la cátedra Saberes con Sabor vienen con el men-
saje de que la pandemia no es solamente un hecho 
circunscrito a la salud pública, sino que tiene 
repercusiones importantes en la política, la cultura y 
la economía, lo que a su vez indica la necesidad de 
una respuesta integral como sociedad. Por esa razón, 
el planteamiento de alternativas y caminos va en la 
dirección de encuentros y combinaciones de esfuerzos 
entre personas y entre campos diferentes entre sí, 
para los cuales la convergencia no era una necesidad 
evidente ni urgente antes de la pandemia. Y en esa línea 
aparece, como primera conclusión, la importancia de 
que las ciencias exactas y las ciencias humanas se unan 
para que el conocimiento que se construye con tanto 
esfuerzo en los procesos de investigación trascienda a 
la sociedad y se acerque cada vez más a la consciencia 
y a la comprensión de cada persona. Se trata de que 
sus decisiones y actuaciones sean el resultado del 
ejercicio responsable de su propio juicio, al tiempo 
que contribuyan a los procesos sociales para responder 
como humanidad en defensa de la vida. Allí se concreta 
la función social y el compromiso ético de todas las 
ciencias con el progreso y con la vida, de cara a las 
condiciones de la pandemia.

Sin embargo, dentro de ese gran marco es necesario 
precisar otra conclusión, y es la manera como las co-
munidades científicas y las instituciones académicas se 
aproximen a los sistemas y medios de comunicación 
social para llevar la comprensión del conocimiento a 
la sociedad, y para leer e incorporar la complejidad de 
los saberes sociales que, a su vez, las sociedades van 
construyendo en el vivir en sus territorios; una manera 
de constituir sus culturas a lo largo de la historia, como 
propone Lucía González.
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Pensar la vida social como un gran acto de educación 
para todos, apoyándose en la base de la educación for-
mal, como plantea Germán Poveda, puede fortalecer 
la política y la cultura para hacer sociedades menos 
vulnerables a la información engañosa y a las noticias 
falsas, lo que en esta coyuntura significa superar la pan-
demia y la infodemia. Pensar en hechos de pedagogía 
social de esta naturaleza abarca tanto la disposición 
personal de científicos y comunicadores para acercarse 
a una conjugación de esfuerzos, como lo señalaron Ana 
Cristina Restrepo y Gloria Inés Sánchez, como abordar 
el reto a la imaginación y la creatividad de ambos, para 
generar nuevos relatos de la ciencia en los que aparezca 
el humor, la aventura y las emociones que reflejan hu-
manidad, como propone Jorge Zuluaga. 

Partiendo de que los hechos son el principal mensaje 
de la verdad, José Humberto Caballero destaca la im-
portancia de traer la atención, a través de los medios de 
comunicación, sobre los procesos sociales en los que 
se conjugan la academia, el Estado y las comunidades 
para, entre todos, manejar las situaciones de riesgo y 
amenaza, y proyectar los aprendizajes de esas expe-
riencias a toda la sociedad.

Tanto Nicolás Naranjo como Javier Cruz destacaron la 
importancia de la verificación de la información que las 
personas reciben cada día, como un acto de formación 
de un pensamiento crítico capaz de proteger de la info-
demia y de las noticias falsas. Javier Cruz, incluso, 
propone la aplicación de seis preguntas que cualquier 
persona le puede hacer a la información que recibe para 
establecer su seriedad: “¿qué tipo de información es es-
ta?, ¿qué falta?, ¿cuáles son las fuentes consultadas?, 
¿cuáles son las evidencias?, ¿hay alguna explicación 
alternativa?, ¿estoy aprendiendo algo?”.  Se trata, 
según él, de una “pequeña dosis de entendimiento”. 

Y para los periodistas y los profesionales de la comu-
nicación, Ana María Saavedra insiste en la importancia 
de la verificación de la información, incluso desde 
la revisión consciente del propio pensamiento y los 

valores del periodista mismo, para que no interfieran 
con el rigor de la información comprometida con la 
verdad de los hechos, y que el ejercicio del periodismo 
contribuya a constituir ciudadanías responsables que, a 
su vez, se comprometan con difundir desde sus canales 
personales la información verificada. También José 
Guarnizo y Jonathan Bock destacaron, en el ejercicio 
del periodismo y la información a la sociedad, la 
importancia de revitalizar el papel de los editores y los 
directores de medios para difundir contenidos que con-
tribuyan a mejorar “los esfuerzos de la investigación, 
del debate en las salas de redacción y de la verifica-
ción de la información que se le entrega al público”.

De esta forma, la cátedra Saberes con Sabor completó 
su temporada virtual del segundo semestre del 2020, 
dedicada a las noticias falsas y la información engañosa, 
y lo que representa esta infodemia para la comunicación 
social de la ciencia en época de pandemia.
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Dora Mejía, Paisaje de confinamiento, 2021, fotograma de video, 38 × 23 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).





Sus ojos se velaron y solo pudieron ver lo que estaba cerca, solo 
esto era claro para ellos

Entonces el Corazón del Cielo les echó un vaho sobre los ojos, los 
cuales se empañaron como cuando se sopla sobre la luna de un 
espejo
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Resumen

Este texto fue leído por su autor el 27 de octubre de 2020 en la 
cátedra Roberto Bolaño de la Facultad de Comunicación y Letras 
de la Universidad Diego Portales de Chile. En nueve apartes, el 
autor elabora un ensayo literario de manera crítica, amena y fluida 
sobre varios aspectos relacionados con la pandemia producida por 
la covid-19, como los confinamientos, las regulaciones sociales 

y sanitarias, los escenarios comunicativos, el autoritarismo y las realidades 
económicas y políticas. También habla de otras pandemias de la historia y 
las vincula con excelsas obras literarias de Aldous Huxley, Edgar Allan Poe, 
Boccaccio, Albert Camus, Cervantes, Dante, Daniel Defoe, François Villon, 
George Orwell, Joseph Conrad, Louis Ferdinand Céline y Thomas Mann, entre 
otros. 

Palabras clave

Coronavirus, covid-19, literatura, pandemia. 
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1 

Como les sucede a quienes relatan los cuentos de El 
decamerón, he estado aislado en las afueras de una ciu-
dad. A unos pasos de mi casa, situada en lo alto de una 
loma de Envigado, se puede ver la extensión de Mede-
llín y los municipios limítrofes. El panorama del Valle 
de Aburrá, a pesar de su majestuosidad urbana, en estos 
meses de encierro, varias veces me ha suscitado con-
goja. Y, como muchos, imaginé que con la llegada del 
coronavirus habría miles de muertos y que, junto a la 
contaminación ambiental, la ciudad terminaría convir-
tiéndose en un preocupante paradigma de la calamidad 
social. 

Pero a diferencia de los nobles de Boccaccio, que van 
a un castillo en las cercanías de Florencia para olvi-
dar las tribulaciones de la peste negra y entretenerse 
al calor de sus cuentos, yo he estado de cara ante una 
nueva pandemia con perfiles aciagos. Durante sema-
nas fui incapaz de substraerme de la estela de miedo, 
inseguridad e impotencia que se desbordaba por todas 
partes. Y a pesar de que un aislamiento así, para un es-
critor, es sinónimo de una pausa benéfica y de tiempo 
de reflexión, ha sido inevitable sentirme en medio de 
una especie de pesadilla planetaria como nunca antes 
se había vivido. Ahora —y parodio al narrador de La 
peste, de Camus— podemos decir, sin vacilaciones, 
que el coronavirus es el asunto de todos. Lo cual signi-
fica que tendremos que luchar contra él porque todos, 
de algún modo u otro, lo tendremos. 

Y, sin embargo, no es el único. Otras cuestiones ya nos 
tenían en vilo, acrecentaban nuestra angustia y nos ha-
cían suponer que estábamos ad portas de un tremenda 
mutación social: la crisis climática con el deshielo de 
los polos y la próxima extinción de una parte de la flo-
ra y la fauna; la polución atmosférica y sus miles de 
víctimas; la extensión de las multinacionales mineras y 
la ganadería y su impacto siniestro en la naturaleza; la 
voracidad de un neoliberalismo que, como un ser que 
agoniza, convulsiona aquí y allá; la condición misera-
ble de millones de personas y el confort vergonzoso de 
unos pocos. Pero ha llegado la covid-19 y es como si 

sintiéramos, con claridad insoslayable, que hemos tras-
pasado un límite. 

2

Las otras pestes  —desde la que narra Tucídides 
en la Atenas antigua, pasando por la que describe 
Daniel Defoe en la Londres del siglo xvii, hasta la 
que cuenta Albert Camus en la Orán de mediados 
del siglo xx— les daban tiempo a las noticias para su 
difusión. Estas, a pesar de los estragos provocados por 
la epidemia, llegaban al cabo de los meses a oídos de 
quienes todavía no estaban enfermos. La circulación 
de los hombres de una región a otra no era el vértigo 
incesante de los desplazamientos actuales. En el 
pasado, poblaciones enteras ni se enteraban de aquellas 
tragedias masivas. Los nativos de lo que después sería 
América jamás supieron de las penurias que generaron 
las pestes asiáticas y europeas en la Antigüedad y el 
Medioevo. Aunque habrían de vivirlas en carne propia, 
entre el espanto y la impotencia, durante la conquista 
española. Por siglos el tiempo se percibió lentamente 
y no tenía a la mano un sistema de comunicaciones tan 
sofisticado como el que poseemos ahora. Por tal razón, 
el coronavirus, muy acorde con la hiperactividad, 
define al hombre contemporáneo, ha arribado para no 
darnos respiro. Su aparato publicitario es tan portentoso 
como inquietante. Son aceleradas y espectaculares las 
maneras en que los medios muestran su propagación. 
Cada día amanecemos y anochecemos viendo cómo las 
cifras, en mapas virtuales, crecen escandalosamente. 
Nunca estuvimos tan pendientes del número de muertos 
diarios por el sida, la diabetes, los distintos cánceres, 
las neumonías y los infartos cardíacos. En este 
sentido, jamás tantas personas han opinado y predicho, 
analizado y anatemizado, juzgado e interpretado en 
torno a una enfermedad como la producida por el 
coronavirus. Pero basta compararla con la mortandad 
de otras epidemias, en particular con la peste negra y la 
gripa española, que han sido las más devastadoras, para 
concluir que hay una exageración anómala con lo que 
nos está pasando y que hemos sido manipulados tanto 
por las autoridades políticas como por las sanitarias, y 
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que las consecuencias de esta manipulación han sido 
terribles. 

Al llevar tantos meses asediados por los efectos de la 
pandemia, podemos decir sin equivocarnos que hemos 
padecido otro flagelo llamado “infodemia”, y sus efec-
tos también han sido devastadores. Pero ¿cómo ami-
lanar el efecto de las redes sociales? En ocasiones he 
pensado que una buena manera de capotear esta pande-
mia es mitigar la proliferación de los medios y más bien 
recogerse en el silencio para intentar comprender mejor 
este caos que ha caído sobre nuestras vidas. ¿Pero com-
portarse así no sería negar lo que, de otro modo, podría 
ayudarnos como colectividad? ¿No son los medios de 
comunicación y las redes sociales las que contribuyen 
a garantizar datos salubres esenciales sobre este fenó-
meno? ¿No son ellas las que, con sus contornos recrea-
tivos y culturales, evitan que caigamos de bruces en 
la total desesperanza? En todo caso, así el coronavirus 
tenga a su favor una difusión glamorosa, es evidente 
que el ser humano se ha dado cuenta, a través de su im-
pacto, una vez más de su fragilidad. De pronto, se nos 
ha revelado que aquella grandeza humana a la que nos 
ha tenido acostumbrada la mentalidad capitalista desde 
los tiempos del Renacimiento, y que ha tomado visos 
de prepotencia insoportable con los nacionalismos ex-
tremos y el neoliberalismo, es poca cosa frente al poder 
de la naturaleza. 

Ahora que esta nueva peste ha iniciado su travesía de 
infortunios, se podría afirmar que lo que estamos sin-
tiendo es muy parecido a lo que sintieron quienes tu-
vieron que enfrentar el tifus, la influenza, la viruela, la 
sífilis y el cólera. En el dominio de los instintos básicos 
es poco lo que hemos cambiado. Seguimos siendo esa 
breve y débil criatura, hecha de sueño y materia, y tan 
bien considerada por Marco Aurelio en sus Meditacio-
nes, a la que muchas enfermedades han sometido con 
facilidad. Y pese a los avances de la salud y la ciencia, 
que tanto orgullo suscitan en los hombres de hogaño, el 
coronavirus en pocos meses ha desbaratado las seguri-
dades que creíamos tener como especie, fragilizando 
los sistemas de salud creados por nuestras sociedades 
modernas. 

3

Las muertes provocadas por las epidemias han tenido 
una particularidad. Vemos las cantidades, siempre 
impresionantes, pero no sabemos muy bien quiénes 
han sido esas víctimas. Salvo uno que otro muerto 
distinguido, sobre los demás cae el manto de un frío 
anonimato. Hoy estamos sobreinformados con respecto 
al coronavirus y las acciones preventivas que se deben 
tomar, pero el rostro de la muerte colectiva nos sigue 
pareciendo inasible. Tal anonimato se ha acrecentado 
todavía más cuando hemos visto que, por las medidas 
sanitarias de los países más golpeados (Estados Unidos, 
Brasil, India, México, Reino Unido), a estos muertos 
sin nombre se les deja en las calles, o se les acumula en 
grandes contenedores, o se les entierra o se les crema 
de inmediato, y les es negada la dosis de duelo que 
merecería cualquier persona. 

El paisaje de las muertes masivas, narradas por la lite-
ratura, es siempre desgarrador. A las calles y los san-
tuarios de Atenas, repletos de muertos, que relata Tucí-
dides, siguen las hogueras levantadas en las playas del 
Mar Interno para quemar los cadáveres descritos por 
Lucrecio; continúan las carretas atestadas de cuerpos 
narradas por Manzoni, que salen del lazareto de Mi-
lán hacia el cementerio; después vienen las atiborradas 
fosas comunes de las parroquias de Londres, contadas 
por Defoe, y a las que los infectados más desespera-
dos se arrojan para morir de una vez por todas y no 
contaminar a nadie más; hasta llegar a los ataúdes de 
hoy, puestos en fila en amplios recintos de Bérgamo, 
Madrid y París, o a las bolsas negras con los cadáveres 
de los hospitales de Nueva York a la espera de una in-
humación solitaria.  ¿Quiénes eran ellos? ¿Cuál fue su 
procedencia? ¿Cuáles sus profesiones y ocupaciones? 
A todos los cubre un anonimato desconsolador. Lo que 
sabemos, en cambio, es que durante las grandes pestes 
del pasado la parca no respetó jerarquía social alguna. 
Como lo canta François Villon en su poema “El testa-
mento”, pobres y ricos, sabios y locos, curas y laicos, 
nobles y villanos, feos y guapos, todos terminan siendo 
pasto de la muerte. 
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Aunque no sucumbamos ante esta candidez gene-
ralizadora, pensemos, más bien, que las muertes que 
ocurren en semejantes coyunturas acaecen en una 
suerte de tinglado económico donde las personas de 
menos recursos, malnutridas y con servicios médicos 
deplorables, son las más aporreadas. Luego de un 
rápido escrutinio en las estadísticas, comprendemos 
que un gran porcentaje de las víctimas del coronavirus 
han sido ancianos desprotegidos por los sistemas 
de salud estatales de Europa, o afroamericanos e 
inmigrantes hispanos de bajos recursos en Estados 
Unidos, o los sectores populares de las grandes ciudades 
latinoamericanas. Lo cual nos permite concluir que 
el nuevo virus, como los demás, posee su guadaña 
de raza, género y clase. No es menester entonces de 
un gran sentido del vaticinio para considerar que con 
el coronavirus pasará, dentro del marco económico 
actual, lo que sucedió con las pestes del ayer: los ricos 
se volverán más ricos, los pobres serán todavía más 
pobres, el autoritarismo militar aumentará y la brecha 
de la desigualdad social se ampliará. 

Los pobres del mundo morirán con mayor facilidad 
ante el coronavirus. Se elevarán, como siempre ha 
ocurrido, plegarias y discursos para salvaguardar su 
recordación. Y algunos evocaremos al cronista del 
Diario del año de la peste frente a los pobres. Porque 
lo que nos dice serviría para entender lo que los de 
ahora, en medio de la incertidumbre de cada día, hacen 
frente a las medidas tomadas por el coronavirus. En 
realidad, fueron los pobres, en la epidemia que azotó 
a Londres, los más temerarios, los más valientes y los 
más exacerbados. Y no sabemos muy bien si Defoe los 
enaltece o los compadece cuando dice: 

Cumplían con sus obligaciones poseídos de una es-
pecie de brutal coraje; pues así es como tengo que 
llamarlo, ya que buscaban todo lo que pudiera darles 
trabajo, aunque fuese el más peligroso, como lo era 
cuidar de los enfermos, vigilar las casas cerradas 
por infección, trasladar a las personas apestadas al 
lazareto y, lo que era todavía peor, transportar a los 
muertos hasta sus sepulturas. 

4

Este nuevo virus es dueño de una gran especificidad. 
Cuando termine su ciclo, o pierda su potencia letal, se 
le recordará con algo de perplejidad admirada. Jamás, 
en la historia de las epidemias, se había presentado 
una política de prevención de las proporciones que 
ha generado la covid-19. Unos se refieren a esta 
profilaxis como una de las mayores formas de la 
paranoia colectiva. Otros ven, tras bambalinas, la 
puesta en escena de un nuevo control de los Estados 
nación y sus aparatos coercitivos. Otros, acaso los más 
ilusos, aquellos descendientes de Leibniz, que creen 
vivir en el mejor de los mundos posibles, consideran 
que estamos frente a un formidable respaldo humano 
capaz de enfrentar la crisis. Lo que es innegable es 
que este bicho ha logrado paralizar una buena parte 
del planeta y reducir al máximo su ritmo acelerado. 
Las guerras, con sus mecanismos crueles, no pudieron 
lograrlo; tampoco el cambio climático y su rastro de 
huracanes, sequías e incendios, ni mucho menos las 
manifestaciones del descontento popular contra este 
capitalismo bochornoso que nos gobierna. Nada de 
esto funcionó. Y esta maquinita ribonucleica  —que ha 
demostrado con holgura, así como los demás virus y 
bacterias, lo que significa la humanización capitalista 
de la naturaleza que tanto criticó Marx— consiguió 
en cuestión de unas pocas semanas lo que la voluntad 
política no pudo. 

Muchos tienen razones suficientes para despotricar en 
su nombre. Los desposeídos que viven del rebusque 
cotidiano y para quienes todo aislamiento es infausto. 
Los familiares y seres próximos de los que sufren la 
exclusión que provoca toda peste. Los trabajadores de 
la salud que cuidan a los enfermos, bajo grandes ries-
gos, sin dar abasto y con una dosis de ecuanimidad sor-
prendente. Los forjadores de las economías, porque sus 
ganancias se han resquebrajado y serán conducidos a 
la quiebra. Pero otros no dudan en agradecerle al coro-
navirus, porque, debido a su presencia, la Tierra se ha 
podido limpiar, por unos días, de la contaminación am-
biental; porque animales y plantas han podido respirar 
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mejor en sus dominios, y porque los gases de efecto in-
vernadero se han mitigado. Que un microorganismo de 
estos haya detenido a los aviones, a los automóviles, a 
los barcos y a los trenes del mundo, y que haya parado 
en seco a las empresas del turismo y derrumbado como 
un castillo de naipes el consumismo demencial que nos 
ha movido en las últimas décadas, y que, además, haya 
permitido el cese de una buena parte de los conflictos 
bélicos internacionales, es como para sentarse frente 
a su figurilla volátil con emblema monárquico y darle 
nuestras más sentidas felicitaciones. 

5

El prólogo que Boccaccio le hace a El decamerón ini-
cia así: “Hay que compadecer a los afligidos: es una 
ley de la humanidad”. Tal precepto forma parte de la 
compasión cristiana medieval a la cual perteneció el 
escritor italiano. Aunque es perfectamente atribuible a 
otras épocas, a otras religiones, a otras nacionalidades. 
Y, en principio, es la divisa que ha movido al mundo 
frente al coronavirus. Una acción de apoyo por parte de 
las instituciones médicas, tanto estatales como priva-
das, hacia los que sufren y habrán de sufrir los efectos 
de la pandemia. En esta perspectiva, podríamos pensar, 
como concluye el narrador de La peste de Camus, que 
en medio de los flagelos hay siempre más cosas que 
admirar que despreciar. Empero, ¿cómo olvidar que se 
trata de una reacción tardía? El neoliberalismo, frente a 
la salud, ha sido avaro, por no decir inhumano. Y esto 
se ha visto en los países europeos, en Estados Unidos 
y en gran parte de América Latina, donde se ha dejado 
al garete a la mayor parte de los ciudadanos enfermos, 
haciéndonos entender que, para esas políticas financie-
ras, la salud humana y todo lo que la rodea son meras 
mercancías. Por ello, si es que debe celebrarse esta re-
acción en cadena de los Estados y los empresarios ante 
una tragedia mal avisada, habría que hacerlo sin perder 
jamás el juicio. 

Lo que quisiera señalar, en todo caso, es que la divisa 
de El decamerón de Boccaccio se enlaza con lo que 

Camus propone en La peste. Ante el avance del mal de 
bubas, y como una forma de ejercer la compasión por 
los sufrientes, surgen en Orán unos comités sanitarios 
conformados por médicos y civiles. Frente al absurdo 
existencialista de una enfermedad que aísla a una 
ciudad del mundo y mata hasta a los más inocentes, 
Camus propone no la vigilancia y el control estatal, 
sino la acción solidaria de los ciudadanos. De hecho, 
en la novela se registra con cierta minucia lo que hacen 
quienes integran estos comités. Como si se nos dijera 
que, por encima de los Estados que toman medidas 
más o menos totalitarias para garantizar la salud de 
todos, lo que le interesa a un escritor como Camus es 
mostrar más bien la capacidad de resistencia y lucha de 
individuos capaces de construir lazos comunitarios en 
medio de la desolación provocada por la enfermedad y 
la agresividad de las medidas autoritarias.  

En realidad, Camus fue un intelectual ateo y miraba 
con desconfianza eso que los cristianos llaman 
“compasión”. Prefería hablar de “solidaridad”, que 
es un término más laico. Creía que la justicia humana 
era perfectible y, en este sentido, sus reflexiones sobre 
esta perversa y manipuladora abstracción humana, a 
pesar de sus valientes críticas a la pena de muerte, son 
bastante idealistas. Camus, asimismo, sospechaba de 
las inclinaciones tiránicas de los Estados fascistas que 
proliferaron durante su existencia. Por ello, si viera a 
qué niveles de vigilancia hemos llegado y hasta dónde 
los controles estatales, unidos a la empresa privada y 
a las evoluciones de la inteligencia artificial, podrían 
llegar bajo los efectos de las pandemias venideras, 
aquel gran defensor de la libertad humana tendría 
suficientes motivos para alarmarse.

Porque es alarmante que, bajo el argumento de la 
compasión o la solidaridad hacia los otros, y para que 
no ocasionemos contagio, se nos imponga este tipo de 
aislamiento. Se nos ha prohibido vernos con los amigos 
y los familiares. Se nos ha prescrito no darnos la mano, 
no abrazarnos, no besarnos. Incluso no han faltado los 
consejos del benemérito onanismo porque la cópula 
en estos momentos es como un exabrupto. Cuando 
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intento mensurar las medidas que han frenado nuestra 
afectuosa espontaneidad, recuerdo la última parte de 
La muerte en Venecia, de Thomas Mann. Aschenbach, 
un prestigioso escritor que está de vacaciones en una 
Venecia diezmada por el cólera, decide quedarse 
en esa ciudad. Pasa por encima cualquier cuidado y 
consejo y transgrede la norma. Sometido a un postrero 
deseo sexual, persigue, febril y soñador, la figura de 
un adolescente del cual está enamorado. Y es que 
esta contravención por el deseo ha sido una de las 
reacciones vitales más conmovedoras ante el completo 
desaliento que dejan las epidemias. No en vano, una 
de las escenas impactantes que nos ha llegado de los 
tiempos de la peste negra, es la de aquellos coitos 
que se realizaban en los cementerios de Europa. El 
camposanto de Aviñón, por ejemplo, se convirtió en 
zona de tolerancia. Y era usual observar a las mujeres 
ofreciéndose en las tumbas a los fornicadores ansiosos. 
Por ello mismo, ¿por qué asombrarnos de que haya 
fiestas para contrarrestar, desde el baile, los abrazos, 
el licor y otras sustancias estimulatorias, la amenaza 
de la enfermedad y la impotencia que provoca como 
corolario?  

Ahora bien, frente a lo que fue nuestro enclaustramiento 
de casi seis meses en Colombia, los medios no pararon 
de alabar la munificencia del Estado y las empresas 
privadas, y lo ejemplar que nos estábamos comportando 
ante el coronavirus. Hasta dónde puede llegar la 
manipulación masiva es algo que nos ha enseñado con 
claridad este virus y la forma en que las autoridades 
políticas y médicas lo han enfrentado. Y es que a pesar 
de que el virus es real y no es invención de nadie, es 
legítimo sospechar que abusaron de nuestras libertades, 
que extremaron sus medidas represivas en medio de una 
inexperiencia notoria en cuestiones de salud pública. 
No nos desalojaron, además, de nuestros pensamientos 
el fantasma de que un nuevo orden social se está 
fraguando. Y que este habrá de fundarse en un control 
militar asfixiante de los ciudadanos. Y ahí está China, 
imperio que tal vez tome las riendas de la geopolítica 
mundial después de esta crisis y termine imponiendo 
sus formas de vigilancia pública. Tal control, no es 

exagerado suponerlo, podría alcanzar dimensiones 
distópicas como las que describen Aldous Huxley en 
Un mundo feliz o George Orwell en 1984. Recuérdese 
que en esta última novela hay un Gran Hermano que 
vigila a una sociedad. En ella los lazos familiares han 
desaparecido y la fraternidad es una engañifa turbia. 
Allí prima el sometimiento, y el amor que se da entre 
sus habitantes carece del placer subversivo. Tanto es 
el control que impera en la Londres de Orwell, que el 
futuro solo es concebible como una bota militar que 
aplasta el rostro humano.

6

“¡Quédate en casa y así cuidarás a los demás!”. Esta 
ha sido, entre otras, la consigna en tiempos de coro-
navirus. Una consigna fraguada con dos incómodos 
imperativos, pero dulcificada con el calor del hogar y 
una alteridad a la cual podríamos salvar. Esta circuns-
tancia, la de estar aislados en nuestras casas y no poder 
atravesar fronteras (cuando lo más apasionante de toda 
vida es franquearlas una y otra vez), origina algo que 
Camus describe con agudeza. Se trata del padecimiento 
de un tipo de exilio interior, a puerta cerrada, que corre 
el riesgo de sumirnos en un vacío recordatorio. En La 
peste se explica que este exilio ocasiona una mortifi-
cación profunda: vivir con una memoria que no sirve 
para nada. ¿Qué significaría esto en nuestra condición 
actual? Por un lado, que evocamos continuamente un 
pasado con el gusto de la lamentación. Pero, por otro, 
que podríamos olvidarnos de los verdaderos males que 
nos agobian. 

¿Seremos capaces de superar esta pandemia, inmuni-
zarnos frente a ella, y volver sobre los graves problemas 
que tiene un país como Colombia? La gran desigual-
dad social que nos impide prosperar como comunidad, 
los derechos humanos violados sistemáticamente, las 
necesarias y entendibles manifestaciones de protesta 
social aplastadas con violencia por el militarismo ins-
titucional, las mujeres maltratadas por un orden social 
dominado por patriarcas brutos, los niños desnutridos, 
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los ancianos olvidados, los jóvenes dueños de un fu-
turo de opresión y servilismo, los bosques y las selvas 
vejados por los emporios mineros, las ciudades conta-
minadas por la codicia desmesurada de sus empresa-
rios, la eliminación sistemática de líderes sociales, los 
responsables de grandes crímenes todavía sin castigo, y 
la corrupción, el paramilitarismo, el narcotráfico como 
pilares de una democracia enferma. Es una verdad de 
a puño entonces que el panorama que se nos viene en-
cima, terminadas las largas y apabullantes cuarentenas, 
es muchísimo más complejo que bandear el coronavi-
rus, ya que nuestros problemas en Colombia integran 
eso que podríamos denominar una “endemia nacional”. 
Esa endemia que grita a grandes voces que el país urge 
de cambios profundos y no de reformas nimias para 
que podamos avanzar, en la ilusión del tiempo, de una 
forma más humana y civilizada. Porque, más que ese 
tipo de exilio que abate en el encierro, y que Camus 
desglosa magníficamente en La peste, a Colombia le ha 
de corresponder enfrentar obstáculos más arduos. 

7

Pero volvamos a las cifras. Toda epidemia se sustenta 
en ellas. Si no tiene millones de muertos, la memo-           
ria humana la pasa de largo con algo de desdén. Quienes 
han descrito los efectos de las pestes en la literatu-       
ra hablan, por lo general, de millones de víctimas. En 
La peste de Camus se hace un comentario a propósito 
de las cifras pasadas que nos sitúa muy bien frente 
al nuevo coronavirus. Las aproximadamente treinta 
pestes que ha habido en la historia de la humanidad han 
dejado cerca de cien millones de muertos. El número 
sobrecoge a quienes vivimos en medio de la seguridad 
brindada por la civilización moderna. Cien millones de 
personas cubiertas por ese silencioso anonimato que, 
finalmente, deja el transcurrir del tiempo terrestre. Y 
el narrador de Camus hace una anotación que matiza 
más el desconsuelo que rodea a esa cantidad de seres 
humanos: “Cien millones de muertos sembrados a 
lo largo de la historia no son más que un humo en la 
imaginación”. 

¿Y qué serían las miles de víctimas del coronavirus 
comparadas con esa humareda sin nombre que nos han 
dejado las pestes? Y me pregunto una vez más, ¿por 
qué esta nueva epidemia del siglo xxi, con tan pocos 
muertos si los comparamos con los que han ocasionado 
las grandes guerras de los siglos pasados, ha tenido el 
poder de amedrentarnos y ha lanzado a las naciones a 
exigir un confinamiento de estas proporciones? ¿Será 
que nos estamos volviendo sensibles a las aniquilaciones 
masivas y creemos que moriremos como hormigas 
indefensas si no nos cuidamos? Pero ¿qué hacemos con 
la gran desconfianza que nos rodea por todos lados? 
¿No habrá detrás de esas medidas maniobras que le 
están dando paso a un nuevo orden mundial de ribetes 
fascistas? Como respuesta a estos interrogantes, nadie 
por supuesto ha guardado silencio, porque el silencio 
pareciera en estos días no pertenecerle a nadie. Al 
contrario, la batahola de voces, el ruido y la algarabía ha 
brotado desde todos los flancos. Y entre el optimismo de 
unos y el pesimismo de otros, el abanico de opiniones 
ha sido sencillamente desquiciante. ¿Qué leer y cómo 
leer todo lo que se escribe sobre el coronavirus? ¿A 
quién creer y de quién dudar? ¿Les creemos a los 
médicos y a los científicos? ¿A los jerarcas religiosos 
y a los mandatarios civiles? ¿A los empresarios y a 
los intelectuales? En esta falta de liderazgo sensato 
e inteligente que nos ha caracterizado, y en la que 
los gobernantes de los países más desarrollados han 
resultado ser caricaturas grotescas del poder político, 
¿quién, en definitiva, dice la verdad? ¿El que toca la 
sombra o el que roza la luz?

Algunos suponen, intentemos un balance provisorio, 
que después de esta pandemia todo cambiará y no 
seremos los mismos. Aspecto que favorecería a la 
humanidad con una actitud renovadora frente a lo 
que se avecina. Otros piensan que lo que está pasando 
es una coyuntura única que nos llevará a sociedades 
más equitativas y menos destructivas con nuestro 
prójimo y con la naturaleza. Hay quienes creen que la 
Madre Tierra o el Creador Supremo nos están dando 
una segunda oportunidad para que rectifiquemos lo 
torcido que ha sido nuestro destino desde que el tiempo 
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dorado de los antiguos finiquitó. Otros más están 
firmándole al capitalismo un merecidísimo certificado 
de defunción. Si cayó, consideran, la gran utopía del 
comunismo porque fue una ignominia disfrazada 
de justicia social e igualdad proletaria, ¿por qué no 
habrá de morir esta vergüenza consumista maquillada 
de democracia, progreso, avance tecnológico y libre 
comercio? Lo cual desembocaría, como si la historia 
de esta pandemia y de la humanidad debieran tener un 
final feliz, en el establecimiento de un nuevo ámbito 
donde el socialismo, el humanismo y la ecología fuesen 
sus grandes pilares. A pesar de que es la crisis misma 
quien diseña tales análisis, no es difícil concluir que 
los esculpe un cierto optimismo. Porque es válido 
suponer también que estamos ante el fortalecimiento 
de un nuevo capitalismo más agresivo que, ignorando 
las consecuencias del cambio climático y apoyado en 
la inteligencia artificial y las nuevas tecnologías de 
vigilancia militar, terminará controlándonos.

8

En los momentos culminantes de las pestes, valga la 
pena recordarlo, se carece de algo fundamental para 
los seres humanos: de porvenir. La gente se siente, 
de pronto, abandonada por sus dioses y descree de 
cualquier filantropía. Es entonces cuando se presentan 
la degradación de nuestros hábitos. Tucídides cuenta 
cómo la peste de Atenas acarreó un gran desorden y 
cómo en los habitantes no actuaba ninguna ley divina ni 
humana. Desesperadas porque afuera de Atenas estaba 
la guerra acosándolos y adentro de la ciudad la peste 
los exterminaba, las personas se dedicaron a saquear 
el patrimonio de los muertos. Alessandro Manzoni, 
al final de Los novios, describe con detalle otras 
aberraciones. No solo habla de la irresponsabilidad 
de las autoridades políticas y religiosas que, al no 
creer que había peste, permitieron eventos masivos 
y no ordenaron los cierres respectivos de pueblos y 
ciudades, propiciando así la escalada del contagio; 
sino que también se refiere a los untadores, personajes 
que embadurnaban las iglesias, las casas y los edificios 

públicos de Milán y la región lombarda. Lo hacían con 
un veneno compuesto “de sapos, serpientes, babas y 
materia de apestados”. Y Defoe explica cómo en la 
peste londinense los sepultureros, los cargadores de 
muertos y las enfermeras desvestían a los cadáveres 
para quedarse con sus atuendos y demás pertenencias, 
y así comerciar con ellos. Ya Camus revelaba que 
lo adverso de las pestes no es que acaban con los 
cuerpos, sino que desnudan las almas, dejando ver un 
espectáculo que no suele ser benigno.

En vez de buscar la protección y la calma, algo en la 
condición humana se enloquece con las epidemias. Du-
rante la peste negra, los flagelantes, que creían que la 
enfermedad era un castigo divino y no podían saber que 
el desaseo y las pulgas la ocasionaban, iban de aldea en 
aldea mostrando su remordimiento y, al mismo tiempo, 
propagando la enfermedad. Defoe pormenoriza casos 
en los que las gentes infectadas salían a las calles y 
abrazaban a los sanos; o ingresaban a las casas por las 
ventanas y los patios traseros y se dedicaban, con mira-
das delirantes, a contagiar a los residentes. De allí que 
las autoridades se vieran obligadas a implantar confi-
namientos plagados de vigilancias y castigos severos. 
Michel Foucault, en Vigilar y castigar, explica cómo 
a finales del siglo xviii se tomaron en Francia medi-
das para enfrentar las epidemias que comprendían el 
toque de queda y condenas a muerte a quien incum-
pliera las órdenes. Ahora, con el coronavirus en Co-
lombia, nos han obligado, no con amenazas de muerte, 
aunque sí con multas, a quedarnos en casa para evitar 
que los contagios aumenten. Las autoridades, durante 
meses, nos llenaron de miedo y nos encerraron. Provo-
caron un desbarajuste económico ingente. Agudizaron 
la pobreza. Se ampararon en las instituciones militares 
para que las órdenes se respetaran. Y mientras tanto, 
el temido pico del coronavirus no llegaba. Y cuando 
llegó, exhaustos ante la crisis provocada con tanta tor-            
peza, lanzaron a la población a la calle con igual torpe-
za. Y cómo pasar por alto que, en medio de este larguí-
simo confinamiento, se dieron en cascada otras mani-
festaciones de la mezquindad humana. Empresas que, 
en vez de unirse con las instituciones estatales para así 
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ayudar a los más afligidos, hicieron despidos masivos 
de sus trabajadores, o propusieron reducciones de los 
salarios. Bancos que aprovecharon cualquier transac-
ción en sus cuentas para cobrar impuestos. Grandes 
terratenientes que se beneficiaron de las ayudas dadas 
por el gobierno y les quitaron el dinero a los pequeños 
y medianos propietarios. Especuladores que brotaron 
como una plaga más y vendieron a precios altos los 
productos que sus compinches hacían que escasearan. 
Y la criminalidad, en todas sus expresiones (el robo, el 
asesinato, la extorsión, las violaciones, las masacres), 
se disparó desproporcionadamente. 

Pero así se hayan dado estos excesos, tratemos de no 
caer en consideraciones apocalípticas. El coronavirus, 
afirmémoslo una vez más, no ha tenido hasta el momento 
el poder arrasador de otras pestes que tanto han 
estremecido la imaginación de los artistas. Basta mirar 
los infiernos del Bosco, de Brueghel el Viejo, de Goya, 
de Otto Dix. Basta leer los infiernos de la literatura, 
desde el que aparece en la Divina comedia, de Dante, 
en El corazón de las tinieblas, de Joseph Conrad, o en 
Viaje al fin de la noche, de Louis Ferdinand Céline, 
para entender que el infierno no está al otro lado de la 
muerte, sino que palpita holgadamente en la tierra y 
que son los hombres quienes lo han modelado. 

9

Pareciera, por último, que estos no son tiempos de re-
belión. Hasta el inconformismo y la disidencia han sido 
controlados a través de estas catastróficas cuarentenas 
planetarias. Se nos ha prohibido juntarnos y reunirnos 
porque así, pregonaron los exponentes de la ciencia y 
el Estado, podríamos salvarnos. E intentaron conven-
cernos de que los otros, es decir nosotros, son y somos 
el peligro. Como si no supiéramos que es a partir jus-
tamente de la solidaridad humana y las acciones comu-
nitarias que las epidemias han sido superadas. He aquí, 
pues, una política que esconde una represión inclemen-
te, así muchos la consideren necesaria. Pero cuando 
la represión, sea de la índole que sea, se desata en el 

mundo, el ansia de libertad se engendra, se desarrolla 
y se expande, a su vez, como un siempre y renovado 
viento. Tal ansia de libertad acaso nos insufle los cuer-
pos y las almas y pueda acabar de una vez por todas con 
este sistema político, económico y militar que desde 
hace tiempos ha modelado con rudeza nuestros desti-
nos. Porque, así como Defoe atribuye a las iniquidades 
humanas la culpa del flagelo que azotó a Londres en el 
siglo xvii, son las iniquidades del neoliberalismo y su 
expansión voraz las que han causado, en buena parte, 
estas desgracias nuevas. Pero habrá que tener paciencia 
para que el cambio se manifieste. Y entender que este 
tendrá un costo elevadísimo. Sabemos, no obstante, 
que son los aprietos más extremos los que han dirigi-
do nuestro rumbo de creaturas perecederas. Que, como 
dice Hölderlin, es en el peligro donde crece lo que nos 
salva. Y aunque entendiendo que somos de lejos el vi-
rus más temible del planeta —basta sopesar el daño que 
le hemos ocasionado al prójimo, a los animales y a la 
naturaleza—, es probable que podamos hallar en noso-
tros un antídoto eficaz.

Mientras tanto me he enterado, desde esta loma 
de Envigado, de que el aire de Medellín y su 
zona metropolitana ha mejorado por la acción del 
confinamiento; y de que, según unos señores atildados 
de China, el café protege del coronavirus. Celebro 
ambas noticias en medio del panorama opaco que 
reina por doquier. Y, para demostrar este entusiasmo 
solitario, me preparo un tinto y me siento a degustarlo. 
A mi lado están los libros leídos y releídos que tratan 
sobre las pestes. Apago el celular y el computador 
que me permiten, día tras día, recibir el vendaval de 
informaciones. Respiro durante largos minutos las 
delicias de la desconexión. Y mientras sorbo el café, 
pienso en las dos opciones que hay frente a toda 
epidemia. Ambas las he encontrado, por supuesto, en 
la literatura. 

La primera la ofrece Edgar Allan Poe en “La máscara 
de la muerte roja”. No hay aislamiento que valga, y así 
seamos príncipes y elegidos, cultos y sibaritas, apuestos 
e inteligentes, como lo son los personajes de este cuento 
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gótico, y nos aislemos de la peste, ella terminará por 
entrar en nuestros aposentos para devorarnos. La otra 
la plantea el caballero de la triste figura. Las palabras 
se las dice don Quijote a su escudero, y fueron escritas 
hace varios siglos, cuando el mundo también estaba 
patas arriba. Pero es como si Miguel de Cervantes las 
hubiese trazado después de ver algún noticiero sobre 
nuestras desventuras de hoy: 

Sábete, Sancho, que […]. Todas estas borrascas que 
nos suceden son señales de que presto ha de serenar 
el tiempo y han de sucedernos bien las cosas, porque 
no es posible que el mal ni el bien sean durables, y de 
aquí se sigue que, habiendo durado mucho el mal, el 
bien está ya cerca.

Que el lector de estas consideraciones escoja. Y que 
juntos imaginemos el cambio que se avecina. 

El Retiro, entre abril y octubre de 2020



Dora Mejía, Paisaje de confinamiento, 2021, fotograma de video, 38 × 23 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).





Y sus corazones estaban afligidos y estaban pasando grandes 
sufrimientos: no tenían comida, no tenían sustento

Grande era la aflicción de sus corazones y tristes estaban sus 
bocas y sus ojos
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Resumen

En este trabajo, la autora, cuando aún era estudiante de pregrado, 
reconstruyó un acontecimiento particularmente significativo 
para la historia del departamento de Antioquia, que tuvo 
repercusiones nacionales, cuando se llevó a cabo la huelga de 
1934 en el Ferrocarril de Antioquia. Acogiendo diversas fuentes 
documentales, como actas de la junta directiva de la empresa, 

documentos oficiales y periódicos locales, así como relatos directos de algunos 
obreros que participaron en el acontecimiento, muestra el panorama y los 
intereses políticos de conservadores, liberales y comunistas que convergieron en 
el conflicto, incluyendo la presencia del caudillo socialista Jorge Eliecer Gaitán 
Ayala y el papel que jugó el para entonces recién creado sindicato de la insigne 
institución ferroviaria.

Palabras clave

Ferrocarril de Antioquia, huelga, Jorge Eliecer Gaitán Ayala.
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Introducción

Este trabajo fue realizado durante el III Seminario de 
Investigación en la carrera de Historia de la Universidad 
Nacional de Colombia, Seccional Medellín, bajo la 
dirección del profesor Álvaro Tirado Mejía.

Se trataba, en el trascurso de esta investigación, de pro-
fundizar en la situación laboral y política de Antioquia, 
como escenario de uno de los mayores conflictos huel-
guísticos: el del Ferrocarril de Antioquia. Este conflicto 
revistió importancia nacional, no solo por la combati-
vidad obrera, sino también porque sirvió de fondo para 
una confrontación política entre liberales y conserva-
dores en la que el Estado, utilizando la herramienta ju-
rídica del estado de sitio, entra a mediar en el conflicto 
laboral y político.

Además, partiendo del análisis hecho por Ignacio Torres 
Giraldo en su libro Huelga general de Medellín, era 
necesario esclarecer la participación de los comunistas 
en la huelga, al igual que la presencia de Gaitán en el 
desarrollo de los acontecimientos.

Para alcanzar estos objetivos revisé la prensa del año 
1934, que incluía diarios conservadores, liberales y de 
oposición.

Los periódicos conservadores consultados fueron El 
Colombiano y La Defensa de Medellín.

En cuanto a los liberales se revisó Organización Libe-
ral, Heraldo de Antioquia, El Diario, de simpatías gai-
tanistas, y El Espectador de Bogotá.

De la prensa de oposición se consultó El Bolchevique, 
órgano de expresión del Partido Comunista de Colom-
bia, y El Unirismo, de pensamiento gaitanista.

Tuve la suerte de encontrar el periódico sindical Unión 
y Trabajo, órgano de expresión del Sindicato Ferrovia-
rio. En el desarrollo de la investigación pude hablar 
directamente con obreros que participaron en los acon-
tecimientos huelguísticos de 1934.

En cuanto a documentos oficiales, consulté las actas 
de la Junta Directiva del Ferrocarril de Antioquia, las 
memorias de los secretarios de gobierno e industria de 
Antioquia, las de los ministros de gobierno y hacienda 
y los Anales de la Asamblea de Antioquia.

La investigación sobre fuentes primarias de prensa se 
dificulta, por no decir que se hace imposible en Me-
dellín, ya que no existe una colección completa de la 
prensa local.

El sindicato

Surgió en el año de 1932 como consecuencia de un 
cambio de directivas en la empresa del Ferrocarril de 
Antioquia. Sobre la confirmación del sindicato, los 
obreros en su periódico declaran: 

algunos de estos nuevos empleados se creyeron due-
ños absolutos del Ferrocarril y amos y señores de los 
obreros con poderes supraterrestres para hacer y des-
hacer, dictando reglamentos diariamente, imponiendo 
multas, despidiendo obreros, degradando la categoría 
de éstos en el trabajo, humillándolos e insultándolos 
hasta en su honor propio y privándolos de todos los 
derechos. Estos y muchos motivos más fueron los que 
obligaron al obrero ferroviario a compactarse para su 
defensa unificando ideales y esfuerzos en torno a una 
asociación sindical que nos libre del anarquismo, las 
rivalidades y los odios entre los mismos compañeros 
y nos ponga a salvo de las maquinaciones abyectas de 
los que han creído que los obreros son todavía la masa 
inconsciente y propicia para el logro de sus aspiracio-
nes personales (Unión y Trabajo, abril de 1934).

A pesar de ser un sindicato joven, en mayo de 1934, 
mes en el cual estalla el conflicto, sus afiliados 
ascienden a mil, no obstante, el ambiente hostil creado 
por la empresa para la sindicalización; cuenta además 
el sindicato con un órgano de expresión llamado 
Unión y Trabajo, que se publica mensualmente, de 
excelente impresión y calidad informativa, no superado 
actualmente por publicaciones de este tipo. Según sus 
propias afirmaciones: 
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el Sindicato Ferroviario de Antioquia no es conser-
vador, ni liberal, ni comunista, sino un sindicato ne-
tamente obrero, porque con los numerosos hombres 
con que hoy cuenta la asociación necesariamente tie-
ne que haber de todos los matices, ya que la libertad 
de pensar es uno de los fundamentos básicos sobre el 
cual descansa [sic] el edificio inconmovible de nues-
tra unión sindical (Unión y Trabajo, abril de 1934).

Sería, sin embargo, ingenuo aceptar como cierta esta 
imparcialidad política, como también facilismo reto-
mar la caracterización de Ignacio Torres Giraldo de 
que este sindicato era un grupo de líderes amarillos que 
proclaman la práctica del sindicalismo cristiano (cfr. 
Torres, 1976, p. 16).

Haciendo el seguimiento de las publicaciones de 
Unión y Trabajo durante el año 1934, he observado 
que mantienen en sus artículos, aún sobre los asuntos 
más conflictivos, una imparcialidad política como 
punto esencial de la unidad sindical; pero es ostensible 
la identidad de criterios, sobre estos asuntos laborales, 
con el pensamiento de Jorge Eliécer Gaitán. Además, 
hay hechos como su profunda admiración por Gaitán, 
a quien nombran conciliador en el conflicto de 1934, 
el nombramiento de Enrique Olaya Herrera como   
miembro honorario del sindicato, la amistad entre el 
sindicato y Víctor Aragón, jefe de la Oficina de Asuntos 
Laborales, que permiten pensar que predominaban 
en el sindicato las simpatías gaitanistas y liberales. 
Otro aspecto que queda claro es la influencia del 
cristianismo social, particularmente de León XIII con 
su encíclica Rerum Novarum; este pensamiento tenía 
mucho arraigo en el presidente del sindicato, Pablo 
Estrada. Desde el punto de vista ideológico, se puede 
percibir un claro rechazo al comunismo en todos sus 
aspectos, pero haciendo énfasis en lo incorrecto de los 
métodos de trabajo de esa fuerza política. Se refería el 
periódico sindical a los comunistas en estos términos: 

hato de haraganes, rebuscadores de escándalos que 
solo persiguen la matanza de obreros honrados para 
medrar a sus anchas […]. Y es que los comunistas 
incapaces por sí mismos de formarse un ambiente por 

sus teorías utópicas e inadaptables a nuestro medio 
han querido ver en nuestra actitud serena y cons-
ciente una fórmula de ataque para inquietar todas las 
conciencias sanas de todos los obreros del Ferrocarril. 
Afortunadamente, ni nosotros, ni el último ingenuo 
de nuestras rutas de acero, ni la ciudadanía, ni nadie 
hace caso de su palabrería barata y cansona como un 
viejo disco malo y repetido.

Los ataques al comunismo se arrecian durante la 
huelga como veremos más adelante. Es pertinente 
aclarar, como afirma Ignacio Torres Giraldo que “los 
comunistas no tenían nada en el Ferrocarril, ni una 
célula ni un obrero ferroviario” (Unión y Trabajo, 10 
de marzo de 1934, p. 12).

A pesar de la caracterización de Torres Giraldo de ser 
este sindicato un grupo de líderes amarillos, lo que 
se demuestra en la práctica es un aumento constante 
de afiliaciones; es así como después de la huelga se 
registran 1.700 socios, en un total de 4.000 trabajadores.

Las publicaciones sindicales denotan un gran interés 
de comunicación con la base y un intenso trabajo 
propagandístico sobre la importancia de la clase obrera 
y de su unidad.

El sindicato se hallaba afiliado a la Federación Nacional 
de Transportadores fundada en mayo de 1934 en Cali, 
y que agrupaba a catorce mil obreros del transporte, 
en la que los comunistas no tenían ninguna influencia. 
En la declaración de principios de esta federación se 
puede apreciar un esfuerzo por plasmar una conciencia 
proletaria propia de nuestro medio. Esta declaración 
es interesante, en la medida en que puede recoger la 
ideología de un movimiento sindical cercano al partido 
liberal, y de las formas particulares que adoptaba el 
pensamiento liberal en el campo sindical; veremos a 
continuación algunos apartes de dicha declaración: 

Punto segundo: la Federación no reconoce el mito de 
la igualdad de los hombres ante la actual sociedad, 
pues el trabajador debe tener preeminencia sobre el 
parásito ocioso […]. Porque no es justo, ni lo ha sido, 
ni lo será jamás, que las manos invioladas del que 
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nada hace embolsen el esfuerzo del que todo lo pro-
duce. Punto tercero: la Federación rechaza el estúpido 
concepto de “clase humilde” aplicada en Colombia 
a los trabajadores, pues no son desvalidas, no deben 
vivir en humildad mendicante quienes forjan a dia-
rio la grandeza de la nacionalidad […]. Punto cuarto: 
la diferenciación jerárquica de los hombres no debe 
estribar, como lo es hoy, en revaluadas nociones aris-
tocráticas ni en la influencia del dinero, sino en un 
criterio de utilidad social. Punto quinto: la Federación 
reconoce que la producción no es posible sin el con-
curso de los factores de trabajo y capital y que el ca-
pital es trabajo acumulado. Por tanto, en la dirección 
de la obra de la producción deben estar proporcional-
mente representados el trabajo y el capital, máxime 
cuando la entidad productiva pertenezca a la nación 
de la que son parte tanto los obreros como los capi-
talistas, ya que ellos son la inmensa mayoría. Punto 
sexto: la Federación no acepta que los actuales direc-
tores de la sociedad hayan nacido con el monopolio 
para dirigirla ni que los actuales trabajadores hayan 
nacido privados de toda capacidad dirigente (Unión y 
Trabajo, 17 de mayo de 1934).

La situación de la empresa del Ferrocarril
de Antioquia

El Ferrocarril de Antioquia era la empresa más im-
portante, patrimonio antioqueño y orgullo de todo el 
pueblo, en la medida en que fue construido fundamen-
talmente con esfuerzos propios del departamento de 
Antioquia.

En el momento en que se inició el conflicto laboral la 
empresa contaba con un personal de cuatro mil em-
pleados y obreros, mil de los cuales estaban afiliados 
al sindicato. El número de obreros calificados era poco 
y la mayoría del personal estaba distribuido en el tra-
bajo de construcción de vías férreas y en los talleres 
de la empresa. Casi todos los trabajadores de las obras 
en construcción eran campesinos contratados, oriundos 
de las zonas en las cuales se adelantaban los trabajos, 
factor que obviamente dificultaba las condiciones de 
sindicalización y de organización. 

Los conflictos

Al interior de la empresa del Ferrocarril, se movían 
paralelamente dos conflictos: uno de carácter laboral y 
reivindicativo, adelantado por el sindicato, y el otro de 
carácter administrativo y político, en el cual pugnaban 
dos fuerzas, los liberales y los conservadores. En el 
transcurso de los acontecimientos ambos asuntos se 
entrecruzan configurando un gran conflicto en los 
aspectos laboral y político en el departamento de 
Antioquia.

El conflicto laboral puede sintetizarse de la siguiente 
forma:

• Desde comienzos del año 1934, el sindicato dirigió 
numerosas comunicaciones a la Junta del Ferroca-
rril, a la prensa, a la Asamblea Departamental y aún 
al presidente de la República, solicitando se diera 
cumplimiento al decreto nacional sobre la jornada 
de ocho horas y a la ordenanza N.o 11 de la Asamblea 
Departamental de Antioquia sobre el mismo asunto. 
En Antioquia hubo muchas reticencias a aceptar este 
decreto; los industriales no se negaban expresamen-
te a su cumplimiento, pero insistían en que “si bien 
nadie discute en teoría lo benéfico de la jornada de 
ocho horas, su aplicación en la práctica sí se presta 
a graves inconvenientes que es precisamente lo que 
están tratando de obviar los industriales antioque-
ños” (El Colombiano, 5 de abril de 1934).

 
 La Junta Administrativa del Ferrocarril compar-

tía esta opinión de los industriales antioqueños, y 
mientras obviaba los inconvenientes para aplicar la 
jornada de ocho horas, la mayoría de los trabajado-
res laboraba trece horas y muchos inclusive diecio-
cho horas sin ninguna remuneración extra. La lucha 
por una justa jornada fue un punto de fricción entre 
el sindicato y la empresa. Las comunicaciones a la 
Junta Administradora, dirigidas por el sindicato, no 
obtuvieron respuesta, actitud que el sindicato inter-
preta de la siguiente manera: 
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Eso demuestra que hemos sido mirados con cierto 
desdén por quienes manejan el mecanismo de la 
Empresa, dentro de la cual, como demostración 
viva, se debate el Sindicato. No han mirado 
con satisfacción que nos organicemos porque 
consideran quizás el decidido antagonismo de 
intereses y de necesidades (Unión y Trabajo, 15 
de marzo de 1934).

• A través de las actas de la Junta del Ferrocarril, se 
aprecia una gran inseguridad laboral: la permanencia 
de un trabajador en la empresa estaba sujeta al 
capricho de la junta; es así como aparecen numerosas 
supresiones de personal, bien por terminación de los 
contratos o la orden de liquidaciones de cesantías, 
sin ninguna explicación (cfr. Actas del Ferrocarril 
de Antioquia, 1934).

• En las mismas actas se puede verificar un alto 
porcentaje de muertes por accidentes de trabajo e 
incapacidades por enfermedades profesionales. Este 
panorama era desolador, teniendo en cuenta que no 
estaban establecidas pensiones de invalidez ni de 
muerte, registrándose por tanto un alto número de 
familias sin fuentes de ingresos.

• Había tirantez en las relaciones entre el personal 
sindicalizado y el no sindicalizado, sobre todo con 
los jefes de talleres, según se desprende de varias 
reclamaciones y quejas hechas por el sindicato a la 
junta de la empresa, acerca de la forma en que estos 
mandos medios manejaban las relaciones con los 
sindicalizados.

 Es un hecho constatado por la prensa liberal, con-
servadora, de oposición y sindical, al igual que por 
Ignacio Torres Giraldo (Actas del Ferrocarril de An-
tioquia, p. 11), que en este año de 1934 hubo un en-
carecimiento particularmente agudo del costo de la 
vida. El sindicato y Torres G. hablan de un aumento 
del 60 % (Unión y Trabajo, 15 de marzo de 1934). 
Todos los periódicos editorializan sobre el hecho, 
en particular los conservadores hablan de la peor in-
flación y responsabilizan al Gobierno por sus irres-
ponsables emisiones de moneda a través del Banco 
de la República (Clímaco Villegas, “Editorial”, El 

Colombiano, 8 de mayo de 1934). El desnivel entre 
salarios y costo de vida se hace más agudo.

• El 8 de marzo de 1934 el sindicato presenta a la 
Asamblea Departamental un memorial con peticio-
nes a la empresa, que esta nunca contesta. El do-
cumento contenía especialmente tres peticiones: la 
primera, un aumento de salarios considerando que, 
debido a un alto costo de vida, el salario existen-
te era insuficiente para responder a las necesidades 
apremiantes del obrero. Desde 1932, año en el que 
se fija un salario mínimo de $0,80 diarios, no había 
sido aumentado. Se invoca la encíclica Rerum No-
varum para sustentar la necesidad de tener una justa 
remuneración, suficiente para atender a la manuten-
ción del obrero y su familia.

 La segunda petición, especialmente novedosa para 
la época, era la concesión de un representante 
en la Junta Directiva de la empresa; al respecto 
argumentan que para la buena marcha de la empresa 
es preciso que concurran la inteligencia, el capital 
y el trabajo, lo que al mismo tiempo contribuiría al 
mejoramiento de las relaciones entre trabajadores y 
empresarios (Unión y Trabajo, 15 de marzo de 1934). 
Es evidente la similitud de estos planteamientos 
con los expresados por Jorge Eliecer Gaitán en la 
plataforma de la unir, que reclamaba: 

Intervención de los trabajadores en las directivas 
de las empresas por medio de delegados. Rela-
ciones jurídico-sociales entre capital y trabajo, 
por contratos en que parte y parte estén represen-
tadas colectivamente. Normalización y fomento 
de la unidad sindical de trabajadores y patrones 
para el efecto anterior (El Unirismo, 23 de agosto 
de 1934).

 La tercera petición exigía que se diera cumplimien-
to a la ordenanza N.o 11 de la Asamblea Departa-
mental que había fijado como jornada máxima la 
de ocho horas de trabajo; dicha jornada no se ha-
bía generalizado, en algunas secciones se laboraba 
normalmente trece horas sin ninguna remuneración 
extra.
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 Contenía además el memorial, una solicitud a la 
Asamblea, en el sentido de 

expedir una ordenanza a favor de los obreros, la reor-
ganización de la Inspección de Fábricas y el apoyo al 
sindicato, que en buena hora está formando el prole-
tariado de Antioquia, organizaciones que bien dirigi-
das y favorecidas por el Estado, llegarán a constituir 
en breve una de las mejores fuerzas nacionales que 
contribuirán poderosamente al engrandecimiento de 
la patria (Unión y Trabajo, 15 de marzo de 1934).

Este era el clima laboral que se vivía al interior del Fe-
rrocarril en los meses previos al conflicto huelguístico.

Además de estos problemas laborales, la empresa atra-
vesaba por una fuerte crisis administrativa y política 
en la cual es necesario profundizar para comprender el 
desarrollo de los acontecimientos huelguísticos.

La crisis administrativa

El 26 de enero de 1934 el Directorio Nacional Con-
servador dio la orden de abstención electoral, lo cual 
deterioró aún más las relaciones entre liberales y con-
servadores (El Colombiano, 27 de enero de 1934). En 
Antioquia se vivía un clima político particularmente 
tenso. Los conservadores eran mayoría en la Asamblea 
Departamental y el gobernador, capitán Julián Uribe 
Gaviria, era de la filiación liberal. La Asamblea siste-
máticamente obstruía todas las iniciativas liberales, so-
bre todo aquellas que se referían al presupuesto y hacía 
continuos ataques al Gobierno liberal; los representan-
tes conservadores acusaban a los liberales “de desorga-
nizar los servicios públicos en el departamento y en los 
municipios poniendo en juego ante todo el favoritismo 
personal” (“Editorial”, El Colombiano, 20 de abril de 
1934), además los acusaban de “incitar a las masas li-
berales contra los conservadores” (El Colombiano, 20 
de abril de 1934).

Por su parte, los liberales aseguraban que 

el triunfo conservador en Antioquia tuvo la importan-
cia suma para ese partido. El Departamento mayor 

de la República en sus manos, además de ser la po-
sibilidad de la reconquista significaba una posición 
preferente para el debilitamiento del Gobierno Cen-
tral, mediante imposiciones alarmantes (“Editorial”, 
Organización Liberal, 23 de mayo de 1934).

La prensa liberal de Antioquia resume la labor de la 
Asamblea de mayoría conservadora así: 

Ordenanzas incompletas porque no tienen realidad 
efectiva en el presupuesto, ninguna medida social de 
avanzada, un presupuesto artificioso, unas dietas al-
tas, unos sueldos injustamente repartidos, un ataque a 
los presupuestos municipales en los cuales entró des-
caradamente, un desprecio absoluto a la minería, la 
higiene mal parada, la educación descuidada, una po-
licía insuficientemente remunerada y menor de la que 
necesita el Departamento, muchos discursos malos. 
He aquí la labor de los mayoritarios conservadores 
de la Asamblea nefanda (“Editorial”, Organización 
Liberal, 23 de mayo de 1934). 

Ordenanza N.o 2 versus decreto N.o 604

Pero el asunto de mayor conflicto que se ventila en la 
Asamblea, y del cual tanto la prensa liberal como con-
servadora, esta con mayor insistencia, se ocupa durante 
los primeros meses y en el transcurso de la huelga, es el 
enfrentamiento jurídico y político entre dos providen-
cias, una de carácter departamental y otra nacional, que 
afectaban el funcionamiento administrativo del Ferro-
carril de Antioquia.

La mayoría conservadora de la Asamblea, el 16 de 
marzo de 1933 emitió la ordenanza N.º 2 que regla-
mentó el funcionamiento del Ferrocarril de Antioquia 
a través de una junta administradora compuesta 
por cuatro miembros, presidida por el gobernador 
y con un superintendente general que era la segunda 
personalidad del departamento.

 El 22 de marzo del mismo año, el Gobierno nacional 
expidió el decreto N.º 604 por medio del cual some-
tía a las diferentes empresas departamentales al poder 
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central y cuyo artículo segundo daba poder a los go-
bernadores para nombrar la nómina oficial del depar-
tamento y los municipios, incluyendo a los directores 
o administradores de obras de construcción y a todo el 
personal subalterno de estas empresas, bienes o servi-
cios públicos (El Colombiano, 16 de marzo de 1934). 
Este decreto se trató de hacer efectivo para el Ferroca-
rril, por instancias del gobernador de Antioquia, a prin-
cipios del año 1934, probablemente con el ánimo de 
afectar la hegemonía conservadora del departamento. 
Los conservadores sintieron confrontado su poder polí-
tico en el Ferrocarril y el control del botín burocrático 
que significaba su hegemonía en la Junta Administra-
dora. Arremetieron con una campaña de prensa agresi-
va y constante contra el gobernador y contra el decreto 
604, acolitados por los jefes nacionales del conserva-
tismo Laureano Gómez y Pedro José Berrío, al tiempo 
que demandan ante el Tribunal Contencioso Adminis-
trativo la aplicabilidad del decreto 604, que tenía como 
consecuencia la anulación de la Ordenanza N.º 2 de la 
Asamblea.

Toda la campaña de prensa tenía por objeto reivindicar 
los fueros de la Asamblea, de mayoría conservadora, 
como administradora de los bienes del departamento; 
criticaban la injerencia que le daba el decreto al go-
bernador, ya que se apoderaría del Ferrocarril, “desde 
el ingeniero mayor, hasta el guardagujas se convierten 
en agentes electores bajo el imperio del 604” (artículo 
de Alzate Avendaño, El Colombiano, 29 de enero de 
1934).

En tono amenazante, llegan a hacer afirmaciones como 
estas: “De no derogarse se tomarán revanchas que el 
Gobierno central y sus agentes aquí serán los primeros 
en sentir” (El Colombiano, 26 de febrero de 1934). 

Nuestros Diputados esperan la hora oportuna para 
actuar y el día en que la Gobernación diga que no 
cumpla ni con la Constitución, ni la Ley, ni las Orde-
nanzas, será precisamente el día de la oposición ce-
rrada y sin tregua porque no hay Decretos, ni siquiera 
el 604, que primen sobre la Constitución, las leyes 

y las ordenanzas (“Editorial”, El Colombiano, 12 de 
marzo de 1934).

[...]

si el pueblo que ahora persigue únicamente la 
descentralización administrativa se convence de que 
sus justas peticiones no solo son atendidas, sino que 
con malabarismos como el tantas veces mencionado 
Decreto 604 se burlan de sus derechos, quien sabe si 
en su desesperación no llegue a pensar en mayores 
extremos (“Editorial”, El Colombiano, 29 de enero 
de 1934).

Hábilmente los conservadores utilizaban en su lucha 
contra el decreto la bandera de la descentralización 
administrativa, como lo reconoce el dirigente conser-
vador Silvio Villegas en su discurso del 16 de marzo: 
“El Decreto 604 fue la razón inmediata del movimien-
to descentralizador” (El Colombiano, 17 de marzo de 
1934). Algunos sectores del liberalismo, consecuentes 
con los planteamientos liberales acerca de la descentra-
lización, participaron por medio de la prensa de su par-
tido en esta campaña. El Espectador, el 13 de marzo, 
afirma: “El Ferrocarril va ser administrado por la Junta 
que determine la Asamblea, es decir, el Departamento, 
situación que encaja maravillosamente entre los propó-
sitos descentralizados que circulan hoy por hoy por la 
sangre de aquel pueblo con noble ímpetu” (“Editorial”, 
El Espectador, 12 de marzo de 1934). Sin embargo, 
hubo sectores del liberalismo en Antioquia que denun-
ciaron los fines políticos del movimiento descentralista 
y de la ordenanza N.º 2; así se puede apreciar en el 
“Editorial” del periódico Organización Liberal del 23 
de mayo de 1934: 

Las Ordenanzas sobre el Ferrocarril, Contraloría, Po-
licía, y asignaciones civiles amén de que tenían fines 
antiliberales, buscaban la caída del régimen. Al par-
tido conservador le interesaba que donde quiera que 
dominasen el poder administrativo departamental, es 
decir, las Asambleas, el Gobernador correspondiese 
a los propósitos políticos de dicha corporación […]. 
Esta Jurisprudencia muy semejante al federalismo 
hubiera logrado implantarse si un Gobierno fuerte y 
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vigilante no logra mediante un franco apoyo al Go-
bernador y una providencia tan alta como el Decreto 
604, convertir la furia conservadora en un instrumen-
to de dos filos. Uno de ellos ―la reacción liberal― ya 
empezamos a sentirlo.

Critican la descentralización conservadora en el sentido 
de que solamente favorecerá los intereses capitalistas 
de los círculos privilegiados de los departamentos, pues 
dudaban de que este movimiento pudiera trascender 
siquiera a los municipios. Al respecto expresaban:

Al pueblo explotado por los magnates de la banca, 
de la industria y del comercio le da lo mismo 
que lo esquilmen los círculos de la capital, de los 
departamentos, o de los municipios. Al pueblo no le 
interesa sino una justiciera rectificación entre el capital 
y el trabajo a fin de conquistar mayores posibilidades 
de existencia (“Editorial”, Organización Liberal, 
abril de 1934).

El periódico El Diario (8 de abril de 1934), de simpa-
tías gaitanistas, comentaba que, a pesar de las manipu-
laciones conservadoras con el ánimo de reconquistar 
bastiones burocráticos a través del movimiento descen-
tralista, esto no descalificaba la validez de dicho movi-
miento, aunque era preciso tomar precauciones para no 
hacerle el juego al conservatismo.

Ambas corrientes políticas, liberales y conservadoras, 
luchaban por lograr el apoyo de los trabajadores en 
este conflicto, pero según palabras del presidente del 
sindicato, ellos tenían claro que sus intereses eran de 
otra índole, ajenos a esta confrontación entre decreto 
y ordenanza; en Unión y Trabajo (15 de abril de 1934) 
planteaban:
 

Entre otras muchas razones por las cuales el obrero 
ferroviario no debe inmiscuirse en estos asuntos está 
la de no permitir bajo ningún pretexto que la política 
siga minando y menoscabando su dignidad y la 
fraternidad que debe existir entre todos los obreros.

Este punto de vista muestra que el sindicato tenía una 
posición diferente al liberalismo oficial en este asunto 

y se acercaba al pensamiento de Gaitán en cuanto a este 
problema.

El 13 de marzo de 1934, el Tribunal de lo Contencioso 
Administrativo falla a favor de la Ordenanza Departa-
mental. La prensa liberal guarda un prudente silencio 
frente al fallo, mientras la prensa conservadora recibe 
la noticia complacida, en grandes titulares de toda una 
página.

De acuerdo como lo reglamentó la ordenanza N.º 2 de 
la Asamblea, se nombra una Junta Administradora del 
Ferrocarril, compuesta por tres miembros conservado-
res: José María Bernal, Gabriel Vélez y Pedro Pablo 
Restrepo; un miembro liberal, Juan José Ángel; el go-
bernador del departamento, Julián Uribe Gaviria, y un 
superintendente general, conservador, José Ramírez 
Johns.

El 28 de abril, los miembros mayoritarios de la nueva 
Junta Administradora destituyen al jefe de transporte, 
ingeniero Antonio Restrepo Álvarez, liberal, acusán-
dolo de obrar con criterios políticos al interior de la 
empresa. El gobernador y el miembro liberal, Juan José 
Ángel, protestan por esta destitución en la que en su 
opinión obraron consideraciones distintas a las pura-
mente administrativas, y que rompía el espíritu de cor-
dialidad y de buena voluntad (véase Acta N.o 7 de la 
Junta del Ferrocarril de Antioquia, 25 de abril de 1934).

A partir de este incidente, las relaciones entre los 
miembros de la Junta Administradora se hicieron an-
tagónicas. Condiciones que perduran durante todo el 
desarrollo de la huelga.

La huelga 

En este caldeado ambiente de tensiones políticas li-
beral-conservadoras estalla el conflicto huelguístico. 
Ambas fuerzas, liberales y conservadoras, trataban de 
utilizar a las masas huelguísticas para sus intereses po-
líticos y burocráticos al interior de la empresa, al tiem-
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po que se lanzaban en una confrontación del poder po-
lítico en el departamento de Antioquia. Ambos partidos 
hacen esfuerzos por controlar los huelguistas a favor de 
sus intereses momentáneos.

Los conservadores reprimiéndolos y sentando sus prin-
cipios de autoridad, los liberales condescendientes en 
sus reivindicaciones laborales, en una posición de apo-
yo pasivo que les permitía utilizarlos para sus intereses, 
pero ante la combatividad de las masas no vacilaron en 
reprimirlas.

Por el lado de los obreros encontramos dos fuerzas: el 
unirismo, con Gaitán a la cabeza, fuerza consciente del 
poder de la movilización de los obreros, logra mante-
ner la unidad sindical en torno a las reivindicaciones 
laborales y el triunfo de todas las peticiones obreras 
aprovechando las contradicciones entre liberales y con-
servadores. Por otro lado, el Partido Comunista, fuerza 
que actuó de forma extremista en este conflicto. Sin te-
ner ningún trabajo ni simpatía en el gremio, desplazó 
a sus mejores cuadros: Ignacio Torres Giraldo, María 
Cano y el concejal comunista Ángel María Carrascal, 
para tratar de ganar la dirección del movimiento para 
una política comunista, además de que era tarea de 
primer orden denunciar ante las masas el carácter re-
formista y amarillo de la directiva sindical, pero aún 
más importante desenmascarar a Gaitán; pues según la 
caracterización hecha por Torres Giraldo, Gaitán era un 
elemento nacional-reformista, reaccionario, burgués y 
agente al servicio del Gobierno (véase Acta N.o 7 de la 
Junta del Ferrocarril de Antioquia, 25 de abril de 1934).

Como veremos en el desarrollo de los acontecimientos 
que van del 29 de mayo al 7 de junio de 1934, cada una 
de las corrientes políticas ―liberales, conservadoras, 
gaitanistas y comunistas― tensionan todas sus fuerzas 
en un intento por controlar el movimiento ferroviario y 
salir triunfantes en la coyuntura.

El pliego de peticiones

El 19 de mayo de 1934 el sindicato presentó a la Junta 
Administradora del Ferrocarril un pliego de peticiones 

que recogía las siguientes aspiraciones: un jornal mí-
nimo de $1,00 diario, aumentos salariales, una jornada 
de ocho horas, equitativa reglamentación del trabajo, 
vacaciones, forma de pago, higiene, pasajes de favor, 
transporte para los obreros y jornal de los maquinistas. 
El punto primero del pliego, motivo del conflicto, con-
tenía la siguiente reivindicación:

Garantías especiales: 

Que el Sindicato no sea lesionado por motivos po-
líticos, que se garantice el trabajo a los obreros sin-
dicalizados, conservándolos en sus puestos actuales 
y para mejorarlos se declare inviolable el derecho al 
ascenso, que se prefieran los obreros sindicalizados 
para ciertos trabajos; que para suspensiones, destitu-
ciones, multas, etc., la resolución respectiva se tome 
de acuerdo entre la Junta del Sindicato y el Superin-
tendente de la empresa, y que el obrero presente sus 
quejas por medio del Sindicato; que se proteja al Sin-
dicato contra ciertos ataques de los jefes enemigos de 
la asociación (Acta N.o 12 de la Junta del Ferrocarril 
de Antioquia).

La negociación de este numeral 1 era importante para 
el sindicato; es muy probable que la Junta Administra-
dora conservadora hubiera desatado una persecución 
política contra los obreros de simpatía liberales y con-
tra el sindicato, en su afán por convertir el Ferrocarril 
en un fortín electoral conservador. Además, como se 
ha dicho anteriormente, las condiciones de estabilidad 
laboral eran precarias. Este punto también trataba de 
proteger a los obreros de represalias después del con-
flicto. Era un punto esencial por el cual luchar.

El sindicato nombra como negociador al abogado Fran-
cisco L. Jiménez, miembro de la Acción Social Católi-
ca, que juega en la primera etapa del conflicto un papel 
mediocre y conciliador.

Este numeral 1 se convierte en el florero de Llorente 
del conflicto. En su reunión del 25 de mayo la Junta 
Administradora del Ferrocarril discute el pliego. El 
superintendente general, conservador, José Ramírez 
Johns, informó que se había llegado a un acuerdo 
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con el sindicato sobre todos los puntos exceptuando 
el numeral 1 sobre garantías especiales, el cual, en 
su concepto, debe ser rechazado rotundamente y no 
estaba sujeto a negociación alguna; la mayoría de los 
miembros de la junta lo apoyan en esta decisión. El 
abogado de la empresa, Manuel María Toro, conceptúa 

que las pretensiones comprendidas en el Numeral 1º 
no encajan dentro de los términos de la Ley 78 de 1919, 
que habla de que sólo puede ser motivo de huelga el 
reclamo que se haga para obtener mejoramiento de 
las condiciones retributivas del trabajo (Acta N.o 12 
de la Junta del Ferrocarril de Antioquia, 25 de mayo).

El gobernador, capitán Julián Uribe Gaviria, es 
partidario de que se negocie este punto y cree que 
dentro de ciertas condiciones se debe garantizar el 
trabajo. Ante la imposibilidad de llegar a acuerdos se 
nombra una comisión para que estudie el asunto.

En el aspecto laboral es la intransigencia acerca del 
numeral 1 sobre garantías especiales la que desata la 
huelga.

Días previos a la huelga

El 26 de mayo el sindicato, adoptando un tono más de-
cidido, lanza un comunicado en el que da un ultimátum 
a la Junta Administradora del Ferrocarril: o se aprueba 
el punto 1 o se iniciará la huelga.

Este mismo día, en el Concejo de Medellín, después de 
la intervención del comunista Ángel María Carrascal, 
se aprobó un auxilio de $2.000 aumentable a $5.000, 
para auxiliar a los ferroviarios en caso de huelga. Los 
liberales del Concejo aprovechan la sesión para enfa-
tizar que el movimiento no tiene carácter comunista.

Para la ciudad de Medellín de hace cincuenta años, 
pueblerina y tranquila, la parálisis del Ferrocarril y la 
movilización de una fuerza laboral de estas proporcio-
nes era un evento sin precedentes. Ante la amenaza de 
huelga, las gentes corren a aprovisionarse, hay alza de 

víveres. El Colombiano lanza una campaña de ame-
drantamiento a la ciudadanía contra los huelguistas. Se 
vivían días de nerviosismo y expectativa.
 
La causa huelguista contaba con la simpatía de los pe-
riódicos liberales de Antioquia (Organización Liberal, 
El Heraldo de Antioquia y El Diario, de simpatías gai-
tanistas este último). Todos los gremios sindicalizados 
de la ciudad garantizaban su solidaridad en caso de 
huelga (Organización Liberal, 31 de mayo de 1934). 
El día 28 de mayo, ante la imposibilidad de un acuerdo, 
ambas partes nombran conciliadores, por la empresa se 
nombra al doctor Pedro Nel Ospina y por el sindicato 
al abogado Francisco Luis Jiménez. Estas conversacio-
nes no logran ningún acuerdo pues la empresa no había 
dado poder al doctor Ospina para negociar el punto 1.

Posición del periódico conservador El Colombiano 

El Colombiano, desde el principio del conflicto, ve en 
la intransigencia del sindicato, con respecto al punto 
1, intereses políticos; en su edición del 28 de mayo de 
1934 afirma: 

la resistencia tenaz que han opuesto los representan-
tes del Sindicato, permite pensar que tras ellos se pa-
rapeta el sectarismo de gentes sin control, ansiosas 
de hostilizar la constructiva labor de los directores de 
la gran empresa ferrocarrilera de Antioquia. Precisa-
mente porque se trata ante todo de crear problemas 
a la Junta exteriorizando así la solapada venganza 
de ciertos políticos con la Asamblea Departamental.

Su posición acerca del punto 1 del pliego es muy 
enfática: “pretender que el Sindicato quite toda la 
libertad de acción a la Junta Directiva es una aspiración 
inaudita, arbitraria y fuertemente entorpecedora de 
una organización industrial” (El Colombiano, 28 de 
mayo de 1934), que subvertía el orden, la disciplina 
y la autoridad. Todos sus ataques tienen como blanco 
al gobernador a quien tratan de inepto, irresponsable 
y toda suerte de calificativos. En esta edición, en 
particular, lo acusan de estimular indirectamente las 
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pretensiones del sindicato y aseguran que dentro de 
los empleados departamentales se suscribe una cuota 
para dar apoyo material a los obreros huelguistas (El 
Colombiano, 28 de mayo de 1934).

Agudización del conflicto: una maniobra 
conservadora

Se hace necesario mirar detenidamente el hecho de 
que los conservadores estuvieron particularmente 
interesados en agudizar el conflicto con fines políticos 
no muy claros, pero que perseguían como propósito 
inmediato crear una situación insostenible para el 
gobernador, capitán Julián Uribe Gaviria, buscando 
probablemente el nombramiento de un gobernador 
conservador para Antioquia. Esta maniobra estuvo 
coordinada por los altos jefes del conservatismo, en 
particular por el general Pedro J. Berrío quien viajó a 
Medellín el primero de junio.

El 29 de mayo aparece publicada en El Colombiano, 
bajo el título “Ayer quedo solucionado el problema del 
Ferrocarril”, una proposición sustitutiva al numeral 1, 
aprobada unánimemente por la Junta Administradora 
del Ferrocarril. La proposición aprobada estaba redac-
tada en los siguientes términos: 

Por regla general los obreros del Ferrocarril de 
Antioquia han de conservarse en sus puestos y tienen 
derecho al ascenso salvo en los casos de:

a) Mala conducta; b) Incompetencia; c) Necesidad 
de la empresa de disminuir su personal por reducción 
o terminación de trabajo. Todas estas causales serán 
determinadas de manera precisa en los reglamentos 
de trabajo que la empresa dictará y hará conocer pro-
fusamente a los obreros. La empresa reconoce a los 
obreros del Ferrocarril de Antioquia el derecho de 
sindicalizarse. Por lo tanto, prohíbe a sus directores o 
empleados: intervenir en contra de los sindicalizados 
en forma directa o indirecta. Los obreros sólo podrán 
ser castigados con el reglamento de trabajo que se 
dicte. La Junta reconoce al Sindicato el derecho de in-

tervenir a favor de sus socios cuando éstos lo soliciten 
y la empresa dará las explicaciones correspondientes 
(El Colombiano, 29 de mayo, primera página).

El sindicato se muestra favorable a esta propuesta 
sustitutiva. Sin embargo, el 31 de mayo de 1934 El 
Espectador, bajo el título “Es posible que vuelva el 
conflicto al Ferrocarril”, dice: 

Los jefes conservadores se han extrañado de la fórmula 
aceptada por la Junta Directiva de la Empresa. Berrío 
se ha extrañado de la fórmula propuesta por la Junta, 
porque con ella se concede a los ferrocarrileros un 
derecho autoritario que no tenían.

El periódico El Colombiano, seguramente después de 
recibir instrucciones de los jefes conservadores, publica 
en grandes titulares: “Definitivamente arreglado el 
conflicto del Ferrocarril”, y transcribe los nueve puntos 
sobre los cuales se había llegado a un acuerdo desde el 
26 de mayo, suprime la propuesta sustitutiva que había 
aparecido en la publicación del 29 de mayo y guarda un 
absoluto silencio sobre el numeral 1 (El Colombiano, 
31 de mayo de 1934).

Obviamente, este despliegue a los aparentes arreglos 
buscaba salvar responsabilidades conservadoras en la 
agudización del conflicto y confundir la opinión pública 
presentando un sindicato intransigente y obcecado.

Parece ser que el partido conservador no renunciaba al 
método de reprimir las huelgas obreras a sangre y fuego 
como lo hizo en 1928 contra los obreros de las banane-
ras; durante toda la huelga, propugna por la mano dura 
y la represión a la “turba sediciosa” (El Colombiano, 5 
de junio de 1934). El general Berrío declaró: “Sólo el 
ejército nos salvará de mayores desastres” (Declaracio-
nes de Gaitán, El Unirismo, 26 de julio). No es casual 
que El Colombiano, el primero de junio en primera pá-
gina, al lado de las noticias sobre el conflicto ferrovia-
rio, coloque la siguiente nota: “Severas medidas contra 
la huelga en España [...]. Los promotores de huelgas 
serán castigados como responsables del delito de sedi-
ción y atentado” (El Colombiano, 1 de junio de 1934).
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Mientras la prensa conservadora propugna por los 
métodos duros y la represión en aras a defender el 
principio de autoridad en la empresa del Ferrocarril, 
la prensa liberal responsabiliza a los conservadores de 
la Junta Directiva del Ferrocarril por su intransigencia 
y soberbia en el manejo del conflicto; aseguran los 
liberales que si el Estado actuara como patrón en este 
conflicto ya se habría llegado a una rápida y justa 
solución, como en el caso del Ferrocarril del Pacífico. 
Sin embargo, la posición de los liberales en Antioquia 
es ambigua; ante las proporciones del movimiento y la 
solidaridad general que despierta, hacen fijar carteles en 
los que piden a los obreros que no intervengan porque 
dado el cariz que habían tomado los acontecimientos, 
aquello le creaba conflictos al Gobierno (El Unirismo, 
26 de julio de 1934 y Organización Liberal, 1 de junio 
de 1934).

Intervención de Gaitán 

El primero de junio los ferroviarios declaran la huelga 
y amenazan con una huelga general en Medellín. Ese 
mismo día dirigen un telegrama a Gaitán solicitándole 
su presencia; el texto del telegrama es el siguiente: 

Ante burlas sangrientas de la Junta del Ferrocarril que 
violan el pacto dentro del periodo de conciliación, el 
Sindicato Ferroviario decretó el paro definitivo para 
esta noche. Nos acompañan en la cesación de traba-
jo las empresas de acueducto, luz, energía, teléfono, 
tranvía, leche, aseo y todos los automóviles de ser-
vicio público de la ciudad. También nos acompaña 
la Federación Nacional de Transportadores; nunca 
se había visto un movimiento de proporciones tan 
gigantescas que coloca al obrerismo del país en pie. 
Lo necesitamos. Corremos gastos, ¿puede venir? (El 
Espectador, 1 de junio de 1934).

La solidaridad obrera con el conflicto fue impresio-
nante. Todos los días, tanto sindicatos locales como 
nacionales se adherían al movimiento. Pero la soli-
daridad más efectiva fue la de las pasteurizadoras, las 
Empresas Públicas y las municipales; las dos últimas 

jugaron un gran papel para presionar por una solución. 
En todos estos sindicatos predominaba la política 
liberal. Además del sector de servicios se vincularon los 
choferes, los braceros, los zapateros y otros artesanos 
de la ciudad.

La solidaridad era muy importante en la medida 
en que la empresa lograba mantener por medio de 
rompehuelgas el funcionamiento del tren; de ahí que la 
solidaridad jugara un papel determinante en mantener 
vivo el conflicto y la agitación en torno a él.

El 2 de junio arribó Gaitán a Medellín; impresionado 
por la magnitud del movimiento, lo describe como el 
mayor movimiento proletario de los últimos tiempos. 
Arenga a la multitud que lo recibe, con las siguientes 
palabras: “La huelga ha de triunfar cueste lo que cueste, 
no podemos permitir que los obreros sean burlados 
y vilipendiados por los perennes explotadores de las 
masas” (El Colombiano, 3 de junio de 1934).

A pesar de la gran movilización obrera y la presencia 
de Gaitán en la negociación, la Junta Directiva de 
la empresa continúa con su posición intransigente; 
al decir de Gaitán, “la junta repite el mismo disco: 
que el principio de autoridad no se puede someter a 
conciliación, que la Junta no puede abdicar en sus 
funciones” (El Diario, 3 de junio de 1934).

Los hechos de violencia

El 4 de junio se realiza una movilización obrera muy 
nutrida que recorre las calles de la ciudad gritando 
vivas al sindicato, a la huelga y a Gaitán. En esta 
manifestación toman parte los comunistas, siguiendo 
la consigna que se habían trazado para la huelga: 
“Organizar el combate y luchar por la dirección” 
(Torres, 1976, p. 39). Según El Colombiano, tomó la 
palabra Ángel María Carrascal quien ataca fuertemente 
a la dirección del sindicato y a Gaitán por traidores a la 
clase obrera (El Colombiano, 5 de junio de 1934).
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La manifestación se dirige a la Estación del Ferrocarril 
donde son recibidos a bala por los guardias de la 
Estación; los obreros se defienden con piedras y palos; 
el resultado del combate es de quince heridos. Las 
masas se dispersan. Posteriormente ponen en marcha, 
sin conductor, la locomotora N.º 32, que después de 
rodar un buen trayecto va a estrellarse contra un taller.

Al día siguiente la ciudad amaneció completamente 
paralizada: se cerró el comercio, los servicios públicos 
se suspendieron, las fábricas estaban paralizadas. El 
pueblo recorre las calles en manifestación. Para ese 
día habían declarado paro de solidaridad veintitrés 
industrias en Medellín, de las cuales sobresalen Noel, 
Coltejer, Fabricato, Tejidos Unión, Rosellón y la 
Colombiana de Tabaco (Organización Liberal, 5 de 
junio de 1934).

El Colombiano informa los incidentes del 4 de junio 
bajo el titular “Escenas de salvajismo realizadas por 
la turba”. Pide que los huelguistas sean declarados 
fuera de la ley; acusa a la policía de condescendencia 
con los huelguistas y pide la presencia del Ejército 
para proteger a la ciudadanía. Acusa al gobernador de 
injusticia y parcialidad política por haber destituido a 
los guardias que dispararon contra los huelguistas (El 
Colombiano, 5 de junio de 1934).

La prensa liberal, por su parte, denuncia la presencia 
de elementos comunistas en los actos de violencia y 
rechaza sus métodos. Responsabiliza como única cul-
pable de los hechos la intransigencia política del con-
servatismo (“Editorial”, El Heraldo de Antioquia, 5 de 
junio de 1934).

El Directorio Liberal de Antioquia hace la siguiente 
declaración con respecto a los hechos ocurridos y 
acerca de la presencia del general Berrío, jefe único del 
conservatismo antioqueño: 

y dada la posibilidad de que la mayoría de la Jun-
ta, instigada por el jefe único del conservatismo de 
Antioquia, tenga como mira sólo el fomentar la opo-
sición al gobierno liberal, aconseja a sus amigos po-
líticos abstenerse de tomar parte activa en cualquier 

suceso que pueda ocasionar desórdenes o producir 
trastornos a los gobiernos nacional, departamental o 
municipal, manteniendo sus puntos de vista sin apelar 
a la violencia (El Colombiano, 5 de junio de 1934). 

Para el liberalismo antioqueño la situación no era fácil; 
por un lado se encontraba cercado y amenazado por 
un conservatismo agresivo que buscaba la caída del 
gobernador y que no pensaba ceder en sus posiciones, 
y por el otro lado las masas presionaban por la rápida 
resolución de sus reivindicaciones.

El sindicato fija carteles rechazando los actos de 
violencia y la intervención del comunismo, al tiempo 
que pide a los obreros cordura y serenidad. Como lo 
manifiesta Gaitán en el recuento que hace de los hechos 
huelguísticos, después de ella, los obreros se dejaron 
engañar con subterfugios “durante el tiempo de la 
huelga […] declararon públicamente que no permitirían 
la intromisión de la política electoral en el movimiento 
que había sido realizado en demanda de justicia” (El 
Unirismo, 26 de julio de 1934).

Los comunistas

Durante los acontecimientos de la huelga, los comunis-
tas muestran una incapacidad para ligarse con las ma-
sas; en su afán por conquistar el movimiento para una 
dirección “auténticamente proletaria”, caen en el más 
exagerado sectarismo con las directivas del sindicato y 
con Gaitán, a quien tildan con todos los epítetos posi-
bles. Además, entusiasmados por la movilización, co-
meten errores de apreciación en cuanto a las posibilida-
des reales de las acciones “revolucionarias”, llevando a 
cabo acciones arriesgadas y de poca efectividad, siendo 
sus propuestas rechazadas por la mayoría de las masas. 
Los errores de apreciación acerca de los intereses de las 
masas son a veces significativos, como el incidente en 
que unos camaradas, en el transcurso de una moviliza-
ción de los obreros, logran ganar un auditorio y se dan a 
cantar La internacional y otros cantos revolucionarios, 
consiguiendo como resultado la dispersión de los obre-
ros (Torres, 1976, p. 61).
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El desenlace del conflicto

El 6 de junio una manifestación obrera es atacada por 
el Ejército. Acerca del hecho existen dos versiones. La 
primera, algunos huelguistas trataron de atravesar el 
cordón formado por el Ejército y fueron rechazados a 
bala; la segunda, los soldados empezaron a disparar sin 
ninguna provocación.

El resultado del enfrentamiento fue de tres obreros 
muertos y un soldado herido. Dos obreros pertenecían al 
Sindicato Ferroviario. El otro al Sindicato de Carreros.

Las masas obreras enardecidas se tomaron la calle al 
grito de “asesinos” y “abajo el Ejército”. La situación 
en la ciudad era de completa confusión. Ese día 
detuvieron a María Cano y a otros manifestantes que 
fueron privados de la libertad durante veinticuatro 
horas (cfr. El Colombiano, El Heraldo de Antioquia y 
El Espectador, 7 de junio de 1934).

A las 9:15 de la noche el Gobierno nacional declaró el 
estado de sitio para Medellín y la zona del Ferrocarril. 
Además del decreto 1186 por medio del cual declaraba 
el estado de sitio y daba poder al gobernador para 
solucionar los conflictos obreros y sociales que se 
han planteado, expidió el decreto 116 por medio del 
cual el gobernador asumió la dirección del Ferrocarril 
y nombró como gerente a Juan J. Ángel, el miembro 
liberal de la junta.

Dos horas después de haberse declarado el estado 
de sitio se había firmado el acuerdo laboral entre 
el gobernador y Jorge Eliecer Gaitán. Este acuerdo 
incluía la propuesta sustitutiva presentada el 29 de 
mayo, además de una cláusula en que se decía que 
no se tomarían represalias por la participación en el 
conflicto. A las cinco de la mañana del día siguiente los 
obreros entraron a laborar normalmente.

Frente a la declaración del estado de sitio se generaron 
múltiples polémicas. Los conservadores aseguraron 
en el editorial de El Colombiano del 7 de junio, 

titulado “Ha terminado la comedia”, que el gobierno 
de Antioquia fue el responsable de crear una situación 
de orden público anormal y que todos los recientes 
acontecimientos no obedecían sino al interés de tumbar 
la Junta Administradora del Ferrocarril y poner en 
vigencia el decreto 604 (El Colombiano, 6 y 7 de junio 
de 1934).

El Espectador y la prensa liberal plantearon la 
importancia histórica de haber declarado el estado 
de sitio ante un conflicto laboral para reconocer los 
derechos de la clase trabajadora y no para abalearla 
(“Editorial”, El Espectador, 7 de junio de 1934).

Para Gaitán, la declaratoria del estado de sitio tenía la 
siguiente significación: 

El estado de sitio no por el estado de sitio mismo, ni 
el estado de sitio porque la Junta fuera conservadora 
y los liberales fueran a quedar con unos renglones 
más en la burocracia. Todo aquello no existía en la 
mente del pueblo. Existía en la recortada visión de 
los políticos, para quienes era el único problema. 
El estado de sitio para poder firmar el pacto con los 
trabajadores, ese era el único problema (El Unirismo, 
26 de junio de 1934).

La huelga del Ferrocarril de Antioquia evidenció para 
esta época dos formas de tratamiento a las huelgas por 
parte de conservadores y liberales. Los conservadores 
buscaban el camino de la represión, del aplastamiento 
del movimiento popular y la consecución de sus 
intereses políticos, partidistas ante todo.

Los liberales buscaban soluciones a los problemas la-
borales en el marco de las leyes y tratando de canalizar 
el movimiento de masas para sus intereses políticos 
momentáneos. En esta coyuntura consiguieron al me-
nos mantener su poder político en Antioquia, aunque 
perdieron prestigio ante la clase obrera.

En el lado de la izquierda, el comunismo, fuerza joven 
e inexperta, restringida por esquemas que no encajaban 
en la realidad obrera ni nacional, era incapaz de 
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establecer políticas de acuerdo o unidad, quedando así 
aislado, rechazado por las masas y reprimido por las 
fuerzas del orden.

Por otro lado, el gaitanismo, fuerza que contaba con 
una profunda simpatía entre los obreros ferroviarios, 
supo anteponer los intereses obreros a otras conside-
raciones y sin temerle a la movilización de masas las 
dirigió hacia el logro de sus aspiraciones, aprovechan-
do hábilmente las contradicciones entre liberales y con-
servadores para salir fortificada como fuerza política.
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Dora Mejía, Paisaje de confinamiento, 2021, fotograma de video, 38 × 23 cm. 
(Fuente: imagen suministrada por la autora).





Allí también sintieron vergüenza, les sobrevino una gran aflicción, 
una gran angustia y estaban abrumados por el dolor

No dormían, permanecían de pie y grande era la ansiedad de sus 
corazones y su vientre por la aurora y el amanecer
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Normas para los autores 
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•  La revista tiene diferentes secciones: cartas al editor, artículos de revisión, 
reflexión u opinión, reportes, reseñas, entrevistas, traducciones y dosier, 
también se aceptan partituras, textos literarios o poéticos. Todas las pro-
puestas son evaluadas por el Comité Editorial y por dos pares de manera 
anónima. La recepción de los trabajos no implica la aprobación y publica-
ción automática.

•  Los trabajos sometidos al Comité Editorial no deberán ser presentados a 
otros medios hasta que culmine el proceso de evaluación.

•  Los autores asumirán la responsabilidad por todos los conceptos y opiniones 
emitidas en los documentos. La Universidad Nacional de Colombia no se 
responsabiliza por los daños o perjuicios derivados de la publicación de 
cualquier trabajo o documento.

•  Los autores deben acatar las normas y leyes internacionales, nacionales e 
institucionales de propiedad intelectual, particularmente la ley 23 de 1982.

•  Si la propuesta es aceptada por el Comité Editorial, el autor deberá evaluar 
las observaciones para incorporar los cambios que considere; luego, el 
trabajo se someterá a una revisión de estilo y ortotipográfica con un experto, 
el autor deberá observar aceptando o no las anotaciones y respondiendo las 
preguntas del corrector.

•  Una vez aceptada la propuesta por el Comité Editorial, el autor deberá 
diligenciar un formato de autorización de publicación y cesión de derechos 
patrimoniales de comunicación y distribución del material, incluyendo la 
posibilidad de ser publicado en cualquier medio, en formato análogo o 
digital.
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•  Los artículos deben tener entre tres y siete descriptores o palabras clave, y 
un resumen cuya extensión sea de máximo 120 palabras o 900 caracteres sin 
espacios.

•  Los trabajos deben enviarse al correo electrónico recultu_med@unal.edu.co, 
presentarse en Word, tipografía Times New Roman 12, con una extensión 
máxima de veinte cuartillas (30.800 caracteres con espacios), sin incluir el 
resumen ni las palabras clave. El título no debe sobrepasar quince palabras.

•  El autor debe enviar adjunta a su propuesta una síntesis de su biografía 
que incluya: nombres y apellidos completos, año de nacimiento, título 
de pregrado, títulos de posgrado, premios, menciones, reconocimientos, 
institución(es) donde labora y cargo(s), categoría docente en caso de serlo, 
publicaciones y otros aspectos de relevancia.

•  Utilizar el sistema de citación y referenciación APA, última versión. Tener 
en cuenta el Manual de Edición Académica de la Universidad Nacional de 
Colombia.

•  Seguir las normas establecidas por el Diccionario Panhispánico de Dudas.
•  Se usan cursivas para resaltar términos, para títulos de obras de creación, 

para extranjerismos crudos, para latinismos y locuciones latinas, para 
apodos, alias o seudónimos, para nombres científicos de plantas y animales 
y para las preguntas en entrevistas.

•  Se usan versalitas para los siglos en números romanos, para enumeraciones 
en romanos, para siglas cuando no van acompañadas del nombre propio, 
para acrónimos de tres o menos letras, para firmas de prólogos o epígrafes, 
para entradillas en diálogos.

•  Se utilizan comillas para citas textuales cortas (de menos de cuarenta pa-
labras), para reproducir textualmente una afirmación, para el uso irónico, 
impropio o especial de una expresión, para títulos de capítulos, artículos de 
revistas, títulos de exposiciones o secciones de una publicación.

•  Se utilizan comillas simples para la segunda jerarquía de las comillas dobles 
y para los significados de expresiones en otro idioma.

•  No deben usarse negritas dentro del cuerpo del texto.
•  Se usan mayúsculas iniciales para títulos de libros y publicaciones periódicas, 

para nombres de leyes, para nombres propios o abreviados, para nombres de 
materias de un currículo, para nombres de grupos de investigación, para los 
periodos y épocas históricas.

•  Se usan minúsculas para nombres de días, meses y nacionalidades, para 
nombres de enfermedades, para cargos, títulos nobiliarios, para después de 
dos puntos; excepto después de los saludos en las cartas, en los documentos 
jurídico-administrativos, en la reproducción de una cita o de palabras 
textuales.

•  Los números enteros no se separan con coma. Los números se escriben con 
letras, incluso los mayores a once que no impliquen más de tres palabras.



 [ 
U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l d

e 
Co

lo
m

bi
a 

| S
ed

e 
M

ed
el

lín
 | 

   
18

3 
]

•  Se entiende por figura toda representación gráfica, independientemente de 
que se trate de fotos, mapas, planos, ilustraciones, esquemas, diagramas, 
dibujos, imágenes o gráficas estadísticas. Deben indicarse en el cuerpo del 
texto entre paréntesis (figura 1), se marcan con números arábigos, debajo de 
la figura, y deben tener título, crédito del autor y la fuente. Si una figura está 
dividida en secciones, cada sección se identifica con una letra con versalitas. 
En todos los casos deben tenerse los derechos de publicación.

•  Todas las figuras deben enviarse separadas de los textos, numeradas, en 
formato JPG, TIFF o BMP de 300 dpi.

•  Para obras de arte deben darse los datos en el siguiente orden: nombre y 
apellido del autor o autores, Título de la obra, fecha de creación. Descripción 
técnica, ubicación. (Fuente: créditos). Ejemplo: Figura 1. Gonzalo Fernández, 
Adoración de la inmaculada, 1603-1606. Óleo sobre lienzo, 158 cm × 95 
cm. Museo Histórico, Kralendijk, Bonaire. (Fuente: fotografía de Orlando 
Manrique).

•  El título de las tablas o cuadros se pone en la parte superior, y se prescinde 
de mayúsculas cuando se haga referencia a tablas o figuras dentro del texto.

•  Las citas de más de cuarenta palabras se sangran. Las elisiones van entre 
corchetes con tres puntos suspensivos; si la omisión de uno o varios párrafos 
ocurre en medio de un texto citado entre comillas, en lugar de los corchetes 
con puntos suspensivos se pone doble barra recta: ||.

•  Cuando se incluyen referencias o bibliografía de internet se aceptan páginas 
estables y confiables de instituciones reconocidas.

•  Las notas aclaratorias se indicarán con un superíndice en arábigos, después 
de la puntuación, e irán al pie de la página.

•  Para símbolos y expresiones matemáticas debe utilizarse un editor de ecua-
ciones compatible con Microsoft Word; se enumeran consecutivamente con 
un número arábigo entre paréntesis. Deben tener la misma fuente que el 
resto del texto.
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Las fuentes tipográficas empleadas son Times New Roman y Candara.

Junio de 2021.
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