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E
sta es una edición especial de la Revista de Extensión 
Cultural de la Universidad Nacional de Colombia, Sede 
Medellín. Cada entrega de una publicación periódica 
tiene en sus contenidos documentos relevantes e impor-
tantes, desde algún punto de vista: algunas veces por su 
carácter científico, que permite divulgar avances en el 

conocimiento, en otras oportunidades por las reflexiones críticas que 
se hacen sobre algún tópico de interés particular, en alguna ocasión la 
publicación puede conmemorar una efeméride, puede ser antológica o 
recoger trabajos temáticos sobre un acontecimiento o un tema, o tam-
bién puede ser en homenaje a alguien que ha partido, como es el caso 
de este número.

En esta entrega, la Revista hace un merecido reconocimiento a un ilus-
tre académico distinguido y respetado en diversos escenarios: el profe-
sor Jorge Alberto Naranjo Mesa, de quien, entre otras cosas, este ma-
gazín incluyó dieciséis trabajos en diecinueve entregas, entre 1976 y 
2007, porque dos de sus escritos se fraccionaron para facilitar la lectura. 
Pero además, Jorge Alberto fue miembro del Comité Editorial Honora-
rio conformado en 2017, para reactivar la publicación que había estado 
suspendida durante cinco años, y también fue parte de su comité edito-
rial en repetidas ocasiones.

El profesor Naranjo Mesa nació en Bogotá el 28 de febrero de 
1949, dentro de una familia de intelectuales, y falleció a los setenta 
años de edad el 7 de marzo de 2019, en Medellín. Tenía estudios de 
ingeniería civil en la Facultad de Minas de la Universidad Nacional 
de Colombia, institución que le otorgó un doctorado honoris causa en 
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Ciencias Sociales en 2002, y también obtuvo otro doctorado honoris 
causa de la Universidad Autónoma Latinoamericana en 1987, por sus 
trabajos en ingeniería hidráulica. En la Universidad Nacional trabajó 
como docente desde 1975, alcanzó la máxima categoría del escalafón 
profesoral como Titular, le fue concedida la distinción de Profesor 
Emérito y obtuvo la Docencia Excepcional en varias ocasiones (que 
se otorgaba por la evaluación de los estudiantes). También desempeñó 
la docencia en otras universidades en la ciudad de Medellín: en la 
Pontificia Bolivariana, en la de Medellín y en la de Antioquia, e 
impartió innumerables conferencias y seminarios en distintos centros 
académicos. Fue Miembro Correspondiente de la Academia Antioqueña 
de Historia, Premio Nacional de Ingeniería de Petróleos ―otorgado 
por la Asociación Colombiana de Ingeniería de Petróleos en 1996―, 
Premio Nacional en Investigación de Ingeniería Civil en 2000 ―dado 
por la AICUN―, se le concedió la Medalla Luis de Greiff de la SAI 
en 2002 y la Orden al Mérito Cívico y Empresarial Mariscal Jorge 
Robledo, en grado plata, en 2008, por su dedicación e investigación en 
la historia de las ciencias y sus aportes en el campo educativo y cultural. 

Naranjo dedicó su vida a la tarea intelectual, de lo cual da cuenta su 
enorme producción: publicó más de treinta libros y doscientos veinte 
documentos en revistas académicas, científicas y culturales. Fue co-
lumnista y dirigió incontables trabajos de grado. Los temas y campos 
de trabajo del profesor Jorge Alberto son innumerables, su curiosidad 
académica lo llevó a navegar por los mares de las artes, la historia, las 
ciencias y las letras. Así mismo, se ocupó de la literatura, especialmen-
te de la antioqueña. Era amante de la música, cultor del buen humor y 
creyente fervoroso de la educación como instrumento de paz. Se inte-
resó también por la epistemología, la cosmología, la filosofía, la física 
y las matemáticas. Fue novelista, poeta y crítico. A los 11 años intentó 
escribir su primera novela. Fue profesor de numerosas cátedras, entre 
las que pueden contarse las de historia, antropología, psicoanálisis, li-
teratura, ingeniería, mecánica de fluidos, hidrodinámica, etc. Sin lugar 
a dudas, Jorge Alberto fue un excepcional antioqueño de conocimiento.
Por todas estas razones, y por la calidad humana del finado profesor 
Naranjo, el Comité Editorial de la Revista acordó hacer una edición en 
su homenaje. El número que se entrega, luego de quince meses de su 
partida, recoge una muestra diversa de documentos que hablan de Jorge 
Alberto desde múltiples perspectivas, e incluye algunos trabajos de él 
mismo. Se inicia con lo que significa el profesor Naranjo para sus hijos 
―María Julieta, Manuela, Natalia, Daniel Felipe y Nicolás―, quienes 
brindan un sentido semblante de su padre a través de las respuestas que 
dieron a un cuestionario que la periodista Carolina Saldarriaga Taborda, 
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miembro del equipo de medios de la Universidad Nacional, preparó 
unos días después del fallecimiento de Jorge Alberto. Las respuestas 
permiten observar el lado humano del homenajeado desde la intimidad 
amorosa de los que lo conocieron toda su vida, en todo tipo de momentos 
y en todas sus facetas.

Posteriormente, se presenta una descripción analítica de los ensayos 
publicados por la misma Revista, hecha por el profesor Juan David 
Chávez Giraldo; el texto confirma la diversidad temática abordada 
por este magnífico autor y su capacidad de profundizar en muchos 
asuntos, sin establecer verdades absolutas, sino con la convicción de 
abrir horizontes de interpretación, conocimiento y simbolismo; es 
además una invitación a disfrutar los originales publicados, que pueden 
ser consultados en el micrositio web de la Revista o en los ejemplares 
impresos de la colección.

La profesora Marta Elena Bravo de Hermelin, personaje insigne de la 
cultura en Antioquia, creadora de esta Revista y actual miembro de su 
Comité Editorial Honorario, ha escrito algunas líneas para destacar las 
cualidades de Jorge Alberto y su papel clave en el ámbito académico, 
enmarcado en el momento en el cual se dio inicio a esta publicación 
en los años setenta, cuando la idea de la formación universitaria se 
extendía hacia una visión más integral.

Por su parte, el profesor Román Eduardo Castañeda Sepúlveda, miembro 
del Comité Editorial de la Revista, rinde sus honores presentando un 
diálogo imaginario con Naranjo. En él hace una serie de inquietantes 
preguntas sobre las ciencias naturales, entendiéndolas como proceso 
cartesiano y su relación con el complemento del conocimiento: la 
emoción y la sensibilidad. Esta relación evoca muchas de las ideas del 
profesor Naranjo, quien defendía la noción ideal de integrar el arte y la 
ciencia para retomar el camino de la unidad vital.

El profesor y médico Luis Carlos Rodríguez Álvarez, en esta ocasión, 
facilitó para la publicación la partitura de la romanza Crepuscular, 
tema del maestro Gonzalo Vidal Pacheco elaborada por el músico 
Rodrigo Henao Arango, pieza que también hace homenaje al profesor 
Jorge Alberto, quien en el panel de reactivación de la Revista, el 5 de 
diciembre de 2017, hizo referencia a esta obra con el deseo de recrearla 
para el placer y el goce de las nuevas y futuras generaciones.

Seguidamente, acudiendo a las experiencias cercanas vividas con Jorge 
Alberto, el ingeniero y profesor Carlos Alberto Palacio Tobón, quien 
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fuera uno de sus tantos pupilos, recrea el espíritu académico de Naranjo 
y resalta la costumbre que tenía de borrar límites epistemológicos y 
fronteras entre disciplinas y saberes. Narra, desde su perspectiva, 
algunos encuentros para destacar la pasión y la erudición que tenía el 
maestro, lo que motivaba la búsqueda de conocimientos, el placer del 
saber y el amor por el estudio. Además, reseña algunas publicaciones de 
Jorge Alberto y propone varios elementos importantes para la enseñanza 
de la ingeniería.

El distinguido filósofo y profesor Carlos Enrique Vásquez Tamayo 
ofrece para este homenaje un singular texto de condiciones poéticas 
en el que alude al escritor búlgaro Elias Canetti, Premio Nobel de 
Literatura, quien buscaba la inmortalidad humana a través de su mente 
y que plasmó, particularmente, en los nueve cuadernos de su Libro de 
los muertos. Apuntes 1942-1988. Vásquez confirma, con Canetti, que lo 
inmortal son las palabras y que para resucitar a alguien hay que revivir 
sus ideas; de esta manera, invita a mantener la memoria de quien partió 
a través de su obra, de sus letras y de sus pensamientos.

El reconocido doctor Darío Valencia Restrepo, fundador de la Revista de 
Extensión Cultural y actual miembro del Comité Editorial Honorario, 
preparó una nota que describe el ambiente académico de la Facultad de 
Minas en la década de los sesenta, cuando Jorge Alberto Naranjo ingresó 
como estudiante. Narra cómo con el tiempo y gracias a las inquietudes 
y el deseo de conocimiento de aquel estudiante se fue consolidando una 
amistad que se mantuvo luego como colegas. Así mismo, gracias a su 
propia experiencia en dicha Facultad, el profesor Valencia rememora el 
sentido humanista que se le imprimió a los estudios y valora el papel que 
Naranjo tuvo en el fortalecimiento de aquellos ideales, reconociendo 
también su producción bibliográfica. 

Otro de los miembros del Comité Editorial de la Revista, la profesora 
Mónica Reinartz Estrada, ha dedicado un precioso cuento a cuatro 
personajes recientemente fallecidos: su padre y tres tutores, entre los 
que figura Jorge Alberto. El cuento hace un delicado perigeo a la fina 
manera como la sabiduría se encarna en seres que llenan de sentido la 
existencia y permiten que el ser humano se acerque a lo insondable a 
través del amor por enseñar ―dar señas― y por educar desde la cultura 
―cultivando el alma―. 

El ensayo que el profesor Eufrasio Guzmán Mesa ha dedicado a 
quien él nombra como “su maestro de literatura”, hace referencia, 
fundamentalmente, a dos aspectos de los muchos que afrontaba Jorge 
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Alberto Naranjo: la docencia y el estudio de la literatura antioqueña. La 
contextualización del documento, trayendo descripciones históricas de 
acontecimientos nacionales y mundiales, permite recrear la atmósfera 
de los momentos de vida de Naranjo y facilita la comprensión de sus 
aportes y posturas intelectuales.

Juan Felipe Naranjo Mesa ha hecho un excelente retrato narrativo de su 
hermano, Jorge Alberto. Describe escenas íntimas de la vida familiar, 
incluyendo la infancia, pasando por la adolescencia y la madurez hasta 
los años finales. Recorre diversas geografías, sitios, músicas, libros, 
amigos, autores, pensadores; en fin, espacios compartidos. El ensayo 
concluye con el verso del poeta alemán del romanticismo y el idealismo, 
Friedrich Hölderlin, Mi corazón a la tierra, que Jorge Alberto quiso 
para su epitafio.

El profesor Luis Fernando López Franco escribió para esta edición un 
texto poético que subraya emotivamente el recuerdo de Naranjo, me-
diante elocuentes palabras que viajan entre las dimensiones racionales y 
las simbólicas, reflejando la flexibilidad y amabilidad de Jorge Alberto 
para abrazar los universos de la ciencia y el arte con rigor, honestidad 
y pasión.

La memoria está atada al recuerdo, y ambas al alma, por eso el profesor 
Oscar Jaime Restrepo Baena, actual director de la reconocida revista 
Dyna, en su trabajo dedicado al profesor Jorge Alberto Naranjo pone 
el lápiz sobre el lienzo de la experiencia vivida con su guía. Se trata 
de un documento testimonial que reivindica el legado de Naranjo para 
varias generaciones, enmarcado en los principios pilares de la Facultad 
de Minas: Trabajo y Rectitud.

Otro de los miembros del Comité Editorial de la Revista, el profesor 
José Fernando Jiménez Mejía, ferviente admirador de Naranjo desde 
los años como estudiante y posteriormente convertido en su amigo, 
escribió para este número un ensayo en el que narra cómo conoció 
a Jorge Alberto, las circunstancias y el poder de sus palabras para 
dirigir a quienes se iniciaban en el apasionante mundo del hombre y su 
mente. Propone unos mojones para estudiar, clasificar y comprender la 
producción intelectual de Naranjo, haciendo un análisis que parte del 
conocimiento de la obra, anima a su estudio y facilita profundizar en 
ella, al considerarla la principal bandera de su herencia.

Un texto más científico, realizado por el grupo Galileo Galilei, 
conformado por académicos de varias universidades locales y en el cual 
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participaba Jorge Alberto Naranjo, destaca su interés por el estudio de la 
historia de la física, la propuesta didáctica basada en la reproducción de 
experimentos de periodos anteriores y la aclaración de las dudas que se 
habían suscitado por autores como el historiador de la ciencia Alexandre 
Koyré. Aunque se trata de la descripción analítica de un experimento 
riguroso de condiciones académicas, también revierte interés para los 
legos al invitar a descubrir la belleza del mundo natural en el lenguaje 
de los números.

Ana María Sierra Cadavid elaboró un escrito corto de calidades poéticas. 
En sus líneas se atisba la admiración de la fuerza de un hombre que se 
impulsaba desde adentro, arrastrando al infinito lo que tocaba a su paso, 
en medio de la simpatía y el pausado trasegar de la profundidad.

El profesor Pablo Enrique Villa Arias ha escrito, en tono de agrade-
cimiento, seis párrafos que pintan significativamente su relación con 
Jorge Alberto, para ubicarse en el hermanamiento que se logra con el 
tiempo y los abrazos. En las frases de su escrito transmite la imagen de 
quien trascendió lo aparente buscando algo más, sin olvidar compartir 
los avatares de la vida.

El nieto de Jorge Alberto, Sebastián Naranjo Acosta, ha escrito una 
carta a su abuelo que se publica en esta edición, acompañada de dos 
partituras de una pieza para piano que musicaliza el poema Anoche 
cuando dormía, del poeta y dramaturgo español Antonio Machado Ruiz 
(1875-1939). La melodía es del propio Naranjo y la rearmonización 
es de Sebastián. Con estos tres documentos se muestra otra faceta del 
homenajeado: la del músico apasionado desde la vivencia afectuosa del 
hombre que acoge al retoño de su descendencia.

Todos los documentos de autores diferentes al propio Jorge Alberto 
Naranjo, que integran esta edición, han sido preparados especialmente 
para este homenaje, excepto Crepuscular, compuesta en los últimos años 
del siglo xix, y “Experimentos de caída por la mesa inclinada: el sexto 
teorema galileano sobre planos” del grupo Galileo Galilei, realizado en 
1995. Para finalizar la Revista se han incluido dos trabajos del mismo 
profesor Naranjo: un soneto titulado “Parábola”, que se publicó en el 
boletín Desde la Biblioteca, del Instituto Tecnológico Metropolitano, en 
1999, y que por el carácter del mismo no tuvo una difusión muy amplia. 
El otro documento es un artículo inconcluso e inédito titulado “Los 
presocráticos”, dedicado al filósofo y escritor colombiano Estanislao 
Zuleta (1935-1990); en este texto, Naranjo propone una revaloración 
del conocimiento, la ciencia y la filosofía de los antiguos pueblos 
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orientales, que alimentaron la cultura griega, cuna de la civilización 
moderna de Occidente.

Las fotografías que ilustran la carátula y los separadores de esta edición 
especial de la Revista de Extensión Cultural son del artista antioqueño 
Camilo Echavarría Moreno, quien aceptó la invitación para este nú-
mero ya que el tema central de su obra es el paisaje, que resuena pro-
fundamente con el cariño y la admiración que tenía Jorge Alberto por 
la naturaleza, las montañas y la tierra. Los aforismos que acompañan 
el inicio de cada documento fueron extractados de algunos escritos de 
autoría del mismo Naranjo, con el fin de brindar otra cara adicional de 
su pensamiento que, seguramente, será mantenido en la memoria de 
muchas generaciones, por la profundidad de su reflexión, por los valo-
res que encarna y por la pasión que lo originó. De esta manera, la Sede 
Medellín de la Universidad Nacional de Colombia rinde un sentido y 
merecido homenaje al profesor Naranjo Mesa, a través de su revista 
institucional, e invita a la comunidad a conocer, valorar, profundizar y 
mantener en la memoria su legado.





Hemos creído que cientificidad y abuso, que cientificidad y engaño 
no podían ir juntos. Cómo es de fácil ser idealistas…

En medio de nosotros hay muertos, gentes por venir-se, tal vez tú, 
quizá yo



Jorge Alberto Naranjo Mesa 
para sus hijos
Conceptos dados en julio de 2019
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Resumen

L
uego del fallecimiento del profesor Jorge Alberto Naranjo Mesa, 
la periodista Carolina Saldarriaga Taborda, miembro del equipo 
de prensa de la Unidad de Medios de Comunicación de la Sede 
Medellín de la Universidad Nacional de Colombia (UNIMEDIOS), 
elaboró un cuestionario de nueve preguntas para que cada uno de 
sus hijos respondiera. A continuación, se presentan las respuestas 

que dieron y que muestran aspectos íntimos de la dimensión humana del maestro 
Naranjo.

Cabe anotar que los hijos no respondieron todas las preguntas ya que tuvieron 
plena libertad para hablar de los aspectos que sintieron y consideraron apropiados 
en aquellos días de duelo.

Palabras clave

Hijos de Jorge Alberto Naranjo Mesa, Jorge Alberto Naranjo Mesa.
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¿Cuál es la idea que tiene de su papá?

María Julieta Naranjo Barrera

Mi papá era un ser especial, una persona con una 
capacidad muy grande de dar, en todos los sentidos. 
Una capacidad de amar inmensa, que no tenía puntos 
medios: o te quería o no lo hacía; cuando te quería lo 
hacía con el alma y cuando no, era como si simplemente 
murieras para él.

Manuela Naranjo Barrera

Un genio atormentado por sus sombras y culpas, 
con una capacidad alta para trascender su dolor y 
transformarlo por medio del aprendizaje continuo, de 
la escritura y la docencia. Un ser muy humano, sensible 
y amoroso; terrible y atormentado cuando no podía 
controlar sus pasiones. Tanto amor y tanto miedo en 
una sola persona.

Natalia Naranjo Barrera

Mi padre siempre fue un hombre callado, muy observa-
dor y sensible. Constantemente estaba leyendo o ana-
lizando. Para mí, mi padre era la representación de la 
bondad en el mundo; siempre estaba ahí para el que 
lo necesitara, fuera alguien conocido o no, buscaba la 
manera de ayudar y de evitar que se cometieran injus-
ticias. Era muy sensible al arte, a las emociones de los 
demás; siempre se daba cuenta de que alguien estaba 
triste o algo pasaba, tenía ese don, no se le podía ocul-
tar nada.

Nicolás Naranjo Boza

Una persona maravillosa, el mejor amigo, un hombre 
que participaba en actividades constructivas de su so-
ciedad. Un amante de la vida y del saber. Se tra- taba de 
un hombre de conocimiento, para quien lo esencial era 
contemplar, gozar, bendecir la vida, comprender, anali-
zar, aprehender, y quien afrontó el hecho de enseñar lo 

que sabía (desde que no hiciera daño a otros), escribir, 
crear conocimiento. Se tomaba su tiempo para estudiar 
los asuntos de la historia, la física, la literatura, las ma-
temáticas, la filosofía y los movimientos sociales, hasta 
pasar por encima de las exigencias prácticas en el apren-
dizaje de esos saberes. Conocía ritmos y acontecimien-
tos del conocimiento no reglamentados, sino estableci-
dos por él. Para dar ejemplos: en física cubría desde los 
vedas, los egipcios, babilonios y griegos, como Tales 
de Mileto o Heráclito, Epicuro y Arquímedes, pasando 
por pilares de la ciencia como Pascal, Galileo y New-
ton; llegaba a culturas como las de los sinú, hasta com-
prender los aportes de Einstein, Planck, Schrödinger, 
Taylor, Batchelor, Stokes y Feynman, Lifshitz-Landau 
y Li-Lam. Muchas de sus lecturas las hizo guiado por 
historiadores de la ciencia, como George Sarton, Alis-
tair Crombie, Lynn Thorndike y David Eugene Smith. 
Igualmente, estudió clásicos de la historia como Heró-
doto, Burckhardt o Mommsen. Estudió autores de la 
literatura inglesa, francesa, norteamericana, española, 
italiana, rusa, colombiana y antioqueña. Leía a Platón, 
Aristóteles, Spinoza, Nietzsche, Marx, Foucault, De-
rrida, Deleuze y Guattari. Estudió a historiadores del 
arte como Arnold Hauser, Panofsky y Millard Meiss. 
Conocía la obra completa de Johann Sebastian Bach, la 
de Mozart o la de Beethoven. Cada pregunta de las que 
respondo completa mi respuesta a esta primera.

¿Qué anécdotas particulares recuerda de su papá, 

que puedan dar cuenta de quién era más allá de lo 

académico?

María Julieta Naranjo Barrera

Recuerdo que en ocasiones me mostró su gran capacidad 
de dar sin recibir nada a cambio. Me enteré que supo de 
una familia de recicladores que no tenía dónde vivir y 
les regaló el dinero para que se compraran una casita.

Dirigió muchísimas tesis de grado (no sé si fueron 
tantas, pero mi mente así lo recuerda), porque por mi 
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casa desfilaban una cantidad de estudiantes, todos los 
días, incluidos los domingos. Era normal que a las tres o 
cuatro de la tarde empezaran a llegar distintos alumnos, 
y se quedaban hasta las siete u ocho de la noche. 

Con sus hijos, por el contrario, todo era distinto. Des-
pués de la tercera explicación del mismo tema se eno-
jaba. En mi caso, optamos porque primero le explicara 
a mi mamá y después ella me explicara a mí.

Era un hombre que amaba la lectura, sentarse a escu-
charlo leer era encantador. A mí me leyó antes de acos-
tarme hasta los 8 o 9 años, más o menos. Recuerdo que 
el último libro que me leyó fue Las mil y una noches, 
cada noche un cuento. También leíamos libros de ani-
males y cada uno hacía un animal era muy divertido 
hacer de caballo, de conejo, de oso.

Manuela Naranjo Barrera

Hay varias que pasan por mi mente. La primera, que no 
comprendí cuando tenía 13 años y que vine a entender 
mucho después, cuando estudié psicología: mi hermana 
menor tenía una película del cuento Los tres cerditos; 
ella la veía veinte veces en un día, ya nos sabíamos 
las líneas y las canciones de memoria de tanto que 
la repetía; además, solo teníamos un televisor, por lo 
que lo acaparaba y no permitía que viéramos nada 
más. En un momento de molestia mía y discusión con 
ella le dije: “esa película se va a perder y no la vas a 
encontrar”. Mi papá me llamó y me dijo: “Déjala, ella 
está resolviendo algo de su ser al ver ese video, cuando 
ella entienda la lección y encuentre las respuestas 
que busca, lo va a dejar”. Yo lo miré con cara de 
desconsuelo y acepté sus reglas. Años después, durante 
mi carrera y leyendo psicoanálisis de los cuentos de 
hadas, de Bruno Bettelheim, comprendí sus palabras 
y el sentido que tienen para los niños los cuentos de 
hadas y su importancia en el desarrollo. Creo que me 
hubiera gustado escuchar su explicación psicoanalítica 
del asunto cuando era adolescente y así hubiera sido 
más empática con mi hermana menor.

Otra anécdota: yo estaba en la universidad, estudiando 
psicología, y me pusieron un trabajo sobre la posmo-

dernidad —que no tenía ni cinco de ganas de hacer—. 
Recuerdo que le pregunté sobre el tema y me dio un 
libro de mil quinientas páginas. Yo le dije que tenía dos 
días para realizarlo, que cómo esperaba que lo leyera. 
Su respuesta fue: “Hay que comenzar, de lo que leas 
haces el trabajo, hay que comenzar”. Me resigné a no 
obtener su ayuda y cogí el libro y no entendí un comi-
no. Al día siguiente, en la cafetería de la universidad 
estaba un hombre que me encantaba, por lo inteligente 
(además era tan llamativo que muchas mujeres de la 
universidad estaban enamoradas de él), sentado con 
una profesora a la que admiro muchísimo. Con mucho 
susto les pedí ayuda; él me dijo: “Ve, en la biblioteca 
hay una revista de apun que tiene un artículo de un se-
ñor que se llama Jorge Alberto Naranjo Mesa; es un ar-
tículo con siete páginas, pero está tan bien resumido… 
yo tengo esa revista reservada porque me gusta mucho 
y es tan claro, es excelente, y solo hay una revista, por 
lo que me la vivo peleando con otra persona de la uni-
versidad que también la reserva”. Yo no podía creer lo 
que decía, pensaba que se trataba de otra persona y que 
había escuchado mal. Con voz temblorosa le pregunté 
nuevamente el nombre; me dijo: “Jorge Alberto Naran-
jo Mesa, o como a mí me gusta decirle en inglés George 
Albert Orange Table”. En medio de toda mi angustia le 
dije: “¡Mi papá!”. Recuerdo que se quedó paralizado, 
muy asustado, y me dijo: “Mentirosa, yo no creo que 
él sea tu papá”. Le dije: “Sí, mira, aquí tengo el carné 
de él de la universidad”. A los dos nos dio una angustia 
fatal, a mí porque el amor de mi vida, en ese momento, 
me hablaba de mi papá con orgullo; él, porque llevaba 
meses intentando contactarlo. La profesora me expli-
có que estaban buscando al amigo de un amigo de un 
amigo de mi papá para poderlo conocer. A mí solo me 
rodaban las lágrimas. Cuando me calmé, le dije que le 
iba a preguntar a mi padre si les podía dar una cita.

Al llegar a la casa le conté a mi papá sobre el tema y 
dijo que les diera el teléfono y que lo llamaran. Con 
tono de reproche le dije: “¿Por qué, si tenías el texto en 
la casa resumido, no me podías ayudar?”, su respuesta 
fue muy sencilla: “Esa es mi construcción del libro 
que te di para leer, es el texto en el que basé mis ideas 
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para el artículo, ese es mi pensamiento y tú tienes que 
construir el tuyo, no podemos pensar igual”. 

Natalia Naranjo Barrera

Mi papá tenía un buen sentido del humor. Hace muchos 
años, cuando yo tenía como 7, fuimos a una finca de un 
gran amigo suyo; allí nos encontrábamos en un quiosco, 
con hamacas, mi hermana Julieta, él y yo. Mientras él 
estaba recostado en una de las hamacas nos relataba el 
cuento de Caperucita Roja, y Juli y yo lo escuchábamos 
recostadas en su barriga. Cuando llegamos a la parte 
en que el lobo ya se había disfrazado de la abuela de 
Caperucita, nosotras comenzamos con el cuestionario 
correspondiente. Le decíamos: “Abuelita, ¿por qué 
tienes esos ojos tan grandes?”, y mi papá respondía con 
una voz grave: “Para verte mejooorrr”. Luego nosotras: 
“Abuelita, ¿y esa nariz tan grandeeeee?” (alargando 
esa última palabra), porque sí la tienes muy grande (le 
dijimos entre risas señalando que él tenía una narizota). 
Él se rio y respondió de nuevo con su voz grave: “Para 
olerte mejorrr”. Por último, nosotras preguntamos: 
“Abuelita, ¿y esos dientes tan grandees?”; a lo cual 
esperábamos la respuesta del libro: “Para comerte 
mejor”, pero él, en cambio, respondió: “¿Cuáles dientes 
mijita si a mí me los sacaron hace tiempo?”, con lo cual 
soltamos la carcajada por largo rato. 

Daniel Felipe Naranjo Villa

Seguramente existen esas historias, pero desde mi 
percepción es difícil buscar algún aspecto de su 
existencia que no estuviera mediado por la acade-
mia. Lo que ocurre, creo, es que su vida fue siempre 
la enseñanza y el conocimiento, tanto dentro como 
fuera del salón de clase. En ese sentido, la función 
de la academia era también la de la vida misma.  
 
Recuerdo que una vez, tendría yo 12 o 13 años, me 
pusieron una tarea del colegio sobre la célula, y le 
pedí ayuda. El me entregó un libro, no recuerdo cuál, 
grande y complicado, que básicamente explicaba di-
versos puntos del proceso evolutivo a partir del de-
sarrollo de organismos unicelulares y luego multice-

lulares. Recuerdo que me dijo: “Aquí están todas las 
respuestas sobre la célula. Si quieres hablamos cuando 
lo termines”.

En otra ocasión recuerdo que mi hermano había 
conseguido una suerte de Atari que tenía un juego 
de Pac-Man. Pasábamos la tarde del domingo jugan- 
do, y él, después de algunos juegos, comenzó a 
decir: “Este se mueve más lento, aquel cambia de 
dirección, este otro...”; había descubierto el patrón 
de los fantasmas y nos trataba de explicar cómo era. 
Pero quizá la más curiosa de esas anécdotas, aunque 
la viví directamente, no la recuerdo: cuando nací mis 
padres vivían en un apartamento en Santa Mónica. 
De una viga del techo habían amarrado un moisés 
que me servía como cuna. Mi padre, según me cuenta 
mi madre, estudiaba por esos días los experimentos 
de Galileo sobre la gravedad, así que usaba mi cuna, 
conmigo adentro, como péndulo para medir. Mientras 
sonaba Bach, una cuna conmigo dentro oscilaba como 
péndulo para medir la gravedad y, si había suerte, para 
que yo durmiera en el proceso.
 
Cuento esas historias porque ilustran un poco cómo, 
incluso en esas cosas que aparentemente no tendrían 
que ver, su rigor por el conocimiento era su mantra.

Nicolás Naranjo Boza

Cuando algo era inevitable e implicaba dolor o el 
sufrimiento de un ser querido, de un animal, de una 
planta, o la ecología en general, me refiero a hechos 
como un desastre ecológico, una situación política 
horrible, etc., se despertaba su deseo de acabar con 
ello. Y aunque había aprendido a pasar de largo 
cuando nada se puede hacer —como dicen en Así 
habló Zaratustra— uno lo veía tratando de enfrentar 
las cosas y evitar dichos problemas. Se preocupaba por 
el mundo. Le dolía y lo cargaba para reformarlo.

Su capacidad de trabajo era increíble. Para escribir una 
de sus novelas —pues no fue solo un académico— se 
leyó ochenta mil páginas de literatura antioqueña tem-
prana (finales del siglo xix y comienzos del siglo xx) 
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y dictó un curso sobre el tema, el cual duró dos se-
mestres (fruto del cual es el libro El relato en Antio-
quia publicado por la Universidad Nacional). Con este 
estudio quería saber cuáles eran las formas narrativas 
arraigadas en nuestra cultura, entre nosotros. De ese 
modo encontró su voz para escribirle desde Antioquia 
a Antioquia, pero en un tono llano, apacible, que per-
mitiera captar movimientos significativos de los seres 
vivos, hablando de las vivencias de las personas para 
realmente afectar su entorno y hablar directamente a 
la sociedad de la que hacía parte. Estaba preocupado 
por su comunidad y su arte lo refleja. No quería figurar 
por ser estrafalario o raro. Quería despertar prácticas 
antiguas del arte y la ciencia, rejuveneciéndolas y, a la 
vez, haciendo cosas nuevas eficaces. Buscaba que la 
comprensión rigiera nuestras actividades. Sus estudios 
de obras como las de Kafka o de Carrasquilla, de New-
ton o de la ingeniería hidráulica le fueron muy útiles 
para eso.

No le gustaba casi salir de su casa. Allí tenía sus uni-
versos. En su estudio tenía suficientes fuentes de re-
gocijo para embelesarse. Era hermoso ver cómo, tras 
vivencias con sus hijos o con diversas personas —una 
salida a cine, a un restaurante, un paseo, una visita a 
una exposición, una conferencia, una protesta cívica, 
etc.— quería conocer el parecer de cada uno y no lo 
juzgaba, lo dejaba ser, oía las apreciaciones desde la 
edad que se tuviera, la mentalidad, la apropiación o 
el punto de vista de cada cual. Le gustaba compartir. 
Compartir sinceramente con desconocidos o ver a los 
suyos reunidos era algo solo equiparable a lo que sentía 
cuando podía estudiar y escribir en silencio.

Quienes se han referido al profesor Jorge Alberto en 

facetas próximas a la intelectual, afirman que era un 
hombre melancólico, ¿qué imagen tiene usted de él 

en ese sentido?

Manuela Naranjo Barrera

Es la viva imagen de la melancolía, creería que es como 
ver un manual con la descripción exacta. Un hombre 

que desde pequeño tuvo contacto con la muerte y con la 
tristeza profunda, un ser tan sensible que le dolía. Creo 
que, como hija, aprendí a amarlo desde sus crisis, desde 
sus silencios y tormentos. Aprendí a tolerar sus estados 
de ánimo fluctuantes, su dificultad para realizar algunos 
cambios, sobre todo con la comida, a amar la música, 
sobre todo la clásica; ahora, pensándolo bien, pareciera 
que tanto la música como la escritura fueron la manera 
de resolver sus conflictos internos, como cuando los ni-
ños ven y escuchan su cuento preferido mil veces. Su-
pongo que heredé su melancolía, y de muchas maneras 
hoy lo puedo entender desde otra perspectiva.

Natalia Naranjo Barrera

Como dije anteriormente, era callado, muy observador 
y analista. Le dolían las injusticias, la sociedad en ge-
neral y lo que pasaba con esta. Era depresivo, y por esta 
razón trataba siempre de ocuparse en algo, constante-
mente estudiando y experimentando, porque eso era lo 
más importante para él, dejar su huella en el mundo 
como su familia le enseñó, dar lo mejor de sí y no que-
darse con la duda; esa era su terapia para no caer en la 
melancolía ni en la depresión profunda por el pasado, o 
por las cosas que no dependían de él. 

Daniel Felipe Naranjo Villa

Mi padre nombraba como melancolía lo que los mé-
dicos hoy llaman depresión. Sin duda, su palabra es 
más bonita, y quizá tenga ella mejores significados, 
pero en el fondo ambas cuentan lo mismo: una enorme 
tristeza enraizada en lo más profundo.
 
Alguna vez le pregunté sobre el tema y me contó que 
aquello había sido un problema de familia, que tam-
bién padeció nuestro abuelo y su abuelo y alguno de 
sus tíos. Dicen que en la abundancia de conocimiento 
hay aflicción, pero yo agregaría que también hay sole-
dad, y eso lo vivió directamente.

Buscó consuelo y muchas veces lo encontró, al menos 
de manera temporal, en los libros y en los amores. Lo 
más sorprendente es que logró usar aquella melanco-
lía como una fuente de motivación: aprendía para salir 
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de la tristeza, estudiaba para encontrar la alegría en la 
solución de un problema que antes no entendía, trata-
ba de dar luz al mundo desde su conocimiento.

Creo que en ese sentido ponía en práctica una sabiduría 
vieja que resulta bastante simple, pero no por eso poco 
profunda: una mente y unas manos ocupadas son el 
mejor antídoto contra la tristeza.

Nicolás Naranjo Boza

Creo que hay que tener cuidado con esta pregunta y 
su respuesta, pues él habló mucho de su propio caso, 
en entrevistas y textos; o sea, se refería a su propia 
melancolía. Y hay quienes simplemente creen que saben 
de qué estaba hablando él y conciben que la melancolía 
es una suerte de bipolaridad o algo catalogable con 
esos rótulos facilistas para tratar el alma humana.
 
La melancolía es una afección del alma. A quien desee 
ver qué es le sugiero leer el trabajo que escribió llama-
do La melancolía de Durero, donde el tema se estudia 
desde la antigüedad hasta Freud, centrándose, obvia-
mente, en el grabado Melancolía 1 de Durero acerca 
del tema. Y grandes creadores, matemáticos, físicos, 
pensadores, médicos del alma, etc., han hallado medios 
de sobrellevar ese humor corporal y psíquico. Es tan 
inherente a la persona que solo mediante la lucha más 
fuerte se puede sobreponer uno a ella. Una de las ma-
neras es crear, hacer obras, ocuparse, pero no al modo 
de la ocupación febril del adicto a su oficina, sino a 
una unión de amor, arte y ciencias, que posibilite salud 
interna y para el mundo. Hizo con ello muchos libros, 
construyó con eso muchas amistades sanas y felices, y 
estaba contento de haber dado a luz tantas cosas.

Me acuerdo de él cuidando las plantas (hablándoles 
con ternura y dulzura, pues sabía que sienten y 
necesitan cariño) o cuidando animales como perros o 
aves (se ponía bravo con las tórtolas porque le quitaban 
la comida a los demás pájaros que se alimentaban en 
diversos comederos).

Sabía bendecir la existencia al tiempo que se viaja por 
ella. Y si duele o es triste, buscaba maneras de dulcifi-
carla, de hacerla más amable, más cercana y atempe-
rarla. Si se mira bien: Leonardo da Vinci o Nietzsche 
eran melancólicos, pero la gracia está en su lucha con-
tra ella por medio de la creación. Mi padre aprendió a 
sobrellevarla, a ser un afirmador de la vida en artes y en 
ciencias, y en el santo amor.

Otro de los aspectos que resaltan de la personalidad 

del profesor es el buen sentido del humor, ¿cuál es su 

lectura de él a propósito de ello?

Manuela Naranjo Barrera

Jummm… creo que no recuerdo mucho esa faceta de 
él, creo que conmigo era muy duro en ese aspecto, era 
muy serio y no se tomaba a la ligera nada de lo que 
uno decía. Al final de su vida lo sentí un poco más 
liberado y menos estricto consigo mismo y los demás. 
Recuerdo que podía reírse de sus errores cuando estaba 
tranquilo; aunque también se ponía muy serio cuando se 
equivocaba en sus fórmulas y alguien más lo corregía, 
creo que sentía que perdía el control. Sus bromas eran 
tan finas que era difícil de entenderlas para mí.

Natalia Naranjo Barrera

Creo que todo el año pensaba en qué broma iba a hacerle 
a una tía cuando la llamara el día de los inocentes con 
diferentes jugarretas. Tenía un buen sentido del humor 
y soltaba una carcajada continua e inocente cuando 
lograba su broma. No era de hacer maldades, al menos 
no me las hizo a mí, ni recuerdo que se las hiciera a mis 
hermanos o sobrinos. Pero sí se reía con las historias 
que le contaban o los chistes. Mi esposo dice que tenía 
un humor tan fino que a veces no le entendía. 

Nicolás Naranjo Boza

El buen humor no es solo acerca de reír a carcajadas. 
A veces una sonrisa esbozada levemente puede no per-
mitir a los demás percibirla bien, o raras veces, pero es 



 [
 U

n
iv

er
si

d
ad

 N
ac

io
n

al
 d

e 
C

o
lo

m
b

ia
 | 

Se
d

e 
M

ed
el

lín
 | 

   
25

 ]

la muestra de un disfrute muy intenso con la vida. Esa 
sonrisa puede mostrar picardía, maña, pero igualmen-
te es señal de un regocijo interno muy intenso, de la 
capacidad de alegrar la vida hasta con nimiedades. La 
intensidad que usaba para crear, pensar, escribir, cantar, 
la usaba para gozar. Crear produce esa sonrisa no tan 
aparente.

“La risa es lo que nos salva”, decía en una conferencia 
hace décadas, citando a Thomas Mann. Y lo decía en 
serio. Le encantaban los pensadores que saben reír y 
bailar, como Deleuze.

“La vida es una fiesta”, decía. Pero no se trata de la 
rumba regida por el alcohol, de viajar a comer en 
restaurantes. Eso lo hubiera aburrido fácilmente. Se 
trataba de conocer, de saber, cambiar la mentalidad 
de otros, llevarlos por buenos cauces, resolver asuntos 
de la matemática, la física, la ingeniería, dibujar, 
colorear, gozar con la música o crearla, hallar un 
obsequio adecuado o el consejo necesario, acompañar 
a un amigo, conversar, preparar un trabajo y quedar 
satisfecho, hacer un poema o un cuento, contemplar 
los progresos de un alumno o de un hijo… son todas 
fuentes de alegría y de la risa que llevaba por dentro, y 
su humor se beneficiaba de ellas.

Era claro que disfrutaba de los buenos chistes o de 
las historias llenas de humor. En ese sentido, solo 
doy un ejemplo: recomendaba a Mark Twain para 
reír sanamente; en especial  sus obras Tom Sawyer o 
Huckleberry Finn. 

Háblenos de la relación especial que tenía su padre 

con la música

Manuela Naranjo Barrera

La música… maravillosa, cura para el alma, amo la 
música por él. Los Beatles y La oreja de Van Gogh 
eran nuestros artistas preferidos cuando lo llevaba a 

la finca. Amo Las cuatro estaciones de Vivaldi y de 
alguna manera aprendí de Mozart y Beethoven por él. 
Él sublimaba con la música y yo aprendí a liberarme 
con ella.

Natalia Naranjo Barrera

Toda mi vida recuerdo escuchar la radio en el cuarto 
de mis padres, con música clásica; siempre estaba 
disfrutándola mientras calificaba exámenes, preparaba 
una clase, veía televisión o leía. Amaba la música, sobre 
todo la clásica. Pero también tenía una sensibilidad 
especial con las voces de los cantantes. Le gustaba 
la canción Rosas de La oreja de Van Gogh. Hace un 
año más o menos escuchó a Fonseca por primera vez 
y quedó maravillado al recordar los vallenatos viejos 
que le traían a la memoria este artista. Era muy sensible 
con las letras y de vez en cuando nos escuchó a las hijas 
oyendo música actual y nos preguntaba cuando algo le 
gustaba, no nos criticaba lo que sonaba. Siempre hubo 
música en nuestras vidas.

Daniel Felipe Naranjo Villa

Sin duda alguna era una relación sumamente estrecha. 
Hay una frase, creo que de Cioran, que dice: si Dios debe 
algo a alguien, ese alguien es Bach. Estoy parafraseando 
y seguramente la frase no es exactamente así, pero su 
sentido resulta claro. Mi padre opinaba algo bastante 
parecido, aunque él también lo pensaba con Haydn, con 
Mozart y con Beethoven. Amó la música clásica con una 
profundísima devoción, y la disfrutó como se disfrutan 
los amores reales que lo acompañan a uno toda la vida.  
 
Sin embargo, no escuchaba solo eso. Le tocó vivir 
también aquel mundo de Mayo del 68, así que 
disfrutaba con los Beatles, Paul Simon, los Beach 
Boys o Pink Floyd. Siempre alentó y celebró el amor 
por la música en sus hijos, sus sobrinos y sus nietos, 
independientemente del género.
 
Le  gustaba  compartir la música con todos. A veces 
llegabas a su casa y lo encontrabas con la visita en 
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su cuarto, en silencio, escuchando algo que él quería 
compartir.

Pero hay una costumbre que me parece incluso más di-
vertida y que muestra el papel de la música en su vida. 
Le gustaba mucho ver fútbol, pero lo desesperaban la 
mayoría de narradores y comentaristas, así que lo veía 
siempre en televisores sin volumen. Mientras tanto, po-
nía música en su equipo de sonido y veía y escuchaba. 
Decía que, a veces, parecía que los jugadores también 
lograban escucharlo porque comenzaban a jugar al rit-
mo de la música.

Nicolás Naranjo Boza

En las familias de sus abuelos paternos y maternos se 
oía música clásica y popular. Algunos de los integrantes 
de esas familias interpretaban instrumentos musicales: 
por ejemplo, sus tíos Naranjo Villegas tocaron algunos 
instrumentos de cuerda y su tía Lucía Naranjo Villegas 
fue pianista, o también su madre, Alicia Mesa de 
Naranjo y una tía llamada Beatriz Mesa Jaramillo tenían 
un conjunto musical con una amiga e interpretaban 
música popular colombiana o latinoamericana, con 
tiple y con guitarra a varias voces; su tía Nury Mesa 
Jaramillo compuso piezas de música popular grabadas 
en disco de 45. Su madre, sobre todo, ejerció una 
influencia decisiva en su aprecio por la música. 

En cuanto a la música clásica, su padre rendía culto 
a Beethoven (recuerdo su particular admiración por 
la sinfonía El emperador) y mi padre lo escuchó con 
muchísimo cuidado y con un goce especial. La música 
estaba presente también en el aprecio de su hogar 
por los bambucos, los vallenatos, las guabinas, los 
porros, los dúos como Obdulio y Julián, tríos como 
Los tres diamantes y muchos otros conjuntos de 
música tradicional colombiana (indígena y popular) o 
del continente. En las navidades, los villancicos eran 
interpretados por la familia. Recordaba particularmente 
a sus tíos Jesús Naranjo Villegas y a su tía Niche Mesa 
Jaramillo, al hablar de su aprecio por la música, pues 

ambos tíos (cada uno por su lado) hacían reuniones 
para escuchar música y lo invitaban a él desde que era 
prácticamente un niño. Contaba de su tío Jesús, que 
con él aprendió sobre centenares de obras musicales 
(obras de compositores como Haydn, Mendelssohn, 
Schumann, Schubert, la familia Bach, Mozart, Ravel, 
etc.). Su hermano, y mi tío, Juan Felipe, narra que 
cuando ambos eran estudiantes del Colegio San José el 
profesor de música hacía una prueba: ponía una pieza y 
les pedía a los alumnos que dijeran cuál era, pero a mi 
padre y a Juan Felipe los tenían que sacar de la actividad 
porque, en palabras de un excompañero, tenían jodidos 
al resto de los alumnos pues siempre identificaban la 
obra antes que los demás. Esto se debe a todo lo que 
oían con sus tíos en la familia paterna o materna.

Con sus estudios de literatura y cultura antioqueña 
revivió el aprecio por la música del terruño. Para darle 
un solo ejemplo, entre muchísimos, hablaba de la 
belleza de la música con letras de Tartarín Moreira.

Escuchó mucho rock. Desde los cincuenta oía a músicos 
como Paul Anka o Elvis, oyó todo lo importante de los 
sesenta: Jimi Hendrix, The Beatles (conmigo los oyó 
durante décadas), The Doors, The Beach Boys, Pink 
Floyd, The Rolling Stones, Paul Simon, Peter, Paul 
and Mary, Donovan, Aretha Franklin, etc. De todos 
ellos sabía música de memoria. Ya de los sesenta oyó 
a King Crimson, Yes, Bee-Gees, etc. En la década de 
los ochenta vimos juntos el legendario concierto de 
Paul Simon y Garfunkel en el Central Park, programas 
como Hoy es viernes, el programa dirigido por Lina 
Botero —la hija del pintor Fernando Botero— donde 
se presentaba música norteamericana, y Oro sólido, 
en donde vimos música de Olivia Newton-John, y 
cuando Prince lanzó Purple Rain. Me acuerdo de su 
descubrimiento del disco The Final Cut de Pink Floyd, 
de su aprecio por Queen o de oír God of Thunder de 
Kiss con él. Y comentábamos lo que oíamos. Llegó 
a escuchar conmigo mis propias composiciones y 
me hizo comentarios muy constructivos sobre ellas. 
Cuando sacamos el disco de 45, llamado Bajo tierra, 
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en 1990, le regalé un ejemplar, me comentó que lo 
impresionaba el profesionalismo que oía, que no había 
nada fuera de lugar, que era “un paso adelante”.

Él interpretaba la armónica bastante bien (de hecho, 
le enseñó a mi hija sus primeras lecciones de armó-
nica) y cantaba muy hermoso. Tuvo un grupo musical 
con un compañero de la universidad llamado Fernando 
Isaza, quien creo que es ingeniero de sonido en el ex-
tranjero actualmente, y mi madre, Mónica Boza. Con 
ella también tocaba con otro grupo de amigos, todos 
ellos músicos profesionales: Pilar Posada, Andrés Po-
sada, Luciano Gómez y su hermana Claudia Gómez. 
Al recibir la orden Mariscal Robledo dijo: “Todos mis 
escritos son variaciones de la música de Johann Sebas-
tian Bach”. 

Cuéntenos sobre el gusto particular que tenía su 

padre por los búhos

Manuela Naranjo Barrera

Los búhos, no sé, creo que provienen de Atenea, la diosa 
de la sabiduría. Mi padre me explicó mitología griega 
y en mi adolescencia la amé muchísimo; supongo que 
eligió al búho como su tótem, su animal guía por lo que 
representa. 

Natalia Naranjo Barrera

Le encantaban. Desde muy chiquita me habló de la 
diosa de la sabiduría en la mitología romana, Minerva, 
y que siempre estaba acompañada por un búho. Para él 
esto representaban los búhos, la sabiduría, y desde eso a 
mí me encantaron también. Los comenzó a coleccionar 
desde muy niño, cuando le regalaron uno en bronce que 
aún conservamos y que lo acompañó durante toda su 
vida. 

Cuando viajábamos lo único que pedía era que si veía-
mos un búho se lo trajéramos de recuerdo, y así hici-

mos siempre. Los ponía todos juntos y los admiraba 
diariamente, sintiéndose acompañado por ellos. Sabía 
cuándo alguno había sido movido y volvía y lo ponía 
en la posición que ocupaba en su colección. También 
recordaba quién le había regalado cada búho.

Daniel Felipe Naranjo Villa

Mi padre tuvo diversas colecciones en la vida. La de los 
búhos es una de las más conocidas. Quienes viajaban, 
con frecuencia, le traían de regalo alguna pieza de 
artesanía del lugar que tuviera ese motivo; así que, con 
los años, aquella colección creció considerablemente.

Sin embargo, lo bonito para mí no es tanto la colección 
en sí como los motivos de la misma. Durante toda su vida 
mi padre tuvo un búho de metal que recibió en herencia 
familiar, y que lo acompañó, día a día, en su quehacer. 
Ese fue el origen de la colección y seguramente alguno 
de mis hermanos contará mejor esa parte de la historia. 
Pero, para mí, la historia tiene otra parte. El búho es 
el animal sagrado consagrado a la diosa griega Atenea 
(Minerva para los romanos), que es a su vez la diosa de 
la sabiduría, de la ciencia, del conocimiento. El búho 
tiene ojos que le permiten ver en medio de la noche 
oscura. Encontrar luz. Era apenas lógico que fuera su 
animal favorito, casi una suerte de espíritu totémico que 
hacía parte de él. Incluso, aunque sea extraño, si veías a 
mi padre durante un rato, fácilmente lo confundías con 
uno: el cuello corto, tapado por una barba que parecía 
plumas de colores, el torso redondo, los brazos pegados 
que se abrían, a veces, como alas, y los ojos que querían 
saberlo todo. Buscaba luz en la oscuridad.

Creo que si hubiera muerto en el campo, y no en la 
ciudad, lo que hubiéramos visto era que de su cuerpo 
saldría una lechuza gigante que se iría volando para 
buscar luz en medio de otra noche.

Nicolás Naranjo Boza

Un búho es implacable, caza en la noche con la misma 
agilidad de un águila durante el día, tiene una visión 
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realmente poderosa, es un ave contemplativa, pero al 
actuar no pierde tiempo. Sus ojos y su cabeza son gi-
gantescos, o por lo menos resaltan en relación con su 
cuerpo, y sirven para dar prelación al mirar y al com-
prender… Muchos sabios del mundo han estado acom-
pañados por búhos.

¿Cuáles diría que eran los temas, asuntos o situaciones 

que retaban a Jorge Alberto?

Manuela Naranjo Barrera

Temas que retaban a mi papá… todos; no perdía la 
oportunidad de retarte en una buena conversación y 
de escuchar diferentes puntos de vista. Para mi papá 
aprender siempre era el reto, transformar el pensamien-
to, con esa pregunta me parece verlo a él, explicando 
la metamorfosis de Franz Kafka. El bienestar de sus 
hijos siempre fue un tema fundamental en su vida, que 
de alguna manera aprendiéramos cada vez más y no 
nos conformáramos; creo que así también fue con sus 
alumnos. El reto era pensar más allá y vincular todos 
los conocimientos, pues él podía ver miles de relacio-
nes en temas tan diversos.

Natalia Naranjo Barrera

Esta pregunta la responderé desde dos puntos de vista. 
Desde el retarse a dar más de sí y retarse desde lo que lo 
frustraba. Lo retaba a dar más de sí cuando encontraba 
un tema del que quería saber más y estudiaba, incansa-
blemente, hasta conseguir las respuestas que buscaba. 
Estudiaba y analizaba tanto que terminaba con material 
para publicar un libro nuevo sobre el tema.

Lo retaban las injusticias, fuese la que fuese y con quien 
fuese (animal o persona). Si él veía a alguien en la calle 
necesitado, o que maltrataran a un animalito, se sentía 
profundamente, quedaba taciturno por un rato y trataba 
de ayudar en lo posible en el acto. No tenía problema 
en escuchar una posición opuesta a la de él, lo que lo 
frustraba era el no poder debatirla respetuosamente.

También lo retaban las diferentes situaciones y circuns-
tancias por las que pasaran sus hijos y nietos; estaba 
pendiente de cada uno de nosotros y lo molestaba mu-
cho cuando sentía que había ocurrido un malentendido 
con alguno de nosotros, o un mal trato en el colegio, en 
la universidad, en el trabajo, etc. Como lo dije antes, él 
era muy sensible y no pasaba por alto algún cambio de 
humor que tuviéramos; averiguaba la causa y trataba, si 
dependía de él, de tomar cartas sobre el asunto.

Daniel Felipe Naranjo Villa

Muchas y muy diversas. A mi padre lo retaba siempre 
la ignorancia, independiente de si esta se tratara o no 
de temas académicos. Pero también lo retaba la in-
justicia. Le dolían profundamente las injusticias que 
veía, en especial, en la sociedad colombiana.

Hay una historia que contaban de él, y era que una vez 
en el colegio, uno de sus profesores le pidió que reci-
tara de memoria algún punto de algún texto de aque-
llos de algún catecismo hoy entrado en desuso. Era 
una suerte de castigo que él consideraba no merecido. 
Él dijo algo como “yo se lo recito de punto a punto, 
pero dígame por qué”.

No tenía miedo alguno en enfrentarse con la autori-
dad, fuera la que fuera, si consideraba que algo era 
injusto o estaba equivocado. Lo mismo ocurrió en la 
universidad como estudiante, y luego como profesor 
o como decano.

Pero también eso le pasó en lo que tenía que ver con 
la vida, digamos, más social del país. Muchos de sus 
artículos hablan sobre eso y se publican en momen-
tos particulares donde, para él, había algo que decir. 
A veces aquello fue más público o contundente, pero 
nunca dejó de hacerlo.

Recuerdo, por ejemplo, lo mucho que le dolieron los 
resultados del referendo aquel para el acuerdo de paz 
con la guerrilla: “Ganó la ignorancia”, decía. En un 
libro que se publicó por esos días, sobre bombas hi-
dráulicas, recuerdo que escribió una dedicatoria dis-
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tinta a la que pensaba: “Que estas sean las únicas 
bombas que suenen en los campos”. Por esa época no 
tenía ánimos para escribir mucho, además, decía que 
ya había dicho lo que quería decir años atrás y que en 
últimas nada había cambiado, así que esa fue su decla-
ración, breve, sobre el dolor que sentía.

Creo que él hubiera querido hacer más, pero también 
creo que la vida le fue diciendo que su forma de lucha 
debía ser desde el conocimiento, y a eso se aferró.

Nicolás Naranjo Boza

Lo retaban la ignorancia, las decisiones mal tomadas, la 
filosofía mal concebida, la injusticia, la sed de conocer 
y actuar sabiamente, el amor, el sufrimiento, la falta de 
sensibilidad, etc.

Si lo considera pertinente, y no resulta irrespetuoso, 

descríbanos la relación de su papá con la enfermedad

Manuela Naranjo Barrera

La enfermedad, su eterna compañera, no podría 
desligar a mi padre de la depresión o de la adicción al 
cigarrillo. La enfermedad tenía un sentido muy claro en 
su vida, era la manifestación de aquellas tormentas que 
lo afligían a nivel mental. Mi padre tenía una relación 
extraña con su cuerpo, parecía que a veces le pesaba 
y no lo cuidaba mucho. No era su vehículo preferido. 

Natalia Naranjo Barrera

Creo que todo comenzó en el 2000, cuando empezó 
a sufrir varias cosas, año por año, y tenía que acudir 
a diferentes especialistas. Por un tiempo creyó en los 
médicos, o en lo que le convenía que le dijeran, es de-
cir, si le mandaban medicamentos se los tomaba, si le 
decían que dejara el cigarrillo los ignoraba, o hacia el 
intento y luego recaía. Con el tiempo comenzó a abo-
rrecer la ruta de la salud que tenía que hacer: citas con 

el cardiólogo, con el internista, con el neurólogo, con 
el urólogo, etc. Comenzó a sentir que era de plástico y 
cada vez se deprimía más, o casi que dejaba de dormir 
pensando en alguna cirugía que le tuvieran que hacer, 
en la recuperación, en el dolor. Creo que nunca esperó 
un milagro, pero de alguna forma deseaba que la en-
fermedad no avanzara, aunque él no dejara de fumar. 
Creo que mi padre tenía las vidas de un gato, porque 
pasó por muchísimas enfermedades y cirugías graves y 
de alto riesgo y, sin embargo, sobrevivió a cada una de 
ellas. Para mí la enfermedad no lo frenó, tenía más para 
dar y así lo hizo hasta que sintió que ya era suficiente 
y no tenía más para entregar, ningún remordimiento, ni 
nada por terminar. Para mí su muerte fue una decisión 
personal; así fue, desde mi punto de vista, la muerte de 
mi abuela, su madre, y desde ahí aprendí que uno se 
puede morir por decisión propia, entregándose lenta-
mente y conscientemente. 

Nicolás Naranjo Boza

Mi padre supo de muchas enfermedades por la histo-
ria de los humanos que leía. Y le tocó vivir en medio 
de muchas enfermedades que tuvieron seres allegados, 
amigos, los políticos, los burócratas, los artistas, los pa-
cientes de mi abuelo Alfredo, etc. No solo enfermeda-
des del cuerpo, sino del alma, las cuales, a veces, pue-
den resultar peores que las del cuerpo. Vivió, en carne 
propia, algunas muy poderosas. Aprendió a sacar vida 
sana de ellas realizando una suerte de alquimia, pero en 
un sentido más contemporáneo de la misma.

Finalmente, ¿cuál podría ser la herencia más rele-

vante que le legó su padre a la familia, a la academia 

y a la sociedad?

Manuela Naranjo Barrera

La mejor herencia de mi papá fue enseñarme lo que 
es la presencia, estar ahí para el otro, escucharlo, ser 
bondadoso, dar sin esperar a cambio y defender lo justo. 
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Natalia Naranjo Barrera

A mí me enseño el amor y la bondad. El respeto por 
cada ser vivo, no temerle a los animales y siempre 
ayudarlos (con respeto) cuando estos lo necesitan. Me 
inculcó el amor por el estudio y el arte, que ningún co-
nocimiento sobra y que de algo servirá en cualquier 
momento de la vida.

A mi familia… Veo a mi padre en cada uno de mis her-
manos y hermanas, todos tenemos un rasgo particular 
de él; nos enseñó a querernos y respetarnos sin impor-
tar que no tuviéramos las mismas madres. Esa es una 
de las herencias más grandes y de la cual me siento más 
agradecida: la familia que formó y nos dejó. 

A la academia. Creo que él vivió por el conocimiento, 
por el amor a la ciencia y al arte. Por conectar la vida 
y sus experiencias con la ciencia y darle respuesta 
a lo que ocurría y por qué ocurrían las cosas de esa 
manera. Entiendo que de ahí partía su particular forma 
de enseñar y cautivar a sus estudiantes. Mi padre no 
enseñaba porque sí, no daba una fórmula al azar o 
porque esa era la manera de solucionar el problema, 
él enseñaba de dónde salía esa fórmula, por qué era 
importante y cómo surgía el desarrollo del asunto que 
tratase. Y que más que dejó muchos libros sin publicar 
con sus estudios, análisis y conocimiento para que 
estos fueran parte de la historia científica y tuviéramos, 
así fuera un poquito, más conocimiento.
 
A la sociedad creo que la bondad: todo aquel que lo 
conoció pudo ver en él ese amor para dar, amor al arte, al 
conocimiento, a ayudar y lograr que uno diera lo mejor 
de sí. Creo que logró cautivar a muchas personas en sus 
conferencias, clases, conversatorios, entre otros, con la 
capacidad que tenía de hablar sobre algún tema que 
supiera o estudiara y transmitir esa pasión que sentía 
por el conocimiento. Fue un ser cercano a la sociedad 
y enseñaba esa humildad al transmitir sin recelo lo que 
aprendía. Creo que esos valores los pudo percibir la 
sociedad que lo conoció, y si alguna persona pone en 
práctica algo de eso su herencia está asegurada. 

Daniel Felipe Naranjo Villa

Creo que muchos consideran que su herencia sería el 
conocimiento que dejó, en sus clases, en sus libros, en 
sus entrevistas. El trató de dejar entendimiento a todos 
aquellos que quisieron escuchar. Yo estoy de acuerdo, 
pero solo parcialmente. Su herencia es más profunda 
que esa y también más significativa. Aunque me 
parece difícil resumir aquello, lo sintetizo todo en dos 
cosas: no existe nada más importante que preguntarse. 
Preguntarse por todo, preguntarlo todo. La pregunta 
es la llave del conocimiento. Hay que atreverse a 
cuestionar y cuestionarse. No existe otra forma de 
aprender; y el mundo no puede limitarse a una sola 
esfera de conocimiento. Ciencia, arte y técnica no son 
más que máscaras y formas de respuesta a las mismas 
preguntas. No puede pretenderse hacer ciencia sin 
poesía, ni pintarse un cuadro sin entender cómo se 
refleja la luz, ni tampoco tratar de dar luz al alma si 
antes no se ha entendido el alma como tal.

Esos dos asuntos, desde mi subjetividad, obviamente, 
se han vuelto también los mantras de mi vida, y ambos 
son el legado más importante que me pudo (nos pudo) 
haber dejado. Él siempre se hizo preguntas, y siempre 
vivió desde decenas de círculos de conocimiento. 
Con suerte, los que lo amamos lograremos seguir ese 
legado.

Nicolás Naranjo Boza

La sagrada amistad, trabajos hechos por él (escritos, 
experimentos físicos y vitales, conferencias, grabacio-
nes, etc.), alegría ante la vida, inclusive en momentos 
muy duros, su mal interpretada irreverencia, que en el 
fondo era una manera de conservarse santo ante las mo-
rales impuestas y nunca probadas o arbitrarias, su crea-
tividad, su ingenio, sus descubrimientos, su ejemplo de 
vida, su generosidad, su deseo de construir con otros, 
su pasar por encima de la división de clases, tan clara-
mente demarcada por algunos individuos de nuestra so-
ciedad (inclusive a ultranza), su enseñanza de que para 



alcanzar algo no se dará gratuitamente, sino que todo 
exige un esfuerzo (nada se obtenía de forma gratuita 
con él), sus explicaciones y puntos de vista, su real pre-
ocupación vital por los seres que le rodeaban (velaba 
por la salud de todos y se tomaba en serio sus preguntas 
e inquietudes), sus deseos de mejorar nuestra cultura, 
su manera de llevar su lucha contra la ignorancia, sus 
esposas, mis hermanos, sus hogares, etc. Como podrá 
ver, sincera y humildemente, hemos perdido a alguien 
muy especial, raro de encontrar.





La individualidad abstracta afirma su autonomía desviándose 
de lo que la constriñe: el fin de la acción es la quietud, la alegría 
consiste en desviarse de las penas y el dolor, el bien consiste en 
alejarse del mal
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sidades.
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Resumen

E
n este texto se compendia el aporte que el profesor Jorge Alberto 
Naranjo Mesa hizo al conocimiento y a la cultura a través de la 
Revista de Extensión Cultural de la Universidad Nacional de 
Colombia, Sede Medellín, mediante una síntesis analítica de los 
artículos de su autoría publicados en la revista desde 1976 hasta 
2007, que evidencian la gran capacidad intelectual del maestro 

Naranjo para abordar diversos aspectos del universo académico y cotidiano.

De esta manera, se invita a retomar los documentos publicados por Jorge Alberto 
en esta Revista, escritos que tienen perfecta vigencia y que además poseen una 
inagotable posibilidad de interpretación para la comprensión de problemas y 
cuestionamientos que han acompañado y acompañarán al ser humano por mucho 
tiempo.

Palabras clave

Alberto Durero, Antonin Artaud, arte, ciencia, filosofía, Friedrich Nietzsche, 
George Sarton, historia, Karl Marx, Jorge Alberto Naranjo Mesa, José Asunción 
Silva, matemáticas, Miguel de Cervantes, mitología, Pedro Nel Gómez, Tomás 
Carrasquilla.
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Presentación (tres conversaciones cortas)

El profesor Jorge Alberto Naranjo Mesa, polifacético 
humanista y altruista intelectual, incursionó en múltiples 
escenarios en el transcurso de su vida. Uno de ellos, 
la Revista de Extensión Cultural de la Universidad 
Nacional de Colombia, Sede Medellín, que tuvo la 
fortuna de contar con su participación como miembro 
del comité editorial y como asiduo colaborador a lo 
largo de los más de cuarenta años de existencia de la 
publicación. Hizo parte, además, del Comité Editorial 
Honorario de la Revista, conformado en 2017, cuando 
se reactivó después de una interrupción de cinco 
años. En mi calidad de Director desde la mencionada 
reactivación, tuve el gusto de conocer al profesor 
Naranjo el 21 de septiembre de 2017, cuando se llevó 
a cabo la primera reunión de aquel nuevo comité, en 
donde se incluyeron tanto a los miembros honorarios: 
Marta Elena Bravo de Hermelin, Darío Valencia 
Restrepo, Darío Ruíz Gómez y el profesor Naranjo, 
como a los miembros ejecutivos: Mónica Reinartz 
Estrada, Román Eduardo Castañeda Sepúlveda, José 
Fernando Jiménez Mejía, Miguel Ángel Ruíz García y 
Juan Felipe Gutiérrez Flórez.

Unos días previos a la reunión, hablé telefónicamente 
con el profesor Naranjo para invitarlo a la sesión del 
comité de la recién reactivada publicación y al evento 
del lanzamiento del número 59, que daba nueva vida a 
esta reconocida revista. Jorge Alberto estuvo presente 
en el panel que se llevó a cabo en la Biblioteca Efe 
Gómez, de la Sede, en donde acompañó a los demás 
miembros honorarios el 5 de diciembre de 2017. En 
las tres ocasiones mencionadas mantuve el corazón a 
pleno latir; la responsabilidad que había aceptado al 
Vicerrector de la Sede de entonces, el profesor John 
Willian Branch Bedoya, me llenaba de orgullo y 
expectativa. Siempre había visto a la profesora Bravo 
y a los profesores Valencia, Ruíz y Naranjo como 
personalidades muy prestantes y respetadas en el medio 
académico y cultural del país, pero no estaba en mi 
brújula vital la idea de acercarme a ellos directamente. 
Como muchos profesores de la Universidad, en Mede-

llín, recibía periódicamente un ejemplar de la Revista, 
leía con atención sus contenidos y hasta propuse algu-
nos documentos para su posible edición; pero con ex-
cepción del profesor Jorge Iván Echavarría Carvajal, 
anterior Director, con los demás miembros del comité 
editorial no había cruzado palabra alguna, eran para mí 
como seres de otra dimensión inalcanzable.

Pues bien, la vida nos da muchas sorpresas, y para mi 
placer muchas buenas, como la de poder enriquecer mi 
experiencia con el contacto directo de quienes tuvieron 
la brillante idea de crear la Revista en 1976. Sin duda, 
las tres conversaciones que tuve con el profesor Jorge 
Alberto Naranjo y los espacios que compartí con él no 
solo son de grata recordación, sino muy emotivos. La 
mirada profunda, su elocuencia pausada, la atención 
directa y su actitud prudente dejaban ver la calidad 
humana de un ser erudito y sensato alejado de la 
superficialidad y la apariencia.

El profesor Naranjo Mesa era de esas pocas personas 
que iluminan los recintos en los que se encuentran. Un 
brillo intangible invadía la atmósfera en su entorno. Sus 
palabras, venidas de la inmensidad diáfana, irradiaban 
el resplandor de una reflexión amable frente al mundo, 
para dar fulgor al tiempo y al espacio. Momentos vívi-
dos y recuerdos sentidos, de los que se cuelan por entre 
los poros e invaden el ser y lo llenan de emoción, así 
fueron las tres conversaciones cortas que tuve con el 
maestro Naranjo, quien con gran entusiasmo manifes-
taba su gratitud al ver que la Universidad daba nuevo 
aliento a uno de sus sueños recurrentes: la Revista de 
Extensión Cultural.

Sus artículos en la Revista son una pequeña muestra 
del insondable océano de su productividad intelectual. 
Los dieciséis documentos que firmó, tratando tópicos 
de diverso origen, género y temática, son los más con-
sultados de la Revista a través del micrositio albergado 
en la página web de la Sede Medellín de la Universidad 
Nacional de Colombia, como puede constatarse en la 
lista de visitas.1

1 Con este micrositio, de acceso libre, la institución ha hecho un esfuerzo 
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Para honrar esa generosa contribución del profesor, re-
cientemente fallecido, y de paso invitar a los lectores a 
conocer y disfrutar de sus palabras, se hace un recorrido 
comentado por los dieciséis documentos de su autoría. 
Los textos se presentan en orden cronológico regresivo 
de aparición en la Revista, con el fin de ser fieles a la 
evolución de los intereses del mismo autor; no se ha 
incluido la bibliografía que utilizó por lo extensa y por 
ser consultable en cada artículo, tanto en las versiones 
impresas como en las publicadas en el mencionado mi-
crositio web de la Revista, además se han conservado 
los títulos originales. Este viaje por las ideas de Jorge 
Alberto muestra, de manera fehaciente, que en medio 
del tormentoso panorama contemporáneo la educación, 
la verdad, el conocimiento y en general la cultura ―co- 
mo cultivo del juicio crítico― no solo son posibles y 
deseables, sino que tal vez sean la única opción para la 
permanencia y el avance de la especie.

George Sarton (escrito en octubre de 2004 y publicado 
en la edición 52 de 2007, pp. 49-60)

El historiador de las ciencias y la filosofía, el belga 
George Alfred León Sarton (1884-1956), es el motivo 
central de este texto. Para el profesor Naranjo, el obje-
tivo principal de Sarton fue establecer la historia de las 
ciencias como una disciplina autónoma y “desvirtuar el 
manido conflicto entre humanismo y ciencia” (p. 50). 
El documento inicia relatando la biografía de Sarton, 
los años de la Primera Guerra Mundial, su llegada a los 
Estados Unidos y sus experiencias en universidades y 
organizaciones académicas; a través de este relato su-
braya cómo Sarton integra al científico y al historiador 
para lograr “un saber denso que interese tanto al uno 
como al otro” (p. 51).

En un segundo aparte describe las quince obras que 
consideró más importantes de Sarton, en relación 
con la historia de las ciencias, lo que constituye un 
significativo para difundir, con mayor amplitud, el aporte de sus autores 
en los sesenta y cuatro números que han visto la luz hasta ahora. Allí se 
pueden consultar las reseñas biográficas de los autores incluidos en todas 
las ediciones y se lleva un registro de visitas.

aporte clave al hacer la selección sobre este prolífico 
autor, quien, en palabras de Naranjo, publicó más de 
trescientos artículos en las tres revistas que fundó y 
dirigió: Isis, Osiris y Horus.

El tercer capítulo del artículo se denomina “El estatuto 
de la historia de la ciencia”. Aquí, Naranjo expresa su 
interés por la noción sartoniana del condicionamiento 
histórico de la ciencia y la tecnología, así como su 
dependencia de la civilización en la cual se establecen. 
Resalta en Sarton su reconocimiento universal de la 
ciencia, lejano de la noción occidental exclusiva y 
convencional, que no incluye a otras culturas. Alineado 
con Sarton, Naranjo deja ver su cuestionamiento 
por la especialización científica, en contravía de una 
comprensión holista del mundo; en cambio, subraya el 
método como el agente que otorga la cientificidad. 

Con el título de “El nuevo humanismo”, el cuarto 
fragmento del artículo está enfocado en la premisa 
de que “el conflicto entre las facultades es soluble y 
catalizable” (p. 55) y que debe haber una integración 
entre ciencia, arte y religión. En este aparte, Naranjo 
saca a flote su capacidad de unificación soportada en 
la comprensión profunda del misterio del universo 
y plantea que el nuevo humanismo también es una 
filosofía política.

En el quinto capítulo, “La historia de las ciencias de la 
Antigüedad”, el profesor Naranjo afirma que el trabajo 
más importante de Sarton fue la reconstrucción de la 
historia de la ciencia antigua. Con breves comentarios, 
presenta el contenido capitular de los dos volúmenes de 
Sarton que conforman A History of Science y evidencia 
que son una “síntesis maravillosa que logra acerca del 
pensamiento antiguo, la simbiosis entre el filólogo y 
humanista y el científico e historiador” (p. 57).

En la conclusión, Naranjo enfatiza en que a través de 
los textos de Sarton se descubre la deuda que la his-
toria de la ciencia tiene respecto al mundo islámico, 
se revela el verdadero talante del Medioevo respecto 
al conocimiento y se aclaran las raíces que el Rena-
cimiento tuvo en la medievalidad. El autor propone a 
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Sarton como un camino posible de redescubrimiento 
humanista de la ciencia para obtener un marco sólido 
de libertad y sabiduría, que permita construir un futuro 
pacífico, tolerante y alegre.

El profesor Nietzsche (publicado en la edición 50 de 
2005, pp. 7-29)

En las páginas de este artículo, Jorge Alberto Naranjo 
describe algunos momentos del reconocido filósofo, 
poeta, músico y filólogo alemán Friedrich Wilhelm 
Nietzsche (1844-1900). El texto inicia con un análisis 
de las cartas que Nietzsche escribe a sus amigos Erwin 
Rohde y Carl von Gersdorff, a su madre Franziska y 
a su hermana Therese Elisabeth, cuando es nombrado 
profesor de filología en la Universidad de Basilea.
En ellas, según Naranjo, se perciben sentimientos 
encontrados: sorpresa, alegría, enfriamiento, evaluación 
del mérito, temor, calma, serenidad, abnegación y 
consciencia del enorme trabajo.

Posteriormente, el texto analiza el discurso inaugural 
dado por Nietzsche el 2 de mayo de 1869 en Basilea, ti-
tulado Homero y la filología clásica, y lo califica como 
la “Dialéctica de Nietzsche” (p. 11), una “fina y diplo-
mática declaración de guerra” (p. 11) según la cual, la 
filología es historia, ciencia natural, estética, arte, ética 
y disciplina pedagógica. Afirma también Naranjo que 
en ese discurso Nietzsche resuelve la cuestión del valor 
y la del sentido de la filología.

Bajo el peculiar título del tercer capítulo, “Los años 
del camello”, Jorge Alberto describe, de manera deta-
llada y erudita, el trabajo del filósofo como profesor 
universitario: sus clases, conferencias, lecturas, cursos, 
composiciones, textos, ensayos, libros y sus intempes-
tivas entre 1869 y 1879. Establece el panorama temá-
tico abordado por el alemán y sus principales intereses 
y preocupaciones intelectuales, en donde incluye la 
transición entre la filología y la filosofía, que describe 
como su verdadera vocación.

El artículo sintetiza, de manera asombrosa, el conoci-
miento minucioso que su autor tenía del filósofo, de 
su vida, su obra, sus deseos, sus pasiones y conflictos. 
Aquí se asiste a una biografía comentada de gran valor 
en la que Naranjo deja ver su cercanía profunda con un 
pensador insigne de la cultura occidental.

J. A. Silva en la “Miscelánea”: entrevista con Don 

Carlos Pérez (publicado en la edición 45 de 2002,    
pp. 95-98)

En los últimos años del siglo xix aparecieron en Me-
dellín las primeras revistas ilustradas: La Miscelánea 
(1886-1914), El Repertorio, El Montañés y Lectura y 
Arte. Estas iniciaron una tradición editorial que impul-
só las artes gráficas, la literatura y la cultura regional, 
y ayudaron a superar el provincianismo basado casi       
exclusivamente en los preceptos religiosos de la Iglesia 
católica y la política de carácter militar. 

Aunque La Miscelánea, publicada por Juan José 
Molina, no la podían leer todos los medellinenses de 
entonces, porque solo la mitad de ellos eran alfabetos, 
“llegó a ser leída en España, Francia, Estados Unidos 
y algunos países latinoamericanos” (Toro, 2013, p. 1). 
En esta revista, el profesor Naranjo Mesa identificó 
ocho trabajos firmados bajo los seudónimos de J. L. 
Ríos y Julio Torres, entre 1887 y 1888, los cuales 
corresponden, de acuerdo con lo hallado por Naranjo, 
nada más y nada menos que al poeta colombiano 
José Asunción Silva (1865-1896),2 considerado uno 
de los más importantes precursores del modernismo 
hispanoamericano. 

Jorge Alberto incluyó, dentro de este artículo, la trans-
cripción de una entrevista al literato argentino Carlos 
Pérez, realizada por Silva y firmada con el seudónimo 
de José Luis Ríos, supuestamente escrita en Nueva 
York en marzo de 1888, e invitó a los investigadores a 
2 En la biografía del poeta, publicada en la Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, se anota que en 1887 “comienza sus colaboraciones en La 
Miscelánea de Medellín. Aparece ahí, bajo el seudónimo José Luis Ríos” 
(“El autor: cronología”, s. f.).
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revisar otros números de La Miscelánea con el fin de 
identificar posibles textos adicionales de Silva que pre-
cisaran el perfil del poeta, que él describe como “ironis-
ta y burlón, enemigo despiadado de la grandilocuencia 
y las palabras altisonantes, crítico muy fino de nuestras 
malas costumbres literarias” (p. 96). La exhortación de 
Jorge Alberto sigue en pie, toda vez que esta faceta del 
poeta Silva falta aún por explorarse.

El humanismo de Pedro Nel Gómez (escrito en abril 
de 1999 y publicado en la edición 41 de 1999, pp. 7-12)

Cinco apartes conforman esta reflexión que el profesor 
Jorge hace sobre el maestro Pedro Nel Gómez (1899-
1984), ingeniero, pintor, muralista y escultor antioque-
ño, profesor de la Universidad Nacional de Colombia y 
fundador de su Facultad de Arquitectura. 

En referencia al pensamiento y al legado del maestro, 
en el primer capítulo, “Un razonable escepticismo”, 
Naranjo alude a la búsqueda de una nueva actitud 
universal para “sacar a la humanidad de la postración 
y el envilecimiento” (p. 8). En la segunda parte, “El 
arte, esa religión”, propone el arte como posibilidad de 
refugio ante la inclemencia cultural contemporánea, 
entendiéndolo como una actividad esperanzadora, 
trascendental, metafísica y poética. En el tercer espacio 
del texto, “Del espíritu libre”, confirma la posibilidad 
liberadora del arte a pesar de sus detractores o des-
tructores; de manera metafórica universaliza la eman- 
cipación producida por el artista a partir de ejemplos 
concretos de la obra de Pedro Nel. “Fe en la vida” 
se titula el cuarto aparte del documento, en el cual 
Naranjo exalta al maestro Gómez por su capacidad de 
sobreponerse a la decepción y al drama asumiendo una 
postura amorosa, solidaria y comprensiva, digna de 
imitarse. El último fragmento, “Homenaje al hombre”, 
muestra cómo la denuncia, la crítica y la presencia 
pública del arte del maestro Pedro Nel son un gesto de 
exaltación al ser “un pedazo de humanidad que quiere 
ascender a las estrellas” (p. 12).

El escrito finaliza con un bucle reflexivo de esperanza 
para la humanidad; Naranjo considera, como muchos 
en la actualidad, que el arte, y particularmente el de los 
artistas como Pedro Nel Gómez, ilumina la oscuridad 
por la que atraviesa la especie para abrir horizontes 
futuros de belleza, paz y armonía.

El dramaturgo Cervantes (publicado en la edición 39 
de 1998, pp. 50-58)

El conocimiento profundo que el profesor Naranjo tenía 
del arte se reflejó en cada uno de sus actos, pensamientos 
y productos intelectuales; este artículo confirma, con 
certeza, esta sentencia aplicada en la obra de Miguel 
de Cervantes Saavedra (1547-1616) y particularmente 
en su dramaturgia ―arte de crear dramas, historias y 
comedias para ser puestas en escenas teatrales―. Bien 
conocida es la novelística de Cervantes,3 considerado 
el máximo exponente de la literatura española, pero las 
obras de teatro4 del complutense no lo son tanto y menos 
aún las poéticas. No obstante, Jorge Alberto presenta, 
en este texto, un análisis de los trabajos dramatúrgicos 
cervantistas y reconoce sus principales valores, para 
destacar los aportes más significativos del literato y 
poner en tela de juicio algunos aspectos y obras.

Para el fondo teórico, Naranjo se vale de los trabajos 
previos, entre otros, de José María Asensio (1829-
1905), Américo Castro Quesada (1885-1972), Luis 
Astrana Marín (1889-1959), Francisco Ynduraín Her-
nández (1910-1994) y Jean Canavaggio (1936-v.); aun-
que advierte que falta “una visión de conjunto, com-
prensiva y abarcadora” (p. 50). Basado entonces en su 

3 Con un estilo renovado, las más reconocidas, entre otras, son: La Galatea 
(1585), El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605), Novelas 
ejemplares (1613), El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha (1615) 
y Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617).
4 Entre las obras dramáticas de Cervantes figuran: El cerco de Numancia 
(1585), La conquista de Jerusalén por Godofre de Bullón (c. 1585), Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda (1617), Los baños de Argel (s. d.), El 
trato de Argel (1582), La gran sultana Doña Catalina de Oviedo (1615), El 
gallardo español (1615), La casa de los celos y selvas de Ardenia (1615), 
El laberinto de amor (s. d.), La entretenida (1615), Pedro de Urdemalas 
(1610-1615) y El rufián dichoso (1605-1615).
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propio análisis, muestra que Cervantes hizo “reformas 
básicas en la estructura del drama [… pero] no inven-
ta nada” (p. 50). En efecto, el maestro Naranjo señala 
que Cervantes reduce, de manera sistemática, las jor-
nadas utilizadas comúnmente en las obras de entonces 
y que corporiza figuras abstractas, ideas, conceptos y 
pensamientos con gran plasticidad, vida y profundidad 
psicológica, lo que convierte al espectador o lector en 
intérprete y objeto de los estímulos estéticos. Destaca, 
en particular, que “nadie elevó tan alto el arte expre-
sivo ni el valor dramático” (p. 51) de los entremeses.5 
Acorde con los biógrafos y cervantistas que estudió, 
Naranjo afirma que su teatro es experimental, proposi-
tivo, con sus propias normas y distante de los estereoti-
pos comunes para entonces. Finalizando el artículo, el 
autor evidencia que Miguel de Cervantes muestra “el 
lugar del drama en el espectáculo de la vida, la potencia 
de segundo grado que el arte pose respecto de la vida”    
(p. 58). Así, a lo largo de su escrito, el profesor Jorge 
logra mostrar que, efectivamente, Cervantes merece 
ser considerado un gran dramaturgo.

La vuelta del recluta (publicado en la edición 37 de 
1997, pp. 90-95)

Montu fue el dios de la guerra en la mitología egipcia, 
Ares en la griega, Marte en la romana, Odín en la 
nórdica y en la germana, Huitzilopochtli en la azteca, 
Netón en la hispánica, Badb en la celta y Karttikeya 
en la hindú, para citar solo algunos. Dicha lista no es 
exhaustiva, pero permite verificar la universalidad de 
los conflictos entre grupos humanos, a lo que se suma 
su antigüedad, rastreable en el comienzo de muchas 
civilizaciones. Este, que es un comportamiento al 
parecer común a los homínidos, paradójicamente ha 
permitido avances significativos en la tecnología y la 
ciencia, pero la pérdida de vidas, recursos y cultura son 
inconmensurables y muy lamentables. 

Muchos pensadores, filósofos, hombres de fe, estadistas 

5 El entremés es una obra teatral cómica de un acto, escrita en verso o en 
prosa.

e intelectuales se han ocupado de la guerra. El profesor 
Jorge Alberto también lo hizo a su manera, publicando 
este artículo que hace alusión a un libro impreso en 
1901 con el título de El recluta, que incluyó textos 
de Ricardo Olano, Julio Vives, José A. Gaviria, Luis 
del Corral, Alfonso Castro, José Montoya, Juanilla 
(seudónimo), Gonzalo Vidal y Tomás Carrasquilla, 
quienes respondieron a una convocatoria especial 
hecha por El Cascabel6 con la temática obligatoria de la 
vuelta del recluta después de la guerra, motivada por el 
curso de la Guerra de los Mil Días.7 Jorge Alberto hace 
pequeños comentarios sobre el cuento de cada escritor 
y una descripción crítica del retrato de un verdadero 
recluta que ilustra la carátula: un joven adolescente, 
quien para Naranjo sintetiza la cualidad básica de los 
relatos del libro.

El artículo constituye una bella manera de fijar postura 
sobre este flagelo humano a partir del análisis de 
los textos de otros autores locales. Subrayando y 
enfatizando la perspectiva crítica del autor, plenamente 
vigente en la realidad actual del país, caracterizada por 
el difícil intento de salir de una larga historia de guerras 
con infinidad de víctimas, huérfanos, viudas, locos, 
enfermos, discapacitados, mutilados, mendigos, fieles 
e infieles, y muertos, por supuesto, como los personajes 
que encuentran a su regreso los reclutas de los cuentos 
de la mencionada antología.

La vida creadora (escrito en noviembre de 1994 y 
publicado en la edición 34-35 de 1995, pp. 86-93)

La novela Tierra virgen, de Eduardo Zuleta Gaviria 
(1864-1937), sucede en su natal Remedios, Antioquia, 
en el siglo xix. Los personajes, a través de dieciséis 
capítulos, dejan ver la cotidianidad social y política de 
ese pequeño pueblo. El último, titulado “Fin de siglo (en 
Londres)”, dio pie a este artículo en el que el profesor 
Jorge Alberto comenta, en el escenario académico, dos 
6 Periódico fundado y dirigido por Henrique Gaviria I., funcionó en Medellín 
entre 1899 y 1901. Publicó 297 números (Arango, 2006).
7 Conflicto civil colombiano que tuvo lugar entre el 17 de octubre de 1899 y 
el 21 de noviembre de 1902, mil días exactos.
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posibles posturas frente al desarrollo del país: la del 
pesimismo y la del optimismo, encarnadas por sendos 
personajes en la novela; posturas activas aún hoy en 
la cotidianidad. Así, Simón Arenales maldice el país 
y sus gentes comparándolos con la Europa que visita 
en compañía de Pedrito Jácome, quien, en cambio, 
reconoce la pobreza y la riqueza colombiana como 
oportunidad y posibilidad. Según Naranjo, ambos per-       
sonajes antioqueños son prueba de lo que Arthur 
Schopenhauer (1788-1860) afirmaba: “al que no tiene, 
se le quitará” (p. 90).

Dice Naranjo que “cien años más tarde la novela del 
doctor Eduardo Zuleta conserva se fuerza argumental y 
ha ganado en alcances y hondura” (p. 89), pero además, 
manifiesta la opción de encontrar una visión constructiva 
y creadora en la vida a pesar de las carencias propias de 
la imperfección humana. La hermosa prosa del artículo 
no solo invita a la lectura de la novela, sino que es, sin 
duda, una enseñanza de vida.

Breve historia del soneto renacentista y barroco 
(publicado en la edición 31 de 1993, pp. 6-15)

El soneto es un poema lírico creado por los trovadores 
en el siglo xii, que técnicamente tiene unas condiciones 
formales de estructura, comentadas en el comienzo 
de este texto que trata de mostrar, como su título lo 
anuncia, una historia sintética de esta figura literaria 
durante los periodos del Renacimiento y el Barroco. 
Naranjo define al soneto como un pequeño son.

El trabajo, propiamente histórico, inicia mencionando 
algunos antecedentes, para luego designar al poeta 
italiano Dante Alighieri (1265-1321) como “el primer 
gran poeta que usó el soneto con criterios definidos 
acerca de sus virtudes expresivas” (p. 8), y cuenta que 
el también italiano Francesco Petrarca (1304-1374) 
dio comienzo, hacia 1327, a la colección de sonetos 
más importantes del Renacimiento. Describiendo los 
trabajos de estos sonetistas y su importancia contextual, 
afirma que “los poetas recibían encargo de hacerlos 

cual los pintores retratos” (p. 8). También menciona 
los sonetos de Jacopo Sannazaro (1458-1530), los de 
Antonio Cammelli (1436-1502), los de Francesco 
Berni (1496-1535) e incluso los de Miguel Ángel 
(1475-1564), poco conocido por ello. En otra geografía 
hace referencia a los castellanos Marqués de Santillana 
(1398-1458), Juan Boscán (1487-1542), Garcilaso de la 
Vega (1498-1536) y Juan de Valdés (1509-1541), entre 
otros. También incluye latitudes e idiomas diferentes, 
como el caso inglés de sir Thomas Wyatt (1503-1542) 
y William Shakespeare (1564-1616), así como el del 
francés Joachim du Bellay (1522-1560), por mencionar 
algunos. Lo propio hace para el periodo Barroco, dentro 
del cual trata a Luis de Góngora (1561-1627), Lope de 
Vega (1562-1635), Miguel de Cervantes (1547-1616) y 
Francisco de Quevedo (1580-1645).

Lo más importante es que Naranjo no se limita a des-
cribir cronológicamente el proceso histórico del fenó-  
meno, sino que hace un análisis crítico y comparativo 
de la forma y el fondo de la obra sonetista de los 
autores tratados para revelar sus valores dentro de las 
condiciones culturales de cada momento y lugar. Como 
ejemplo, vale transcribir un elocuente fragmento: 
“Garcilaso condujo el idioma a una existencia más 
plena y expresiva, más estable y duradera, […] uno 
asiste al levantarse de un mundo hasta entonces apenas 
entrevisto, verdaderamente ‘inaudito’” (p. 9).

El dominio del profesor Naranjo sobre el tema le 
permite plantear, tranquilamente, por ejemplo, que 
“en su rigor formal el soneto no admite errores, los 
saca a la luz, los amplifica, los ridiculiza […] y un 
soneto malo no es sino un sonsonete” (p. 11). Ya en 
la parte final del texto, a manera de conclusión, Jorge 
Alberto afirma que los sonetos de estos periodos 
históricos, además de otras formas poéticas, superan 
el mero interés estético y reflejan también reflexiones 
estructurales de su forma, propias de la actitud lógico 
racional renacentista, así como una actitud política en 
relación con el avance, la consolidación y la estabilidad 
idiomática. Finalmente, debe mencionarse que el 
artículo incluye la transcripción de algunos poemas, 
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dos de ellos traducidos por el propio Jorge Alberto: 
“Vita nuova, xvi” de Dante, “Cancionero. Soneto 
xxxv” de Petrarca, uno sin título de Miguel Ángel, 
“Soneto xiii” de Garcilaso de la Vega, “Soneto xvi” de 
Shakespeare y “De la brevedad engañosa de la vida” de 
Luis de Góngora.

Las ideas estéticas de don Tomás (publicado en la 
edición 29-30 de 1992, pp. 56-72)

El concepto de estética se ha entendido de diferente 
manera a lo largo del tiempo; hoy se concibe como 
una respuesta comportamental y biológica frente a los 
estímulos de la realidad, que se perciben mediante la 
sensibilidad. La idea de estética como una cualidad de 
los objetos ya está superada y en la actualidad se refiere 
a un asunto relacional entre un sujeto perceptivo y un 
medio emisor de condiciones. Jorge Alberto lo tenía 
claro y así lo hace ver en este escrito, en el cual hace 
aflorar las apreciaciones estéticas de Tomás Carrasquilla 
(1858-1940), escritor que destacó el costumbrismo y la 
idiosincrasia antioqueña del siglo xix y comienzos del 
xx mediante su original expresión literaria.

Para el artículo, Naranjo se vale del análisis de las 
dos Homilías escritas en 1906, que le dan pie para 
identificar la crítica compartida con Carrasquilla sobre 
la atracción por lo exótico en el ambiente cultural local 
a comienzos del siglo xx, especialmente la influencia 
de las modas literarias francesas en el modernismo 
criollo. El primer tema de la homilía número uno versa 
sobre la moda, y Naranjo desvela, de los fragmentos 
transcritos en la Revista, ideas muy avanzadas para la 
época, como aquella de que la moda es un fenómeno 
dinámico asociado al devenir cultural. Así también, 
la misma homilía se ocupa de la terrible actitud de 
culto del egoísmo y la egolatría, particularmente entre 
algunos de los poetas y escritores del entonces. De 
manera similar, aparece en el documento el problema de 
la forma sin fondo, como medio de expresión del acto 
creativo. Pero tal vez una de las ideas más significativas 
surge cuando el autor afirma que para Carrasquilla el 

verdadero arte es aquel que ilumina la oscuridad, que 
refleja la humanidad en toda su magnitud y que porta 
un valor de sinceridad como exigencia estética. 

Debe destacarse que Naranjo mostró cómo Carrasquilla 
separaba la apreciación estética de la ética, “el arte del 
poeta de las vicisitudes del hombre” (p. 67) y enfatizó 
el hecho de que para don Tomás, “el criterio de la 
veracidad del sentimiento” (p. 68) es fundamental en 
el valor estético de una obra de creación. De hecho, en 
palabras de Carrasquilla, “la estética no es otra cosa 
que lo verdadero en lo bello” (p. 68); así, la belleza 
no es argumento de por sí, ella no es necesariamente 
lo bueno, ni lo verdadero, cosa ampliamente aceptada, 
aunque equivocada en algunas oportunidades. Naranjo 
subraya, en cambio, que “lo que persevera, lo que hace 
que perdure una obra, es la emoción que patentiza y 
que da a la forma su sinceridad y su justeza” (p. 69).

En la segunda homilía Carrasquilla amplía el asunto de 
la forma y Naranjo manifestó que para aquel, “la forma 
[…] es solidaria con las armonías del corazón, es el 
vaciado del alma” (p. 71), y entendió que en la ética 
de Carrasquilla forma y contenido se fusionan y están 
determinadas por la resistencia que tiene el corazón a 
los engaños. También comentó que en esta segunda 
carta encuentra una de las más bellas páginas sobre la 
crítica a la fuga nostálgica hacia el pasado y lo lejano. 
Y en los últimos párrafos expresó que filosóficamente 
estas Homilías son la afirmación de la ontología sobre 
la metafísica. 

Haciendo uso de su erudición, el profesor Jorge incluyó 
comentarios de suma pertinencia sobre posturas y 
obras de intelectuales como Michel de Montaigne 
(1533-1592), Immanuel Kant (1724-1804), Friedrich 
Schiller (1759-1805), Arthur Schopenhauer (1788-
1860), Edgar Allan Poe (1809-1849), Stéphane 
Mallarmé (1842-1898), Friedrich Nietzsche (1844-
1900), Marcel Schwob (1867-1905), Marguerite 
Yourcenar (1903-1987), Jean-Paul Sartre (1905-1980), 
Pierre Klossowski (1905-2001), Gilles Deleuze (1925-
1995) e incluso Alberto Aguirre (1926-2012) ―dentro 
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del contexto local―, perfectamente contextualizados y 
clarificadores.

Dos heroísmos (publicado en la edición 26 de 1989, 
pp. 48-57)

Dentro de la historia canónica, la Antigua Grecia ha 
sido considera la cuna de la cultura occidental por 
su influencia en la política, la justicia, el derecho, la 
literatura, la música, la poesía y las artes plásticas; su 
mitología engloba múltiples creaturas, dioses y héroes 
que personifican tragedias, costumbres, cultos, ritos 
y una cosmogonía rica y diversa. Esta mitología se 
registra en una extensa colección de relatos, poesías 
y cantos, y también aparece en frescos, mosaicos, 
esculturas, relieves y cerámicas. La Ilíada y la Odisea, 
poemas épicos atribuidos a Homero (c. viii a. de C.), 
son las fuentes literarias más antiguas conocidas y 
tienen por objeto central la guerra de Troya, en la cual 
interactúan dioses y hombres; esta guerra, junto con la 
de Tebas y la expedición argonáutica, constituyen los 
tres grandes sucesos de la denominada era heroica, que 
corresponde a la última fase mitológica griega. En la 
Ilíada se cuenta la disputa de Agamenón con Aquiles, 
considerado el mejor guerrero griego; por su parte, la 
Odisea narra los viajes de regreso de los líderes griegos 
luego del conflicto troyano, entre los cuales aparece 
Odiseo, o Ulises como también se le conoce. Estos 
últimos personajes son los protagonistas del artículo 
que el profesor escribió con el título “Dos heroísmos”. 

En el primer acápite, que lleva el título de los dos 
héroes, se presentan las cualidades y características de 
cada uno para establecer las maneras complementarias 
de ser; así, Aquiles es considerado por el autor como 
el prototipo superficial griego, primario, transparente, 
magnífico, bello en los comienzos de sus gestas y propio 
de un heroísmo que se exterioriza, mientras que Odiseo 
es descrito como un héroe profundo, imborrable, bello 
en el final de sus proezas y cuyo carácter se interioriza. 
Afirma el profesor Jorge que Aquiles y Odiseo “son dos 
heroísmos, dos entonaciones diferentes de la música de 

la existencia, dos ʻtiemposʼ de vivir la vida” (pp. 50-
51).

El segundo fragmento del artículo es una interesante 
reflexión sobre el transcurso de la vida, del tiempo, 
del recorrido, del viaje y de la experiencia existencial. 
Su título, “La fuerza del deseo”, hace referencia a la 
actitud de Odiseo en su regreso a Grecia después de 
la guerra desde tierras tan lejanas. Naranjo enfatiza 
en el desprendimiento de los placeres, en el arte de la 
paciencia, en el de la negociación, en la superación de 
los miedos y las sombras interiores, en la prudencia 
necesaria y la buena memoria para lograr el retorno, 
habiendo disfrutado y experimentado los avatares del 
camino. Gracias al conocimiento de la mitología griega 
que tenía el autor, el hilo del discurso se hace amable 
y las lecciones del pasado lejano se traen al presente, 
para contextualizar los relatos que navegan entre la 
realidad experimentada y la imaginada.

Alegría en el trabajo (publicado en la edición 24-25 
de 1988, pp. 102-103)

No deja de sorprender el trabajo de Jorge Alberto en 
la Revista de Extensión Cultural. Por diversas razones, 
cada uno de sus escritos abre galaxias infinitas, incluso 
en textos muy cortos, como este. En dos párrafos, 
con treinta líneas en total, invita a involucrar en la 
cotidianidad pedagógica la noción de la alegría del 
trabajo y su posibilidad liberadora, en contrapunto con 
la versión aterradora del trabajo como castigo, muy 
propia de la tradicional educación religiosa antioqueña, 
aferrada a un dualismo aberrante que distancia el placer 
del deber.

En este mensaje, el profesor Naranjo hace referencia 
específica al disfrute de la actividad creativa y men-
ciona al escritor Tomás Carrasquilla (1858-1940), al 
poeta Baldomero Sanín Cano (1861-1957), al ingeniero   
Alejandro López Restrepo (1876-1940), al médico  
Manuel Uribe Ángel (1822-1904) y al economista 
Esteban Jaramillo (1874-1947), como personajes 
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antioqueños insignes de la cultura local, que alcanzaron 
sus logros gracias a la entrega gozosa en su trabajo.

La melancolía de Durero, partes uno y dos (publicados 
en la edición 21 y 22 de 1986, pp. 50-59 y 6-16)

Alberto Durero (1471-1528), apodado Príncipe de los 
artistas, es el más reconocido del Renacimiento ale-
mán, especialmente pos sus pinturas, dibujos y graba-
dos, aunque también realizó varios escritos de teoría 
del arte.8 Su influencia se extendió hasta la pintura ba-
rroca y fue ampliamente admirado en los Países Bajos 
y en Italia. Uno de sus grabados, de mayor contenido 
simbólico, es Melancolía, 1514, 24 × 18,8 cm, que ha 
dado lugar a muy diversas interpretaciones por su ri-
queza compositiva y de contenidos. Sin duda, el gra-
bado evidencia el interés de Durero por las clasifica-
ciones médicas y filosóficas de su tiempo, entre ellas 
la teoría de los temperamentos, que distingue cuatro 
tipos humanos, según la predominancia de uno de los 
fluidos del cuerpo: flemático (flema), colérico (hiel o 
bilis amarilla), sanguíneo (sangre) y melancólico (bi-
lis negra). A este último, considerado entonces como 
propio de los artistas y de los intelectuales, se asociaba 
Durero. Por ello, el grabado Melancolía y su carga sim-
bólica son quizás el reflejo del autoconocimiento que el 
artista buscaba a través de su producción plástica.

Pues bien, Naranjo presenta este estudio sobre la me-
lancolía inspirado en el grabado de Alberto Durero. Por 
la extensión, el documento se publicó en dos entregas, 
en la primera, compuesta por cuatro fragmentos, “La 
teoría medieval de los cuatro temperamentos”, “La me-
lancolía popular y la melancolía médica”, “La afección 
de los lúcidos” y “Melancolía de artista”, se hace un 
recuento histórico del tema hasta el Renacimiento, para 
contextualizar el problema y su asociación con los ar-
tistas. Allí, el profesor Jorge Alberto identifica algunos 
de los médicos, filósofos y pensadores que se inscribie-
ron en la definición paulatina de la teoría temperamen-

8 Entre sus trabajos teóricos figuran dos tratados publicados: Los cuatro 
libros de la medida (1525) y Cuatro libros de la proporción humana (1528).

tal, y explica cómo, hacia el siglo xii, esta se relacionó 
directamente con una concepción teológica y moral, 
para luego concebirse en el Medioevo como una con-
dición propia de la santidad y posteriormente asociarse 
al universo filosófico y a la poesía divina en el Rena-
cimiento, e incluso se llega a establecer que “todos los 
hombres verdaderamente sobresalientes, ya sea hayan 
distinguido en la filosofía, en la política, en la poesía o 
en las artes, son melancólicos” (p. 53).9 Esta primera 
parte del artículo destaca además que Durero recibió 
una fuerte influencia del texto de Enrique Cornelio 
Agripa (1486-1535), De Occulta Philosophia,10 en el 
cual se consolidan las ideas de Marsilio Ficino (1433-
1499) sobre el genio melancólico, que plantean que la 
melancolía conduce a un frenesí que lleva a la sabiduría 
y a la revelación y puede convertir a los hombres en di-
vinos, creativos, filósofos, médicos, poetas o profetas.

Aunque Naranjo reconoce que el Renacimiento “trans-
forma la ambivalencia propia del temperamento melan-
cólico en algo que debe hacerse consciente […], trans-
formó la noción de la melancolía hasta hacerla parecer 
un don divino […], convirtiendo a la melancolía en una 
búsqueda del conocimiento, y al dolor en la forja de 
pensamientos superiores” (pp. 54- 57), fue más allá y 
realizó un análisis crítico para considerar los límites 
de estas ideas, porque “su fondo, sus motivos, rara vez 
son conscientes [… y] los ritmos de actividad que la 
conciencia prescribe pueden quebrarse súbitamente por 
oleadas depresivas” (p. 58). Al final de la primera parte, 
Naranjo puntualiza que, de manera paralela con el siglo 
xvi, la melancolía de artista nació y produjo impactos 
culturales positivos; pero ya en el xvii se convirtió en 
una especie de filosofía oculta, estigmatizada, perse-
guida y disuelta.

La segunda parte está compuesta por tres capítulos: 
“Evolución de la teoría de los cuatro temperamentos: de 
Ficino a Freud”, “La teoría freudiana de la melancolía” 
y “La melancolía de Durero”. De los dos primeros 

9 Esta cita es retomada por Naranjo de Panofsky, en Vida y arte de Alberto 
Durero, quien la cita a su vez de Aristóteles, en Problemata Physica, xxxi. 
10 Impreso en 1533 en Colonia, Alemania.
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Naranjo concluye lo que él mismo denomina “un 
esbozo apenas de la Historia de la Melancolía” (p. 14), 
aunque realmente es más profunda y completa que un 
simple esbozo. Al igual que en la primera parte, el autor 
se apoya en su extenso conocimiento histórico citando 
autores como René Descartes (1596-1650), Christiaan 
Huygens (1629-1695), Robert Hooke (1635-1703), 
Isaac Newton (1643-1727), Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778), Johann Wolfgang von Goethe (1749-
1832), Willi Aeppli (1894-1972) y Paul-Michel Focault 
(1926-1984), entre otros. De ese recorrido cabe destacar 
que la influencia que tuvo la visión racional y científica 
del siglo xvii en la teoría de los temperamentos, la asoció 
a los estudios sobre las propiedades mecánicas de los 
líquidos y cuestionó su validez formal y de contenido. 
Posteriormente, Naranjo afirma que en la segunda parte 
del siglo xviii y los comienzos del xix la teoría perdió 
casi por completo su importancia.

En el aparte freudiano de la teoría, Jorge Alberto subra-
ya que para Freud la melancolía, como otros aspectos 
de la psicología humana, es producto de la libido y las 
dinámicas inconscientes. Incluso, califica la caracteri-
zación de Freud como una forma canónica que mantie-
ne su carácter saturnal y cercano a niveles intelectuales 
altos, pero que borra el mito de su genialidad. 

El estudio concluye con una descripción del grabado 
de Durero a partir del análisis de Erwin Panofsky 
(1892-1968), que amplía gracias a una interpretación 
hermenéutica del concepto. De este fragmento, vale 
transcribir la idea de Naranjo, que “la historia de la 
melancolía es la historia de una pregunta, de una 
pregunta insistente que los hombres han hecho a una 
esfinge, a un extra-ser alado y sombrío cuya presencia 
los acosa desde las raíces mismas de la hominización” 
(p. 14). Entre las letras concluyentes, el autor hace una 
crítica a la postura freudiana y afirma que cada acto 
de conocimiento posee la inmanencia melancólica y 
su interés trascendental y metafísico; en tal sentido, ve 
en el ángel del grabado de Durero, y en las llaves que 
porta, la capacidad de abrir horizontes superiores.

Marx y Epicuro (publicado en la edición 16-17 de 
1984, pp. 64-77)

Este artículo da cuenta del dominio de su autor sobre la 
historia de la ciencia y de la filosofía, así como del co-
nocimiento de sus más representativos personajes. En 
él, Jorge Alberto habla con propiedad sobre las ideas, 
influencias y revisiones de unos autores a otros, de 
los presocráticos, de Demócrito (c. 460 - c. 370 a. de 
C.), Platón (c. 427- 347 a. de C.), Aristóteles (384-322        
a. de C.), Tito Lucrecio Caro (99-55 a. de C.), Séneca 
(4 a. de C. - 65), Marco Tulio Cicerón (106-43 a. de 
C.), Cayo Salustio Crispo (86-34 a. de C.), Gottfried 
Leibniz (1646-1716), Nicolas Poussin (1594-1665), 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), Friedrich 
Nietzsche (1844-1900), Gilles Deleuze (1925-1995), 
Michel Serres (1930-2019), Clément Rosset (1939-
2018), entre otros, y como su título lo promete, de Epi-
curo (341-270 a. de C.) y de Karl Marx (1818-1883), 
personajes centrales del documento.

A través de su análisis de la tesis doctoral de Marx, 
Diferencia entre la filosofía de la naturaleza de 
Demócrito y la de Epicuro,11 el profesor Jorge Alberto 
hace un estudio de la filosofía, las ideas y conceptos, 
e incluso el estatuto de cientificidad de los postulados 
de Epicuro. Con argumentos serios formula su propia 
visión crítica sobre los fenómenos abordados por 
Epicuro y su lectura marxista. Esto se observa, tanto 
en el cuarto fragmento  del artículo, que versa sobre 
la primera parte de la tesis de Marx, denominada 
“Diferencia general entre las dos filosofías”, como en el 
quinto, dedicado a la segunda parte de la tesis, titulada 
“Diferencia particular entre la física democrítea y la 
epicúrea”.

Entre las ideas del artículo de Naranjo cabe destacar la 
que lo inicia: “Después de Lucrecio, el primer filósofo 
que supo encontrar la coherencia propia de la filosofía 
11 Escrita en 1841 y publicada póstumamente en 1902. Para Jorge Alberto 
Naranjo tiene “la misma pasión crítica, el mismo humor, la misma sobriedad 
analítica que El capital”, este último, el texto más conocido y ampliamente 
estudiado de Marx, cuyo título completo es El capital. Crítica de la 
economía política.
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de Epicuro fue Carlos Marx” (p. 64). Para el autor, Marx 
“supo mostrar la articulación coherente de la canónica, 
la física y la ética epicúreas” (p. 64). Así mismo, 
Naranjo resalta que “después de Marx […] Nietzsche 
volvió a encontrar en la filosofía de Epicuro una 
construcción superior del helenismo” (p. 64), e incluso 
afirma que “para Marx, la filosofía de Epicuro es el fin 
heroico, el hermoso fin de la filosofía griega” (p. 65). 
Otra idea a subrayar, por su plena vigencia y especial 
consideración para la Revista de Extensión Cultural, es 
la de que “a propósito de la distinción entre ciencias 
naturales y ciencias humanas [...] epicúreamente se 
trata de una misma ciencia, y de dimensiones plurales 
de existencia de las cosas de la naturaleza” (p. 66). 

Vale aclarar que el objetivo de fondo de este artículo, 
expresado por el autor en el final concluyente, es 
rescatar la tesis de Marx como un documento que 
poco se ha estudiado y que, según el profesor Naranjo, 
debería ser usado más frecuentemente para la teoría y 
para la práctica.

El retorno de Dyonisos. Meditaciones sobre Artaud, 
partes uno, dos y tres (publicadas en la edición 2-3 de 
1976, 4 de 1978 y 13-14 de 1982, pp. 89-98, 52-62 y 
67-74)

El prolífico poeta, dramaturgo, escritor, actor y director 
escénico Antoine Marie Joseph Artaud (1896-1948) 
nació en Marsella y murió en París, en donde participó 
activamente de los prestigiosos círculos artísticos de la 
época, entre los que se deben destacar, para los efectos de 
este trabajo del profesor Naranjo, los surrealistas. Para 
el francés, la imaginación, los sueños y el inconsciente 
constituyen el sustrato de la realidad; por eso se 
acercó a lo esotérico desde la magia, la astrología, la 
numerología y el oráculo del Tarot, y además convivió, 
a sus cuarenta años, con los tarahumaras, pueblo nativo 
mexicano.12 A pesar de que pasó interno algunos años 
12 Los tarahumaras son conocidos por sus cualidades atléticas como 
corredores de largas distancias; de hecho, su nombre endónimo, rarámuri, 
significa “el de los pies ligeros” o “corredores a pie”, y así lo hacen, descalzos, 

en manicomios y estuvo medicado por mucho tiempo 
por sus afecciones de salud, Artaud es reconocido como 
uno de los principales literatos de la primera mitad del 
siglo xx.13

Este magnífico personaje es el motivo de la reflexión 
que Naranjo hace en tres entregas en la Revista de 
Extensión Cultural, y lo asocia, desde el título y en 
la prosa, con el dios olímpico de la mitología griega, 
Dioniso, dios de la locura ritual, del éxtasis, del vino y 
de la fertilidad, a quien modernamente se le considera 
como la fuente inspiradora de artistas y filósofos. 
Dioniso simboliza la polaridad complementaria a la 
razón lógica, a la condición intelectual humana y a 
lo que Naranjo denomina en el texto como el hombre 
teórico, un ser que vive una realidad unidimensional 
y que separa rotundamente el estado de naturaleza del 
estado de cultura. Esta visión es propia del proyecto 
moderno que aborda el mundo desde el pensamiento y 
su ordenamiento racional, y deja en un segundo plano 
la emotividad sensible y el símbolo.

Jorge Alberto inicia el escrito señalando que el mundo 
acude actualmente a un momento de giro cultural, a 
pesar de su negación, explicable por la ignorancia y 
por el culto desmedido a la razón. Para él, esta es una 
cultura moribunda que ha creado sus propios dioses, 
pero que ahora están dadas las circunstancias para 
que reaparezcan los verdaderos; de allí el “retorno 
de Dyonisos”. La tesis central de su documento es 

en distintas competencias en las que participan y que ganan muchas veces 
superando a deportistas de todo el globo; además, son conocidos por el 
ritual terapéutico del peyote, un cactus que contiene mescalina, que se seca 
y se muele para convertirse en un espeso líquido que luego es consumido 
bajo la tutoría de un chamán, con el fin de entrar en contacto con el hikuli, el 
ser espiritual sentado al lado del Padre Sol y obtener sanación de patologías 
que afectan la razón, la intencionalidad, la pasión y la percepción.
13 Su obra, publicada completa por la editorial Gallimard, en veintiocho 
tomos, acoge la mayoría de los géneros literarios, en donde se incluye la 
poesía, la dramaturgia, la novela y el ensayo. Ha sido reconocido como el 
creador del teatro de la crueldad y el padre del teatro moderno. Compartió 
espacios de su vida con André Bretón (escritor, poeta y artista plástico 
francés, fundador del surrealismo), Roger Vitrac (escritor, poeta y dramaturgo 
francés, dadaísta y surrealista), Federico Cantú (pintor, grabador, muralista 
y escultor mexicano), María Izquierdo (pintora mexicana, feminista y 
surrealista) y Luis Ortiz Monasterio (escultor mexicano). Sufrió diversas 
enfermedades como meningitis, neurosífilis, depresión y paranoia.
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que Artaud se opone a la ignorancia frente al vínculo 
con lo natural, en la cual esta cultura se empeña. 
Para argumentarla, el texto despliega elocuentemente 
las ideas del poeta, enfatizando que el pensamiento 
no puede separarse del cuerpo y que el principio de 
identidad está aferrado a la naturalidad humana, en la 
que habitan impulsos materiales, deseos y necesidades, 
dimensiones inconscientes, sensibilidad visceral.

Por eso, la tercera entrega del trabajo se centra en 
la experiencia que tuvo Artaud al convivir con los 
tarahumaras, donde se sometió a una curación cruel 
de abstinencia obligada de drogas que puso a prueba 
su entendimiento, su memoria y voluntad mediante 
el ritual del peyote. Así, desde los comienzos de la 
Revista, Jorge Alberto dejó ver su posición en relación 
con la escisión moderna entre razón y emoción, entre 
corazón y mente, e invitó a asumir una actitud cultural 
conciliadora e integradora para permitir que emerja 
una cultura rehumanizada, un “renacimiento de la 
metafísica como ciencia de lo trágico” (edición 2-3, p. 
91).

El silencio del sabio (publicado en la edición 9-10 de 
1980, pp. 119-121)

Como un homenaje y reconocimiento al profesor Jorge 
Mejía Ramírez, luego de su fallecimiento, Naranjo pu-
blicó un texto corto de gran emotividad, compuesto por 
siete apuntes. El profesor Mejía perteneció a la presti-
giosa Facultad de Minas de la Universidad Nacional 
de Colombia y en ella se le conocía como el Peludo. 
Mediante este texto, el autor desmitifica el aspecto ma-
cabro de su colega y tocayo para describirlo física, ac-
titudinal, académica y humanamente, identificando en 
él los rasgos de la sabiduría.

Lección de humildad la que dio Naranjo Mesa, porque 
entre académicos y científicos es poco común encontrar 
alguno que valore el trabajo y la personalidad de otros. 
Incluso, al final del artículo, el profesor Jorge Alberto 
propone bautizar un aula de la Facultad de Minas con 

el nombre de Mejía. El Museo de Geociencias, también 
conocido como de Mineralogía, ubicado en el segundo 
piso del bloque M3, fue llamado con el nombre del 
insigne catedrático.

El señor de las matemáticas (escrito en abril de 1975 
y publicado en la edición 1 de 1976, pp. 55-61)

En el primer número de la Revista de Extensión 
Cultural Jorge Alberto participó con este artículo, en 
el que hizo gala de su pasión por el universo de los 
números, dedicándolo al matemático y profesor Jorge 
Mejía Laverde. Naranjo, por entonces profesor del 
Departamento de Física de la Sede Medellín de la 
Universidad Nacional de Colombia, con apenas 26 años, 
mostró en este ensayo sus inquietudes epistemológicas 
sobre cuestionamientos pedagógicos alrededor de las 
matemáticas.

En efecto, el primer aparte del texto lo inicia afirmando 
que “las matemáticas, no son profundas; por el contrario, 
son pura superficie” (p. 55), y desarrolla sus palabras 
para establecer su concepción de la demostración, 
con su pasar y repasar para fundamentar la veracidad 
de los enunciados, en una especie de visión divina 
consecuente con la condición infinita del género del 
cuerpo matemático. De ello deviene el carácter divino 
de la comunicación matemática: es la divinidad la que 
habla a través de los matemáticos. De estas ideas se 
desprende entonces la noción de que el sujeto (el señor) 
de las matemáticas no es un individuo determinado, 
sino más bien un ente grupal.

Esta noción insustancial y colectiva que Naranjo 
denomina se, lo lleva al planteamiento de la segunda 
parte, que a diferencia de la primera tiene un título: 
“Nosotros los matemáticos. Nosotros los profesores”. 
Allí critica la postura aséptica de los profesores que 
confunden la racionalización con la objetividad y la 
ven excluyente de la imaginación. En cambio, propone 
una matemática adecuada a un uso social, impartida por 
profesores conscientes de la diferencia entre el espíritu 
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científico y el docente, dos dimensiones integrables pero 
poco comunes en una misma persona. Para comprender 
y redondear el planteamiento de Jorge Alberto en este 
texto, cabe transcribir la penúltima frase: “El único 
que no miente, que no podría engañar, está muerto, es 
un fantasma de grupo, el Señor de las matemáticas; o 
bien, es un sujeto de enunciados” (p. 61). Qué mejor 
final para un documento, que a diferencia de lo que el 
autor planteó en su inicio, su objeto no es para nada 
superficial, sino que se afianza en las profundidades del 
conocimiento.

El aporte del profesor Naranjo

No sobra reafirmar la extensa y compleja visión que 
el profesor Jorge Alberto Naranjo brindó a los amigos 
de la Revista de Extensión Cultural. Su capacidad para 
profundizar en los temas de su interés y su basta eru-
dición le permitieron desarrollar análisis amplios y ri-
gurosos, incluyentes y complejos, pero, sobre todo, le 
concedieron la facultad de hacer aportes inéditos, con 
miradas creativas, que amplían la posibilidad interpre-
tativa y retan al lector a establecer sus propias visiones, 
a seguir ahondando en posibles relaciones, deduccio-
nes, explicaciones, inducciones y conclusiones. Los 
textos de Naranjo son documentos abiertos, no cierran 
ninguna temática, por el contrario, permiten discurrir 
universos completos, infinitos, inagotables, eternos, 
como la gratitud que la comunidad académica le debe.
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El melancólico, a diferencia del simplemente afligido, está en la 
peor situación, y el llamado de las sombras pesa en él más que la 
voz de la conciencia

Los dos abismos, el de la imbecilidad y el de la manía, deben 
vivirse e interpretarse como los dos extremos de la duda de sí y de 
la afirmación de sí
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Jorge Alberto: 

amigo, colega, maestro, colaborador generoso

de un proyecto cultural universitario 
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Resumen

E
ste trabajo muestra el papel que el profesor Jorge Alberto 
Naranjo Mesa jugó en el proyecto cultural de la Sede 
Medellín de la Universidad Nacional de Colombia, 
incluyendo la Revista de Extensión Cultural. Además, 
presenta una descripción de la dinámica académica vivida 
en los años en los cuales se gestaron la Dirección de 

Extensión Cultural y la publicación de la Revista, cuando la vicerrectoría 
estaba en manos del reconocido ingeniero Darío Valencia Restrepo.

Palabras clave

Dirección de Extensión Cultural, Jorge Alberto Naranjo Mesa, Revista de 
Extensión Cultural, Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín.
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Ver la ciencia con la óptica del artista y el arte con la 
óptica de la vida

 
Nietzsche1 

Conocí al recordado y admirado Jorge Alberto a prin-
cipios de los años setenta, en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad Pontificia Bolivariana donde 
trabajamos como profesores. Tuvimos, a partir de la se-
gunda mitad de la década, un mayor acercamiento en la 
Universidad Nacional, cuando se empezaba un nuevo 
proyecto cultural con la creación de la Dirección de Ex-
tensión Cultural y de la Revista de Extensión Cultural 
de la Sede en Medellín, en tiempos de la vicerrectoría 
del ingeniero y humanista Darío Valencia Restrepo y la 
rectoría de Luis Carlos Pérez. Se proponía, entonces, 
una universidad más abierta al pensamiento crítico y a 
la sociedad, y con más clara vocación humanista. Sen-
tí así ese acercamiento a este profesor, también como 
amigo, colega, maestro y colaborador generoso de un 
proyecto cultural en el contexto histórico de los años 
setenta, que representó un periodo rico y complejo en 
varias universidades y que muchas veces se tradujo en 
conflictos y luchas por reivindicaciones en la educa-
ción superior y en la relación con los estudiantes. La 
constitución de la Dirección de Extensión Cultural en 
Medellín, por idea y gestión del vicerrector Darío Va-
lencia Restrepo, ocurrió en ese tiempo.
 
Desde sus inicios recibió un decidido apoyo de la ins-
tancia más alta de la Sede y de la Dirección Académi-
ca, que ayudó a convocar a un grupo muy valioso de 
profesores de arquitectura con su Departamento de Hu-
manidades, así como a profesores de otras facultades 
que se constituyeron en una especie de colegiado, de 
un excelente nivel, que impulsó también su creación, y 
de algunos integrantes de unidades académicas admi-
nistrativas que fueron, de la misma manera, esenciales 
en la transformación de la Universidad hacia una visión 
más integral en la formación y las relaciones de la cien-

1 Epígrafe de Jorge Alberto Naranjo Mesa (1976). “El señor de las 
matemáticas”. Revista de Extensión Cultural, (1), 55.

cia, la tecnología y la cultura, entre el estudiantado y 
los otros estamentos universitarios y de la Universidad 
con la sociedad.

Se conformaron, por ese tiempo, la carrera de Artes en 
la Facultad de Arquitectura, la Facultad de Ciencias 
Humanas, con tres unidades académicas: Historia, Hu-
manidades y Economía. La Facultad de Ciencias fue 
otra de las creaciones, en el año 1976. Debo insistir en 
que fueron claves los aportes a la dirección de cultura 
de profesores de esas facultades, además de las ya exis-
tentes: Minas, Agronomía y Arquitectura. Pienso que 
estos años de 1975 y 1976 fueron muy trascendentales 
para la Universidad Nacional de Colombia, en la Sede 
Medellín, por los cambios que experimentó y, sobre 
todo, por los nuevos horizontes que se abrieron para 
sólidas propuestas académicas.

En este contexto, y especialmente en relación con el 
proyecto cultural, se vinculó el profesor de la Facultad 
de Minas, Jorge Alberto Naranjo Mesa, quien se co-
menzaba a destacar como una figura fundamental, no 
solo en esa Facultad, en donde hacía parte del Depar-
tamento de Hidráulica, si no en la conformación de ese 
proyecto con la Dirección de Extensión Cultural y la 
Revista, y con la formación humanística y artística en 
la Universidad. 

Jorge Alberto era un profesor con características muy 
especiales, pues se acercaba a varios campos, con su 
enseñanza en física y matemáticas, luego en el Depar-
tamento de Hidráulica y en la difusión y enseñanza de 
la filosofía, la historia y las artes, especialmente la lite-
ratura; así mismo, por su amplia cultura, que fue un in-
terés constante que alimentó durante toda su existencia.

En 1976 se inicia la edición de la Revista de Extensión 
Cultural de la Sede, la cual se sigue publicando hasta 
ahora. La propuesta del vicerrector, Darío Valencia, y 
del director académico, Silvio Mejía, suscitó el entu-
siasmo de la Dirección de Extensión Cultural y el apo-
yo decidido de profesores como Álvaro Tirado Mejía, 
primer decano de la Facultad de Ciencias Humanas, 
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Luis Antonio Restrepo y los escritores Manuel Mejía 
Vallejo y Darío Ruiz Gómez, además del decano de Ar-
quitectura Héctor Jaime Wolff y del profesor y artista 
Hugo Zapata.

La publicación tuvo, desde sus principios, la cola-
boración de Jorge Alberto, que se volvió un escritor 
frecuente para beneplácito de los que estuvimos vin-
culados a ella, así como de sus lectores. La amplia y 
variada temática, que abordaba con profundidad y con 
una escritura rigurosa y bella, fue un aporte invaluable 
para esta.2

Al inicio del presente artículo creí pertinente retomar el 
epígrafe que Jorge Alberto consignó en su colaboración 
en el primer número: “El señor de las matemáticas”. 
Citaba a Nietzsche con ese concepto maravilloso de 
“ver la ciencia con la óptica del arte y el arte con la 
óptica de la vida”. Esta cita nos da cuenta de la postura 
epistemológica, estética y vital que a su vez asumió 
Jorge Alberto no solo en sus trabajos para la Revista, 
también en toda su rica y valiosa producción intelectual 
y vida académica.

Por lo demás, en la construcción de ese proyecto cultural 
de la Sede nutrió muchísimo ese trabajo, que fue muy 
apasionante y muy constante para la labor de Extensión 
Cultural de la Sede, con propuestas y participación en 
ciclos de conferencias así como en seminarios y otras 
actividades culturales. Apuntaba hacia el horizonte de 
una formación integral y, aún más, de una formación 
estética, de la sensibilidad articulada a la formación 
académica en la universidad y en la proyección y 
posición dialógica con la sociedad a la cual se debe una 
institución pública.

Este largo, generoso y enriquecedor aporte al proyecto 
cultural de la universidad lo llevó a cabo con intensi-
dad, pasión y compromiso. El acervo intelectual que 
representa su rico legado, generado en la mayor par-

2 En la presente edición, el director de la Revista, profesor Juan David 
Chávez Giraldo, escribe sobre los aportes de Jorge Alberto a esta durante 
muchos años.

te en la Universidad Nacional, pero también en otras 
instituciones y publicaciones, se constituye, sin lugar a 
dudas, en una contribución muy significativa a la histo-
ria cultural de la región y del país, y sigue propiciando 
un diálogo académico y cultural con sectores universi-
tarios y con la comunidad en general.

Considero muy acertada la propuesta del Comité Edito-
rial de esta revista de dedicarle este número al profesor 
y escritor Jorge Alberto Naranjo. Su voz, a través de 
la primera colaboración al invocar a Nietzsche, es una 
bella clave de lo que fue su trabajo que sonó y resuena 
aún como un bajo continuo, para usar metáforas de la 
música que tanto amó y que iluminó su pensamiento 
y su vida, propiciándose así una hermosa y profunda 
articulación entre ciencia, arte, filosofía e historia; en 
suma, sentido ético y estético que se tradujo en esa hue-
lla pedagógica que es patrimonio ya consolidado en su 
palabra oral y escrita. Esa palabra que abrió y seguirá 
abriendo caminos, puesto que cuando se trabaja con 
pasión y dedicación permanecerá siempre en la institu-
ción como patrimonio cultural y a la vez como invoca-
ción para la búsqueda, construcción y divulgación del 
conocimiento, de la creación y, sobre todo, de sentido 
de la vida individual y colectiva.

Gratitud es el sentimiento que me embarga por la 
existencia y el legado de este profesor amigo, colega, 
maestro y colaborador generoso que enriqueció y 
enriquece la vida y la formación universitaria como 
proyecto cultural y como construcción responsable y 
sensible de “lo público”, “lo que a todos nos pertenece” 
y que por lo tanto debemos cuidar, puesto que se 
constituye en elemento esencial del alma de la nación.

Coda

“Travesía y lucha son procesos de socialización, de hu-
manización y deberían ser los presupuestos del verda-
dero acto creador, del que tiene valor humano positivo, 
del que trae consigo simientes de alegría a la vida so-
cial, del que concreta un sueño colectivo”.3   

3 Jorge Alberto Naranjo Mesa (2019). Las invenciones de mi alegría. 
Educación, escritura y lectura. Entrevistas. Editorial EAFIT.





La dualidad placer-deber nos enceguece colectivamente, nos hace 
vivir sin mesura, entre hiatos de autoconciencia
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Sobre intuición en física:
una conversación que nunca se dio
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Resumen y comentario de orientación

C
onocí a Jorge Alberto Naranjo a fines de 1982, cuando me vincu-
lé al Departamento (hoy Escuela) de Física de la Sede Medellín, 
de la Universidad Nacional de Colombia, donde él era profesor. 
Desde entonces me atrajo su convicción de que el saber, solo 
cuando es integral, puede convertirse en conocimiento. Una con-
vicción, para algunos, salida de época, periódicamente retomada 

y agotada en la Grecia clásica, en el Renacimiento, en el Siglo de las Luces y aho-
ra simplemente derrotada por la complejidad desatada en el siglo xx; para otros, 
como él, justamente por eso, es vigente ahora y más que nunca necesaria. Es mi 
percepción personal de su actitud de poner en el crisol intelectual a las ciencias 
naturales al lado de las humanas y de la estética, buscando, cual alquimista, su 
síntesis en sabiduría.

Cuando regresé de mi doctorado en Alemania, Jorge Alberto se había trasladado a 
la Facultad de Minas y no tuvimos oportunidad de cercanía. Lo escuché hablar, en 
sus charlas y en sus textos, de sus aventuras por mares profundos, muchas veces 
borrascosos, de cuyos horizontes fluidos también he sentido el canto de sirena, 
y llegué a imaginarme haciendo parte de su tripulación. Pero no tuve la fortuna 
de acompañarlo en sus expediciones: definitivamente soy ser de tierra firme y 
fueron pocas las palabras que cruzamos en los puertos donde coincidimos. Sin 
embargo, confieso que he mantenido entre mis recuerdos personales la ficción 
de algunas conversaciones que quise con él, estimuladas por las crónicas de sus 
viajes intelectuales.
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Referiré el tema de una de ellas, como mi pequeña con-
tribución a mantener vivo su recuerdo. Tengo la sensa-
ción de que, al igual que para mí, el tema de esa con-
versación ficticia fue una de las preguntas de esfinge a 
cuya atención dedicó parte importante de su tiempo, no 
solo porque fuera un aspecto fundamental del cultivo 
de nuestras actitudes personales como académicos y 
científicos, sino también porque es un elemento fun-
dacional de la formación que impartimos a nuestros 
estudiantes. No expondré el tema como fruto de una 
investigación, porque no lo he abordado así, ni como 
una revisión de erudito, que no lo soy. Lo haré al modo 
de lo que quise: una conversación en la que intercam-
biáramos reflexiones sobre la experiencia acumulada 
en nuestras varias décadas de profesores universita-
rios. Reconozco, con honestidad y humildad, que lo 
que expresaré son las opiniones que alguna vez hubiera 
querido compartir con Jorge Alberto Naranjo, en una 
conversación que nunca se dio.

Palabras clave

Atenea, belleza, ciencias naturales, conocimiento, in-
tuición, mito, física.

¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé;
pero si quiero explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé

San Agustín de Hipona (354-430)

¿Es pertinente conversar sobre la intuición en 

ciencias naturales?

Apreciado Jorge Alberto:

Sabemos bien que en el siglo xx las ciencias natura-
les, en particular la física, sufrieron una transformación 
sin precedentes, incluso en comparación con etapas 
gloriosas de su desarrollo, como lo fueron la Escuela 
de Alejandría, la revolución científica del siglo xvii o 

el llamado Siglo de las Luces. Nunca antes el conoci-
miento científico tuvo poder efectivo para fundamentar 
un paradigma de bienestar social global como el que 
llamamos “la sociedad del conocimiento”. Incluso, el 
más moderno paradigma, “la sociedad del riesgo”, que 
los escenarios de crisis han puesto de presente en lo que 
va corrido del siglo xxi, se apoya (necesaria, y a veces 
desesperadamente) en el conocimiento científico, muy 
a pesar de las afirmaciones del actual presidente de 
Brasil, Jair Bolsonaro, en la cumbre de la ONU de sep-
tiembre de 2019, y de las continuas desaprobaciones 
del presidente norteamericano Donald Trump, que tú 
mencionas. Más nos vale, particularmente para el bie-
nestar de las generaciones de nuestros hijos y nietos, 
que las posturas de ese tipo de dirigentes no se con-
viertan en tendencia globalizada dominante a lo largo 
del siglo.

Las sociedades se esfuerzan, en la medida de sus ca-
pacidades y de su visión del mundo, por producir co-
nocimiento científico o por acceder a él. Valoramos 
significativamente el rol del método en el desarrollo de 
esos esfuerzos, hasta el punto de considerar el método 
científico, esa particular organización de pensamiento 
lógico-matemático y experimentación, como la fuente 
única del conocimiento científico. No obstante, la his-
toria de la ciencia señala rutas alternas, donde otras po-
tencias o facultades del espíritu humano alcanzan roles 
protagónicos. Al fin y al cabo, la ciencia, al igual que 
el arte, la política, el deporte, e incluso la guerra, es un 
producto del ser humano integral, como apuntas.

Reconozco que me atraen especialmente las rutas en 
las que la intuición es fundamental, no solo por la fas-
cinación con la que impregnan la historia, sino también 
por los horizontes que ofrecen a futuro. Alguna vez te 
escuché decir que la intuición es una facultad humana 
muy compleja cuyas facetas van desde lo coloquial y 
cotidiano del pálpito, la corazonada, el presentimiento, 
hasta lo puramente espiritual de las visiones beatíficas. 
No obstante, todas esas facetas tienen en común la ca-
pacidad de comprensión sin necesidad de razonamien-
to, la percepción de la evidencia o validez de la verdad.
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En efecto, como lo explica el Diccionario Etimológico 
(DEEL, 2020),1 la palabra intuición tiene raíz en el 
verbo intueri, del latín medieval, que significa mantener 
la vista fija, contemplar, ver con absoluta claridad. 
Este verbo, a su vez, está compuesto del prefijo in, 
que denota dirección hacia el interior, y la desinencia 
tueri, que justamente se refiere a la acción verbal de 
ver o contemplar, pero incluso velar y, en ese sentido, 
proteger. Ese significado de la desinencia se aplica en 
palabras como tutor y tutela. Así que su significado 
más básico, el de la palabra, se refiere a la facultad de 
transformar percepciones en experiencias interiores y, 
por tanto, a una característica puramente individual, 
pues el sujeto de intuición es el individuo.

Sin duda, este aspecto involucra con fuerza la estructura 
psicoemocional de las personas, lo que atrae la atención 
de diferentes escuelas de psicología. Las biografías de 
los científicos son a menudo prolijas en mostrar el sello 
que la estructura psicoemocional de cada uno pone en 
sus aportes al conocimiento. No obstante, quienes em-
pleamos esos productos finales, ya establecidos y va-
lidados por las comunidades científicas, prescindimos 
de esas peculiaridades y ni siquiera nos percatamos de 
ellas. La historia de Dmitri Mendeléyev es un ejem-
plo elocuente. Con motivo de la conmemoración de los 
ciento cincuenta años de la Tabla Periódica de los Ele-
mentos, el profesor Daniel Barragán, de la Escuela de 
Química de nuestra Sede, me comentó que la profunda 
intuición de Mendeléyev, motivada en su deseo de ha-
cer un ordenamiento del conocimiento acumulado de la 
química con fines principalmente pedagógicos, lo llevó 
a construir esa tabla, identificando ciertas regularidades 
de los atributos químicos de los materiales que ya en el 
siglo xix estaban identificados como elementos quími-
cos. Esas regularidades le señalaron sitios vacíos para 
elementos aún no descubiertos, que fueron reservados 
por él, y también lo llevaron a requerir la corrección 
de medidas de esos atributos que consideró erróneas 
1 Internet ofrece varios diccionarios etimológicos en línea. Yo consulté 
este y el Etimológico de la Real Academia Española de la Lengua DIRAE. 
También consulté la etimología de la palabra caligrafía (p. 9): este término 
está conformado por tres raíces griegas: kallos (hermoso), graphein 
(escribir) e ia (cualidad), logrando su significado de arte de la bella escritura.

por no coincidir con los valores de sus regularidades 
(“Dmitri Mendeléyev”, 2020):2 “Falta un elemento en 
este sitio y, cuando sea encontrado, su peso atómico lo 
colocará antes del Titanio. El descubrir la laguna colo-
cará los últimos elementos de la columna en los renglo-
nes correctos; el Titanio corresponde con el Carbono y 
el Silicio”, afirmó refiriéndose al elemento que poste-
riormente se bautizó como escandio, y también ubicó 
en la Tabla Periódica dos elementos desconocidos en su 
época, que llamó eka-alumino y eka-silicio, y descri-
bió sus propiedades químicas. Estos elementos fueron 
descubiertos y bautizados como galio y germanio. Esa 
intuición descomunal de Mendeléyev no es evidente ni 
necesaria cuando usamos la Tabla Periódica en un aná-
lisis químico.

Estamos de acuerdo, Jorge Alberto: ejemplos similares 
abundan en múltiples campos de las ciencias naturales, 
en los que conocimientos cruciales fueron motivados 
por momentos psicoemocionales peculiares que poten-
ciaron la intuición de sus investigadores. Sin embargo, 
ese aspecto psicoemocional de la intuición no marca 
el uso que las comunidades científicas hacen del co-
nocimiento científico que aportan los investigadores, a 
pesar de ser un elemento definitivo en su producción. 
Tengo la impresión de que este aspecto de la intuición 
es solo de interés para psicólogos y biógrafos.

No obstante, hay un aspecto de la intuición que sí es-
tablece mojones y articulaciones importantes para 
la comprensión y el uso del conocimiento científico, 
que señala fuentes de impulso indispensables para sus 
avances; un aspecto que no gravita en lo psicoemocio-
nal sino en lo intelectual. Conversar sobre este modo 
de la intuición es lo que quisiera hacer contigo a con-
tinuación.

2 Además de esta reseña biográfica, también consulté la entrada “Tabla 
Periódica de Mendeléyev”. Las referencias en estas entradas incluyen varias 
biografías amplias de este sabio, que por una intriga de celos profesionales 
no recibió el merecido Premio Nobel. Sin embargo, es muy inspirador 
conversar al respecto con el profesor Daniel Barragán, quien disertó sobre 
la intuición de Mendeléyev en su charla conmemorativa de los ciento 
cincuenta años de la Tabla Periódica, “La sociedad del orden químico”, 
ofrecida en la Cátedra UN Saberes con Sabor, el 13 de septiembre de 2019.
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Pulchritudo splendor veritatis

Me alegra que propongas a Atenea como símbolo del 
tema, Jorge Alberto. Esa diosa del panteón olímpico de 
los griegos, que también conocemos como Palas Ate-
nea y Atenea Partenos (Atenea la virgen), fue la protec-
tora de Atenas, ciudad que le consagró el templo más 
prominente de la Acrópolis: el Partenón. Y me alegra 
porque Atenea es la diosa de la sabiduría, la estrate-
gia, la civilización, las artes y la guerra, la justicia y 
la habilidad. Como dices, su mito narra que nació de 
la frente de Zeus, adulta y completamente armada, “y 
llamó al ancho cielo con su claro grito de guerra. Y 
Urano tembló al oírlo, y la Madre Gea” cantó Pínda-
ro en sus Olímpicas (“Atenea”, 2020).3 Yo añadiría su 
inaccesibilidad al amor, el matrimonio, los consortes y 
los amantes, aún a pesar de haber participado en un cé-
lebre concurso de belleza que motivó la Guerra de Tro-
ya. ¿Crees que esa supuesta frialdad se hubiera debido 
a algún equilibrio entre lo masculino y lo femenino de 
su carácter? El caso es que en Atenea confluyen los ele-
mentos que conforman nuestro cliché de la ciencia y 
los científicos: la racionalidad propia de haber nacido 
de la frente de Zeus, la frialdad emocional y el sentido 
de justicia necesarios para conocer y acatar el rigor de 
las leyes que rigen el conocimiento, que tienen el peso 
de leyes divinas, la disposición a la lucha con estra-
tegia, tan afín a lo que llamamos método científico, y 
su grito de guerra, quizás anunciando su voluntad de 
saber y de aprehender, de dilucidar misterios y develar 
secretos, haciendo temblar las potencias del cosmos re-
presentadas en los dioses del cielo y de la tierra.

A mi modo de ver, hay un aspecto particular de Atenea 
que no encaja bien en ese estereotipo: su hermoso 
cuerpo femenino que, aunque no se muestra seductor 
(siempre aparece vestida con ropajes que ocultan bien 
cualquier curva del cuerpo o de la pose) porque lo suyo 
es la convicción, no puede disimular la belleza que la 
puso al lado de Hera y de Afrodita, frente a la decisión 
que Paris reveló con aquella manzana de la discordia. 
3 En esta entrada de Wikipedia se reseña esta cita de Píndaro, Olímpicas (vii. 
35 ss.), que me evoca la expresión de la voluntad de conocer.

Y te sigo en el paso que propones, Jorge Alberto: cada 
dios tiene su encarnación mortal, de quien los aedos 
cantan sus proezas. Homero anuncia, al inicio de La 
ilíada, su canto a Aquiles, que encarna la ira de Ares: 
“La cólera canta, oh diosa, del Pelida Aquiles, Maldita, 
que causó a los aqueos incontables dolores” (Homero, 
2006, p. 1).

El canto de Sócrates, el Escolástico, que tú sugieres 
referido a una de las encarnaciones mortales de Atenea, 
es mucho menos terrible (Martínez, 2009):4

Había una mujer en Alejandría llamada Hipatia, hija 
del filósofo Teón, que tuvo tales logros en literatura 
y ciencia como para sobrepasar a todos los filósofos 
de su propio tiempo. Siguiendo la escuela de Platón y 
de Plotino, ella explicaba los principios de la filosofía 
a sus oyentes, algunos de los cuales venían de lejos 
para oír sus lecciones (p. 69).

Puedo imaginar la belleza de Hipatia, de quien no 
tenemos retrato de época sino la referencia a su poderoso 
intelecto. Hipatia, virgen sin consorte ni descendencia, 
maestra de la apatheia, ese estado filosófico que 
supone la liberación total de emociones y afectos, no 
solo desató la admiración de los neoplatónicos, sino 
también la furia de los cristianos de su natal Alejandría 
que terminaron asesinándola, en una de las desastrosas 
representaciones de la supuesta confrontación entre 
ciencia y fe. Tu cita lo expresa de manera elocuente, 
Jorge Alberto: el drama Hipatia y Cirilo, de Leconte 
de Lisle (Martínez, 2009), en el que ella responde a 
la sentencia que le dicta el patriarca alejandrino: “Tus 
dioses han quedado reducidos a polvo, a los pies de 
Cristo victorioso”, diciendo:

4 No es fácil conseguir literatura sobre Hipatia. Esta referencia es una 
biografía detallada. Se encuentran además algunas novelas históricas como 
la del astrofísico y divulgador científico Jean-Pierre Luminet, El incendio de 
Alejandría (Ediciones B, 2003), que presenta a Hipatia como protagonista 
de una interesante ficción; la de Pedro Gálvez, Hipatia, la mujer que amó 
la ciencia (Lumen, 2004), y la de José Calvo Poyato, El sueño de Hipatia 
(Plaza y Janes, 2009). Alejandro Amenábar estrenó, en 2009, su película 
Ágora, protagonizada por Rachel Weisz, que narra los últimos años de la 
vida de Hipatia.
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¡No lo creas, Cirilo! Viven en mi corazón, no como 
los ves, vestidos de formas perecederas, sujetos hasta 
en el cielo a las pasiones humanas, adorados por el 
vulgo y dignos de desdén, sino como los han visto 
espíritus sublimes: en el espacio estrellado que carece 
de moradas; fuerzas del universo, virtudes interiores, 
unión armoniosa de la tierra y el cielo que encanta 
al pensamiento, el oído y los ojos, y que ofrece su 
ideal accesible a los sabios, y a la belleza del alma 
esplendor visible ¡Tales son mis dioses! (p. 352). 

Sin que perdamos de vista esta dimensión de la belleza, 
quiero llamarte la atención sobre otra más abstracta y 
etérea: la que se manifiesta en una sentencia de la Nobel 
de Literatura de 1996, Wislawa Szymborska (Bolondi 
y D’Amore, 2011):5

No tengo ninguna dificultad para imaginar una 
antología de los más bellos fragmentos de la poesía 
mundial, en la que también hubiera un lugar para el 
teorema de Pitágoras. En él hay […] una gracia que 
no a todos los poetas ha sido concedida (p. 63). 

Apreciar el teorema de Pitágoras como un poema le 
pone un valor estético del mismo peso que su valor in-
telectual: un hermoso cuerpo emanado de una frente 
lúcida; una gracia de validez atemporal y, por ello, de 
eterna madurez; una invocación que ha hecho temblar 
al cielo y la tierra porque ha abierto las puertas del co-
nocimiento de las leyes de la naturaleza y del hacer de 
la tecnología. Una belleza que no me parece una con-
secuencia revelada en el producto terminado, sino un 
ingrediente de su elaboración. El teorema de Pitágoras 
se me antoja una aparición, como dije, abstracta y eté-
rea, de Palas Atenea.

Muy pertinente el proverbio latino que traes a colación, 
Jorge Alberto: Pulchritudo splendor veritatis (“La be-
lleza es el resplandor de la verdad”), que citó el premio 
Nobel de Física Werner Heisenberg en su ensayo “La 

5 Esta recopilación de biografías breves de matemáticos destacados, 
motivada en el grafiti “La matematica non serve a nulla”, escrito en un muro 
de la ciudad de Bolonia, reseña esta hermosa e inusual cita de un literato.

ciencia y lo bello” (Wilber, 2013).6 Es muy provocador 
y provocativo el mensaje de ese ensayo: lo que es cier-
to es bello y es cierto porque es bello. Al igual que la 
sentencia de la señora Szymborska me parece que esa 
reflexión de Heisenberg pone la estética al mismo nivel 
de importancia frente al conocimiento que la lógica.

¿Por qué provocador y provocativo, me preguntas? 
Considero que la experiencia estética es profundamente 
individual y perceptiva. Como tú lo subrayas, su raíz 
griega originaria se refiere a la facultad de conocer a 
través de la piel sin recurrir a la lógica y, por lo tanto, 
una facultad que nos depara una cierta dimensión del 
placer y del dolor como mecanismo del acto de conocer. 
Pero no en el sentido que mencionas de promover la 
alegría como un valor espiritual, como se empeñó en 
hacerlo Demócrito de Abdera. El “filósofo sonriente”, 
padre del atomismo como bien sabemos, afirmó que “la 
risa torna sabio” (“Demócrito”, 2020)7 y enseñó que 
se deben afrontar los retos con alegría. Sin embargo, 
tengo la impresión de que esa postura atañe más bien 
a las actitudes frente a la vida y frente al conocimiento 
como parte de la vida que a la estética como ingrediente 
estructural de la intuición científica. Lo que te planteo 
va en otra dirección.

En el capítulo 9 de Il Saggiatore, Galileo escribió 
(1623):8

La filosofía está escrita en ese grandísimo libro [de 
la naturaleza] que continuamente está abierto ante 
nuestros ojos (me refiero al universo), pero que no 
es posible entender si antes no se aprende la lengua, 
ni se conocen los caracteres con los que está escri-
to. Este libro está escrito en lengua matemática, y 
los caracteres son triángulos, círculos y otras figuras 

6 El libro de Wilber es una interesante recopilación de ensayos místicos 
de físicos muy importantes del siglo xx, como Werner Heisenberg, Erwin 
Schrödinger, Albert Einstein, James Jeans, Max Planck, Wolfgang Pauli y 
Arthur Eddington. Incluye “La ciencia y lo bello” de Heisenberg.
7  Esta entrada de Wikipedia reseña la sentencia de Demócrito en Séneca, De 
Ira (ii. 10); Aelian, Varia Historia (iv. 20).
8 Existe una traducción al inglés de Stillman Drake y Charles Donald 
O’Malley (1960). The Assayer [English trans. Il Saggiatore, in The 
Controversy on the Comets of 1618]. Universidad de Pensilvania.
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geométricas sin las cuales es imposible entender una 
sola palabra; sin ellos, es como girar vanamente en un 
oscuro laberinto (s. f.).

Esta sentencia amplía en mucho la parca inscripción 
que se dice que Platón puso en el frontispicio de la 
Academia hacia 388 a. C.: “No entre aquí quien no sepa 
geometría”, y tiene un aspecto que encuentro atractivo: 
la referencia a la lectura, una actividad de carácter 
individual así la hagamos en voz alta, y muy sensorial, 
siendo la vista el sentido primordial, pero también con 
la participación del tacto y aún del olfato. Para quienes, 
como tú, amamos los libros como objetos, la lectura 
comienza acunando el ejemplar a leer, sintiendo la 
textura de su pasta, las dimensiones de su formato, 
la calidad de su papel y de su tinta, disfrutando de la 
diagramación, del tipo de grafía y su disposición en la 
página. Alimentarse del contenido viene después de 
disfrutar del menú servido.

Pero la lectura no parece terminar ahí: la aspiración de 
muchos autores (y la naturaleza no parece sustraerse a 
ello) es que la lectura haga finalmente al libro, que el 
lector ponga en él lo que la lectura le inspira, de modo 
que esa experiencia siga el ciclo que percibió sir Arthur 
Stanley Eddington (1959): “the mind has but regained 
from nature that which the mind has put into nature [la 
mente, empero, recupera de la naturaleza aquello que 
la mente ha puesto en la naturaleza)]” (s. p.).

De la cita de Galileo evoco que ese asombro estético, 
ese placer por la lectura del libro del universo, devie-
ne del conocimiento de la geometría, mientras que su 
ignorancia es una fuente de dolor, o al menos de dis-
placer: el vano girar en un oscuro laberinto. Me gusta 
imaginar que Platón lo sabía y por eso exigió conocer 
la geometría para disfrutar ante todo del placer que ro-
dea a la comprensión de la filosofía.

Tienes razón al advertir, Jorge Alberto, que no le damos 
valor estético a todo lo perceptual. En el libro III de sus 
Principia Mathematica Philosofiae Naturalis, sir Isaac 
Newton enunció las Regulae Philosophandi, reglas de 

filosofía natural para avanzar en el conocimiento de la 
física (Newton, 2011):

No deben admitirse más causas de las cosas naturales 
que aquellas que sean verdaderas y suficientes para 
explicar sus fenómenos.

Por ello, en tanto que sea posible, hay que asignar 
las mismas causas a los efectos naturales del mismo 
género.

Han de considerarse cualidades de todos los cuerpos 
aquellas que no pueden aumentar ni disminuir y que 
afectan a todos los cuerpos sobre los cuales es posible 
hacer experimentos.

Las proposiciones obtenidas por inducción, a partir 
de los fenómenos, pese a las hipótesis contrarias, 
han de ser tenidas, en filosofía experimental, por 
verdaderas exacta o muy aproximadamente, hasta 
que aparezcan otros fenómenos que las hagan o más 
exactas o expuestas a excepciones (p. 615). 

Al menos en la última regla, la participación de los sen-
tidos no solo es evidente, sino fundamental. La expe-
rimentación, que Newton consagra como única fuente 
confiable de certeza científica, se basa en la extensión 
y ampliación de los sentidos a través de instrumentos y 
aparatos. El manido concepto augmented reality (reali-
dad aumentada o ampliada), enarbolado en los últimos 
años como una novedad de la realidad virtual, está, en 
mi opinión, mucho mejor realizado en los laboratorios 
de microscopía de alta resolución, en los observatorios 
de exoplanetas y de ondas de gravitación, en los labo-
ratorios de láseres de attosegundos que permiten ver, 
paso a paso, la manera como un electrón se desprende 
de un átomo en un proceso de ionización, en los labora-
torios que emplean pinzas ópticas, un dispositivo don-
de la luz se usa como una mano para asir microbjetos 
y, simultáneamente, como ojo para ver el objeto que 
se ha atenazado, por citar pocos pero esplendorosos 
ejemplos. Sin embargo, esa extensión de los sentidos 
en la experimentación a la que se refiere Newton no 
es para la estética, sino para la lógica y está gobernada 
por las primeras reglas, de manera que, metódicamen-
te, permita clasificar las causas y los efectos y separar 
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lo que es genérico en todos los cuerpos de sus peculia-
ridades individuales. No hay cabida, expresa ni tácita, 
para experiencias estéticas. ¿Crees que este papel que 
le da Newton a los sentidos es un reflejo de puritanismo 
inglés?

Atendiendo a tu petición de claridad, puntualizo enton-
ces que la línea de reflexión que pretendo, y sobre la 
que quiero conversar, no es la de Newton sino la de 
Galileo, a la que Werner Heisenberg (1975)9 contribu-
yó con esta cita:

“Al principio era la simetría”. Sin duda, lo anterior es 
más acertado que la tesis de Demócrito “al principio 
era la partícula”. Las partículas elementales encarnan 
las simetrías, son aquellas las representaciones 
más sencillas de estas, pero, no son más que una 
consecuencia de las simetrías (p. 293).

Sin duda, con la palabra simetría en esta cita Heisenberg 
se refiere a ciertos atributos de objetos matemáticos, 
ya sean cuerpos geométricos o funciones. No obstante, 
concuerdo contigo en que este uso de esa palabra no 
elimina su origen sensorial ni neutraliza su valor 
estético. En contextos amplios, la comprensión lógica 
de una simetría cede terreno, o al menos aparece muy 
mediada por el placer o displacer que nos pueda causar 
su percepción. Sin perder de vista este aspecto, quisiera 
resaltar una peculiaridad fascinante en la cita de 
Heisenberg: la palabra simetría no describe el estímulo 
de una reacción sensorial en un espectador, sino que 
nombra una fuerza de la naturaleza, una fuente de la 
realidad. Con esta cita de respaldo, el proverbio latino 
que estamos comentando adquiere un peso importante: 
efectivamente aquello que es cierto (porque es real) 
lo es porque es bello. Además, nos señala una ruta 
novedosa en esta conversación: la consonancia entre 
la simetría como facultad de la naturaleza y nuestra 
sensibilidad estética hacia ella nos permite acceder a la 
comprensión última de la realidad del cosmos, leer el 
libro del universo al que se refirió Galileo.
9 Esta es otra recopilación de ensayos de Werner Heisenberg sobre diversos 
temas de filosofía, epistemología y anécdotas personales.

Entonces, mi síntesis hasta este momento de la con-
versación es que, al parecer, la lógica estimulada por 
la estética despierta la intuición en ciencias, activa el 
sexto sentido de percepción de los científicos para ase-
gurar la comprensión plena de su conocimiento. Debo 
subrayar que esa dimensión de la intuición no es de 
carácter psicoemocional, sino intelectual, lo que per-
mite plasmarla explícitamente en el cuerpo del conoci-
miento científico y socializarla en las comunidades que 
usufructúan ese conocimiento. Así que encuentro muy 
acertado que hayas propuesto a Atenea y su encarna-
ción mortal en Hipatia como símbolos de este tema. Tal 
metáfora puede ser un cliché, pero es suficientemente 
elocuente para acercarnos a la noción de intuición que 
estamos indagando.

El ojo científico

Falta el órgano de ese sexto sentido de percepción cien-
tífica, dices. ¡Cierto! No lo hemos nombrado. Para eso 
ayuda recordar el artículo que Albert Einstein, radica-
do ya en Princeton, firmó con Borís Podolski y Nathan 
Rosen en 1935, haciendo una aguda crítica a la mecáni-
ca cuántica. El párrafo inicial de ese artículo dice:

Any serious consideration of a physical theory must 
take into account the distinction between the objective 
reality, which is independent of any theory, and the 
physical concepts with which the theory operates. 
These concepts are intended to correspond with the 
objective reality, and by means of these concepts we 
picture this reality to ourselves.
 
[Cualquier consideración seria de una teoría física 
tiene que tener en cuenta la distinción entre la realidad 
objetiva, que es independiente de cualquier teoría, 
y los conceptos con los cuales opera esta teoría. 
Tales conceptos deben corresponder con la realidad 
objetiva, y es por medio de ellos que construimos, 
para nosotros, una imagen de dicha realidad] (Eins-
tein, Podolsky y Rosen, 1935, p. 777).10

10 En este artículo, bellamente escrito, los autores comienzan declarando su 
posición epistemológica en física y, desde esta postura, lanzan una de las 
críticas más agudas a la mecánica cuántica, conocida hoy como paradoja 
epr, por las iniciales de sus apellidos.
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He tomado la cita en su idioma original porque qui-
ero llamarte la atención sobre el uso de la palabra pic-
ture. Convencionalmente, es un sustantivo genérico 
para nombrar los objetos perceptibles por la vista y, 
en ese sentido, externos al observador: cuadros, fotos, 
panoramas… No obstante, Einstein utiliza esa palabra 
como un verbo de tipo reflexivo que describe la fac-
ultad intelectual de aproximarnos a la realidad de los 
fenómenos físicos, a través de la sensación visual que 
se despierta cuando los relacionamos con los conceptos 
teóricos apropiados. En otras palabras, tenemos un ojo 
intelectual para intuir esa realidad.

Ciertamente, la elaboración de los conceptos científicos 
es cosa de la lógica. Este sentido intelectual es nuestro 
Hefestos, pero no el que forja rayos para Zeus, sino 
el que fabrica un ojo para la mente. ¿Por encargo de 
Atenea? Tu explicación me gusta más: el fuego que 
Prometeo robó del Olimpo para el hombre también 
prodiga la luz de esa intuición que nos permite ver las 
correspondencias entre los fenómenos y los conceptos 
teóricos. Y agrego, evocando a epr, que llamamos 
matemáticas al ojo sensible a esa luz, un término 
supuestamente acuñado por Pitágoras para nombrar 
a la lógica como facultad de aprehender, es decir, la 
facultad de hacernos un cuadro mental de tipo visual 
sobre la realidad. No es accidental que uno de los 
legados intelectuales más valiosos de los griegos haya 
sido la geometría. Es evidente que Heisenberg fue 
respetuoso de ese legado.

Concebir las matemáticas como un ojo para intuir la re-
alidad es un novedoso punto al que nos ha llevado esta 
conversación. Usualmente, consideramos las mate-
máticas como un arte gráfico muy riguroso para escri-
bir, de forma abreviada y precisa, ideas y aspectos de la 
realidad que son muy complejos ¿Una caligrafía dices? 
(DEEL, 2020). Ese es un excelente término para nom-
brar la escritura de funciones y ecuaciones, así como 
el desarrollo de modelos matemáticos: esto solo puede 
hacerse escribiendo. ¿Recuerdas que para celebrar el 
advenimiento del tercer milenio se convocó, en el año 
2000, una votación mundial entre los físicos para esco-

ger la ecuación más hermosa de la física? Eso me trajo 
a la memoria los cuentos orientales sobre el poder sim-
bólico de los ideogramas más hermosos, y también que 
los musulmanes reemplazaron su prohibición de íconos 
en las mezquitas por citas del Corán en las que des-
pliegan, en todo su esplendor, la belleza de la caligrafía 
de su lengua. En el concurso de ecuaciones no ganó 
una, ganaron cuatro: las ecuaciones de Maxwell, que 
establecen las leyes de la electricidad y el magnetismo.

Pero también consideramos las matemáticas como una 
técnica para hacer cálculos, para asignar números que 
nos permiten hacer mediciones precisas de ciertos as-
pectos de la realidad. Esta concepción es tan arraigada 
que el positivismo, tácito en las reglas de filosofía natu-
ral de Newton, implica que solo aquello que puede ser 
medible por experimentación puede ser cierto. Confie-
so que no comparto esta concepción, ¿y tú? Una última 
consideración convencional de las matemáticas, tal vez 
la más usual, es la de lenguaje, el más preciso quizá 
para referirnos a la realidad.

Como tú has subrayado muchas veces, cualquiera sea 
la noción sobre las matemáticas, la precisión aparece 
como su atributo distintivo, un atributo que nombra su 
esencia libre de ambigüedades, redundancias, incerti-
dumbres y contradicciones internas. Sin embargo, en 
mi opinión, esas nociones, tan ampliamente difundidas 
y, por supuesto, ciertas, son ingenuas frente a la dimen-
sión que estamos planteando, de ojo intelectual para 
percibir la realidad en sus detalles abstractos más deli-
cados y, en ese sentido, de órgano para intuirla, dando 
cumplimiento al poético proverbio latino Pulchritudo 
splendor veritatis. En ese sentido, la cita del premio 
Nobel de Física Wolfgang Pauli que acabas de recor-
dar, una de sus pocas declaraciones sobre su visión fi-
losófica de la física, es aún más provocadora: 

Al emerger de un centro interior, la psique parece 
moverse de manera extrovertida en los cuerpos del 
mundo, en los que hay algo automático que permite 
comprender todos los aconteceres, de modo que el 
espíritu influya en este mundo de los cuerpos tranqui-
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lamente y, con sus ideas, logre producir los cambios 
de este mundo (Heisenberg, 1974, p. 37).11

En esta noción de Pauli, ese término tan auténticamente 
griego, la psique, no se limita a nombrar un atributo del 
ser humano sino una especie de potencia que fl uye ha-
cia los cuerpos, permitiéndonos su comprensión a tra-
vés de algo automático. Intuyo, y me disculpo por usar 
en mi argumento el objeto mismo de nuestra conversa-
ción, que tácitamente se refi ere a la intuición misma, 
ahora también como facultad de infl uir en el mundo 
de los cuerpos. A mi modo de ver, Pauli nos provoca 
más, al menos a mí, porque sugiere un nuevo rol para la 
intuición: no se trata solo de una capacidad perceptiva, 
sino también de una facultad activa. Y también intuyo, 
no tengo otra palabra para decirlo, que esa noción de 
Pauli se emparenta con la sentencia de Parménides de 
Elea, en el poema que escribió hace unos veinticinco 
siglos: “El pensamiento y el ser se refi eren a la misma 
cosa” (“Parménides de Elea”, 2020).12

Qué bueno, Jorge Alberto, que has mencionado a Eins-
tein en esta síntesis intuitiva sobre la intuición, cuando 
afi rmó, en consonancia con Galileo, que “la Naturaleza 
es la realización de las ideas matemáticas más sencillas 
que cabe concebir”. En esa línea de refl exión, la hermo-
sa cita de la señora Szymborska adquiere también un 
color inesperado: es cierto que el teorema de Pitágoras 
es un poema universal, y la gracia que hay en él, y que 
no a todos los poetas les ha sido concedida, se llama 
justamente Matemáticas. Sabemos bien que no tendría-
mos Física sin ese ojo.

Quien tenga ojos, que vea

Lo que hemos conversado hasta ahora, Jorge Alberto, 
no es solo asunto de epistemología o fi losofía de la 
11 Este libro es una recopilación de ensayos de Heisenberg sobre diversos 
temas, particularmente sobre su formación y desarrollo científi co, que 
incluye anécdotas de sus relaciones personales con físicos importantes de 
la época, como su mentor Niels Bohr y su amigo Wolfgang Pauli, de quien 
recoge esta cita.
12 Esta entrada de Wikipedia dedica una parte extensa a discutir 
interpretaciones de los fragmentos del poema épico de Parménides, que han 
sobrevivido a lo largo del tiempo.

ciencia. Hay sufi cientes ejemplos de avances cruciales 
de la física que se realizaron a través del ejercicio de 
esa facultad de intuición intelectual, cuya percepción 
estética juega un rol crucial. Acepto tu propuesta 
de comenzar con la fi gura magnífi ca de James Clerk 
Maxwell, quien siguió el ojo de su intuición estética 
cuando sistematizó las leyes de la electrodinámica 
hacia 1865 (Maxwell, 1865).13 Al escribirlas, llegó 
a una conclusión que sugiere un único camino de 
síntesis: la falta de un término por comparación de 
grafías. En notación moderna, las grafías de las leyes 
que él apreció son:

Para nuestra conversación no son indispensables sus 
signifi cados físicos específi cos, sino la apreciación 
de sus diseños gráfi cos, de su caligrafía, y unas 
nociones muy básicas acerca de esos signos. Por 

ejemplo, los signos ∇ ⋅  y ∇×  representan operaciones 
matemáticas que se hacen, por igual, sobre los 
símbolos E , que representa la electricidad, y B , que 
representa al magnetismo, que son fenómenos físicos 
inmateriales. Los símbolos           y         representan las 
propiedades de la materia asociadas con la electricidad 
y el magnetismo, respectivamente. El símbolo t∂ ∂  
también representa una operación matemática que se 
aplica solo al magnetismo. Es evidente, entonces, que 
esas leyes relacionan la electricidad y el magnetismo 
con propiedades específi cas de la materia, por supuesto 

13 En este extenso y detallado artículo, Maxwell presentó su electrodinámica 
completa, incluyendo su predicción de la existencia de las ondas electro-
magnéticas y su intuición de que la luz era una de esas ondas, “una on-
dulación del mismo medio que produce la electricidad y el magnetismo”. 
Aunque empleó la grafía de las ecuaciones diferenciales y no la de los ope-
radores diferenciales, que fue introducida posteriormente, su apreciación de 
las leyes del electromagnetismo fue exactamente la comentada en el texto.
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diferentes en tanto que los símbolos ∇ ⋅E  y ∇×B  
lo son; pero es aceptable concluir que la relación de 
la materia con la electricidad y el magnetismo está 

que permitieron la síntesis de las leyes del electromag-
netismo no fueron sufi cientes para ver el grafo faltante. 
Y como tú anotas, un razonamiento matemático muy 
simple para nosotros, habituados al uso de ese ojo, pero 
físicamente riguroso, le develó la grafía buscada “ahí, 
al lado…” y corrigió la caligrafía de la ley correspon-
diente:

¡Una ley natural que se completa por una intuición 
estética! Pero su visión intuitiva no terminó ahí: le 
mostró con plena nitidez otro objeto de la naturaleza, 
invisible para los experimentos de esa época: las ondas 
electromagnéticas, entre ellas la luz, como lo plasmó 
en su artículo. No obstante, Maxwell fue como Moisés, 
que avizoró la tierra prometida mientras moría. Esa 
tierra prometida, la del resultado experimental, fue 
pisada por primera vez ocho años después de su muerte. 
Heinrich Hertz siguió las instrucciones dictadas por el 
ojo matemático de Maxwell y construyó el dispositivo 
experimental que le permitió detectar las ondas 
electromagnéticas, tal y como Maxwell las percibiera 
con su ojo estético. Después de tantos años de conocer 
esta historia me sigue provocando una impresión 
profunda, Jorge Alberto.

Otro ejemplo atractivo, que involucra una ironía en su 
desenlace, es el de la Teoría de Difracción de Fresnel. 
Hacia 1650 el jesuita Francesco Grimaldi, también 
conocido como Grimaldo, realizó experimentos en los 
que observó un comportamiento peculiar de la luz, que 
denominó difracción. Registró sus observaciones en su 
único libro, Physico-Mathesis de Lumine, Coloribus et 
Iride (Físico-matemática de la luz, el color y la 
iridiscencia), publicado en 1665, dos años después de 
su muerte: “Lumen propagatur seu deffunditur non 
solum Directe, Refracte, ac Refl exe, sed etiam alio 

Heisenberg la elevó a la categoría de potencia de la naturaleza. Esta 
referencia y el bello texto de mi profesor de física en la Universidad de 
Antioquia —Alonso Sepúlveda (2003). Estética y simetrías. Editorial 
Universidad de Antioquia—, complementan en mucho el panorama de su 
rol en física.

completa. Sin embargo, los símbolos ∇×E  y 
t

∂
∂
B  

relacionan a la electricidad y el magnetismo entre sí 
en una sola dirección, debido a la marcada diferencia 

de las operaciones ∇×  y t∂ ∂ : el símbolo ∇×E  se 
refi ere a variaciones de la electricidad en el espacio, 
mientras que el símbolo 

t

∂
∂
B  se refi ere a variaciones del 

magnetismo en el tiempo. Pero no aparece la grafía 
simétrica que relacione variaciones del magnetismo 
en el espacio con variaciones de la electricidad en 
el tiempo. Con la convicción de que la naturaleza es 
simétrica, Maxwell identifi có esa asimetría caligráfi ca 
como una restricción del signifi cado completo de las 
leyes.

Haces bien en advertir que no se trata solo de un asunto 
de caligrafía, Jorge Alberto, porque estamos hablando 
de leyes de la naturaleza y con seguridad Maxwell lo 
tuvo claro, porque fue un físico excepcional y para la 
época era director fundador del Laboratorio Cavendish 
de la Universidad de Cambridge. Aun así, se decidió 
por el atrevimiento de su intuición, un atrevimiento de 
gran calado porque no atendió las reglas de fi losofía 
natural de Newton, si tenemos en cuenta que las leyes 
del electromagnetismo son experimentales, es decir, 
son “proposiciones obtenidas por inducción de los 
fenómenos” y, por lo tanto, “deben ser miradas como 
exactas o aproximadamente verdaderas”. Peor aún, 
no siguió la ruta de solución del problema, señalada 
por esas reglas de fi losofía natural. En efecto, en lugar 
de buscar “otros fenómenos que hagan ver que están 
sujetas a excepciones”, es decir, en lugar de diseñar y 
realizar experimentos en su laboratorio para obtener 
por inducción la grafía faltante, decidió buscarla a 
través de razonamientos matemáticos.

Estoy de acuerdo con tu anotación, Jorge Alberto: 
Maxwell decidió completar una ley de la naturale-
za a partir de su intuición estética (Lederman y Hill, 
2006).14 Pudo haber considerado que los experimentos 
14 La simetría es una noción muy arraigada en física, hasta el punto que 
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quodam quarto modo, Diffracte [La luz propagada se 
difunde no solo de manera directa o por refracción y 
reflexión; existe incluso un cuarto modo: se difracta]” 
(Grimaldi, 1665, p. 1. Propositio I).

Una particularidad de ese comportamiento de la luz 
es la posibilidad de “producir oscuridad sumando 
luz”. Pero hubo que esperar hasta inicios del siglo xix 
para que esa posibilidad fuera convertida en resultado 
experimental inobjetable. Efectivamente, en un curioso 
y sencillo experimento que Thomas Young presentó 
ante la Royal Society of London, en 1801, produjo 
franjas oscuras al agregar luz sobre una superficie ya 
iluminada. Ese experimento no fue bien recibido en 
Inglaterra y eso motivó la convocatoria de la Academia 
de Ciencias de Francia a un concurso internacional, 
para “dirimir de una vez por todas la cuestión sobre la 
naturaleza de la luz”. Augustin-Jean Fresnel presentó 
una teoría matemática acorde con los experimentos 
de Grimaldi y Young, pero, sobre todo, basada en 
un principio intuitivo planteado en el siglo xvii por 
Christiaan Huygens (2005):

Al estudiar la dispersión de estas ondas [de luz], he-
mos de considerar aún que toda partícula de materia 
por la cual avanza la onda, no solamente comunica su 
movimiento a la partícula siguiente, la cual está en la 
línea recta trazada desde el punto luminoso, sino que 
también confiere necesariamente movimiento a todas 
las otras que la tocan y que se oponen a su movimien-
to. El resultado es que, alrededor de cada partícula 
aparece una onda, en cuyo centro estará la partícula 
(p. 20).

Tienes razón Jorge Alberto, la lógica de esta descrip-
ción es rigurosa y se ajusta a observaciones de ondas 
mecánicas como las que se producen en la superficie 
de un líquido. Pero no es una proposición obtenida por 
inducción de un experimento óptico, sino una analogía 
con observaciones de ondas mecánicas, es decir, una 
metáfora, un recurso intuitivo y estético que tú cono-
ces muy bien, porque eres un literato. De hecho, muy 
pocos científicos del siglo xvii pensaban que la luz pu-
diera ser una onda. Tu anotación es precisa, Jorge Al-

berto: aparte de Huygens, René Descartes afirmó, en su 
Dioptrique (1637):15 “recordando la naturaleza que yo 
he atribuido a la luz, cuando dije que no es otra cosa 
que un cierto movimiento o una acción concebida en 
una materia muy sutil, la cual llena los poros de todos 
los cuerpos” (p. 9).

Descartes estaba convencido, por intuición racional, 
que la luz eran ondulaciones del éter. Agrego que, en 
esa época, solo Grimaldi parece haber realizado expe-
rimentos donde se observaran resultados atribuibles a 
un comportamiento ondulatorio de la luz. Quizá por 
ello, tímidamente, anotó en su libro: “Saltem aliquando 
etiam undulatim [y a veces [la luz] incluso también on-
dula]” (Grimaldo, 1665, p. 12. Propositio II).

Así que Fresnel solo contaba con intuiciones para 
fundamentar su teoría. Pero ¿acaso no son intuiciones 
aquello que llamamos principios, por ejemplo, el 
principio de inercia de Newton, el principio de menor 
distancia recorrida por la luz, planteado por Herón 
de Alejandría, en el siglo i, el principio de mínimo 
tiempo en el recorrido de la luz, establecido por Pierre 
de Fermat en el siglo xvii? Razonables, justificados, 
con capacidad de conducir a las leyes empíricas 
de la naturaleza a través de razonamientos lógico-
matemáticos, pero, al fin y al cabo, intuiciones; eso sí, 
ajustadas a la descripción de la intuición intelectual y 
estética que estamos conversando.

Acertado tu apunte, Jorge Alberto: la intuición de Fres-
nel fue sometida a prueba de fuego por el académico 
Siméon Poisson, quien señaló que la teoría de Fresnel 
conducía, según él, a predicciones contra natura: la 
aparición de un punto brillante en el centro de la som-
bra que proyecta un cuerpo opaco al ser iluminado y la 
aparición de una mancha oscura en el centro de un pa-
trón luminoso producido al iluminar un agujero. Te he 
escuchado decir que las discusiones con newtonianos 
se basan en criterios diferentes a las discusiones con 
cartesianos. Los newtonianos se inclinan por discutir 

15 Este célebre ensayo de Descartes fue completado con otros, entre ellos el 
tratado de óptica que denominó La Dioptrique.
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sobre el conocimiento alrededor de resultados experi-
mentales y mediciones que han realizado; en contraste, 
las discusiones de los cartesianos parecen gravitar al-
rededor de la consistencia y generalidad de las teorías. 
No es que los primeros olviden la teoría, sino que su-
peditan los alcances teóricos a los de los experimentos, 
mientras que los segundos no olvidan los experimen-
tos, pero los usan como casos que soportan la genera-
lidad de las teorías. Son actitudes diferentes, y el tema 
que nos tiene en este intercambio tan animado de ideas 
se corresponde más con el segundo tipo de actitud.

Efectivamente, como buen newtoniano, el miembro del 
jurado Poisson solo admitiría como evidencia de vali-
dez de la teoría de Fresnel un resultado experimental 
que verificara lo que él había calificado de antinatu-
ral. Las pruebas experimentales fueron presentadas en 
1818 por Fresnel y el académico Francois Dominique 
Arago. La teoría de Fresnel fue galardonada como Mé-
moire Couronné y el punto brillante en el centro de la 
sombra de un balín de perdigón iluminado pasó a la 
historia como el punto de Poisson, en un final con cier-
ta ironía humorística. La intuición estética y matemá-
tica, consagrada en lo que hoy llamamos Principio de 
Huygens-Fresnel, despertó, a lo largo del siglo xix, una 
conciencia sobre la naturaleza de la luz que no se había 
tenido antes y que llegó a su punto más alto con la in-
tuición de Maxwell. La conocemos como concepción 
ondulatoria de la luz.

Estoy de acuerdo contigo, Jorge Alberto, en que la fí-
sica desarrollada en los primeros treinta años del siglo 

xx tiene ejemplos de intuiciones profundas, cuya com-
prensión requiere considerar a los protagonistas a la par 
que a sus explicaciones. La física que se ha realizado 
posteriormente, en particular la dedicada al desarrollo 
de tecnología, es mucho más impersonal y basa su ejer-
cicio en el grupo de investigación y en la inversión de 
recursos más que en el ejercicio de la intuición intelec-
tual y estética. Además, hizo carrera el refrán anglosa-
jón: “Shut up and calculate! [¡Cállate y calcula!]”.

Este comentario que hago, y que noto que consientes, 
no es una crítica sino más bien una confirmación del 

poder de las intuiciones que caracterizaron ese primer 
tercio del siglo xx: esas intuiciones no se han agotado 
aún, casi un siglo después de haber sido formuladas, 
por lo que no ha sido necesario todavía intuir nuevas 
realidades.

Comentemos unas pocas, pero significativas intuicio-
nes, que caracterizaron un distintivo de esa época: la 
formulación de postulados para abordar el reto de ex-
plicar resultados de experimentos inexplicables desde 
el conocimiento establecido. Dices que es muy manido 
el ejemplo de la radiación del cuerpo negro y lo acepto. 
Pero me gusta hablar de él por un detalle: el miedo que 
pueden despertarnos nuestras intuiciones.

Es muy conocido que Max Planck postuló con el nom-
bre de quantum de energía electromagnética lo que hoy 
conocemos como fotón, para poder obtener la expre-
sión matemática que predice exactamente el espectro 
de radiación del cuerpo negro. También que él no re-
conoció al quantum como un objeto físico que hiciera 
parte del fenómeno llamado radiación de cuerpo negro, 
sino como un objeto matemático necesario para obte-
ner la función apropiada cuya escritura correspondiera 
con los datos experimentales reportados por Wilhelm 
Wien. Es decir, Planck optó por una intuición similar 
a la que siguió Maxwell, pero no se permitió llegar, 
como Maxwell, a las últimas consecuencias, plantean-
do el quantum como un objeto físico.

A menudo se mira a las matemáticas como el universo 
maravilloso del conocimiento científico, como lo es el 
mundo de las hadas, los duendes y los elfos para la li-
teratura, de suerte que buena parte de las matemáticas 
es mirada con la desconfianza que producen los espe-
jismos y los temores que despiertan las apariciones: no 
todo lo que las matemáticas dicen es real o concreto. Al 
fin y al cabo, las matemáticas no dejan de ser una poéti-
ca, en el sentido en que lo definiera el lingüista Tzvetan 
Todorov (Todorov y Ducrot, 1983),16 un lenguaje que 
16 Varias son las funciones que caracterizan a los lenguajes y permiten 
clasificarlos. Los lenguajes de las ciencias naturales se caracterizan por 
una función referencial muy sólida, pues codifican fenómenos por fuera 
del lenguaje mismo. Pero los objetos matemáticos solo se refieren a otros 
objetos matemáticos, por lo que su función primordial es el de una poética.
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se refiere a sí mismo. Planck creyó haber visto un hada 
en el quantum. Acepto que me digas que soy injusta-
mente irreverente, pero soy honesto con la sensación 
que me causa esa historia, que me evoca además la sen-
tencia de un chamán de la comunidad yaqui, en un po-
pular texto de los años setenta: “Un hombre con miedo 
no llega a ser un hombre de conocimiento” (Castaneda, 
2012, s. p.).17

Más vale, como Wotan, el dios principal del panteón 
nórdico, entregar uno de los ojos por un sorbo de sa-
biduría. Esa asimetría en la cara de Wotan sugiere in-
teresantes implicaciones del camino del sabio: entien-
do su cuenca vacía como la necesidad de la “mirada 
hacia el interior” del invidente, es decir, la intuición 
para guiar con el acierto del complemento reflexivo a 
la percepción del exterior del vidente. Pero Planck se 
decidió por la claridad que le daba conservar ambos 
ojos, y la claridad es el segundo enemigo del hombre 
de conocimiento. Está bien, Jorge Alberto, dejaré tran-
quilo a Planck, sobre todo porque el más intuitivo de 
los físicos del siglo xx, Albert Einstein, acudió en su 
respaldo y dio el paso que Planck no quiso dar: mos-
tró que el quantum era un objeto físico necesario para 
comprender cómo la luz era capaz de desprender elec-
trones de un material iluminado, un fenómeno que lla-
mamos efecto fotoeléctrico, tan cotidiano hoy en día 
en nuestro paisaje tecnológico de cámaras electrónicas, 
celdas solares y fotoceldas. En ciencia, particularmente 
en física, una visión intuitivo-matemática nunca es de-
masiado maravillosa para ser solo poética.

Sin embargo, aunque la intuición de Einstein fue con-
firmada por otros experimentos, como el efecto Comp-
ton, no todos los científicos importantes la aceptaron de 
buena manera. Me impresiona, en particular, la forma 
como se refirió a ella Robert Millikan, en su diserta-
ción de recepción del Premio Nobel de Física, dos años 
después de que Einstein hubiera recibido el suyo por 
la explicación del efecto fotoeléctrico: “el concepto 
de cuantos de luz localizados a partir del cual Einstein 

17 Don Juan señaló cuatro enemigos secuenciales del hombre de conoci-
miento: el miedo, la claridad, el poder y la vejez, en su orden.

consiguió su ecuación debe ser considerado aún como 
lejos de estar establecido”.

Me alegra que propongas que comentemos la intui-
ción de simetría de la naturaleza, que llevó al prínci-
pe Louis-Victor Pierre Raymond, séptimo duque de 
Broglie, a la visión de las ondas de materia, cuando no 
había evidencias ni teóricas ni experimentales de ello. 
Solo el indicio, bien establecido, de que la radiación 
electromagnética se comporta como las ondas y tam-
bién como las partículas, dependiendo de la situación 
experimental, específica:

En conversaciones que frecuentemente sostenía 
con mi hermano [Maurice, físico experimentalista] 
siempre llegábamos a la conclusión de que los 
Rayos X se caracterizaban por ser corpúsculos y 
también ondas. Por ello, en el curso de verano de 
1923, repentinamente concebí la idea de ampliar esta 
dualidad a las partículas materiales, especialmente a 
los electrones. Recordé que la teoría de Hamilton-
Jacobi señalaba algo en esa dirección, ya que ella 
es aplicable a las partículas y, además, representa 
la óptica geométrica; por otra parte, en cuántica se 
obtienen los números cuánticos de los fenómenos, que 
raramente se encuentran en mecánica, pero ocurren 
frecuentemente en manifestaciones ondulatorias y en 
todos los problemas que se ocupan del movimiento 
de las ondas.

Así lo narró en una entrevista en 1963. Dos experi-
mentos independientes y, a posteriori, uno accidental, 
y el otro siguiendo las instrucciones lógicas de su 
visión, la respaldaron sólidamente (Eisberg y Resnick, 
1978).18 Con ello, a inicios de los años treinta del siglo 
xx se desarrolló un instrumento que nos permitió ver 
los objetos de la naturaleza a escala molecular: el 
microscopio electrónico. No obstante, la historia del 
príncipe es también irónica: su ojo intuitivo tuvo una 
cierta miopía, de modo que su visión no fue perfecta 
y, cuando se lo señalaron, no pudo corregirla. Así que 

18 Esos experimentos fueron realizados en 1927, de manera separada, por 
Clinton Joseph Davisson, en Estados Unidos, y sir George Paget Thomson, 
en Inglaterra, quienes compartieron el Premio Nobel de Física de 1937 por 
sus resultados.
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poco después de recibir el Premio Nobel de Física de 
1929 optó por silenciarse. Para muchos, ese silencio 
que, con pocas excepciones, mantuvo a lo largo de su 
vida, no fue prudencia, sino derrota. No obstante, Jorge 
Alberto, no estoy convencido de ese sentimiento de 
derrota, porque la fundación que financió con el premio 
y que le sobrevive instituyó como lema de su pantalla 
de entrada una cita de su obra Nouvelles Perspectives 
en Microphysique (De Broglie, 1956), con un indudable 
tinte de rebeldía:

L’histoire des Sciences montre que les progrès de la 
Science ont constamment été entravés par l’influence 
tyrannique de certaines conceptions que l’on avait 
fini pair considérer comme des dogmes. Pour cette 
raison, il convient de soumettre périodiquement à un 
examen très approfondi les principes que l’on a fini 
par admettre sans plus les discuter.

[La historia de la ciencia muestra que su progreso 
se ha visto constantemente obstaculizado por la 
influencia tiránica de ciertas concepciones que han 
llegado a ser consideradas como dogmas. Por esta 
razón, es conveniente someter a examen periódico 
y a profundidad los principios que hemos llegado a 
admitir sin discusión] (s. p.).

Permíteme referirme a dos últimas visiones intuitivo-
estéticas espectaculares del ojo matemático, que han 
antecedido a la percepción experimental: el bosón de 
Higgs, que da masa a los cuerpos que nos rodean, y las 
ondas gravitacionales, que establecen las oscilaciones 
de una noción física compleja y difícil de aprehender: el 
espacio-tiempo. Hubo cuarenta años de distancia entre 
la deducción matemática que Peter Higgs hizo de su 
bosón y el registro experimental de su existencia en el 
laboratorio de colisiones de partículas elementales de 
la Organización Europea para la Investigación Nuclear 
(CERN, por su sigla en francés, Conseil Européen 
pour la Recherche Nucléaire). Por fortuna, ese lapso 
de casi medio siglo no impidió que Higgs, en persona, 
fuera galardonado con el Premio Nobel de Física. En 
el caso de las ondas gravitacionales fue Einstein quien 
las intuyó en 1915; su detección ocurrió justo un siglo 

después y a medio siglo de la muerte de Einstein, 
como resultado del experimento desarrollado por una 
empresa mundial de ciencia y tecnología, como se 
desprende de la lista de coautores y empresas de apoyo 
registrada en el artículo en que se reportó por primera 
vez su detección (Abott et al., 2016).19

Dices que no podemos dejar de comentar la actitud in-
tuitiva de Niels Bohr para validar su visión del átomo 
como un microcosmos, un sistema planetario que existe 
en la escala de un ángstrom, es decir una diezmilloné-
sima de milímetro. Tienes razón, Jorge Alberto, es im-
portante considerar la rebeldía de Bohr. A pesar de que 
el concepto de átomo fue intuido por Demócrito hace 
alrededor de veinticinco siglos, el átomo como una rea-
lidad científica tiene algo más de un siglo de existencia. 
Unos seis años después de descubrir experimentalmen-
te el electrón, en 1897, Joseph John Thomson propuso 
un modelo de átomo para la materia, razonablemente 
ajustado a su observación de que los electrones eran 
partículas de masa muy pequeña, arrancadas de una 
placa metálica, que no perdía la distribución continua 
de su material, y los instrumentos no lograban discernir 
el cambio de su masa luego de la emisión de los elec-
trones. Entonces, antes de la emisión, los electrones 
debían estar incrustados en la distribución continua y 
muchísimo mayor de masa de la placa metálica, que 
además debía tener carga eléctrica positiva para neu-
tralizar la carga eléctrica negativa de los electrones, ya 
que las placas metálicas no tenían el comportamiento 
de los cuerpos eléctricamente cargados. Esta imagen 
visual dio lugar a una metáfora coloquial: un pastel de 
pasas donde la placa metálica era el pastel y los elec-
trones eran las pasas. Por supuesto, un átomo era una 
fracción de ese pastel, que el mismo Thomson estimó 
del tamaño de un ángstrom; es decir, una minúscula 
miga con pasas y todo, que se conoce como el modelo 
atómico del pastel de pasas (Eisberg y Resnick, 1978).

Cierto, Jorge Alberto, los buenos estudiantes aventajan 
definitivamente a sus maestros. Y sé que no lo dices 
19 El artículo lista algo más del millar de coautores, en tres páginas, y un par 
de cientos de empresas e instituciones colaboradoras, en dos páginas.
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con nostalgia, sino como una aspiración sincera que te-
nemos los que hemos abordado la educación como la 
antorcha que Diógenes empleaba para buscar de día al 
hombre. Como dices, un aventajado discípulo de Thom-
son, Ernest Rutherford, demostró experimentalmente 
que la carga eléctrica positiva del material de la placa 
no se distribuía continuamente en el volumen, sino que, 
por el contrario, debía estar concentrada en regiones 
mucho menores que un ángstrom, donde también debía 
estar contenida la masa en fracciones mucho mayores 
que la masa del electrón. Hoy conocemos esa fracción 
de masa y carga eléctrica con el nombre de protón y 
sabemos que su masa es alrededor de mil veces mayor 
que la masa de un electrón. Como dices, Jorge Alberto, 
la continuidad de la placa metálica es una apariencia, 
porque con nuestros sentidos no podemos advertir que, 
en su estructura fundamental, la placa metálica es efec-
tivamente discontinua, con intersticios vacíos incluso 
mayores que los alojamientos de la masa. Peor aún, el 
átomo no podía ser un minipastel de pasas.

No obstante, no fue difícil plantear un modelo atómico 
alternativo que permitiera visualizar (según la idea de 
Einstein que ya comentamos) una estructura eléctrica-
mente neutra, en la que las masas y las cargas eléctricas 
estuvieran concentradas en puntos, porque se apeló al 
modelo planetario conocido desde Newton, cuya ley 
natural, la de gravitación, tiene una forma matemática 
completamente similar a la ley por la que los cuerpos 
cargados se atraen y se repelen, descubierta experimen-
talmente por un sabio de la época napoleónica, Char-
les-Augustin de Coulomb. Como dices, Jorge Alberto, 
el protón, de mucha mayor masa que el electrón, se 
puso en el centro de ese minisistema y el electrón lo 
orbita, como lo hace un planeta alrededor de su estrella.

Aunque todo parezca finalmente ordenado, un proble-
ma grave surgió: las leyes de la electrodinámica esta-
blecen que una partícula cargada que se mueva en una 
trayectoria curvilínea, como una órbita, por ejemplo, 
tiene que emitir energía en forma de radiación electro-
magnética. La consecuencia es fatal: al perder energía 
el electrón debe reducir la distancia que lo separa del 
protón, describiendo realmente una espiral de colapso 

final con el protón. En otras palabras, un modelo pla-
netario para el átomo no es estable y duraría muy poco, 
de suerte que no podríamos decir, como lo promulgó 
Demócrito, que todo ser del cosmos está edificado con 
esos átomos. ¿Qué ocurre en el caso de los planetas? Lo 
aclaraste acertadamente, Jorge Alberto: la gravitación 
depende de la masa del planeta y de su estrella, no hay 
cargas eléctricas involucradas; además, la gravitación 
conserva la energía de los planetas en su movimiento, 
de suerte que pueden orbitar sin colapsar contra la es-
trella, aunque estén tan cerca como Mercurio del sol.

Bien sabemos, Jorge Alberto, que las leyes naturales 
son inexorables: no admiten excepciones ni exégesis. 
Y Bohr era consciente de ello porque fue uno de los 
físicos insignes del siglo xx. Por eso me impresiona la 
fortaleza de su intuición que lo hizo aferrarse al mo-
delo atómico planetario frente a ese escenario adverso 
de experimentos que respaldaban la ley de emisión de 
radiación y los descubrimientos del electrón y del pro-
tón. ¿Crees que se hubiera debido a la tradición danesa 
de la física, tan arraigada en la astronomía? Algunas 
veces te escuché comentar la profunda influencia del 
astrónomo Tycho Brahe en la tradición científica de su 
país, el mismo de Bohr. Sea como fuere, Bohr promul-
gó osadamente cuatro postulados, entre los cuales está 
aquel que quiero comentar: “A pesar de que el electrón 
se acelera constantemente cuando se mueve en una de 
estas órbitas permitidas, no radia energía electromag-
nética. Entonces, su energía total permanece constante” 
(Eisberg y Resnick, 1978, p. 130).

Esa intuición rebelde, que contraviene las reglas de la 
filosofía natural de Newton con una afirmación lacóni-
ca, sin ninguna justificación, lo llevó, en 1913, a deri-
var, a través de un simple y lógico procedimiento mate-
mático, la misma fórmula con la que Johannes Rydberg 
perfeccionó la que había sintetizado Johann Balmer en 
1885, para predecir las componentes de la luz emiti-
da por una lámpara de hidrógeno conocidas como el 
espectro de emisión del hidrógeno: un átomo planeta-
rio de un electrón que puede saltar de una órbita a otra 
daba lugar, de manera exacta, a ese espectro de emisión 
que ya se había registrado en el visible y se conocía 
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como serie de Balmer, y también a otros espectros de 
luz no visible (en el infrarrojo y el ultravioleta) que fue-
ron descubiertos experimentalmente al poco tiempo de 
ser predichos por la intuición de Bohr. ¡Una ley física 
establecida por postulados nacidos de un acto de rebel-
día! Qué tan cerca nos hemos mantenido de Atenea: 
“y llamó al ancho cielo con su claro grito de guerra. Y 
Urano tembló al oírlo, y la Madre Gea...”. Y después 
de todo, ¿no es hermosa acaso la visión intuitiva de que 
lo que son las colosales galaxias lo son también los mi-
núsculos átomos? ¿No son acaso las dunas que mueve 
el viento del inconmensurable Sahara pequeños granos 
de arena que ninguna mano puede apresar?

Y ¡abur! señor, ¡abur! Y hasta otra vista

Mi apreciado Jorge Alberto:

No se agota aquí la lista de ejemplos. Esperemos sí que 
sean suficientes para comprender el mensaje del pro-
fundo valor de la intuición en ciencias, particularmente 
en física, hermosamente sintetizado en el proverbio la-
tino Pulchritudo splendor veritatis, porque aquello que 
es cierto lo es porque es bello y una visión intuitivo-
matemática en ciencias, como lo hemos mostrado en 
física, no es tan absolutamente maravillosa como para 
ser solo poética.

Y ¡abur Jorge Alberto! ¡Abur! Y hasta otra vista.
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Es duro mantener un orden cuando no hay un ordenador que lo 
motive

La sutileza puede lo que no logra la fortaleza
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Crepuscular

Gonzalo Vidal Pacheco
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L
a partitura que se presenta a continuación corresponde a una edi-
ción elaborada por el maestro Rodrigo Henao Arango, para ser 
incluida en el libro del doctor Luis Carlos Rodríguez Álvarez, 
Antología-Gonzalo Vidal, publicado en 1997 por la Secretaría de 
Educación y Cultura Municipal de Medellín (EDÚCAME). El do-
cumento ha sido generosamente cedido por el médico Rodríguez 

Álvarez y el siguiente párrafo es de su autoría:

Se trata de la romanza Crepuscular, realizada por el compositor Gonzalo Vidal Pa-
checo (Popayán, 1863-Bogotá, 1946) sobre un poema del escritor Gabriel Latorre 
Jaramillo (Medellín, 1868-1935). La partitura, ilustrada con un hermoso dibujo 
del artista Francisco Antonio Cano Cardona (Yarumal, 1865-Bogotá, 1935), fue 
publicada en el año 1898 en el número 7 de la revista El Montañés (pp. 296-299) 
de Medellín, fundada por el propio Latorre, quien presidía la Junta Redactora. 

El profesor Juan Camilo Escobar Villegas, en la sala 6 (“Pintar la música y 
la literatura”) de su exposición Pintar, publicar y civilizar. Las ciudades y las 
élites en las revistas de literatura, artes y ciencias: Medellín, 1850-1920, dice al 
respecto:

Medellín había reunido los artistas. En esta ocasión, un pintor llegado de Yarumal, 
un músico de Popayán y un escritor nacido en la propia ciudad. Un escenario 
de complicidad progresista y civilizadora: cantar, musicalizar, escribir y pintar 
la naturaleza, el entorno, los sentimientos del hombre fascinado ante el mundo, 
la elegancia de las posturas, el encanto de un nuevo día y la percepción de “La 
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belleza”, esa diosa ideal e inmortal para los ojos decimonónicos. Francisco 
Antonio Cano, Gabriel Latorre (1868-1935) y Gonzalo Vidal se reúnen de nuevo 
en nombre del “patriotismo universal”, con el fin de plasmar y publicar sus artes y 
expandirlas no solo por el suelo de su patria, sino por el ámbito del planeta. Es el 
crepúsculo del siglo xix, los artistas sienten su llegada, pero las ideas, y sobre todo 
las mentalidades, siguen percibiendo las formas del naturalismo y el romanticismo 
del siglo agonizante, presentes en esta imagen.
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Se necesita honda sabiduría para alcanzar la propia oscuridad
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¡El maestro sigue enseñando!
Jorge Alberto Naranjo Mesa

Carlos Alberto Palacio Tobón

(Colombia, 1971-v.) 

Ingeniero Civil, Magíster en Ingeniería Civil de la Universidad de los An-
des (Colombia) y Doctor en Ingeniería-Aprovechamiento de Recursos 
Hidráulicos de la Universidad Nacional de Colombia, Universidad Chris-
tian Albrechts de Kiel (Alemania). Profesor Asociado de la Universidad 
de Antioquia. Autor de tres libros, dos capítulos y numerosos artículos.
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Resumen

E
ste artículo presenta un recuento de un maestro excepcional: 
Jorge Alberto Naranjo Mesa. Se pretende evidenciar, por medio 
de algunas anécdotas personales del autor, el impacto del maestro 
en sus estudiantes, de qué manera influyó en la vida de los que 
estuvieron cerca de él, a través de ellos y de su extensa obra escrita 
y su repercusión en la formación de las futuras generaciones de 

estudiantes. Se hace especial énfasis en la reflexión y la discusión académica, 
en torno a problemas de la mecánica de fluidos y la hidrodinámica, y en la 
contribución hecha en este campo por el profesor Jorge Alberto en compañía del 
autor, a través de varios trabajos de investigación.

Palabras clave

Enseñanza de la mecánica de fluidos, formación de ingenieros, Jorge Alberto 
Naranjo Mesa, resaltos ondulares, turbulencia.

Para un bachiller de pueblo, de finales de la década de los ochenta, empezar en la 
universidad en Medellín era todo un desafío; más si era la primera vez que se iba 
a la ciudad. Ese fue mi caso: llegué cargado de ilusión pero también de miedo. 
Tenía una noción idealizada de la universidad; pensaba que allí iba a encontrar la 
posibilidad de responder todas aquellas preguntas que se me habían despertado 
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en el colegio, que se abriría el mundo de la ciencia 
que apenas llegaba a mi pueblo (Jericó) en destellos 
fortuitos. Sin embargo, el primer semestre me puso los 
pies en la tierra y me di cuenta de que la cuestión era 
de sobrevivencia, tanto en la vida académica como, 
literalmente, en el día a día en Medellín, en plena 
guerra contra el “cartel de Medellín”. 

Afortunadamente sobreviví al primer semestre y en el 
segundo encontré algo de lo que había soñado que era 
la universidad, en mi curso de Física I, con el profesor 
Miguel Monsalve. Este profesor me llenó ese vacío de 
una manera amable, sencilla y cargada de sabiduría. 
En su clase de Física me mostró la magia del universo 
y la conceptualización humana de él. Todo era lógico 
y armónico. La física, con su lenguaje la matemática, 
nos ayudaba a ver el universo en una dimensión no 
permitida para nuestros ojos. Pero los encuentros con 
Miguel Monsalve iban más allá de la clase. 

En esos días estaba dando mucho de qué hablar el libro 
Historia del tiempo de Stephen W. Hawking, que yo 
había tenido la oportunidad de leer en mi pueblo, y quise 
que el profesor me lo explicara. Así que formamos un 
grupo de estudio, de reuniones semanales al inicio de 
la noche, una vez terminada la jornada del profesor. En 
ese maravilloso semestre, donde lo más esperado eran 
los encuentros de nuestro grupo de estudio, en los que 
los temas iban de la física a la literatura, alternando a 
Hawking con Hermann Hesse, empecé a sentirme de 
verdad en la universidad… Pero el semestre terminó y 
con él la asignatura de Física I. 

Los momentos con el profesor Miguel Monsalve conti-
nuaron, pero ya no era nuestro profesor de Física y a los 
otros profesores les faltaba algo que a él le sobraba: esa 
brujería para encantar a los estudiantes… En una oca-
sión le conté al profesor de mi nostalgia y me contes-
tó: “tranquilo, pronto estarás en la Facultad de Minas 
y te encontrarás con Jorge Alberto Naranjo. Ya verás 
al hombre que encontrarás: es un genio, un hombre de 
otra dimensión y un gran maestro”.

Figura 1. Día de mi grado de Ingeniero Civil. A la izquierda, Miguel 
Monsalve Gómez. Medellín, 22 de septiembre de 1994.

Llegué apurado al aula porque el bus que nos 
transportaba de la Sede del Volador a la Sede de 
Robledo se había demorado un poco. Era la primera 
semana del primer semestre académico de 1991 y mi 
quinto semestre de la carrera, por lo que no recordaba 
el nombre recomendado por Miguel Monsalve. Corrí 
a mi primera clase de Mecánica de Fluidos de la que 
no conocía al profesor. Cuando entré al aula él ya 
estaba allí, sentado en una silla ubicada en la esquina 
contraria a la puerta de entrada. Miraba con atención a 
cada estudiante que ingresaba, con una mirada dulce 
acompañada de una sonrisa. Su cabello y barba largos 
me dieron la impresión de que se trataba de un anciano, 
de un hombre de avanzada edad. Sin embargo, cuando 
el salón estuvo completamente lleno y comenzó a 
hablar descubrí en su voz, en el brillo de sus ojos y 
en sus movimientos, a un hombre de gran vitalidad y 
pasión.
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Empezó la clase con una hermosa narración de la 
relación del hombre con el agua, desde el neolítico 
hasta la Grecia clásica. Su erudición se hizo evidente: 
en unos instantes me sentí transportado por sus 
palabras a la antigüedad. Todo lo que decía me parecía 
tan interesante y me llenaba de una urgencia de leer y 
consultar sobre cada hombre sabio que mencionaba, de 
leerme cada libro que citaba… Me parecía atípico, algo 
extraño que muchas de las referencias que nos citaba 
como esenciales para seguir el curso no fueran libros 
técnicos, sino novelas y poesías. La primera clase me 
dejó una mezcla de sentimientos, mucha emoción por 
lo que me traía el semestre y, a la vez, el compromiso 
de estar a la altura de ese profesor, de no decepcionarlo. 
Pero ¿cómo hacerlo? Tenía el semestre más cargado 
de la carrera, estaba empezando todas las materias 
fundamentales de mi pregrado.

Al salir de clase e ir a la cafetería me encontré con un 
montículo de volantes puestos allí para ser tomados… Vi 
que era una especie de manifiesto en contra de la guerra 
en el Golfo Pérsico, una súplica por la conservación de 
un territorio patrimonio de la humanidad, un llamado 
para que se evitara la destrucción de la cuna de la 
cultura occidental… firmaba: Jorge Alberto Naranjo 
Mesa. No podía creer que fuera el mismo profesor 
de Mecánica de Fluidos. Definitivamente, se salía del 
modelo de todos los profesores que había conocido 
hasta el momento.

Cada clase de Mecánica de Fluidos se convirtió para 
mí en un desafío. La cantidad de información hilada 
magistralmente en las palabras de Jorge Alberto, alre-
dedor de la física de los fluidos, era una experiencia 
única. Me sentía un discípulo afortunado al escuchar 
en persona el conocimiento en la voz cautivadora de un 
genio. Esas clases me mostraron el camino que quería 
seguir en mi vida: el estudio de la naturaleza, en parti-
cular de la física del agua y de su papel de cincel en la 
escultura de nuestro planeta.

Descubrí que podía tomar un atajo para navegar en el 
océano infinito del conocimiento sin perderme: adoptar 

como brújula, como faro guía a mi profesor. Entonces, 
me convertí en su discípulo. No había clase, seminario, 
foro, conferencia o charla que él ofreciera en la que yo 
no estuviera en primera fila: “Historia de la ciencia: del 
Neolítico a la Edad Moderna”, “Epicuro”, “La razón 
áurea”, “Las ecuaciones de Navier-Stokes”, “Los tra-
bajos experimentales de Galileo Galilei”, “La música 
del agua”, “La culinaria de Leonardo da Vinci”, “La 
melancolía: Durero, Miguel Ángel, Leonardo da Vinci, 
Juan Rulfo”, “El Quijote de la Mancha”, “Matemática 
y poesía”, “Literatura temprana antioqueña”, “Nietzs-
che y Carrasquilla”, “Carrasquilla y Silva”, “La impo-
sible comunidad: Georges Bataille”, “Deleuze” fueron 
algunos de los temas en los que navegué con él.

En una oportunidad, al salir de clase, se me arrimó y 
me dijo: “Carlos, te tengo una propuesta, ¿por qué no 
empezamos con tu proyecto de grado?”. Me sorprendí 
mucho, apenas estaba cursando el quinto semestre, 
pero mi respuesta fue inmediata: “claro que sí profesor, 
muchas gracias por proponérmelo”. Me dijo: “la teoría 
de ondas que se maneja en nuestros medios de ingenieros 
hidráulicos está en varios sentidos subdesarrollada, en 
un nivel semiempírico bastante desalentador. Debemos 
buscar cómo suplir la necesidad de una aproximación 
analítica más precisa a las ondas en líquidos a superficie 
libre”. Me dijo que me podía llevar unas notas que había 
escrito hacía un par de años sobre “Ondas en superficies 
líquidas”, que aún estaban inéditas. Que lo escrito en 
esas notas, en buena parte, era conocido ya por los 
buenos hidrodinámicos del siglo pasado. Me llevé el 
cuaderno de notas y además me sugirió prestar en la 
biblioteca los libros Hydrodynamics de Horace Lamb y 
Boundary Layer Theory de Hermann Schlichting. Me 
asusté al darme cuenta de que eran libros en inglés y mi 
conocimiento de dicha lengua era cercano a ninguno.

Antes de emprender la tarea de vacaciones, sugerida 
por el profesor, me dirigí a la sede del Volador a con-
versar sobre el tema con el profesor Miguel Monsalve, 
quien me recomendó que antes de asumir la lectura de 
los libros de Lamb y Schlichting estudiara un poco el 
capítulo de ondas en el agua del libro Waves, Physics 



 [
 R

ev
is

ta
 d

e 
Ex

te
n

si
ó

n
 C

ul
tu

ra
l |

 N
úm

er
o

 6
4 

|  
  9

0
 ]

Course, vol. 3, de la Universidad de Berkeley, y me 
prestó su ejemplar personal para que lo llevara conmi-
go.

En mis vacaciones en Jericó seguí la recomendación 
del profesor Miguel Monsalve y luego, al estudiar el 
material recomendado por el profesor Jorge Alberto, 
me di cuenta de que la dificultad para comprender 
los libros de Lamb y de Schlichting no radicaba en el 
idioma sino en su alta complejidad. Pero también que las 
notas escritas por Jorge Alberto retomaban la teoría de 
estos dos grandes hidrodinámicos y la ponía a un nivel 
más cercano sin quitar nada, al contrario, agregando 
párrafos o incluso páginas con demostraciones que 
eran asumidas por los autores originales como obvias, 
pero que para un lector iniciado apenas en el tema casi 
imposibles de entender.

A partir de esa fecha mi relación con el profesor Jorge 
Alberto se intensificó. Empecé a reunirme con él en 
su casa, inicialmente una vez a la semana y luego dos 
o tres. Allá conocí a Marina y a sus hijas, quienes se 
familiarizaron con mi presencia y tomaron confianza 
para jugar o conversar conmigo. Eran jornadas de 
estudio intensas donde quedaban muchas tareas para 
ambos. En las pausas tenía la dicha de hablar con 
Jorge Alberto de literatura, desde el Fausto de Goethe 
y luego una a una de las obras de este genio alemán. 
También tuve la fortuna de escuchar reflexiones e 
historias alrededor de su novela Los caminos del 
corazón, que había publicado ese mismo año, así como 
de su proyecto de escribir una novela sobre la Facultad 
de Minas, para el cual se preparaba leyendo mucho 
a Tomás Carrasquilla, a Charles Dickens y a otros 
autores clásicos de la literatura universal, maestros en 
pintar el alma de los niños y los adolescentes. Proyecto 
que daría sus frutos en su novela La estrella de cinco 
picos publicada unos años después, en 1995.

Con el trabajo realizado en esos años pudimos mostrar 
que, a pesar de los muchos experimentos reportados y 
de la precisión de las ecuaciones para resaltos hidráuli-
cos con alto número de Froude, la teoría clásica del re-

salto hidráulico contiene una brecha de incertidumbre 
para los resaltos con bajo número de Froude, denomi-
nados resaltos ondulares. Midiendo un buen número de 
resaltos ondulares dejamos en claro que la teoría de on-
das cnoidales era realmente una buena teoría para com-
prender el perfil del tren de ondas de un resalto ondular. 
Dedujimos relaciones empíricas entre las condiciones 
iniciales y precedentes en resaltos ondulares (con va-
riación del número de Froude medido aguas arriba, 
entre 1,87 y 2,48). Además, hicimos una clasificación 
del fenómeno observado, teniendo en cuenta la forma 
de la variación de los niveles máximos y mínimos de 
la superficie del agua con el avance del tren ondular. 
Por otro lado, se complementó la teoría hidráulica tra-
dicional, en la que el resalto hidráulico no disipa el 
momento lineal sino solamente energía, lo cual no se 
cumple en los resaltos ondulares, donde ambas magni-
tudes, momento y energía, cambian significativamente. 
En efecto, mostramos que la altura secuente real es una 
fracción de la prevista por la hidráulica tradicional y 
demostramos que un resalto ondular disipa más energía 
que uno que no ondule y se desarrolle a igual número 
de Froude.

El hermoso trabajo de Jorge Alberto sobre Ondas 
en superficies líquidas, escrito en 1989, permaneció 
inédito por décadas, a pesar de mi insistencia en 
muchas oportunidades sobre la importancia de esta 
publicación. Finalmente, la versión enriquecida con 
los resultados de las investigaciones experimentales, 
realizadas por el autor con varios de sus estudiantes, 
entre ellos los resultados que encontramos en nuestro 
trabajo, fue editada y publicada en agosto de 2018. 

Durante mi Maestría en Hidráulica, en la Universidad 
de los Andes, Jorge Alberto continuaba siendo mi 
asesor permanente y consejero. Varias veces viajé de 
Bogotá a Medellín, exclusivamente, para reunirme con 
él y discutir sobre los resultados experimentales de mi 
investigación. Cuando terminé, el profesor Mauricio 
Toro me contactó, por sugerencia de Jorge Alberto, para 
ofrecerme la posibilidad de realizar un doctorado bajo 
su tutoría, con el acompañamiento de Jorge Alberto. 
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Fue así que en el primer semestre académico de 1998 
empecé mis estudios de Doctorado en Ingeniería 
en la Facultad de Minas y dediqué los dos primeros 
semestres al estudio de la Teoría de la Turbulencia con 
Jorge Alberto.

En este nivel la metodología de trabajo con Jorge fue 
muy diferente a la seguida en el pregrado: nos pusimos 
hombro con hombro a explorar el estado del arte de 
la Teoría de la Turbulencia; las referencias trabajadas 
eran un reto para ambos. A veces pasaban semanas 
enteras en que no podíamos avanzar una página, pero 

luego, de un momento a otro, recibía una llamada de 
Jorge Alberto que me decía: “Muchacho, ya sé cómo 
se resuelve, descubrí el truquito”. Y nuevamente 
me sorprendía la genialidad de Jorge: ¿cómo podía 
habérsele ocurrido eso? Y así avanzábamos semanas 
fl uidas sin interrupción, disfrutando del nuevo 
conocimiento, tratando de domesticar la turbulencia, 
pero sin perderle en ningún momento el respeto al 
tema. De cada aprendizaje nacía una nueva pregunta 
ante la que nos atrevíamos a postular nuestras propias 
hipótesis.

Figura 2. Día de mi grado de Ingeniero Civil. En el centro Jorge 
Alberto Naranjo Mesa y a la derecha José Javier Jaramillo 
Monsalve. Medellín, 22 de septiembre de 1994. 

Figura 3. Portada del libro Ondas en superfi cies líquidas de Jorge Alberto 
Naranjo Mesa, publicado en Medellín por Léanlo Editores.

De allí surgió nuestro trabajo “La Turbulencia 2-D: 
¿Una incoherencia analítica?” presentado en el XIV 
Seminario Nacional de Hidráulica e Hidrología. En esa 
ponencia mostramos cómo el problema hidrodinámi-
co de la turbulencia se orienta a encontrar los campos 
de velocidad y la presión media: siete incógnitas en el 
caso más simple. Para ello, los más diversos autores 
resaltan que solo tienen tres ecuaciones de momentum 
y la ecuación de conservación de masa del fl ujo medio. 
Al parecer, ningún uso le dan a la ecuación de fl ujo 
instantáneo. Es por esto que surgen efectos de ausen-
cia de este condicionante y hasta inconsistencias en 

los resultados. Nosotros resolvimos estas limitaciones 
planteando el mismo problema y analizando cuidado-
samente las estructuras de la turbulencia 2D y 3D para 
un fl ujo medio unidireccional, involucrando la ecua-
ción de conservación de masa del fl ujo instantáneo.

Durante mi estadía doctoral de tres años en Alemania 
recibí, esporádicamente, la sorpresa de una llamada de 
Jorge Alberto. Sentía su afecto, su cariño. Recuerdo 
que en la soledad y frío de una Navidad en esas 
tierras germánicas recibí una carta de Jorge Alberto 
animándome con un paquete de preciosos villancicos.
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Figura 4. Mi grado de Doctor en Ingeniería. En el centro Jorge 
Alberto Naranjo Mesa y a la derecha Francisco Mauricio Toro 
Botero. Medellín, 21 de junio de 2002.  

Maestro por siempre. Al terminar mi doctorado, en 
el año 2002, ingresé como profesor vinculado a la 
Universidad de Antioquia, con la tarea de liderar la 
creación de los programas de pregrado de Ingeniería 
Civil e Ingeniería Ambiental y formular en detalle la 
línea de Hidráulica de estos. Nuevamente, visitas a 
Jorge Alberto en su hogar para conversar sobre cuál 
debe ser el propósito fundamental de la formación de 
ingenieros en Colombia, con una visión global pero 
desde la solución de los problemas locales, y muy 
particularmente de los temas y metodologías que deben 
hacer parte obligatoria en la formación en hidráulica 
de los ingenieros que se enfrentarán a los desafíos del 
siglo xxi.

Pasados los años, ejerciendo yo como Decano de la 
Facultad de Ingeniería de la Universidad de Antioquia 
y el profesor John Willian Branch Bedoya de Decano 
de la Facultad de Minas, nos reunimos con la intención 
de organizarle un homenaje al profesor Jorge Alberto 
por su vida y obra. Pensábamos realizar un acto 
protocolario entre las dos instituciones, para hacerle un 
tributo al gran maestro. Sin embargo, cuando hablé con 
Jorge Alberto me dijo: “Carlos, a mí no me gusta eso, 
muchas gracias por tan hermosa intención, pero yo no 

quiero homenajes. Si realmente quieren homenajearme 
háganlo publicando un manuscrito que tengo, que es 
un material que podría ser útil para los estudiantes de 
ingeniería”. Es así como entre las dos instituciones nos 
pusimos en la tarea de editar el manuscrito de Jorge 
Alberto titulado Sobre el movimiento de los cuerpos en 
medios resistivos, publicado por ambas universidades 
en julio de 2012.

Este libro enriquece signifi cativamente la literatura 
científi ca en el área de la hidrodinámica. Su rigurosidad 
físico-matemática lo convierte en una excelente opción 
como texto de apoyo para cursos de hidrodinámica 
avanzada en posgrados. No obstante, gracias a la 
capacidad analítica del autor, a su dominio del tema 
y a su experiencia de maestro de jóvenes ingenieros, 
el libro puede ser de gran provecho para estudiantes 
de pregrado de cualquier ingeniería que necesiten 
complementar o entender mejor algunos temas de la 
hidrodinámica, la mecánica de medios continuos o la 
mecánica de fl uidos, temas tratados de manera árida en 
muchos otros textos.

Figura 5. Portada del libro Sobre el movimiento de los cuerpos 
en medios resistivos de Jorge Alberto Naranjo Mesa, editado por 
la Universidad de Antioquia y la Universidad Nacional, Sede 
Medellín, en el año 2012.
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La obra de Jorge Alberto consta de cinco capítulos. En 
el capítulo 1, “Sobre el movimiento de los cuerpos en 
medios viscosos”, el autor hace un recorrido histórico 
de las diferentes aproximaciones de los físicos para en-
tender el movimiento en medios viscosos, iniciando en 
las aproximaciones galileanas de la caída en medios re-
sistivos, continuando con un cubrimiento detallado del 
trabajo realizado por Newton en el Libro II de su Prin-
cipia, pasando luego por D’Alambert, Euler, Lagrange 
y Laplace, para finalizar con la presentación cuidadosa 
de las ecuaciones de Navier-Stokes en la primera mitad 
del siglo xix (Navier, Poisson, Saint-Venant, Stokes) y 
diversos trabajos realizados por Laplace y Stokes en 
medios resistivos. En el capítulo 2 el autor presenta 
“Los trabajos de Newton con el agua y con el aire”, 
basado en el Libro II del Principia “El movimiento de 
los cuerpos en medios resistivos”. Es un maravilloso 
recorrido en el que el lector es llevado, tranquilamente, 
de la mano de Jorge Alberto Naranjo a la mirada origi-
nal de Newton. En el capítulo 3, “El péndulo cicloidal”, 
se recorre la historia de la cicloide desde Galileo (de-
mostraciones tomadas de En dos nuevas ciencias, de 
Galileo Galilei), poniendo a conversar varias genera-
ciones de físicos: Wren, Huygens, Newton y Galileo. 
En los capítulos 4 y 5, “La turbulencia 2D, ¿una inco-
herencia analítica?” y “Estructura de dipolos con inten-
sidad constante”, el autor aborda temas hidrodinámicos 
de actualidad, abriendo a la discusión de la comunidad 
científica tópicos de punta en el conocimiento de la hi-
drodinámica.

Jorge Alberto no solo tenía la capacidad de entender 
una amplia variedad de temas, sino que abarcaba el 
estado del arte de la mayoría de ellos y avanzaba más 
allá. Pero su talento no se quedaba ahí. El maestro 
tenía la magia de la divulgación a un público apenas 
iniciado, en el que sembró una semilla que germinó 
en muchos de nosotros y nos llevó a dedicar nuestras 
vidas a alguna de esas bellas ramas que nos enseñó: la 
física, la ingeniería, la hidráulica, la termodinámica, la 
meteorología, la historia, la literatura, el arte. Mis notas 
como profesor de Mecánica de Fluidos se encuentran 
enmarcadas en las clases de Jorge Alberto, y algunas 

de sus anécdotas y relatos hacen parte de mi repertorio 
semestral.

Es por eso que hoy, entre sus discípulos, se encuentran 
reconocidos intelectuales y profesores universitarios 
que transmiten el legado de Jorge Alberto a sus alumnos 
en Colombia y en el mundo. A través de sus escritos y 
de sus alumnos, ahora profesores, seguirá enseñando 
Jorge Alberto a las nuevas generaciones de estudiantes.





El poeta está más allá de todo ese juego de espejismos

La autoridad no se perdona
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Elias Canetti 
El enemigo de la muerte

Carlos Enrique Vásquez Tamayo

(Colombia, 1953-v.)

Filósofo, poeta, ensayista y traductor. Doctor en Filosofía de la 
Universidad Javeriana, Bogotá (Colombia). Profesor Titular de la 
Universidad de Antioquia. Autor de diecisiete libros y numerosos 
artículos. Varias de sus obras, textos y poemas han sido traducidos 
a otros idiomas. Entre otras distinciones, recibió el Premio Nacio-
nal de Poesía Fernando Mejía Mejía y el Premio Latinoamericano 
de Poesía Ciudad de Medellín, Festival Internacional de Poesía.
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Resumen

E
lias Canetti proyectó escribir un libro dedicado a la lucha contra 
la muerte. Pensó titularlo El enemigo de la muerte. Ese libro 
se quedó sin escribir. O, para ser exacto, tomó la forma de una 
colección inmensa de apuntes escritos a lo largo de cincuenta años. 
Allí expresa Canetti su posición: pensar la muerte, comprenderla 
pero, sobre todo, atacarla, desacreditarla, revelarla en su maldad 

absoluta. Y oponerle, como en efecto lo hizo, un amor por la vida incondicional, la 
de todos los hombres y todas las cosas, la de la Tierra como espacio de realización, 
llegando incluso a afirmar la creencia en la vida eterna y la inmortalidad del 
hombre, aquí. La obra de su vida se articula con su pensamiento del poder, al que 
Canetti le adjudicó el sentido del mal. El de la masa, las masas, fenómeno que 
atraviesa todas las culturas y que tiene para él el carácter de un instinto primordial, 
con base en el cual el hombre vence el miedo a la muerte. 

Palabras clave

Escritura, masa, metamorfosis, muerte, poder, supervivencia.
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Para Jorge Alberto Naranjo, in memoriam

Ninguna muerte acaba
 (1988)

En 1993, un año antes de su muerte, Elias Canetti bus-
caba una palabra. Una sola para acariciarla, la palabra 
que queda, la única, la última. ¿Sabe alguien su última 
palabra? Sería como saber el instante de la muerte y 
eso es imposible. Es imposible morirse en un instan-
te. No hay instante apropiado para morir. La muerte 
no es una oportunidad. Por eso no sirve para evadirse, 
escapar, ausentarse. La presencia y la ausencia quedan 
eclipsadas en ella, no hay sino el instante antes. El que 
sigue no existe, de nada vale insistir. El presentimiento 
de la muerte, su incertidumbre radical, coinciden con el 
hallazgo de una palabra. La que le corresponde a uno. 
La que uno ha buscado toda la vida. Entre la fecha del 
nacimiento y la de la muerte hay una palabra. El que no 
sepa eso, el que no le consagre a esa palabra su vida, no 
sabe lo que es vivir. Un año antes de su muerte Canetti 
insiste en eso: no quedan sino las palabras. Es lo único 
que vale la pena. Lo único que hay, la desnuda realidad. 
Sorprende que al final la fe en las palabras se manten-
ga. Eso hace a Canetti incomparable, hay momentos en 
los que desfallece, es solo para tomar impulso, virar, 
entrar en ellas con una fuerza renovada. “La muerte no 
tendrá señorío” mientras alguien encuentre la suya y la 
retenga y la haga sonar. ¿Es así? ¿Alguien ha hecho la 
prueba? Detrás de la palabra única se asoma la eterni-
dad. La desnudez de la muerte no se compara con nada. 
Más fuerte que el despojo es el despojamiento del mo-
ribundo. Ante esa desprotección la muerte nada puede. 
Deja ella de existir, la palabra que calla es la muerte.

Él ha estado estudiando eso. Ahora que terminó su 
abecedario vuelve al comienzo, piensa en la forma de 
acompañar el libro. Debiera ser un epílogo. Es lo que 
piensa. En sana lógica. ¿Pero puede caber esa lógica 
aquí? Más bien aprovecha para decir aquello en lo que 
ha estado pensando. Quiere reducir su vida a un diálogo 

libre. Si se encontrara con Canetti no sabría qué decirle. 
Le daría vergüenza. No tiene aquella juventud de un 
discípulo. Pero no es su contemporáneo tampoco. Ni 
en saber ni en sabiduría. Guardaría silencio y a lo mejor 
también él. ¿Y si lo encontrara en la muerte, o más 
allá? Leyéndolo lo ha intentado. Y no ha encontrado 
sino palabras. Su palabra, la suya exclusiva, le sigue 
estando vedada. Cree que Canetti la tiene en la punta de 
la lengua. Pero Elias, ¿dónde se encuentra? Está en sus 
libros, desperdigado como un cuerpo en demolición. 
En sus apuntes, en los que el cuerpo desmembrado 
del pensamiento sostiene una idea. Una intención más 
bien: denunciar, desgarrar, desenmascarar a la muerte. 
Y vencerla, matar a la muerte para agudizar el absurdo. 
Para estar desnudo, debo decirlo. Las palabras son 
la investidura que desviste. El despojamiento que da 
aliento al despojo.

Hay un punto de intersección, una encrucijada: prote-
gerse de los muertos limitándose o abrirse a ellos. Esas 
aperturas Canetti las perforó toda su vida. Pasadizos, 
pasajes en lo pasajero. Líneas de eternidad entre los efí-
meros. Pasar a través de los muertos para devolverlos. 
Alentarlos, insuflarles vida. Es asunto de respiración. 
Eso lo aprendió de su amigo Broch. Cada ser tiene su 
aliento. Y mientras cada quien no descubra el suyo no 
respira. Atravesar. Pasar. Desplazarse. Inventarse me-
tamorfosis. El que gobierna sus metamorfosis no mue-
re. La muerte no cambia de aspecto. Ella bloquea el 
cambio y por eso es mortífera. La metamorfosis es la 
pasión de la compasión. Uno es el otro hacia el que 
uno va. El puente son las palabras. Uno pasa de uno a 
otros diciendo nombres. Salvando los nombres de su 
apariencia mortífera. Esa doble naturaleza de los nom-
bres fascinó a Canetti: ellos sirven para hacer vivir o 
para matar. El paso entre los vivos y los muertos. Hay 
que vencer las ideas, las creencias, los prejuicios. Es 
un giro radical y hay que darlo si queremos resucitar a 
alguien. Pero llevamos, como el nombre, la muerte in-
crustada en nosotros. Eso lo dice todo el mundo: lo pre-
gonan los filósofos y lo verifican los hombres de cien-
cia. Pero la muerte es una nada. No significa nada. No 
existe siquiera. La muerte es una pose, una investidura. 
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La muerte no tiene realidad. Nos asentamos en la reali-
dad irrealidad de la muerte. Y en ese lugar vivimos una 
vida falsa y cobarde. Se incrusta, es decir, nos da órde-
nes. La muerte es un terrible aguijón. Ordena, impone 
y manda. Hay que liberarse de ella. Arrancar de tajo el 
terrible aguijón. Pero de otro modo, interrumpiendo la 
lógica del poder que mata todo. Hay que cortar el cir-
cuito de las órdenes. Deshacerse, con ademanes, de las 
manos y de todo aquello que prolonga el imperio de las 
órdenes. Mientras más terrible se vuelve ese imperio 
más hay que insistir. Pero, ¿cómo? Canetti despliega 
discreción, temeridad, inteligencia, método. Inventa, 
crea, se recrea. Muestra, por sobre todo, obstinación. 
Es su teatro de la crueldad. La víctima es él, es capaz 
de llevar en su cuerpo a todas las víctimas, liberarlas 
sin intentar redimirlas. El escritor no es un héroe. Sir-
ve una causa, la de todos, la única causa que justifica 
vivir. ¿Se justificaría llegar a viejo si no fuera por eso? 
Canetti quiso llegar a los cien. Pensaba en personas 
de noventa años, personas longevas con ímpetu intac-
to. Envejecer para no engañarse y no engañar a nadie. 
Decirlo con palabras cada vez más difíciles y puras. 
Apuntes pequeños y concisos. Al final Canetti se dio 
cuenta de que estaba abandonándose. Y se propuso, ya 
viejo, volver a él. Y, quizás como nunca antes, habló en 
primera persona. No para defender su persona sino para 
apersonarse de la protección de muchas personas. La 
escritura de Canetti toma la vía de la misericordia. Hay 
que execrar a la muerte diciendo la verdad, restituir en 
las palabras la pureza moral. El dolor es la llama en la 
que la virtud abrasa el cuerpo.

“Conocí hombres de noventa y seis y noventa y cuatro 
y noventa y ocho”. Seres íntegros y animados. Seres 
amantes de la conversación. Inquietos y quietos en 
el silencio. Seres preparados para decir cosas. Algo, 
una sola cosa. Seres perfilados cada uno, en su sola 
palabra. Formando el coro de las múltiples palabras de 
los inmortales. El propio Canetti ya sabía todo aquello 
de lo que la muerte es capaz. Y de lo que hace capaz 
al hombre. Había llevado consigo la terrible inquietud 
moral de ser un superviviente. La muerte pavorosa de 
los otros lo había perfilado. Para suspender la peligrosa 

satisfacción de la supervivencia hizo prevalecer la 
vergüenza, la culpa de sobrevivir lo llevó a enrostrarle 
toda su vileza a la muerte. Quizá su abuelo hubiera 
sobrevivido a la crueldad. Él no hubiera resistido 
ver arrastrados a sus seres queridos al oprobio y la 
humillación. Se habría quitado la vida. Solo que, la 
inversión del signo moral de la supervivencia, la más 
dura de las metamorfosis, le permitió seguir adelante 
y llegar a viejo en el siglo de las matanzas. No habría 
resistido que hubieran gaseado a su madre y a su esposa 
y a su hermano. Se salvó de eso. Otros no lo lograron. 
Esa diferencia se vuelve un tono. Canetti fue un testigo. 
Pero no estuvo allí. En los campos. Solo que fue capaz 
de atravesar el siglo genocida con su clarividencia. Y 
vencer a la muerte en su elemento, la muerte en masa 
cuyo presentimiento lo llevó a estudiar media vida el 
fenómeno de las masas.
 
Hay que escribir. No hay otro camino. A veces son 
frases mal hechas que quizá nadie leerá o comprende-
rá. Pero estoy convencido de que hay que escribir. Al 
morir uno no deja nada. Eso creía Canetti. Y por estar 
absolutamente de acuerdo, creo que es de los pocos a 
los que hay que leer. Si queremos saber. Si aspiramos a 
comprender. Si nos atrevemos a actuar. Al igual que los 
de Pessoa, los apuntes de Elias Canetti seguirán apa-
reciendo. Los muertos no escriben. Dan testimonio de 
ceniza. Las almas no hablan, las almas respiran. Todo 
se disuelve en nada, por fortuna en la nada la muerte no 
reina. La escritura es un contagio, una respiración com-
partida. Las palabras son el aliento que mantiene uni-
dos a los vivos y los muertos. Asombro, lo que vuelve 
siempre es la muerte. Qué hacer para conjurar su eterno 
retorno. Hay que continuar. Seguir aquello que no es 
continuo, detener la continuidad repetitiva del horror 
y la masacre. Continuar lo que no tiene continuación. 
Lo que se repite siempre. Lo único en lo que Nietz-
sche tuvo razón: el pánico y el chasquear de dientes. La 
escritura es la interrupción. La demolición de la conti-
nuidad. A cada logro una ruptura. Todos los proyectos 
se concentran en uno. Y ese vivir está condenado al 
fracaso. Escribir es fracasar. Hay que escribir el fracaso 
y fracasar al hacerlo. Ocho novelas y una sola novela. 



 [
 R

ev
is

ta
 d

e 
Ex

te
n

si
ó

n
 C

ul
tu

ra
l |

 N
úm

er
o

 6
4 

|  
  1

0
0

 ]
Un libro para dos libros. Tres dramas en lugar de una 
vida como dramaturgo. En 1942 Canetti descubrió los 
apuntes, su forma de no ahogarse y poder respirar. Los 
apuntes fueron continuos como los días, cada uno de 
los cuales no continúa en nada los otros. La sucesión 
de los días es la interrupción violenta que condena la 
muerte. Los apuntes son inútiles, luminosos, abruptos, 
conmovedores en su claridad y belleza. No forman en-
tre ellos una constelación. Son puntos inmensamente 
separados, dispuestos por la abismalidad de un alma.
  
La escritura de apuntes no tiene nada en común con la 
despreocupación o la negligencia. Brotan de un espíritu 
desvelado. Un espíritu que no deja por ello de prestar 
atención y ofrecer su cuidado. Un espíritu responsable 
de todo, de nada y de todo, de todos y cada uno. Esa 
preocupación se vuelve, en los apuntes, ocupación 
insomne. Canetti amaba escribir en la noche mientras los 
otros dormían. Eso le hacía sentir una responsabilidad 
incondicional. El que escribe se hace cargo de todos. Se 
escribe para desaparecer, para empequeñecerse. Pero 
no con la intención de evadirse. Se escribe para borrarse 
y aparecer donde uno es necesitado por alguien. La 
escritura es la forma depurada de la misericordia. Pero 
esa exigencia no despierta arrogancia. Es plena en 
humildad y pudor. Escribir no hace ruido. Al escribir 
uno se cuida de no despertar a nadie. ¿Desaparecerías 
si fuera posible? La opción es tentadora. Pero no puede 
ser así, al menos no del todo. Hay que velar sin que 
nadie lo sepa. En medio de lápices afilados. La imagen 
de Canetti frente a sus lápices es la de un santo en 
tiempos modernos. El escritor se desprecia, se ignora, 
no busca el éxito ni adopta ninguna pose. Es discreto, 
casi gris, es una sombra de su propia persona. Solo en 
esa ignorancia de sí mismo puede responsabilizarse de 
otros. Debe metamorfosearse, ser el drama de muchos 
es su máximo arte. El escritor se ve obligado a dedicarse 
a la muerte de los otros. En la forma de un compañero. 
El sentimiento de fracaso es terrible, se renueva con 
cada muerte. Pero el ímpetu no cesa. La ira lúcida se 
mantiene encendida. Vivir y perder. Sobrevivir para 
sufrir su propio reproche. Canetti es un testigo en el 
siglo de los sobrevivientes. Siente vergüenza ante todas 

las víctimas. Sabe que no merece estar vivo, Primo 
Levi dice lo mismo, los mejores están muertos. La 
única manera de vencer el oprobio de la supervivencia 
es dando testimonio en nombre de las víctimas. Si no 
fuera así, ¿tendría algún sentido llegar a viejo?

La lucha contra la muerte fue desde un comienzo su 
única idea. El cimiento, el acontecimiento de la muerte 
de su padre a temprana edad. El niño tenía seis años. 
No pudo perdonarle nunca a la vida esa muerte. El 
resentimiento de esa muerte adoptó tonos morales 
diversos: odio, ira, ceguera. Canetti se dedicó a cultivar 
un alma ultrajada por el absurdo de esa muerte. Para 
él fue un inaceptable saqueo. Desde ese momento le 
declaró a la muerte una enemistad que no se callaría 
nunca. Fue la razón de su vida y el sentido de su escritura. 
No fue la única muerte, sacudido como estuvo ante 
la muerte de sus seres queridos y ante el apogeo y la 
soberanía de la muerte, en el siglo de la muerte en masa. 
La lucha contra la muerte supone una fe: el carácter 
indestructible de toda vida. Canetti busca una forma 
para esa fe. Esa forma no está en ninguna religión, eso 
lo supo después de estudiarlas todas. La suya era una 
fe sin forma, pero no una pasión informe. La búsqueda 
de la escritura coincide con el intento de darle forma a 
su fe. El superviviente Canetti se pregunta cómo puede 
vivir aún si muere a su alrededor tanta gente. Siente 
la atracción horrenda del poder, quedarse solo como el 
único. Esquiva esa atracción, lucha a brazo partido por 
cada vida. Retiene, forcejea en cada vida en peligro con 
la muerte y pierde una y otra vez. ¿Cómo no dejar de 
creer? La fragilidad de la fe está en el fracaso repetido. 
Se fascina con la muerte. Incluso piensa que habría 
que inventarse al Amigo de la muerte para medirse con 
él. La galería de la Historia le ofrece varios modelos. 
El poderoso quiere, por sobre todo, ser el único. Él, 
forzado por la muerte a serlo, se topa frente a frente 
con esa figura. Combate con ella y es vencido. La lucha 
contra la muerte es el contenido de una fe que busca su 
forma. Si Canetti pensó en varias suertes de escritura 
fue por eso: la pasión de forma del artista mantiene 
vivo el contenido que lleva. El contenido se aviene a su 
forma en los apuntes. Creo que es lo que Canetti terminó 
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concluyendo: su libro contra la muerte era un libro 
imposible. Al igual que en el combate con la muerte, 
también en la escritura no quedan sino restos. ¿Puede 
enseñar la derrota algo que mantenga viva la llama de 
la fe? Canetti evita una respuesta frívola. Dirá más bien 
que no conoce una fe que merezca ese nombre, que no 
esté colmada de incertidumbre. La fe se yergue sobre 
la derrota de sus presupuestos. Una vida que triunfa no 
necesita alimentarse desde dentro. Solo la fe, inútil e 
imposible, constituye una vida auténtica. El que cree 
nada cree, no sabe nada, crea sobre el abismo de su 
inmensa ignorancia. Sabe lo que no sabe, ve lo que no 
se deja ver. El alma creyente está inundada de dudas. 
La fe es el naufragio del espíritu.

Ante la muerte inmisericorde le toca al escritor ser tes-
tigo. La muerte es horrible y es injusta. Ante la injus-
ticia de la muerte el escritor no puede acostumbrarse. 
Mucho menos aceptar esa injusticia. El hombre de fe 
lucha denodado contra esa injusticia. La vida es eter-
na, la lucha contra la muerte no acaba nunca. Hay que 
reconocer la derrota, pero no se la puede aceptar. Reco-
nocer es conocer y dar testimonio del carácter absurdo 
e inaceptable de la muerte. ¿A qué lleva esta certeza? 
Todo indica que el escritor de fe está solo en su lucha. 
Si hubiera alguien. Pero no hay nadie. Las institucio-
nes, las creencias, los juicios de valor, el conocimiento 
y las normas morales, la vida práctica, todo aquello que 
nos hace hombres se apoya en la muerte. Como si solo 
aceptándola fuera posible vivir. Los filósofos son los 
voceros de esa aceptación que otorga confianza. Dicen 
que se vive para la muerte y que en el fondo de la vida 
es la muerte la que respira. Estoy solo, no hay nadie 
que me entienda. Canetti presintió que su idea des-
pertaba burlas, o si mucho una delicada indulgencia. 
Nadie parece darse cuenta. No hay sino perpetradores, 
administradores de la muerte y masas de espectadores 
obedientes. Uno solo se dispone a enfrentarla. Él se 
imagina ese hombre solo. En su momento él también 
morirá. Pero, ¿acaso cuando alguien muere alguien se 
muere? ¿Puede alguien llegar a morir su muerte? Uno 
vive solo, lucha contra la muerte, pero nadie, que se 
sepa, muere a solas o en compañía. Sobre este punto el 

pensador francés Maurice Blanchot lo ha dicho todo. 
Incluso, ha dicho con palabras el silencio de todas las 
palabras que brota de allí. Estoy escribiendo y pien-
so en eso. Y en por qué no pensó Canetti en Blanchot, 
¿acaso no se conocieron Blanchot y Canetti? ¿Acaso 
tal vez se leyeron? A él le complacería, le haría sentir 
que en lugar de uno eran dos, que en el lugar en que uno 
estaba aparecieron dos. Solo que a él esa soledad no le 
arredra. El hombre de fe es un solitario. Solo contra 
el mundo, como se dice. La vida práctica y la conser-
vación no es lo suyo. Él busca ofrendarse por la vida 
eterna. Hay gente para todo, pero para luchar contra la 
muerte parece que no hay nadie. Tal vez solo uno. La 
escritura es el mito recuperado de un solo hombre.
 
Además de ser un libro de apuntes, Elias Canetti com-
prende que el libro contra la muerte debe ser un libro 
póstumo. Nadie que esté cerca debe estar en él, debe 
ser un libro discreto. Al mismo tiempo, debe ser un 
libro sin autor. Los apuntes deberían ser anónimos, 
como si hubieran sido escritos por ninguna persona. 
Nada que permita reconocer a alguien, la voz de una 
sola persona. Un libro cuya unidad de propósito admita 
la polivocidad y la masa. El autor habrá de contenerse 
una vez ha descubierto que el libro es un fracaso, que 
no hay libro, que ese libro desborda con mucho su idea. 
Pero eso no quita que sea completo. En ese libro debe 
estar todo, debe contener completo su contenido en su 
forma. La materia incontenible por fin contenida. Solo 
así lo que ese libro dice será completamente veraz. El 
libro contra la muerte es al mismo tiempo el libro sobre 
ella y el autor debe estar muerto para que la forma del 
libro no se convierta en un campo de lucha. Ninguna 
contradicción y por ello mismo ninguna necesidad de 
defensa. El libro se sostiene solo, insostenible en su 
forma, retiene la totalidad de su contenido. Ha cesado 
la lucha, o a lo mejor sigue en otro terreno. Ninguna 
muerte termina nunca. El libro contra la muerte es el 
armisticio de una lucha infinita. No debo ver ese libro, 
hay algo en él que no es digno del tiempo. Una con-
temporaneidad que arriesgaría contemporizarse. Todo 
es de la muerte y en esa posesión absoluta es donde 
puede combatírsela. El combatiente no debe estar ahí, 
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su tiempo no coincide con el de ella. En esa apertura de 
la no pertenencia se juega la posibilidad de vencerla.
 
He sacrificado mi vida y de mí no queda casi nada. 
Casi no hay obra o, más bien, comprendo que no podía 
haberla. La obra lleva a la satisfacción y la placidez. 
Uno descansa en ella y en ella se reconoce. Elias Canetti 
sacrifica la suya a la visión del horror. La muerte en 
masa es el horror que suspende la obra. En lugar de esta 
no quedan sino fragmentos. Para ver desde ahí a todos 
los muertos. Escribir es ver, dar testimonio de las vidas 
segadas. Canetti piensa que esa visión es directa, no hay 
mediación, ningún espejo dulcificado. Es el horror visto 
a la cara. Escribir supone aprender a respirar. El aire está 
viciado. El imperio de la muerte impone el ahogo. Se 
escribe en penosas condiciones de aliento. El escritor 
respira penosamente el aire de todos. Ese aire está lleno 
de palabras. Palabras entrecortadas, alientos rotos. Para 
ayudar a respirar a cada persona su aire. El escritor 
vive en un extremo desamparo. No sabe protegerse, 
apenas alcanza a guardar a los que tiene cerca: padres 
y hermanos, la mujer amada, la pequeña hija que fue 
para él un giro abrupto. Quizás el más extremo corte, 
la vía hacia la inmortalidad. Momentos agudos en los 
que el hombre cambia sus anhelos por un poco de aire. 
Justificación plena de las edades de la vida. Decisiones 
extremas. Dejar de ser alguien, renunciar a todo. 
Desnudarse progresivamente. Aproximarse al nudo de 
la disolución. Demolerse progresivamente. Esa es la 
constante. El único auxilio son las palabras. El nudo 
que nos ata a las otras personas. Salvar a las palabras, 
cuidarlas y labrarlas. Eso exige una disposición hacia 
la claridad, el escritor debe decir lo que oye. Escribir 
es escuchar. En momentos lúcidos de la vida, Canetti 
se dedicó al aprendizaje de la escucha, la sustancia 
inconfundible de cada persona, la máscara que cada 
una expone. El rostro son las palabras, la voz es el 
órgano de la respiración. El aire que cada uno devuelve 
amansado. Cada persona busca su intimidad. Hay que 
atravesar el círculo de los fines y situarse ante alguien. 
Mirarlo, reconocerlo, rescatarlo. Es lo que creo, lo creo 
porque así lo pienso. Pensar y creer están hechos de 
la sustancia singular que es cada uno. La lucha contra 

la muerte la alimenta el amor. Un amor tangible. El 
círculo sagrado de unas cuantas personas. Canetti las 
halló y les dedicó su vida. Lo que resulta irónico es 
que perdió paulatinamente cada una de esas personas. 
No pudo salvarlas y en la vejez siente vergüenza y 
desazón por no haber podido retenerlas. Qué hice para 
que esa persona no muriera. Esa es la pregunta, una 
pregunta llena de fracaso y angustia. Pero, a la vez, una 
pregunta que dispone, indispone, inquieta y propone. 
Ahora se trata de hallar la manera de devolver el aire a 
los muertos.
 
No pienso en mí, pienso en mis muertos. Pienso en 
los condenados, los amenazados, los perseguidos. Con 
ellos voy y vuelvo. De la muerte a la vida, por un puen-
te que no puede estar roto. Escribir es trazar un puen-
te entre vivos y muertos. Escribo de prisa, hay algo 
por hacer, debo moverme, traer, nunca llevar. Uno no 
acompaña a los moribundos. Cuando Canetti acompa-
ña con su hermano el cuerpo de su madre al cementerio 
se siente exultante. Hay una rabia contenida. El camino 
es de retorno. En 1937 sabe que el escritor debe saber 
recuperar a los muertos. Es un propósito imposible y 
por eso lo enciende con su fe. No pudo acompañar a 
su padre, su madre lo expulsó de esa muerte. Dedicó 
su vida a recuperarlo. A él y con él a todos los muer-
tos. Las imágenes de la muerte de su padre, recogidas 
en la autobiografía, son el más bello testimonio de su 
obra. La historia de su vida está enmarcada en esos 
dos movimientos: la muerte invisible de su padre, la 
visibilidad jubilosa y trágica de la de su madre. Para 
decir, con entera valentía y temeridad, que desprecia la 
muerte y rechaza todo aquello “que no sea respiración, 
sensación y lucidez”. La del escritor es la soledad de 
alguien absolutamente poblado. Debo estar solo para 
acoger a muchos. Solo entre las palabras, el aliento in-
confundible de cada persona. Canetti se iba a los bares 
a oír respirar. No entendía el sentido de las palabras, 
escuchaba palabras, su ritmo, su acento, sus declives. 
Aprendió a escribir lo que debía escribir oyendo pala-
bras desnudas. La unidad perfecta del contenido y la 
forma. No desprecio a nadie, cada ser, sobre todo las 
personas corrientes, las que no tienen historia, las per-
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sonas que luchan contra la muerte con su respiración. 
No puedo defenderme, estoy abierto, soy un campo de 
refugiados. Hombres de todas las lenguas, personas de 
todas las procedencias. No desprecio a nadie. Como si 
estuviera en un campo de concentración, arrojado a la 
inminencia de la muerte por asfixia y por gas. El testi-
monio de Canetti del horror de los campos es desnudo 
y discreto. No habla de lo que no vio, respeta a los que 
vieron y dejaron de respirar, los gaseados por cientos de 
miles y millones. “Cogí el siglo por la garganta” quie-
re decir: apreté la garganta de la muerte química, para 
arrancar de la asfixia y el ahogo a tantos seres inermes. 
Es eso y nada más, si lo digo así es porque lo creo. Y si 
escribí este pequeño libro es porque estoy convencido 
de que se escribe para arrancarle a la muerte tanto ser 
amenazado por la asfixia.

El escritor Canetti es un ser desamparado. Nada lo 
protege. Está expuesto hasta el extremo. No reposa 
ni duerme, apenas puede respirar. Cada persona es la 
esencia, el singular, el irrepetible, el irreemplazable. La 
vida de cada persona es sagrada, el amor es la religión 
de esa fe y Canetti es su siervo. Al escritor le alienta la 
vergüenza de sobrevivir. Esa vergüenza que se vuelve 
culpa está en el corazón del pensamiento de Elias 
Canetti. Eso lo hace cercano a aquellos sobrevivientes 
que no se enorgullecen, que, por el contrario, se 
avergüenzan y quieren hacer algo para invertir la lógica 
del poder y la muerte. He afrontado la muerte, dice 
Canetti, no le he hecho el juego, no dediqué mi vida a 
nada sino a denunciarla, odiarla, despreciarla. Es por 
eso que no escribí una obra, me dio vergüenza, todos 
me decían que me dedicara a ella, que lo demás estaba 
condenado al fracaso. La santidad del escritor solo es 
comparable a la de Gilgamesh y la de Buchner, la de 
Kafka y Walser. La religión que ellos profesan es la de 
la lucha contra la muerte. De mí no queda casi nada, 
estoy viejo y solo. Estoy desamparado y aún ardo de 
ese mismo fuego.
No cabe la idea de otra vida, no hay sino esta. Me 
quedo en esta vida, quiero salvarla. El desamparo está 
hecho de incredulidad. Dejar de creer en otra vida para 
cuidar esta. Esta vida es mi fe, el carácter indestructible 

de todas las criaturas. Esta vida: mi mesa, mis lápices, 
la hoja que escribo. Este silencio y estas cosas. Este 
aire que entra y que sale. Lo próximo y también lo 
lejano. Las personas que son, todas ellas, mi constante 
presente. Y mi pasado, mis recuerdos, mis vivos y mis 
muertos. Mi hija y mi hermana y mis moribundos y 
mi madre y me esposa. Y los demás y todo lo demás. 
No estoy dispuesto a renunciar a nada de esta vida. 
La amo y me amo y me avergüenza no ser capaz de 
vencer la muerte. Puede que haya otro lugar, ni siquiera 
lo pienso. Canetti inventa todo el tiempo lugares. Dice 
“Allí” (primera palabra de este diccionario), traslada a 
esos lugares este lugar y las personas que lo habitan. 
Inventa personas sorprendentes que son todas de aquí. 
La clave está en llevar este aquí a todas partes. Poblar, 
desplazar, expandir, dar vida. Es el extraordinario don 
de lo humano, ir, desplazarse, viajar, metamorfosearse. 
En el don de la metamorfosis está el secreto, esa es la fe 
de Canetti, que el hombre rescate ese don, pues contra 
la metamorfosis, esencia de lo humano, no puede nada 
la muerte. Es allí, en el dominio de lo real transformado, 
donde uno puede encontrarse de nuevo sus muertos.

Me sorprendo escribiendo esto. Es como si en pocas se-
manas hubiera envejecido realmente. Mientras escribía 
este ensayo no me daba cuenta. La vejez está al final 
si se escribe. Uno sale de un texto y se descubre viejo. 
Me avergüenza no haber sacado nada. No sé mucho. Ni 
siquiera soy capaz de leerlo. ¿Qué me voy a poner a ha-
cer a partir de ahora? ¿Será también para mí este el úl-
timo año? ¿Qué puedo saber yo lo que trae el mañana? 





El poeta, solo él, abre los arcanos de la palabra verdadera
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Resumen

E
l legado del profesor Jorge Alberto Naranjo Mesa, a su paso por 
la Facultad de Minas de la Universidad Nacional de Colombia, 
Sede Medellín, es el tema central de este ensayo. Aquí se describe 
su aporte en la construcción de un entorno académico que, si 
bien estaba dirigido a formar ingenieros, se fortaleció durante un 
periodo de tiempo con las disciplinas y ciencias complementarias 

del arte, las humanidades y las ciencias sociales. Se resalta la capacidad de 
Naranjo para lograr una visión integral del mundo con el fin de aproximarse a su 
comprensión, desde diversos ángulos del conocimiento y el sentimiento.

Palabras clave

Artes, ciencia, ciencias sociales, Facultad de Minas, hidráulica, humanidades, 
Jorge Alberto Naranjo Mesa, mecánica de fluidos.

Cuando quien esto escribe hacía sus primeras armas como profesor de tiempo 
completo en la Facultad de Minas, observó la presencia de un estudiante 
que se distinguía por sus preguntas penetrantes y un marcado interés por el 
conocimiento. Además, eran frecuentes las visitas del mismo a su profesor para 
expresarle inquietudes, no solo sobre los aspectos matemáticos de las clases que 
recibía, sino también para discutir cuestiones relacionadas con las humanidades 



 [
 R

ev
is

ta
 d

e 
Ex

te
n

si
ó

n
 C

ul
tu

ra
l |

 N
úm

er
o

 6
4 

|  
  1

0
8

 ]
y las artes, algo esto último que sin duda denotaba una 
formación adquirida en la vida familiar. Fue apenas 
natural que surgiera una enriquecedora amistad entre 
profesor y discípulo a lo largo de muchos años.

Transcurría entonces la intensa década de los años se-
senta, bien descrita en un reciente libro (Tirado-Mejía, 
2014), una época que hizo posibles grandes cambios en 
la Facultad de Minas. Por primera vez, en una escuela 
colombiana de ingeniería, se aprobó un serio plan de 
humanidades, ciencias sociales y arte que acompañaba 
al estudiante durante toda su carrera. En los cinco pri-
meros semestres se incluían sendas asignaturas obliga-
torias relacionadas con lenguaje, historia, sociología, 
problemas del desarrollo y economía política; y en los 
cinco semestres restantes el alumno podía escoger te-
mas electivos de su interés, entre los cuales podrían 
citarse cine, apreciación musical, formación coral, un 
grupo de teatro y un club de cine. Además, se estable-
ció un horario fijo para conferencias semanales que in-
cluyeron a personalidades de la talla de Fernando Gon-
zález, Marta Traba, el padre Camilo Torres, Hernando 
Salcedo Silva y Jorge Zalamea. Este fue el ambiente 
académico que encontró Jorge Alberto Naranjo a su 
paso por dicho centro docente; sin duda un estímulo 
para reafirmar su temprano interés por las múltiples 
disciplinas necesarias para una formación integral. Un 
ambiente que ha desaparecido ante la tendencia inter-
nacional a la supresión o disminución de asignaturas 
que el declinante capitalismo considera sin utilidad 
para sus fines (Nussbaum, 2011).

No sorprende entonces que en su vida posterior el dis-
tinguido egresado encarnara entre nosotros la tradición 
renacentista inaugurada por Leonardo da Vinci y exal-
tada, siglos después, por Alexander von Humboldt, dos 
autores cuya obra mostró la fuerte relación que puede 
establecerse entre ciencia y arte. “Ha sido una vida de-
dicada al conocimiento, la investigación y la escritura. 
Sus campos de trabajo son literalmente innumerables, 
su curiosidad ha recorrido los senderos de las letras, 
las artes, las ciencias y su historia”, diría un distingui-
do profesor del Instituto de Filosofía de la Universidad 

de Antioquia (Guzmán-Mesa, 2019). A propósito de lo 
que aquí se narra, es oportuno señalar una tradición que 
se remonta a los primeros años de funcionamiento de 
la antigua Escuela de Minas: un cierto número de sus 
egresados, amén de haber sido buenos ingenieros, han 
incursionado con éxito en otros campos tan disímiles 
como economía, historia, literatura, política y creación 
o administración de empresas.
 
Las impresiones de Jorge Alberto sobre su paso por la 
Facultad de Minas se publicaron en una novela suya que 
recrea el ambiente que allí encontraron los estudiantes 
que protagonizan el relato. En la parte central del libro 
reconstruye sus años de aprendizaje, y en otro capítulo 
describe cómo surgió su vocación por la ingeniería. 
Fue una época que el autor califica de dorada para 
aquella Facultad (Naranjo-Mesa, 2004). Entre otros 
temas, allí se describen con nostalgia los cambios que 
ocurrieron en dicho centro docente, cuando en la Sede 
Medellín de la Universidad Nacional de Colombia se 
crean las nuevas Facultades de Ciencias y de Ciencias 
Humanas (hoy de Ciencias Humanas y Económicas). 
Un cambio indispensable para ampliar el ámbito 
académico de la Sede y propiciar el desarrollo propio 
de áreas fundamentales que antes solo se dedicaban 
a prestar servicio a las diferentes carreras, pero que 
obligó a un buen número de profesores a abandonar su 
hogar académico durante muchos años para trasladarse 
a alguna de las dos nuevas Facultades.

Años después, profesor y antiguo alumno volvieron a 
encontrarse como colegas en el área de hidráulica de la 
ya mencionada Facultad, lo cual facilita ocuparse so-
meramente de los aportes que Naranjo hiciera al avan-
ce de la mecánica de fluidos y de las prácticas del la-
boratorio de hidráulica. Con respecto a lo primero, vale 
decir que durante muchos años las escuelas de ingenie-
ría incluían un curso de hidráulica de carácter empírico. 
Siguiendo una tendencia internacional, y también de la 
Facultad de Minas, a sustentar la ingeniería con una 
base científica, Jorge Alberto implantó la asignatura de 
Mecánica de Fluidos con el fuerte rigor que caracteriza 
la física matemática, con el fin de permitir la moderni-
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zación de la enseñanza de la hidráulica. En alrededor de 
veinticinco publicaciones estudió las ecuaciones gene-
rales de la mecánica de fluidos, los fluidos turbulentos, 
la reología, la estática y cinemática de fluidos, la difu-
sión, las ondas en superficies líquidas, un tratamiento 
matemático de los principios físicos del bombeo y una 
introducción a la mecánica de los medios continuos, 
entre otros temas de interés. 

Con respecto al laboratorio de hidráulica, bien se sabe 
que el trabajo de los estudiantes debe programarse para 
ilustrar, aplicar y verificar mediante la experimentación 
lo estudiado en los cursos teóricos. Ello implica tener 
en cuenta, en forma cuidadosa, la fuerte relación dialéc-
tica entre teoría y práctica, algo que bien entendió Jor-
ge Alberto para diseñar un ejemplar modelo de trabajo 
que es crucial para la actividad profesional del futuro 
estudiante. En efecto, sin el conocimiento teórico que 
informa la práctica de laboratorio es im-posible tener 
criterios sobre el alcance y la limitación de los resulta-
dos obtenidos. En el desarrollo de su actividad, el in-
geniero encontrará problemas prácticos novedosos que 
lo obligarán a buscar su fundamentación teórica, indis-
pensable para entender el problema en consideración y 
proporcionar la solución más apropiada. El legado del 
distinguido profesor está reunido en aproximadamente 
diez publicaciones, entre las cuales podrían citarse las 
relacionadas con el estudio de algunas propiedades de 
los resaltos hidráulicos, vertederos, canales y pozos, así 
como un guion y video para experimentos en mecánica 
de fluidos.

Durante su actividad en la Facultad de Minas, entre 
1984 y 2004, el profesor Naranjo Mesa tuvo a su cargo 
once cursos diferentes relacionados con la mecánica de 
fluidos y el laboratorio de hidráulica; dirigió un total de 
veintitrés trabajos de grado y tesis, entre ellos cuatro 
relacionados con la maestría en recursos hidráulicos y 
ocho que recibieron la distinción de Meritorio, otorgada 
por el Consejo Directivo; además, dejó escritos once 
trabajos de investigación que merecen ser recuperados 
y en lo posible continuados. Numerosos textos y 
manuales sobre mecánica de fluidos e hidráulica 

permanecen inéditos, todos ellos registrados como 
material de consulta en la biblioteca de la Facultad de 
Minas en atención a su importancia para diferentes 
asignaturas teóricas y prácticas.

Puede concluirse que Jorge Alberto Naranjo legó una 
escuela de docencia e investigación en áreas trascen-
dentales para la formación del futuro ingeniero, y que 
con seguridad ella está siendo continuada y enriquecida 
por sus discípulos más dilectos y cercanos. Otro capí-
tulo de esta evocación tendría que referirse a su rela-
ción y bondadoso trato con discípulos y amigos, a su 
influencia sobre tantas personas que lo conocieron y 
admiraron y, en síntesis, a un ejemplo de vida y obra 
que cobra vigencia en estos tiempos de malestar e in-
certidumbre que recorren el mundo.
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No estamos tan aislados en nuestra generosidad o en nuestra 
perfidia

No somos ni tan ángeles ni tan demonios, no somos tan excesivos 
ante la naturaleza



 [
 R

ev
is

ta
 d

e 
Ex

te
n

si
ó

n
 C

ul
tu

ra
l |

 N
úm

er
o

 6
4 

|  
  1

12
 ]

Historia sin fin

Mónica Reinartz Estrada

(Estados Unidos, 1966-v.)

Poeta, Zootecnista y Médica Veterinaria. Especialista en Didáctica Uni-
versitaria de la Universidad de Antioquia. Doctora en Ciencias de la Edu-
cación de la Universidad de Montreal (Canadá). Actual Posdoctorado en 
Didáctica de la Neurofisiología en la Universidad de Antioquia. Profesora 
Asociada de la Universidad Nacional de Colombia. Representante de la 
misma institución ante el comité científico del ORSALC-UNESCO. Acree-
dora de numerosas distinciones, becas y reconocimientos nacionales e 
internacionales. Autora de varios libros, capítulos de libro y artículos.
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Resumen

E
ste texto, escrito a la memoria de cuatro importantes personas en 
la vida de la autora, concentra su mensaje en la idea: “mueren los 
maestros, perduran sus enseñanzas”.

Palabras clave

Amor por la enseñanza, bondad, generosidad, maestro, sabiduría.
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A Heinrich Reinartz Rotstegge (padre), 
Jorge Alberto Naranjo Mesa, Sergio Octavio Giraldo Molina y 

Óscar Álvarez Ángel (tutores)

Recibió de las manos de un ser lleno de sabiduría y bondad varios pergaminos 
delicadamente enrollados, envueltos por una tenue nube dorada y tan antiguos 
como el reino del sol. Con ellos le fue confiado el misterio milenario, el cual, por 
tradición, debía ser entregado a los discípulos y, como sucedía en ese momento, 
solo sería posible tomar conciencia del mismo al morir el maestro; únicamente en 
ese instante le sería permitido recordar el secreto y trascender.

Al despertar vio los pergaminos sobre su cama, rozando su cálida piel; su mente 
luchó unos instantes, incrédula, pero ya no podía evadir su misión. La aceptó sin 
temor y se dispuso a cumplir los preceptos que con amor habían sido indicados 
por su antecesor; ahora era consciente del poder de aquella información.

Dedicó su vida a la enseñanza; intuía que esa era la vía. Se convirtió en un gran 
orador y sus palabras producían un encantamiento a quien lo escuchaba; su voz, 
rocío que se posaba en el corazón, llenaba el vacío e iluminaba la noche del alma.

Recorrió el mundo y después de mucho vivir sucedió lo que se esperaba: atrajo 
a un discípulo que lo siguió sin descansar, que lo escuchó con atención y lo 
amó sin límites, a quien el maestro entregó sin reserva todo su conocimiento, 
instruyéndolo en artes y ciencias, contagiándolo de su amor por la verdad; le 
enseñó las vías secretas y lo llevó a lugares mágicos, explorando los confines del 
pensamiento.

Algún día el discípulo descubrió los pergaminos y con sigilo sació su curiosidad. 
Su mirada, en un instante de eternidad, se encontró con la de su maestro. Fugaces, 
pero nítidas, pasaron frente a ellos imágenes del camino recorrido juntos, y 
después de un lapso de respiraciones forzadas, partió.

Tras la mezcla de emociones y una momentánea inmovilidad, el discípulo se sintió 
despertar; deslizó el velo de su realidad, emprendió su camino para contagiar el 
amor por la enseñanza y el conocimiento; quemó los pergaminos.





Lo que persevera, lo que hace que perdure una obra, es la 
emoción que patentiza, y que da a la forma su sinceridad y su 
justeza
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Mi maestro de literatura

Eufrasio Guzmán Mesa

(Colombia, 1951-v.)

Licenciado en Filosofía y Letras. Profesor Titular de la Universidad 
de Antioquia. Escritor y ensayista. Autor de varios libros y capítulos, 
numerosos artículos y diversas columnas periodísticas.
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Resumen

J
orge Alberto Naranjo Mesa tuvo muchos frentes de acción a la vez. Esta 
revista reseña algunos. En su caso, ser humano consistía en emprender 
labores incansablemente, en una serie innumerable de horizontes. 
Personalmente, quiero indicar algunos que se destacan por su contenido 
de vida, y hablo desde la cercanía de ser mi maestro de literatura más 
notable, por ejemplo, y quiero reflexionar sobre cómo se inició en 

esa labor de educador, de qué manera la entendió y su visión de la educación y 
de la universidad; también deseo mirar no tanto su labor como científico, pues 
pueden ponderar mejor otros su valor, si no el modo como se acercó a la literatura 
antioqueña y la relación con el sentido de la cultura que tiene y, en especial, por 
el significado relevante que le asignó en su visión de la identidad de la sociedad 
antioqueña. 

Palabras clave

Autoconocimiento, escritura, Jorge Alberto Naranjo Mesa, literatura, política, 
política del espíritu, ser maestro.
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Cada generación, sin duda, se cree destinada a rehacer 
el mundo. La mía sabe, sin embargo, que no lo rehará. 

Pero su tarea quizá sea aún más grande. Consiste en 
impedir que el mundo se deshaga. Heredera de una 

historia corrompida, en la que se mezclan las revoluciones 
frustradas, las técnicas enloquecidas, los dioses muertos 
y las ideologías extenuadas; cuando poderes mediocres 

pueden destruirlo todo, pero ya no saben convencer; 
cuando la inteligencia se ha rebajado hasta convertirse en 

criada del odio y la opresión, esta generación ha tenido, en 
sí misma y alrededor de sí misma, que restaurar, a partir de 

sus negaciones, un poco de lo que hace digno el vivir y el 
morir

Albert Camus, al recibir el Premio Nobel de Literatura (1959)

Ser maestro

Lo primero que salta a mi perspectiva es la pasión por las 
múltiples formas del conocimiento, indisolublemente 
unida a una clara idea de libertad y autodeterminación, 
es decir, al precioso impulso que reside en la autonomía 
y el esfuerzo autodidáctico. El autodidacta es, en un 
sentido esencial, maestro de sí mismo, dueño y pre-
ceptor de sus propias curiosidades, y si bien reconoce el 
espacio de la academia y de las instituciones como uno 
de los entornos naturales para moverse, los habita de 
una manera propia, soberana y singular. En el solo paso 
por la Universidad Nacional, Sede Medellín, se observa 
eso. Al inicio de su carrera como ingeniero civil es 
instructor de sus propios compañeros, luego comienza 
labores en el área de humanidades y, por decisión 
personal y aceptación institucional, entra al espacio de 
las ciencias, las matemáticas y las ingenierías.

En el curso de una vida escolar, en sus diferentes 
etapas de formación, solemos encontrar una diversidad 
de profesores y algunos maestros. La palabra maestro 
posee una dignidad que no tienen otras. Y hay una 
anécdota que refiere el historiador Carlos Fisas (1999). 
Se trataba de una discusión entre un ministro del 
trabajo del régimen franquista y un profesor, rector 
de la Universidad Complutense, sobre la importancia 

del latín. Esta lengua, aparentemente muerta, igual 
que el griego, nos permite explorar en las etimologías. 
La expresión maestro proviene del término magister 
que está vinculada al adjetivo magis, que significa 
más o más que. El maestro lo ubicamos o definimos 
como aquel que se destaca o está por encima de los 
demás, por sus conocimientos y habilidades o por sus 
capacidades de generar actitudes cognitivas en sus 
alumnos. La palabra ministro se deriva del término 
minister, que está en relación con el adjetivo minus, 
que nombra menos o menos que. Y ese es el núcleo de 
la respuesta del rector al ministro franquista: el minister 
es el sirviente o el subordinado cuyas habilidades son 
mínimas. Cualquiera puede ser ministro, de acuerdo 
con las coyunturas del poder, más para ser maestro es 
necesaria una trayectoria sólida en el conocimiento, 
un amor por transmitirlo y una habilidad vinculada al 
Eros del conocimiento. Jorge Alberto Naranjo era un 
maestro en ese sentido esencial del término, pues era 
capaz de despertar la pasión cognitiva; vivía en ella de 
manera permanente.

Una clara expresión de esa permanencia en la pasión 
cognitiva fue su relación con la academia. Estaba 
dotado de una vigorosa personalidad, que se manifestó 
como rebeldía que emanaba de una conciencia, de su 
capacidad de lograr metas de manera autónoma, ser 
primero que todo maestro de sí mismo, conducirse 
y educarse antes de emprender la aventura de ser un 
investigador reconocido. Las fases incluyeron el 
autodidactismo, el trazarse metas propias y el jugar 
con disciplinas, autores y enfoques. Se trataba de una 
pasión que convierte el trabajo en alegría y el estudio 
en vocación:

Es un lugar común afirmar que el trabajo es castigo, 
condena que se impuso a los hombres desde cuando 
el paraíso se tornó valle de lágrimas. Pero se trata de 
un profundo error filosófico, con lesivas consecuen-
cias para el bien común. Lo que se constata, por el 
contrario, al examinar la vida de los hombres crea-
dores, es una enorme alegría puesta en el trabajo, una 
alianza perseverante del deseo con la acción (Naran-
jo, 2019, p. 57). 
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Esa conciencia de sí pudo haberla leído en Kafka y en 
el reconocimiento de una obra que está marcada por 
la independencia y el ser, respuesta a retos propios 
que incluían no seguir el camino del padre, vivir la 
propia academia de manera personal y convertirse, sin 
terminar la carrera de ingeniero civil, en maestro de sus 
compañeros.

Cuando conocí a Jorge como profesor de literatura, en 
el programa de Filosofía de la Universidad Pontificia 
Bolivariana, al comienzo de los años setenta, tenía la 
edad promedio de sus alumnos, y ya en la Facultad de 
Minas, y gracias a sus desarrollos en el conocimiento, 
había logrado ser maestro de sus propios compañeros de 
clase. Una anécdota ilustra ese camino de la docencia. 
Esta manera rebelde de vivir a su propio ritmo no le dejó 
de ocasionar dificultades y exclusiones que padeció 
con estoicismo. En alguna ocasión, en medio de los 
baches de una dedicación al conocimiento, que no era 
compensada con estabilidad laboral, debió destinar los 
dineros de un primer automóvil para dotar de sillas y 
elementos el aula que improvisó en el parqueadero de 
su apartamento.

Esa independencia y autonomía como intelectual e in-
vestigador lo lleva a construir una visión de la institución 
educativa, del proceso educativo y de la universidad en 
Antioquia, en particular por los años setenta, cuando 
estábamos viviendo un momento de confrontación con 
los modelos que se nos querían imponer, como el Plan 
Atcon para la educación, que fue una actualización de la 
Misión Currie y su propuesta de desarrollo económico, 
que incluía la privatización de la educación desde 
mediados del siglo pasado. Esa propuesta de Currie era 
una concepción para la economía, tal como la concebía 
la derecha católica y extremadamente conservadora de 
Laureano Gómez, y él, al igual que muchos intelectuales 
y activistas, reaccionó frente a esa intromisión y frente 
a la lentitud de la academia para responder a los retos 
de la formación con un conjunto de escritos; algunos 
de ellos se hicieron en el anonimato, con el nombre de 
Juan sin Miedo.

Fueron años de fragor en la lucha en la calle y en el 
terreno ideológico, enmarcados dentro de los procesos 
de la Guerra Fría y rodeados desde el Estatuto de Segu-
ridad; una manera de coartar la libertad de pensamiento 
y expresión, y de que la política del Departamento de 
Estado de Estados Unidos intentara controlar lo que 
ellos consideraban el desarrollo de los procesos revo-
lucionarios. De esta manera, se llevaba a la universi-
dad hacia unos modelos que eran el preludio de lo que 
ahora conocemos como el capitalismo cognitivo. Las 
pretensiones imperiales de Estados Unidos han marca-
do la historia de América Latina, y no cesa su esfuerzo 
por convertirla en su patio trasero y apoderarse de sus 
riquezas materiales, de subsuelo y naturales y reducir a 
sus pueblos a proveedores de mano de obra barata; por 
ello, se insistía en una educación sin pretensiones cien-
tíficas, destinada a formar, a lo sumo, técnicos. Tuvie-
ron mucho de fragor en la lucha, en el tren ideológico y 
cultural, no solo las protestas por mejores condiciones 
sociales y económicas en la calle, sino, sobre todo, el 
esfuerzo por el desarrollo científico dentro de la univer-
sidad colombiana.

En nuestra nación es frecuente que lo urgente le quite 
peso a lo importante, y en los años setenta era ya clara 
la carencia de una política nacional de ciencias duras 
como paso fundamental para la construcción de una 
nación sólida en producción y generación de valor 
agregado. Independiente de la polarización habitual, 
deberíamos tener metas comunes a los gobiernos y 
los partidos y de importancia para toda la nación. 
Metas comunes de fondo son las políticas de Estado. 
La equidad, la salud y la educación para todos son 
básicas y aquí en Colombia son una ilusión apenas, un 
sueño. Había una grave ausencia de sólidas políticas 
educativas, de salud, educación y acceso a los bienes 
más significativos del mundo contemporáneo, en una 
sociedad justa y desarrollada eso debería ser el pan de 
cada día, tal como pensaban Descartes o Hobbes hace 
varios siglos. No nos podíamos resignar a una Colombia 
atrasada en todos esos aspectos; tan preocupante como 
el déficit social de esos bienes es la carencia nacional 
de conocimiento e información de alta calidad.
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Los medios de comunicación, controlados por empresas 
privadas, muchas de ellas transnacionales y también 
voraces, proveen mucha información de baja utilidad 
pública, a veces perversa e interesada y al servicio de 
grupos económicos que ejercen a escala mundial un 
egoísmo destructivo. Deficiencia nacional de ciencia 
y tecnología se expresaba en limitados recursos eco-
nómicos y se demostraba en el pobre espacio en los 
medios para la divulgación, limitada circulación o in-
cluso inexistencia de revistas de ciencia y tecnología de 
alta calidad y circulación nacional; exiguas separatas 
en los grandes periódicos, pocas revistas universitarias 
sobre el tema, apenas unas páginas en la prensa univer-
sitaria casi doméstica son pruebas adicionales de una 
carencia que nos desorientaba en el punto central: 
Colombia es una nación que no ha tenido claro el papel 
de la ciencia, la tecnología y la innovación para superar 
la dependencia y, con autonomía, trazar su futuro. 

Protuberantes atrasos en materia de ciencias puras y 
aplicadas, tecnologías y conocimientos actualizados, 
nos tienen y nos tenían peleando por la tierra. Y la 
tierra sola no produce nada, tierra sin tecnología es 
casi desierto seguro; el trabajo solo apenas logra el 
milagro cotidiano de la supervivencia; esa es la magia 
que nuestros campesinos llevan siglos realizando, de 
eso se sobrevive, pero no superaremos los mínimos que 
tampoco tenemos cubiertos. Un porcentaje muy alto de 
la población padece hambre en un territorio lleno de sol 
y agua, pero sin conocimientos productivos.

En todo el mundo se está produciendo ciencia y tec-
nología para el progreso, y aquí somos la patria boba 
que sigue discutiendo leyes y protocolos mientras el 
control mundial sobre conocimientos y riqueza crece 
ante la mirada complaciente de los gobiernos de las na-
ciones desarrolladas. Los monopolios de información, 
ciencia y tecnología se expanden, las patentes son la 
barrera efectiva para el acceso y quedamos rezagados 
en nuestra capacidad de crear e innovar. Los poderosos 
acaparan ciencia, tecnología e innovación y nosotros 
creemos que la clave es una industrialización de recorta 
y pega y un desarrollo agropecuario manual y parcial-

mente ignorante de lo que lo hace productivo y eficien-
te. Por eso era urgente una política de ciencia y tecnolo-
gía, no como paño de agua tibia, sino como política de 
Estado, igual que en otros países europeos y asiáticos 
que entendieron eso desde el siglo xix. Ese desarrollo 
de los conocimientos era urgente, pues de lo contrario 
íbamos a seguir peleando por cómo salir de la pobreza 
cuando la ciencia y la tecnología mostraron el camino 
hace ya más de dos siglos. Producir conocimientos de 
alta calidad es vital y similar a la importancia de la sa-
lud y la educación para todos. Eso lo comprendió jorge 

alberto de manera intuitiva y expresa.

En materia educativa nos hicimos sensibles a otro mun-
do, a otra perspectiva, a otros horizontes. Tuvimos una 
utopía vigorosa con la generalización de la Justicia, con 
la profundización de la Libertad; todo eso se ha vuelto 
agua y humo, pero se puede también medir el progreso 
de las sociedades y la consolidación del pluralismo y la 
democracia; creo que no hay otro pensamiento políti-
co de naranjo diferente a la decisión de usar todas las 
energías vitales para lograr el conocimiento, la perfec-
ción y la excelencia. Una idea como esta solamente es 
posible tenerla si existe contacto con la música como 
armonía del espíritu, y la política del espíritu como la 
mejor para el crecimiento personal en las tareas asumi-
das. Si hay algo que cruzó su vida fue la música, pre-
sente desde su juventud hasta los últimos años en los 
cuales estuve cerca de él y vi cómo se había convertido 
en el tejido de su sobrevivencia; pero no fue solamente 
el sobrevivir, fue siempre el vivir en la música como 
una dimensión íntima y formativa, que le da división 
al alma humana; por ello, la definición de música de 
los griegos es atinada, música significa darle forma al 
alma; y vaya que con él estamos frente a un ser que vi-
vió la vida en tono musical, sin que hubiera sido igual 
el ritmo, la melodía o el género.

De allí su rechazo a la política. “Mi indiferencia polí-
tica es tan vieja como mi uso de razón, pero se acen-
dró gracias a las desilusiones de Mayo del 68”. Desde 
siempre se dedicó a buscar la patria en los sueños, con 
sus propios recursos, en sus estudiantes y colegas, en la 
biblioteca y el laboratorio.
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Mucho se ha discurrido sobre este tema y las posicio-
nes pueden llegar a ser irreconciliables. Lo definitivo es 
el modo como asumimos la política en nuestra propia 
existencia. Existen las posiciones extremas: Nietzsche 
ha dicho, categóricamente, que el sentido de la vida 
no puede depender de lo político; pero, con seguridad, 
él, como estudioso de la antigüedad clásica, sabía que 
la palabra idiota era la que se aplicaba a quien no se 
interesaba por los asuntos públicos. Se puede vivir la 
vida sin ocuparse de la política, pero siempre quedará 
una pregunta por la supervivencia. Si vivimos en una 
democracia es inaceptable no participar en la vida pú-
blica, y si vivimos bajo una tiranía o un régimen injusto 
es moralmente inaceptable no ocuparse de los asuntos 
públicos, pues mi vida y la vida de mis seres queridos 
estarán siempre en riesgo.

Marx, en sus tesis sobre Feuerbach, da un paso muy 
firme al señalar que no solo se trata de interpretar el 
mundo, sino que también tenemos la obligación de 
transformarlo. Se pueden contraponer las opiniones de 
Nietzsche y las de Marx. La perspectiva del primero 
es que el arte es lo único que justifica la existencia 
y buscar el sentido en otro lado es un error. Pero ya 
sabemos que una existencia hermosa también es 
una dedicada al conocimiento y a las actividades del 
espíritu, cultivando las disciplinas humanísticas, y 
que hay una bella dignidad en las personas sencillas 
que dedican su vida a asuntos aparentemente banales, 
como ser una buena persona o vivir en una simpleza 
extrema. Estoy pensando en seres como Robert Walser, 
y no me quiero imaginar lo que el joven Marx hubiera 
dicho de su existencia dedicada a las cosas mínimas, 
elogiar un botón o trenzar cuerdas para atar paquetes 
de correo. Walser muere apaciblemente en un sanatorio 
y deja una inquietante obra literaria, unos aforismos 
sabios y profundos. Marx consideraba, como un buen 
romántico, que no hay cosa mayor que morir al fragor 
de la lucha, al calor de una existencia turbulenta, en 
combate contra los poderosos que perturban el logro 
del bien común con su egoísmo estrambótico.

Cualquier persona que abra los ojos y se informe sobre 
el mundo contemporáneo sabe que nuestras vidas están 

siendo determinadas, en gran medida, por la existencia 
de un grupo no muy grande de familias o consorcios 
financieros, que no solo poseen casi toda la riqueza de 
la tierra sino que están lanzando a la humanidad a una 
carrera sin retorno al hacer del petróleo o el oro su fuente 
de ganancias. Usando el petróleo como combustible 
estamos destruyendo la atmósfera, y por extraer el oro 
se están exfoliando las selvas del planeta de una forma 
irreversible. Como siempre en la historia de Occidente, 
la cuestión es entonces: ¿qué hacer? Padecer la historia 
con pesimismo y dejar hacer sin intervenir pareciera una 
actitud que pasa de ser escéptica para acercarse a una 
comodidad francamente cínica. Prefiero ver el camino 
en una actitud vital que, sin desconocer los delicados 
hilos de la búsqueda del sentido y el significado de la 
vida, no olvide que estamos juntos en un planeta que ya 
sabemos no tiene una vida ilimitada, sino que esta vida 
maravillosa está fuertemente asediada por un egoísmo 
feroz que amenaza con destruir los mismos cimientos 
del planeta para convertirlo, ante nuestros propios ojos, 
en un desierto descomunal, en el cual no habrá ningún 
motivo para albergar esperanzas.

La literatura en el camino del autoconocimiento

Sin abandonar las discusiones filosóficas, la literatura 
se convirtió en el territorio de las exploraciones. Un 
camino por excelencia para la construcción de esa 
patria ya mencionada. Un territorio para vivir y renacer 
en el poder del espíritu, un espacio para la política 
del espíritu que mencionó Valéry. En un investigador 
e intelectual como naranjo el interés por la literatura 
universal fue muy amplio; lo constatan la clara atracción 
por autores como Homero, Eurípides, Esquilo, Sófocles 
Aristófanes, Shakespeare, Goethe, Cervantes o Dante, 
casi siempre respaldado por artículos y conferencias, 
cursos y libros. Estudios cuidadosos sobre Lucrecio, 
Epicuro y, en general, los grandes escritores del 
Renacimiento.
 
En ese panorama cumple un papel muy importan-
te lo que fue un extraordinario capítulo de su interés 
por la literatura, que lo llevó a convertirse en uno de 
los grandes expertos en literatura antioqueña tempra-
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na; esta, como registro de la cultura en la región, li-
teratura menor con un papel muy importante en los 
procesos de identidad cultural, se va a reflejar en los 
procesos económicos, en la apropiación de la riqueza 
y en la expansión y movilidad social. Si observamos 
con cuidado, Antioquia se ha convertido en un especial 
pilar de la nación hasta la época actual, y el estudio 
de su literatura es un precedente muy importante para 
entender los procesos que acabo de mencionar. Según 
las propias palabras de Jorge Alberto, el interés por la 
literatura antioqueña, que va a dar lugar a una parte im-
portante de su obra ensayística y literaria, tuvo relación 
con un encargo que asumió en la Facultad de Minas: la 
reconstrucción novelada de la Escuela de Minas. Para 
ello se le concedió el derecho de un año sabático, y el 
resultado fue la obra La estrella de cinco picos. Relata 
que ya tenía reunidos los materiales cuando se encontró 
que no había ganado el tono; fue cuando concentró su 
esfuerzo en el reconocimiento de la literatura antioque-
ña. Este solo hecho habla de la dimensión intelectual 
y estética del autor, y no deja uno de recordar labores 
enormes que otros grandes investigadores han hecho, 
como cuando Freud se interesó por El Quijote y eso lo 
llevó estudiar el castellano, para poder leer la obra en el 
propio lenguaje que había sido producida.

El estudio de la literatura antioqueña generó muchos 
frutos; aquí hay que enumerar los grandes hitos, que 
fueron la Antología del temprano relato antioqueño, la 
revisión de las obras de Saturnino Restrepo y lo que 
va a ser un estudio posterior para la obra completa de 
Tomás Carrasquilla, publicado por la Universidad de 
Antioquia. El conocimiento de la lengua de sus mayores, 
el conocimiento de la región y el autoconocimiento 
están en camino.

Es difícil el autoconocimiento. No somos capaces de 
vernos con la severidad que utilizamos con los otros, y 
esto lo consagra muy bien el dicho bíblico: “ver la paja 
en el ojo ajeno y desconocer la viga en el propio”. Nos 
engañamos sobre el curso de nuestros pensamientos 
y sentimientos, pues las omnipresentes crisis y los 
tránsitos importantes no siempre van acompañados de 

una conciencia clara y duradera. Fue el pensamiento 
psicoanalítico, y más remotamente la propia filosofía, 
quienes subrayaron este carácter parcial y limitado de 
la conciencia. Por ello mismo, y por la complejidad de 
la realidad, los mitos aparecen con fuerza demoledora 
que neutraliza la deseable capacidad de buen juicio y 
conduce la mente individual y colectiva hacia el error o 
la adopción de teorías endebles. Además, tenemos que 
contar con un amor propio que es astuto y engañoso, 
pues nuestra vanidad es traviesa y fantasiosa; y eso 
sin tener en cuenta los intereses personales, que a 
veces actúan como lente oscuro que nos impide ver lo 
limitado de nuestro propio conocimiento. Reto mayor 
es el conocerse a sí mismo, pues en otras ocasiones es 
la vergüenza o la descarada soberbia la que nos impide 
reconocer los errores.

Es casi imposible, en muchos casos, el conocimiento de 
sí, pues los seres humanos estamos fascinados con las 
ficciones de nuestra mente; eso es mitomanía y muchas 
personas la defienden por décadas, lo que entraña 
cierta ofuscación interminable de la mente. Y a esta 
dificultad hay que sumarle el papel del lenguaje en el 
autoconocimiento. Como seres de lenguaje entendemos 
mucho mejor que estamos hechos de palabras, que 
pueden ayudar a nuestra comprensión o desviarnos. 
Ellas, dijo Leo Rosten, son el opio de la raza humana. 
Son un narcótico poderoso, un estimulante al corazón 
y al cerebro; pueden ser evocativas, alucinatorias o 
mortales, como en el anuncio que aniquila a quien lo 
recibe. Las palabras sirven para enseñar, comunicar 
y también para herir, glorificar, enardecer o degradar. 
Las palabras comunican almas y sociedades. Y el 
hondo dramatismo que entraña el deterioro del sistema 
nervioso aquejado de alzhéimer, o de otras deficiencias, 
se explica por la peste del olvido. Así se va entrando en 
una erosión profunda del ser.

Estas herramientas de autocomprensión, que son las 
palabras, requieren cautela. Las palabras que utilizamos 
para describirnos tienen una importancia crucial. Por 
ejemplo, no es igual si alguien se considera un artesano 
o un artista. Si elige lo primero acepta una tradición de 
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trabajo y sencillez. Si quiere ser artista se relaciona con 
unas ideas con raíces en la cultura francesa y el ideal 
romántico. Esta tradición piensa el proceso creativo 
creyendo que la inspiración existe y solo hay que 
recibir la visita de la ninfa sagrada. Por el contrario, 
opino que es valioso que el trabajador de las palabras 
deba estar enterado de todo lo que su gente oye, siente 
o piensa; tiene que ser curioso, activo y mantener una 
disciplina de estudio. Quien, como los poetas, desee 
expresar su mundo, o practicar la etnografía interior, 
debe saber que las palabras entrañan un peligro que 
se conjura con el estudio y tienen una posibilidad 
efectiva, acompañadas de reflexión y cuidado. Le vale 
mejor al escritor no tener ínfulas de artista y aceptar 
que su labor es humilde y persistente como la de un 
artesano, y no que su vida es rimbombante y grandiosa. 
El autoconocimiento es un logro extraordinario de los 
seres humanos y es un paso indiscutible en el camino 
hacia la sabiduría, la cual, además, tiene en el silencio 
un espacio privilegiado de expresión.

Y después del silencio la literatura y esos pensamientos 
que ella recoge. Cuando afirmamos que uno piensa, 
como en la célebre expresión de Descartes: “pienso, 
luego existo”, hay algo que se desliza y sin querer 
no nos expresamos con claridad. Decir que yo pienso 
tiene mucho de convención, pues en uno hay muchos 
factores que presiden la acción de pensar y el verbo 
pensar no incluye todos los factores inconscientes, pero 
le adjudicamos a un sujeto en singular lo que a veces 
procede de una multiplicidad de factores, muchos de 
ellos colectivos, de clase social o de intereses comunes. 
Por ello es tan valiosa la frase de Nietzsche que dice que 
ciertamente un pensamiento viene cuando “él quiere”. 
Y agrega que aun los profesionales del pensamiento, 
los que lo hacen de manera disciplinada y consciente, 
no siempre se dan cuenta de que los pensamientos 
llegan “como desde afuera, como desde arriba y 
desde abajo, constituyendo una especie particular de 
acontecimientos y rayos”.

Pero además de esa dimensión intempestiva habría que 
reconocer que hay pensamientos que vienen de mane-

ra no tan alta, como los rayos y las centellas, que hay 
pensamientos que llegan de subsuelos oscuros y otros 
que son como serpientes o batracios, como liendres o 
babosas, desde lo bajo de nuestros instintos o nuestras 
pasiones más tristes. La envidia, la pereza, el resenti-
miento asaltan la mente, la poseen. El mismo pensa-
dor alemán se equivoca a veces y sobre todo cuando 
afirma que es necesaria “una intelectualidad osada y 
exuberante que ande rápida y juzgue con inmediatez”. 
Esos pensamientos repentinos y obsesivos, que no se 
han rumiado, ni vuelto a pensar con cuidado, son casi 
siempre vehículos gratuitos de lo que Spinoza llama 
las pasiones tristes, el resentimiento, el odio, el orgullo 
herido. Por ejemplo, desde la cobardía de quienes no 
han emprendido cosa de fondo es muy fácil juzgar a los 
hombres de armas. Las armas no son, quizá, ni buenas 
ni malas por sí mismas, pues permiten la defensa de lo 
más propio y han garantizado la supervivencia de la es-
pecie en un pasado de feroz competencia con especies 
letales. Y decir esto es difícil en un país que necesita 
dejar de estar armado, pero los espíritus se arman con 
ideas más fieras y letales que los famosos tanques pan-
zer de la Alemania nazi.

Pero pensar no puede ser tampoco cosa de lentitud 
de siglos, y hay momentos y épocas en las cuales 
una vacilación se vuelve un peso insoportable, una 
verdadera mula muerta en el camino y la marcha. Y en 
esto quienes defienden la idea de pensar y danzar con 
alegría tienen una porción enorme de razón. En nuestra 
nación, muchos columnistas, que tienen peso de 
opinión enorme, se han detenido en el mismo horizonte, 
vuelven una y otra vez sobre los temas y eso no está 
mal si intentaran otro talante, un cambio de perspectiva 
y una capacidad mínima de ponerse en el cuerpo del 
otro. Pero esto es como pedirle peras al olmo, y es por 
ello que vamos a seguir oyendo la misma cantaleta 
paranoica de que ya viene el castrochavismo, o que se 
recite el camino del odio y se renuncie a compartir con 
otros las esperanzas de una nación integral, unida en la 
diversidad. La fatiga lamentable hace que las mentes 
vuelvan una y otra vez sobre lo mismo, sin ser capaces 
de ver la novedad y la diferencia. Oscuro y lejano es 
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el camino para el entendimiento. Pero lo que aprendí 
de mi maestro es que no hay lugar para disimular 
nada, no hay manera de ocultar nada, hay que buscar 
en la literatura y en la escritura las cosas cercanas a 
nuestro dolor o nuestra alegría, y por ello el torrente 
de la vida es el límite, incluyendo nuestro desaliento, 
la desesperación humana. Y en el texto hay lugar para 
la expresión de toda la gama de los sentimientos y las 
emociones.

Escribir es afrontar el reto de los bandazos de la an-
gustia, reconocer y reconectarnos con las fuerzas para 
dejar el testimonio de todo lo que pasa, la historia de 
un puesto en el bus y la ventanilla para abordar los 
territorios de nuestras posibilidades cognitivas, las 
gentes que contenemos en nuestro ser, el bien y el 
mal, el amor y la muerte, el paso de la existencia. Es la 
herencia que recibí de mi maestro. Y allí, en ese puesto 
que nos ha tocado en la vida, observar y observarse y 
escudriñar los hilos de nuestra propia vocación como 
lectores y como escritores. Tal como a su vez lo indicó 
Rilke (2012):

No hay más que un solo remedio: adéntrese en sí 
mismo. Escudriñe hasta descubrir el móvil que le 
impele a escribir. Averigüe si ese móvil extiende sus 
raíces en lo más hondo de su alma. Y, procediendo a su 
propia confesión, inquiera y reconozca si tendría que 
morirse en cuanto ya no le fuere permitido escribir. 
Ante todo, esto: pregúntese en la hora más callada 
de su noche: “¿Debo yo escribir?”. Vaya cavando 
y ahondando en busca de una respuesta profunda. 
Y si es afirmativa, si usted puede ir al encuentro de 
tan seria pregunta con un “sí debo” firme y sencillo, 
entonces, conforme a esta necesidad, erija el edificio 
de su vida (s. p.). 
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La vida es un espectro cuando se le hace pasar por los filtros de la 
ciencia racional

La calidad del alma que recorre la existencia imprime a esta su 
entonación particular, su propia atmósfera poética
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Jorge Alberto, 
mi hermano

Juan Felipe Naranjo Mesa

(Colombia, 1950-v.)

Médico Veterinario. Magíster en Cultura, Sociedad y Economía China de la 
Universidad de León, (España). Profesor en las universidades Bolivariana 
(de Medellín, Montería y Bucaramanga) y Escuela de Ingeniería de 
Antioquia. Gerente de ventas en Zenú, gerente de mercadeo y gerente 
de exportaciones en Vajillas Corona.
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Resumen

E
sta crónica hace el recuento de momentos compartidos entre Jorge 
Alberto Naranjo Mesa y Juan Felipe Naranjo Mesa, desde cuando 
eran niños y adolescentes hasta ser hombres maduros y abuelos. 
Se hace un retrato de Jorge Alberto Naranjo Mesa por quien lo 
conoció como solo lo puede hacer un hermano, y constituye un 
documento importante para saber sobre su vida y su personalidad.

Palabras clave 

Alegría, familia Naranjo Mesa de Medellín, Jorge Alberto Naranjo Mesa, gratitud, 
hermanos, juegos.
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Tuve la inmensa fortuna de ser hermano de Jorge 
Alberto, de quien me separaron once meses, nada 
más. Tuvimos una infancia feliz, llena de inquietudes 
de todo tipo, fantasías de todo tipo y personas de todo 
tipo a nuestro alrededor. Y esos once meses fueron 
distancia suficiente para que siempre me echara la 
delantera. En todo. Desde muy niño recuerdo que me 
imponía una serie de desafíos para poder igualarlo: 
cantando, corriendo, jugando con una pelota, sabiendo 
los nombres de los pájaros, de los árboles, de las flores, 
montando a caballo, saltando piedras por las quebradas, 
nadando en arroyos, ríos, piscinas o lagos; recorrer 
senderos por la montaña era una de sus pasiones y, por 
supuesto, era uno de mis desafíos: si no lo alcanzaba, 
me perdía. 

Jorge nació con un aura especial: la del genio. Sus 
inquietudes intelectuales eran insaciables. No había 
tarde en que no me enseñara algo nuevo, que su in-
quietud le había permitido conocer. Recuerdo que en 
la finca de los Naranjo Villegas, San Marcial, por las 
laderas de Llanogrande, al frente de San Antonio de 
Pereira,1 un tío tenía un radiecito Telefunken, que era 
como una caja mágica para nosotros. Su banda corta 
nos trajo unos programas imperdibles de emisoras 
europeas, en especial Radio Netherland, de Hilversun, 
en la que presentaban todas las noches conciertos 
de música moderna con unos conjuntos nuevos 
maravillosos, como los Beatles, y cantantes nuevos 
con unas propuestas bellísimas, como Bob Dylan, 
Cat Stevens, Joan Baez, Donovan. Y Jorge seguía con 
atención las canciones y sacaba las letras en inglés con 
una facilidad pasmosa, para que luego las cantáramos 
en las caminadas por el monte. Los programas de 
música clásica de la BBC eran otra fuente inagotable 
de conocimiento, recorriendo la música desde la Edad 
Media y el Renacimiento, hasta llegar a ese Barroco 
que tanto lo encantó, con Bach encendiéndole el alma. 
Jorge me guio desde siempre en el gusto por la música. 
Me enseñó a Bach y a Mozart, que eran su pasión. 

1 El nombre hace referencia a un lugar en Itagüí; no confundir con la zona 
del Oriente antioqueño.

En la casa de nuestros padres las tardes eran una delicia. 
Leíamos con ellos a Daniel-Rops, Romano Guardini, 
Edmundo De Amicis, poemas de Barba Jacob. Y la 
mente viajaba embebida con las historias que nos leían. 
Y nuevamente el espíritu inquieto de Jorge trajo a mi 
vida a Walter Scott, Thomas Malory, Alejandro Dumas, 
Julio Verne, Harriet Beecher, Mark Twain, don Tomás 
Carrasquilla, León de Greiff, entre otros, lo que llenó 
nuestras tardes y noches de unas historias pobladas de 
fantasía, realidad e inquietudes de todo tipo, que nos 
llevaron a meternos de lleno en la geografía, la historia 
y la literatura. La cabaña del tío Tom, Las aventuras 
de Tom Sawyer, El príncipe valiente, Ivanhoe, El viaje 
a la luna, El rey Arturo y Los caballeros de la Mesa 
Redonda, Los tres mosqueteros, fueron la dicha de 
nuestra infancia e inspiraron los juegos que después 
haríamos con los primos y los amigos. Y pudimos 
disfrutar a plenitud la generosidad de nuestros padres 
en todo sentido. Y muy especialmente en el campo 
intelectual en que no se nos puso límite a nada ni por 
nada. Nunca se nos recriminó por leer a tal o cual autor, 
fuera cual fuere su orientación, su credo, su fe, su 
cultura, su mensaje. Siempre nos enseñaron a respetar 
las diferencias, por grandes que ellas fueran. Cada uno 
pudo dedicarse a estudiar lo que más lo movía. Jorge 
se fue hondo con los filósofos modernos y los estudios 
sobre el Renacimiento. Y nuestros padres animaban la 
búsqueda sugiriendo, compartiendo, dialogando sobre 
lo que se iba comprendiendo, especialmente por parte 
de Jorge. 

Entramos a clases de inglés en el centro de la ciudad, a 
donde íbamos tres veces por semana; la ida se fue vol-
viendo otro momento mágico. Nuestros padres nos ha-
bían abierto cuenta en las librerías de Alberto Aguirre 
(Librería Aguirre) y de Rafael Vega B (Librería Con-
tinental). Y turnábamos la visita semanal a cada una 
de ellas: en la Aguirre, libros de autores que Jorge ya 
empezaba a buscar: Kafka, Artaud, Deleuze, tratados 
sobre Leonardo y Durero; y en la Continental, la mú-



 [
 U

n
iv

er
si

d
ad

 N
ac

io
n

al
 d

e 
C

o
lo

m
b

ia
 | 

Se
d

e 
M

ed
el

lín
 | 

   
13

3 
]

sica, de la que esta era como una especie de santuario. 
Semanalmente íbamos a pagar la cuota del club y nos 
deleitábamos mirando las obras recién llegadas, apren-
diendo sobre compositores, directores de orquesta, so-
listas y orquestas de todo el mundo. Y separábamos los 
discos que seguirían una vez canceláramos el club. Y 
si de ida para el colegio yo me antojaba de comprar un 
mango biche, Jorge me recriminaba, pues lo que aho-
rrábamos de la plata semanal era para pagar los libros y 
los discos que fervientemente deseábamos. Y también 
nos metimos a los anticuarios del centro a buscar teso-
ros literarios que él deseaba. 

Recuerdo que yo empecé a buscar música folclórica 
latinoamericana y le compartí las Coplas del payador 
perseguido y otros poemas de Santos Vega y don 
Atahualpa Yupanqui. Los escuchó con emoción y hasta 
con reverencia, y se convirtieron en compañeros de 
todas las reuniones familiares, a partir de ahí. 

A nuestro padre le llegaba correspondencia de todas 
partes del mundo y las cartas traían unas estampillas 
muy bellas, curiosas y llenas de historias. Pues Jorge 
empezó a recortarlas y a guardarlas, y una tarde me 
propuso que empezáramos una colección de estampi-
llas; y arrancamos. Eso para mí fue como si me hubie-
ran abierto una ventana al mundo. Adlátere teníamos 
atlas de geografía universal (una de las tantas pasiones 
de nuestro padre) y libros de historia (otra pasión del 
papá). Y cada país que llegaba en forma de estampilla 
era desplegado a profundidad en su geografía e histo-
ria. Conocimos unas tierras remotas hermosas: Ugan-
da, Kenia, Tanganica, Mauritania, Ceylán, Mongolia, 
El Congo, La Costa de Marfil, El Tíbet, Manchuria, 
Laos, Madagascar. Y nos deleitábamos con las bellezas 
de estampillas que llegaban de todas partes, estudiando 
cada una, entendiendo el significado de lo que había en 
ella, fuera un lugar, un rostro, un animal, un edificio, un 
cuadro; en fin, un mundo infinito y maravilloso. Y una 
vez por semana visitábamos a los filatelistas, particu-
larmente uno del centro, alemán (creo que se llamaba 
Dietter) y muy amable, que nos enseñaba a llevar las 
colecciones; nos trajo, por encargo, catálogos del Yvert 

et Tellier, nos enseñaba a distinguir las estampillas en 
buen estado, nos traía sellos de primera emisión que 
eran una hermosura, nos enseñaba los errores que po-
dían presentarse y el valor que representaba una estam-
pilla con errores de tipografía. Nos mostró estampillas 
con lupa y eso fue como entrar a un mundo todavía más 
impresionante. Y en el barrio San Joaquín, al Mayor 
Jaramillo, anticuario y coleccionista de estampillas, en 
especial de Colombia, que poseía verdaderos tesoros. 
Cada visita era un nuevo mundo abierto para nuestro 
conocimiento. 

Otro mundo que se abrió para nosotros fue el del de-
porte. Jorge era un excelente futbolista y sus desbordes 
por la punta derecha eran famosos. Pateaba de manera 
fácil y en chanfle, con su derecha maravillosa. También 
jugaba muy bien basquetbol. Íbamos al Atanasio Girar-
dot semanalmente, jugara quien jugara. Nos llevaban 
amigos de mi padre que nos enseñaron a disfrutar el 
fútbol como tal, no importaba si la buena jugada o el 
gol eran del equipo que no era de tus amores. Y por 
ese entonces, Nacional y Medellín poseían los mejores 
medio campos del país. Era un deleite ir a ver jugar 
a Urriolabeitía, el Coco Rossi, Luis Pentrelli, Rama-
ciotti, Corbata, César Cueto, el Turrón Álvarez, el Ca-
nocho Echeverri. Jugaban de verdad con el balón, se 
comían la cancha, derrochaban clase, gallardía y amor 
por la camiseta. Recuerdo que estábamos una tarde en 
el Olaya Herrera esperando la salida de un avión para 
Bogotá en el que se iban unos tíos que fuimos a despe-
dir. El aeropuerto de allá estaba cerrado y en el Olaya 
se armó un despelote con la cantidad de vuelos que, 
para esa época eran muchos, se habían retrasado. Y de 
pronto nos dimos cuenta de que en otras mesas cerca 
de las nuestras había muchos jugadores con maletines 
del Real Madrid. 

Averiguamos qué pasaba y era que iban para Bogotá, en 
donde jugarían contra Millonarios y el avión tuvo que 
aterrizar en Medellín. Iban a jugar uno de los partidos 
pactados para pagarle a don Alfonso Senior por haberle 
cedido a don Santiago Bernabéu a Alfredo Di Stéfano, 
que había llegado a Colombia con otras grandes figuras 
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del fútbol argentino. Y ahí, al ladito nuestro, Rogelio 
Domínguez, uno de los mejores arqueros de la historia 
del Real, nos regaló un escudo del equipo para portar en 
la solapa del saco. Dormí con él bajo mi almohada, no 
sé por cuánto tiempo, hasta que lo perdí, por desgracia. 
A los dos días fue el partido y fuimos a verlo a casa 
de una tía que sí tenía televisión. Y yo me apretaba el 
corazón cuando intervenía Domínguez o cuando tapaba 
como los dioses. Ahí empezó mi amor por el Real. El 
de Jorge también, pero fue eliminado cuando llegó 
Cruyff al Barcelona. A partir de ahí fuimos rivales en 
el fútbol internacional y aliados en el Nacional. Jorge 
y yo aprendimos a ver el fútbol en la televisión sin 
volumen. Viendo la jugada y no escuchando al narrador 
o al comentarista.

Entre otras muchas cosas que aprendimos (o que apren-
dí) durante la infancia y adolescencia fue el valor del 
estudio de las cosas en profundidad. Y Jorge sí que lo 
sabía hacer. Era hermoso el proceso que se surtía cuan-
do uno le hacía una pregunta. Lo miraba a uno fijamen-
te cuando le preguntaba, luego callaba por unos largos 
segundos mirando a un punto fijo, y volvía sus ojos 
azules y profundos hacia uno para empezar a responder 
de manera pausada, serena, vasta y amplia a la pregun-
ta. Por eso era tan importante tener clara la pregunta 
que se le iba a hacer. Hablar con él de astrofísica era 
partir de la órbita en viaje planetario. Oírlo explicando 
el uso de la gravedad de los planetas como lanzaderas 
para los viajes interplanetarios de las sondas y los sa-
télites, era hermoso. Los puntos de Lagrange eran para 
él como esquinas del barrio. Los agujeros negros, enig-
máticos lugares del espacio, descomunales aspiradores 
de energía, lo fascinaban. Las leyes de la mecánica de 
fluidos de Newton eran un poema para su vida.

La literatura, además de lo arriba mencionado, fue otra 
de sus fuentes de aprendizaje. Recitaba a Antonio Ma-
chado antes de que lo cantaran. Los sonetos de San Juan 
de la Cruz, de Luis de Góngora, eran melodías leídas 
por él. Don Quijote de la Mancha estuvo siempre en 
nuestras vidas, y yo llevaba apartes para que el me los 
leyera y así poder entenderlos mejor. Dominaba el arte 

de permitir cantar a las palabras, por lo que la lectura de 
textos hecha por él era como la interpretación de la par-
titura de la obra más melodiosa. Recuerdo con emoción 
una reunión de familia en Navidad, en la que Jorge nos 
pidió que escucháramos un villancico musicalizado por 
él a partir de un texto de Antonio Machado (Anoche 
cuando dormía): fue absolutamente hermoso escuchar-
lo cantar con esa voz segura, tranquila y expresiva, con 
esa melodía tan dulce que musicalizó el texto. 

Siempre amó estas tierras y las disfrutó desde los ama-
neceres y los ocasos. Los viajes terrestres que hacíamos 
todos los años, con nuestros padres, por toda la geo-
grafía nacional, eran maravillosos. Buscábamos unos 
sitios de encanto o interés que él había encontrado en 
los textos de las revistas de finales del  xix, que tanto lo 
atraían. Y ahí, en el lugar, contaba lo que había pasado. 
Casi siempre hechos dolorosos acaecidos durante algu-
na de las sangrientas peleas entre conciudadanos sepa-
rados por odios mezquinos e insolubles. Y se quedaba 
pensativo y silencioso para luego decirme: “Juancho, 
que dolor las vidas tan valiosas y los espíritus tan bellos 
que se ha llevado la maldita guerra”. 

Jorge, en su parte infinita, en su alma, se fue a recorrer 
esos espacios inconmensurables y enigmáticos que 
tanto lo atrajeron en sus estudios de física. Y debe ser 
un deleite verlo sonreír asombrado entendiendo todo 
lo que se le quedó pendiente. Y se fue dejando para mí 
un vacío enorme, de setenta años de compañía, llena 
de cariño, de amistad, de conocimientos y experiencias 
bellas, profundas e imborrables. 

Y durante esos setenta años yo fui siempre presentado, 
por quienes saludaba, como: “Este es el hermano de 
Jorge Alberto”. De Jorge Alberto, mi hermano.

Conversando con José Fabio, nuestro hermano menor, 
este me contó que estando en la casa de Jorge él le leyó 
unos versos de Hölderlin, que escribe en La muerte de 
Empédocles. Y al terminar de leerlo Jorge le dijo: “Esto 
es lo que quisiera que fuera mi epitafio”. 
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Mi corazón a la tierra 

Y abiertamente consagré mi corazón a la tierra 
grave y doliente;
y con frecuencia, en la noche sagrada,
le prometí que la amaría fielmente hasta la 
muerte;
sin temor, con su pesada carga de fatalidad, 
y que no despreciaría ninguno de sus enigmas.
Así me ligué a ella con un lazo mortal…

Friedrich Hölderlin





Es preciso educarse para saber perder toda morada y habitar en el 
afuera; aprender a no permanecer demasiado tiempo en ningún 
lugar de la cultura
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El legado de un hombre
de conocimiento

Luis Fernando López Franco

(Colombia, 1953-v.)

Matemático y pintor. Profesor Asociado de la Universidad Nacional de 
Colombia, Sede Medellín.
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Resumen

E
ste es un texto poético en homenaje al profesor Jorge Alberto 
Naranjo Mesa, en el cual se manifiesta el deseo de su recuerdo 
por su calidad humana. 
 

Palabras clave 

Legado, multiplicidad, razón, realidad, trincheras, voluntad de poder, Yo material. 
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Jorge Alberto: has vuelto a la noche mineral de la que alguna vez partimos. En 
este juego cósmico de átomos volverás a ser parte de múltiples formas de vida 
por la voluntad de poder.

Agradecemos a la vida el habernos permitido coincidir con tan digno representante 
del hombre universal, del hombre de conocimiento. Para nosotros, la esperanza 
es que haya siempre hombres que trasciendan las fronteras del Yo inmaterial, 
haciendo ciencia y haciendo arte como filosofía de la vida.

El Yo material perdura en las obras que creamos, mucho más que ese Yo que nos 
hace ser en la vida y que se disipa como suave brisa al final de ella.

Mientras existan tus sonetos, tus maravillosas novelas, tus polémicos ensayos, tus 
profundos análisis físico-matemáticos, tu afán por el buen hacer, tu interés por 
sacar la diferencia de la repetición, por seguir la voluntad de poder de la vida, el 
tiempo del olvido no te habrá llegado aún.

Contigo aprendimos a mirar la realidad física rigurosa y desalmada, pero también 
la multiplicidad de la realidad.

Aprendimos, ante el desamparo cósmico, a refugiarnos en las trincheras del cono-
cimiento, la ciencia y el arte. Aprendimos el valor de la honestidad con nosotros 
mismos y con los demás, el valor de la razón y la sinrazón.





El deseo, la lengua, el trabajo, son la forma inconsciente como el 
estado de cultura asume el estado de naturaleza

La cultura es una formidable empresa de escritura en el cuerpo de 
la naturaleza
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El recuerdo
de una influencia vital:
Jorge Alberto Naranjo Mesa, la puerta de acceso
al despertar de la conciencia

Oscar Jaime Restrepo Baena

(Colombia, 1967-v.)

Ingeniero de Minas y Metalurgia. Magíster en Ingeniería Ambiental del 
Instituto de Investigaciones Ecológicas (España). Doctor en Metalurgia 
y Materiales de la Universidad de Oviedo (España). Profesor Titular de 
la Universidad Nacional de Colombia, docente en las universidades de 
Antioquia, Pontificia Bolivariana y visitante en diversas instituciones de 
educación superior, nacionales e internacionales. Director de la revista 
Dyna. Columnista, autor de varios libros, capítulos y numerosos artículos.
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Resumen

E
n este trabajo se presenta un homenaje al profesor Jorge Alberto 
Naranjo por medio de un repaso de la formación académica y 
científica del autor (que fue guiada por el homenajeado), quien 
actualmente se desempeña como profesor de la Universidad Na-
cional de Colombia. Se destacan las cualidades docentes y moti-
vadoras de la actividad científica del profesor Naranjo y con ello 

se reivindica el legado que dejó en toda una generación de profesionales que hoy 
en día ejercen en la ciudad y el país de manera exitosa. Se destaca, igualmente, el 
perfil humanista y la integralidad en el saber como características fundamentales 
del profesor Jorge Alberto en su quehacer. A lo largo del texto se exalta la entrega 
y motivación del profesor Naranjo como docente y divulgador del conocimiento.
 
Palabras clave

Arte, ciencia, docencia, filosofía, iniciación científica, integralidad, Jorge Alberto 
Naranjo Mesa.
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Estoy sentado frente a una hoja en blanco, tratando de 
dejar testimonio de una historia que me haya marcado 
y que mis recuerdos me lleven atrás, a un pasado que 
no sé qué tan lejano sea, un pasado que me haga sonreír 
y que me produzca la alegría del recuerdo; una historia 
que señale un surco y me permita entender, de alguna 
forma, la razón por la cual soy lo que soy. 

Son tantas cosas, hay tantos momentos, recuerdo a tan-
tas personas, que no es fácil enfocar esa lente que te 
permite el viaje en el tiempo. Sin embargo, hay algunas 
luces, hay claridades, hay espacios donde la mente se 
detiene y el foco se centra. Quizás en ello influya el 
presente y los intereses que hoy me definen, los gustos 
que tengo y el ambiente que me rodea, aquellos que me 
acompañan y que en esos días del pasado no estaban, 
y también los que en aquel momento estaban y hoy no 
siguen aquí.

Todo ello llega junto. En esos momentos tengo que 
aclarar mis pensamientos, depurar mis recuerdos, cen-
trar mis intereses y escoger solo aquello en lo que quie-
ro que mi imaginación se centre, a3quello con lo que 
pueda establecer una conexión directa sin que me sa-
que del entorno en el que hoy me muevo y vivo.

Quiero comenzar contando que soy profesor de la 
Facultad de Minas de la Universidad Nacional de 
Colombia desde hace más de veinte años. No llegué 
a ello como producto del azar, ni porque haya sido 
la única opción que me dejó la vida. Fue buscado, 
perseguido y defendido a lo largo de los años, desde 
que era estudiante de ingeniería en esta misma escuela 
de formación, o debería decir escuela de pensamiento, 
pues es lo que es este recinto al que muchos llaman, 
con acierto, Escuela de Minas.

Me pregunto, ¿por qué ejerzo como profesor en esta 
casa de estudios? ¿Qué hizo que mi formación profe-
sional se encausara a desempeñarme como profesor? 
¿Quién o qué motivó que me sumergiera en ese mundo 
académico tan incierto como desprestigiado, o mejor, 
tan poco valorado en esta sociedad movida por el éxi-

to rápido y medida por el monto de los ingresos? No 
era ese el camino más fácil y algo pasó para que me 
animara a seguirlo, despertando esa pasión por el co-
nocimiento, esa búsqueda permanente de lo que no se 
ve, esa inquietud inacabable de la pregunta, mayor aún 
que la satisfacción por el encuentro con la respuesta, 
ese ánimo inquebrantable de ponerse de frente al mar 
de incertidumbres, al vacío de certezas: esa convicción 
final de que lo que importa es el camino y no el destino.
Pienso en todo ello: en esa filosofía de vida, en ese 
entorno tan difícil de sostener a menudo, pero que 
me rodea permanentemente, que guía mi quehacer 
y determina el derrotero de mis días. ¿Cómo llegué 
ahí? ¿Qué lo potenció? ¿En qué momento se delineó 
ese camino? No tengo una respuesta única, definitiva: 
puede ser que vino de la casa, de la familia, de los 
padres, del entorno, de la formación básica, del cole-
gio, de los amigos, del barrio; en fin, un paisaje tan 
variado que señalar un rasgo único, un sendero oculto, 
una sola causa, sería no solo injusto y arbitrario, sino 
equivocado.

Sin embargo, reconozco las diferencias de peso de los 
factores, el diverso calado de las influencias, el impacto 
inesperado de las circunstancias que han mantenido 
el trazo claro y firme del camino que recorro a gusto, 
dejándome marcar por él. Es ese el sino de esta vida 
académica: abrir puertas a otros como me las abrieron 
a mí. Y es cosa de justicia recordar a quienes hicieron 
de porteros para ayudar a cruzar los umbrales, tal como 
hoy lo intento hacer, en un movimiento perpetuo de 
recorrer sin repetir.

Mis recuerdos me llevan al año 1983 en la ciudad de 
Medellín, cuando era estudiante del Liceo Nacional 
Marco Fidel Suárez y estaba haciendo lo que entonces 
se llamaba quinto año de bachillerato y hoy décimo 
grado. Tengo la sensación de que quinto ya se llamaba 
décimo, pero todos nos negábamos a pronunciar el 
nuevo nombre porque no queríamos privarnos del 
orgullo de sentirnos en sexto al año siguiente, máxima 
aspiración de cualquier colegial de esa época.
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Los estudiantes del Marco Fidel teníamos en nuestra 
vecina Biblioteca Pública Piloto, “La Piloto”, nuestro 
sitio de encuentro. Allí jugábamos ajedrez, leíamos 
libros e historietas, hacíamos nuestra iniciación al cine 
de autor y, por supuesto, asistíamos a las primeras 
conferencias y recitales. Ese año conocí, de primera 
mano, a los nadaístas, en los conversatorios entre 
Jaime Jaramillo Escobar y Jota Mario, mientras que 
Darío Lemus se refugiaba en su silla de ruedas sin 
decir una sola palabra. Vimos las películas de Bergman 
y Fellini y descubrimos al recién muerto Fassbinder, 
escuchamos en vivo a Alberto Cortez y Mario Benedetti 
nos envolvió con su Inventario. 

Y fue en ese entorno en el que asistí a mi primera 
conferencia científica. Se trataba de una disertación 
sobre los trabajos experimentales de Galileo Galilei, 
a quien habíamos estudiado en nuestras clases de 
filosofía, historia y religión en el Marco Fidel. Aquella 
conferencia trataba de física, química, arte, filosofía, 
un universo de detalles que mi adolescencia inquieta 
y ávida de conocimiento nunca pudo procesar por 
completo. No supe si fui encantado por el personaje 
objeto de la charla o por el conferencista, a quien no 
logré diferenciar de aquel a quien se refería.

Tengo un recuerdo muy claro de la intensidad de 
aquella fascinación. Fue un jueves de septiembre y 
durante el siguiente fin de semana estuve pensando en 
una reflexión que hizo el conferencista cuando habló 
del agua y su relación con la expresión H

2
O: el agua no 

es H
2
O porque el hidrógeno y el oxígeno no te mojan 

y el agua moja. Que introducción tan maravillosa a 
la mecánica del medio continuo. Ese conferencista 
se llamaba Jorge Alberto Naranjo, profesor de la 
Universidad Nacional. De él no supe nada más en ese 
momento.

A la semana siguiente volví a la biblioteca y busqué 
el nombre del profesor Naranjo. No encontré sus 
libros, pues al parecer no había publicado muchos en 
ese momento (eso vendría después), sin embargo, su 
nombre aparecía de manera reiterada en otros espacios, 

pues lo pude ver como conferencista de literatura, de 
arte, de historia, de filosofía y de temas de ingeniería. 
¿Quién era ese señor que dominaba temas tan diversos? 
¿Cómo podía alguien hablar con propiedad sobre tantas 
cosas al mismo tiempo? ¿Lo hacía siempre como lo 
hizo cuando me tocó presenciarlo en la conferencia 
sobre Galileo, una semana atrás?

Volví a saber del profesor Naranjo dos años después, 
en 1985, cuando ingresé a la Universidad Nacional 
como estudiante de Ingeniería de Minas y Metalurgia. 
Durante el primer año tuve que tomar mi primer curso 
de Física, y aunque el profesor Naranjo ya no hacía 
parte de la Facultad de Ciencias sus vestigios se veían 
por doquier. En particular, sus notas sobre mecánica 
circulaban entre los estudiantes. Ese mismo año asistí 
a una de sus conferencias, un reencuentro fundamental, 
pues me animé a abordarlo y hacerle algunas preguntas 
a las cuales me respondió con amplitud y generosidad, 
abriendo la caja de sorpresas de mi curiosidad de 
manera definitiva. Me volví asiduo de ese profesor, 
incluso comencé a asistir desde el tercer semestre 
al curso de Mecánica de Fluidos que dictaba en la 
Facultad de Minas, aunque solo tendría obligación de 
matricularlo en el quinto semestre.

Por aquel entonces tomé el curso de Ciencia de Mate-
riales con el profesor Luis Emilio Sánchez. Luis Emilio 
era un motivador inigualable y dictaba sus clases 
fundamentado en la mecánica cuántica, algo que nadie 
se atrevía a hacer, pues siempre se consideró entre los 
estudiantes que ese era un curso de transición y de paso 
fácil. Con Luis Emilio aquello fue otra cosa, todo un 
descubrimiento para mí, pues sus planteamientos eran 
los mismos que hacía el profesor Naranjo en sus cla-
ses. Recuerdo que cursaba estas asignaturas, en 1986, 
cuando explotó en el aire el trasbordador espacial 
Challenger. Pasé horas con ambos profesores intentando 
una explicación, pues teníamos todas las herramientas 
para hacerlo. Planteamos la hipótesis de los materiales, 
de la velocidad de crucero, del combustible, de los 
flujos de corrientes parásitas, en fin. ¡Qué laboratorio 
de conocimiento para un joven estudiante universitario!
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En 1987 matriculé oficialmente el curso de Mecánica 
de Fluidos I, pero como ya lo había visto y aprobado, el 
profesor Naranjo me permitió jugar de otra manera. El 
reto fue traducir el libro de Li-Lam, mucho más avan-
zado y con un desarrollo matemático más profundo que 
el libro de texto oficial. Aquella estrategia me permitió 
manejar de una manera muy suelta el cálculo diferen-
cial, el cálculo integral, las ecuaciones diferenciales y 
hasta el álgebra lineal. ¡Qué maravilla todo aquello!
Ese mismo año, en la Sede Medellín de la Universidad 
Nacional, tuvimos un paro largo y, por iniciativa del 
profesor Jorge Alberto, nos pusimos a estudiar la Ley 
de Stokes. Así que miramos el descenso de esferas 
de diferentes tamaños en distintos tipos de líquidos. 
Probamos champú, miel y melaza. Medimos tiempos de 
caída, dibujamos el rastro que dejaban las bolitas al caer 
y tomamos muchas fotos. Hace poco repasé con cariño 
esas imágenes que dejaron una huella imborrable en mi 
formación. Por esa senda me acerqué al entendimiento 
de muchos fenómenos de la naturaleza, y fue posible 
gracias al impulso y la motivación de Jorge Alberto 
Naranjo.

La mecánica de fluidos fue la puerta de entrada. Una 
especie de bautismo para el entendimiento de los 
materiales, las rocas, los suelos, el aire, que se consolidó 
unos años después, en el curso de Mecánica del 
Medio Continuo que el mismo profesor Jorge Alberto 
inauguró en la Facultad de Minas a comienzos de los 
años noventa. Lo asistí como invitado, pues ya había 
terminado mi programa académico y había comenzado 
a trabajar como ingeniero en una empresa de la ciudad. 
Para mí fue un curso fundamental, pues me permitió 
acceder a un entendimiento global de la mecánica 
de materiales durante mis estudios de posgrado en el 
exterior. Me inauguré como profesor de la Facultad 
de Minas una vez regresé al país y mi mayor orgullo 
profesional ha sido compartir ese curso con el profesor 
Naranjo. Enorme responsabilidad la que tuve con ese 
reto tan emocionante.

La segunda mitad de la década de los ochenta fue fun-
damental en la producción académica del profesor Jor-

ge Alberto. A su amplia divulgación científica de con-
ferencias, conversatorios y notas de clase se agregaron 
los libros y, bajo esa modalidad, pudo compilar muchas 
notas que tenía acumuladas en sus archivos, que hoy 
están a disposición de toda la comunidad. Tuve el pla-
cer de ser testigo directo de aquella gran aventura y de 
compartir, de manera tangencial, ese ejercicio editorial, 
pues juntos tradujimos el libro Termodinámica de Enri-
co Fermi y resolvimos los ejercicios propuestos. Hoy lo 
sigo usando en mis clases, así como las notas del curso 
de introducción a la Mecánica del Medio Continuo, que 
no pierden vigencia.

Mantengo cercanos esos ya lejanos recuerdos porque 
mi agradecimiento no cesa. Haber compartido aque-
llos años de formación como estudiante universitario, 
aprendiz permanente y luego colega de Jorge Alberto 
Naranjo ha sido un aspecto fundamental en mi desa-
rrollo profesional y personal. Jorge Alberto abrió mis 
espacios al mundo científico estudiando la física de 
Landau, despejó mis caminos al mundo profesional 
motivándome para que ingresara a la carrera docente 
y acogiéndome como colega en su curso, permitió que 
disfrutara del mundo literario con la lectura de los au-
tores antioqueños del siglo xix y me enseñó otros que 
no conocía, me impulsó a estudiar francés cantando las 
canciones de Charles Aznavour e italiano repitiendo y 
copiando los planos inclinados de Galileo, me inició 
como conferencista en la Piloto, mi vieja casa, cuando 
en 1998 me invitó a realizar una charla sobre la historia 
de la minería en Antioquia, y acompañado de su mano 
generosa publiqué mi primer libro.

Mis visitas a su casa disminuyeron en frecuencia con el 
paso de los años, a medida que su salud se desgastaba, 
pero mi alegría al verlo nunca se redujo. Fui testigo y 
beneficiario de su generosidad y vitalidad y sentí una 
gran alegría cuando una de sus hijas asistió a mi curso 
de Ciencia de Materiales. Me pareció que era una ma-
nera de retribuirle por lo que él me había dado. Hoy el 
maestro no nos acompaña físicamente, pero su presen-
cia se siente en muchas partes. Sus enseñanzas no se 
perderán, pues así como hoy puedo dar testimonio de 
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su legado somos muchos en la ciudad y el país los que 
lo seguiremos trasmitiendo a otras generaciones de es-
tudiantes y aprendices, inquietos por el conocimiento.

Gracias profesor Jorge Alberto.





Por fuera de las palabras la cultura nos ha hecho pensar que se 
abren los abismos del pensamiento
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El maestro JAN

José Fernando Jiménez Mejía

(Colombia, 1963-v.)

Ingeniero Civil. Magíster en Aprovechamiento de Recursos Hidráulicos 
de la Universidad Nacional de Colombia. Doctor en Ingeniería de la 
Universidad de Antioquia. Profesor Asociado de la Universidad Nacional 
de Colombia. Autor de un libro, varios capítulos de libro y artículos.
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Resumen

D
os oficios fundamentales ocuparon la existencia de Jorge 
Alberto Naranjo: el de maestro y el de escritor. Sus energías 
creativas se invirtieron mayormente en ello. El presente texto 
plantea una metodología para el estudio de una obra que, 
como la de él, se caracterizó por una notable heterogeneidad, 
cuidadoso análisis, sentido ético y libertad espiritual.

Palabras clave

Cultura local, ética, Jorge Alberto Naranjo Mesa, libertad espiritual.

Hago parte de una generación que en Colombia vivió la transición de un mundo 
casi campesino hacia los tiempos modernos, o que llamamos modernos; estos, 
cargados de discursos, devastación ambiental, deterioro social, crisis de la 
moral y acompañados de la primera gran irrupción, en los espacios íntimos, 
de los aparatos tecnológicos. Aquellos de un poco más edad que nosotros aún 
conservan el recuerdo de tertulias con una tía que les contaba historias de 
personajes comunes y de espantos, a la luz de una bombilla de tungsteno que 
derramaba su luz amarilla sobre una concurrencia de chiquillos, sobrecogidos 
por el encantamiento narrativo de la visitante. Nosotros, sí, podemos decir que 
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íbamos a la cama con las imágenes frescas del Chaplin 
mudo, en medio del silencio de la noche urbana que los 
jóvenes de hoy ya no conocen. Desde ese entonces me 
acompaña la memoria del barrio San Benito, tomado 
por asalto, atacado de muerte por una central minorista 
que había llegado para devorárselo. 

Mis padres, como los de muchos otros, a duras penas 
alcanzaron a cursar algunos niveles de educación básica, 
y la mayor parte de mi formación estuvo marcada por 
el ambiente religioso que reinaba tanto en el entorno 
familiar como en el colegio. Misas, buenas intenciones 
y padrenuestros que se elevaban como las almenas de 
un castillo sitiado por los fuegos de un mundo alterado. 
Llegaron los ritmos del rock, las minifaldas, las hierbas 
de la Iluminación, los libros rebeldes perseguidos por 
curas y señalados de inmorales. ¡Imagínate! Ellos 
enfrentados a nosotros, que teníamos el hervor en el 
cuerpo, la energía más encendida, la rebeldía después 
de la primera gran rebeldía del 68 y de los setenta más 
rebeldes aún, más decididos a trasponer los límites.

Entonces empezaban a soplar aires distintos sobre la 
parroquia, de los que casi nadie hablaba. Mi amigo, 
de apellido M, me mostraba en secreto los libros de su 
padre, traídos directamente de Moscú; un compañero 
del colegio, en una tertulia intelectual de muchachos, 
se atrevió a decir, muy espontáneo, que también él 
admiraba a Einstein pero que le reprochaba solo una 
cosa: el haber creído en Dios. Los curas se pertrechaban 
tras su pretendido poder: nos espiaban y juzgaban, sin 
fuerza argumental. Por nuestras manos pasó Nietzsche 
(aunque muy a la ligera), Camus, Sábato, Lenin con 
su bodrio Materialismo y empiriocriticismo, García 
Márquez, uno que otro Gonzalo Arango, en fin. No 
esperamos alcanzar la mayoría de edad y ya nos 
colábamos en los bares del centro, donde teníamos 
por contertulios a nuestros propios profesores. Poco 
después llegó la diáspora: una especie de potente 
fuerza centrífuga que destruyó ese, para nosotros, 
primer intento de alianza juvenil. Algunos de estos 
chicos murieron prontamente en manos de la mafia, 
otros perdieron el horizonte en paisajes psicotrópicos, 

aquel desaparecería en virtud de la guerra de Estado, 
que dispuso de muchos (y aún dispone) por la mera 
sospecha. Y otros, no lo pongo en duda, se hicieron 
a un oficio, dedicados a la simple rutina de conseguir 
dinero, bien por la vía empírica, como técnicos, quizá 
como médicos, odontólogos, abogados o ingenieros.

La universidad me recibió entonces con sus estructu-
ras temáticas. Mucha física y matemática, pocas hu-
manidades, casi nada de arte, para qué todo eso. Sos- 
pechábamos que la universidad era lo nuestro pero en 
realidad no teníamos suficientes razones para creer 
firmemente en ella, sobre todo al principio. El mundo a 
nuestro alrededor era cada vez más político. Un amigo 
había sido desaparecido. Algunas chicas de nuestra 
misma edad cerraban filas en torno a sus compañeros, 
fieles y fuertes, una que otra más acongojada, varias 
de ellas también perseguidas, amenazadas; y el vientre 
allí, el de ellas, como una pregunta, un emisor de sig-
nos, una opción, una maldición, un arma que te podía 
destruir o hacer más fuerte. El imperio de las drogas 
se fue asentando, los políticos definieron posiciones 
con relación al negocio, no faltaron los presidentes que 
mostraban los dientes por la televisión o que cerraban 
sus alocuciones con un “Dios nos guarde con bien”. 
Mientras el pueblo, ese pueblo que aún constituye la 
base de nuestra sociedad, también experimentaba sus 
propias transformaciones, algunas de ellas igualmente 
violentas. Como las de mi amigo Alfredo, estudiante de 
filosofía en la Universidad Autónoma, que se colgaba 
en un bus del 12 de octubre, repleto de gente, todas 
las noches, llevándose su sonrisa amable y moderada y 
sus silencios poblados de esas casas, de esas calles de 
barrio, de esos puñales y revólveres que esperaban su 
momento de actuar, desde la oscuridad.

Supe de jan por una casualidad afortunada. Iba y venía 
muy triste por ahí, de aula en aula, con mi lista de tar-
eas pendientes: álgebra lineal, geometría, cálculo, re-
laciones estequiométricas, la molécula de ácido nítrico 
y de un profe extraño que hablaba de Saussure. Estuve 
a punto de morir ahogado, no porque hubiera caído in-
consciente en una piscina, sino porque ya no soportaba 
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tanto silencio acerca de la gente y la existencia misma. 
No recuerdo qué fue primero, si el curso de Física II o 
las conferencias sobre Nietzsche en el Museo de Arte 
Moderno de Medellín, cuando todavía funcionaba en 
el barrio Carlos E. Restrepo. Ni sabría decir de dónde 
vino la primera herida, y si fue la más honda. El mismo 
hombre de barba y pelo largo, que fumaba sin parar 
y hablaba como un pájaro mozartiano —su mirada 
compasiva, inteligente, profunda— declaraba con con-
vicción que éramos un pueblo como el de Josefina la 
Cantora y que, por tal razón, debíamos cantar, es decir, 
expresar, ¿qué?, lo que llevamos dentro. Cómo hacer-
nos dignos de la herida, qué tan profunda debía ser, qué 
tanto sumergirnos en la soledad, en la oscuridad de la 
noche mística para escuchar mejor el canto de la noche. 
Una mañana, saliendo del bloque 46, me encontré con 
él, serían las diez. Y ya te matriculaste, me preguntó. En 
mi alma se hizo un silencio. Había estado asistiendo a 
los talleres de escritura con Manuel Mejía y con Mario 
Escobar. Creí que ya no iba más en la universidad, pre-
sentía a mis pies un abismo y hasta llegué a mirar con 
desprecio todas esas disciplinas físico-matemáticas que 
tanto me ocupaban. Siempre quise ser científico, físico, 
laboratorista o quizá simple y llanamente experimenta-
dor. Me voy, le dije. Me voy a estudiar Comunicación 
Social a la de Antioquia. Sus ojos claros me miraron 
de frente. Y por qué. Después de darle una —tal vez 
confusa— explicación agregó: me cambio de Facultad, 
voy para Minas, me traslado a la Unidad de Hidráulica 
y voy a enseñar Mecánica de Fluidos. Te espero por 
allá. Y de lo otro, no te preocupés. También veremos. 
No creo que sea necesario abandonar los estudios de 
ingeniería solo por la escritura. El golpe fue directo, 
al de jan se sumó el de Mario Escobar, quien resumió: 
“asegúrese la cucharita”. Había llorado tanto mientras 
estudiaba las lecciones sobre el movimiento planetario, 
me había sentido tan miserable y avergonzado por toda 
mi ignorancia, por mi actitud, por mi incultura...

Y los días siguieron su curso. Con ellos llegaron los 
seminarios (sobre la novela inglesa en la época vic-
toriana, las ecuaciones de Navier-Stokes, Kafka, el 
soneto), las clases (de Mecánica de Fluidos II y el la- 

boratorio de Hidráulica con vertederos, chorros, mo-
vimientos solidarios —sobre todo el rotacional—, el 
encanto mágico de la tensión superficial, la viscosidad, 
la turbulencia) y los estudios (sobre Galileo, Leonardo 
da Vinci, Góngora, Cervantes, el análisis variacional, 
los fluidos no-newtonianos, las capas límites, mecánica 
de los medios continuos). En una entrevista que le con-
cediera a Reinaldo Spitaletta había llegado a decir que 
él, es decir jan, no distinguía entre “un loco poema de 
Hölderlin y un loco texto de aerodinámica”.

Así fue como el devenir académico y personal cambió 
de rumbo, de modo que lo que en principio parecía un 
imposible existencial se convirtió en un posible cargado 
de retos y dificultades, cuál de todas más extrema e 
insoslayable. Asuntos como la física, la matemática o 
la filosofía dejaron de ser una elección para convertirse 
en cuestiones de apremiante trabajo. Sentí espanto por 
mi pasado y mi presente; se me helaba la sangre de 
pensar en las enormes dificultades con que tropezaba 
mi inteligencia y escritura; en matemáticas y ciencias 
naturales era como si mi comprensión y desempeño 
apenas alcanzaran el nivel de un escolar promedio; me 
llegué a sentir hueco como una calabaza y, para acabar 
de ajustar —derruida la moral cristiana—, carente 
de referentes éticos. Se abrieron ante mis ojos mil 
horizontes nuevos, tan exigentes como tormentosos, 
tan liberadores como inevitables. Solo así pude soportar 
el paso por varios de esos, más bien áridos, cursos de 
pregrado.

Debo decir que por lo menos entre mis compañeros 
probablemente jan no fuera el más querido de los 
profesores de la Facultad. La gran mayoría sufrió lo 
indecible con sus clases, sus textos, sus tareas, sus 
preguntas, sus argumentos en clave matemática. Por 
fortuna, es justo decirlo, entre aquellos jóvenes hubo 
también algunos de extraordinaria fuerza e inteligencia 
que terminaron escribiendo sus trabajos de grado, 
tesis y artículos con él. Ese profe cuya singularidad 
pedagógica e intelectual eran incuestionables, que era 
capaz de movernos el punto de encaje, acostumbraba 
decir, citando a Kafka: “Que un libro sea el hacha que 
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rompa el mar helado que llevamos dentro”; un libro, 
una sesión de laboratorio, una conversación casual 
en las escalinatas, qué más da. Reconozco haber 
tenido profesores dotados de una cultura maravillosa, 
de gusto refinado, conocedores admirables de temas 
relacionados con la probabilidad, la termodinámica, la 
resistencia de los materiales. Pero en pocas ocasiones 
encontré entre ellos la paz que me ayudara a tramitar el 
desasosiego; hasta que, a partir de jan, el “todo fluye”, 
παντα ρει, serviría como lema para construir un mapa 
convincente de mis circunstancias.

Me pregunto qué habría sido de nosotros en medio de 
esa angustia de los años ochenta y comienzos de los 
noventa, con todo ese horror que se iba desatando, si no 
hubiéramos tenido tan cerca a seres como jan, Manuel 
Mejía, Estanislao Zuleta, Mario Escobar, Luis Anto-
nio Restrepo. Conscientes de la situación, sensibles a 
nuestro dolor y desconcierto, ellos nos acompañaron en 
una transición espiritual que, en no pocos casos, debió 
requerir grandes esfuerzos. De allí vendría la energía 
suficiente, por lo menos en mi caso, para encarar la de-
molición de los mundos: el de nuestros antepasados, el 
de nuestros padres y el nuestro. 

¿Y por qué no intentarlo? Quiero decir, el cambio. Se 
hablaba entonces de posmodernismo y la revolución de 
la cultura. En Europa se alzaba un pensamiento renova-
do sobre ética, poder y deseo, los derechos humanos, 
de las mujeres y las minorías; se planteaba un modelo 
de ciencia que fluía, sin negar el devenir ni la segunda 
ley de la termodinámica. El rector de la Universidad 
Nacional se quedaba de pronto sin argumentos y, con el 
propósito de dar por finalizado un artístico encuentro, 
se bajaba los calzones de espaldas a los estudiantes. Se 
explicaría luego: había que dar la bienvenida a la semió- 
tica, a la epistemología a la colombiana y a los doctores 
académicos. Tuvimos más desaparecidos, se reportaron 
los primeros casos de sida, la violencia en el país iba 
en aumento. Y como la economía neoliberal dictaba 
sus consignas, se abrieron las fronteras nacionales al 
capital amigo. Entonces —oh sorpresa—, mientras 
estudiaba modelos matemáticos para la regulación de 

embalses en el curso de Planeamiento de los Recursos 
Hidráulicos supimos la noticia que alteraría los relojes: 
en Colombia se estaban secando los embalses y urgía 
poner en marcha un plan de racionamiento energético.

Quizás ha llegado el momento de plantear una mirada 
sistemática de la obra de Jorge Alberto Naranjo. Siendo 
una producción tan vasta y variopinta se han intentado 
algunas aproximaciones a su trabajo, pero creo que es 
justo decirlo, varias veces nos ha podido más la emo-
ción y el desconcierto que un análisis integral de su 
carrera como profesor, escritor, conferencista e in-
vestigador. Intentaré, pues, hacer algunas sugerencias 
metodológicas al respecto, con la idea de que puedan 
ser tenidas en cuenta en estudios futuros.

Varias veces Jorge Alberto Naranjo habló de cinco 
frentes activos de trabajo (Naranjo, 1995a; Naranjo, 
2019), entre los cuales identificaba: ciencias naturales, 
filosofía (e historia) de las ciencias —“sobre todo de 
las ciencias naturales”—, literatura, filosofía del arte 
y filosofía política; esta última denominada también 
“filosofía de las costumbres”. Al parecer, Jorge Alberto 
tenía muy claro en qué áreas quería trabajar, de modo 
que tanto sus libros, artículos y material escrito, como el 
resto de su actividad intelectual —representada además 
por conferencias, cursos universitarios y hasta cargos 
administrativos, cuando los hubo— pudieran atribuirse 
a uno cualquiera de esos frentes. El problema mayor de 
este enfoque surge cuando una acción se localiza en un 
inter-medio; como cuando explora diversos aspectos 
del Renacimiento (la forma soneto, Leonardo da Vinci, 
etc.) o cuando estudia en Efe Gómez o en Pedro Nel 
Gómez al literato y al pintor, respectivamente, sin dejar 
a un lado su labor como educadores y técnicos. 

Ese esquema de frentes, que caracterizarían su pensa-
miento, surge quizá como respuesta a las interpelacio-
nes de algunas personas, que veían en él un intelectual 
polifacético (Naranjo, 1985) o un personaje de saber 
enciclopédico, como en la entrevista que le hace Ana 
María Cano (Naranjo, 2007), en la cual ella le dice: 
“Volvamos a la física, volvamos a la mecánica de flui-          
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dos. Es que ese puente no es tan evidente. Es decir Jorge 
Alberto Naranjo lo ve superevidente, pero no, hay que 
construirlo. ¿Cómo pasar de Kafka a la mecánica de 
fluidos?”. La pregunta era apenas de esperar, por la ex-
trañeza que suscita alguien con un territorio cultural tan 
vasto. La respuesta es muy bella: “Mira, el poema es 
música, el poema es prosodia, el poema es un flujo... 
y ya vamos llegando a los fluidos...”. Las líneas de co- 
rriente giran de pronto y lo conducen de un frente a 
otro, naturalmente, sin pretensiones, sin afectaciones. 
De modo que si, por tomar un ejemplo entre varios po-
sibles, el profesor de mecánica de fluidos termina sien-
do un experto reconocido en literatura antioqueña, no 
es porque hubiera decidido trabajar sobre una cosa más 
en su vida; sino, más probablemente, porque andaba 
buscando el tono de unas voces, una semántica y unos 
temas más apropiados para escribir esa novela sobre 
la Facultad de Minas, titulada La estrella de cinco pi-
cos (Naranjo, 1995b). Y al sentirse tan cómodo y com-
placido el maestro continúa produciendo en esos otros 
temas, que habían sido ya motivo de conversación en el 
entorno familiar de la infancia. 

Encontramos otro aspecto de su obra bastante 
reiterado, no tanto por él como por sus interlocutores: 
la melancolía. Un punto interesante, muy útil para 
crear ambientes en los cuales enmarcar las preguntas 
de una entrevista determinada, y más cuando se trata 
de asuntos relacionados con las ciencias humanas o la 
literatura. Así, pues, uno que otro contertulio insistía 
sobre el asunto, tal vez con la intención de hallar en 
ello el leitmotiv espiritual que explicara el notable 
volumen de trabajo que el autor era capaz de desplegar 
en campos tan variados del conocimiento. Y es que, 
de hecho, entre textos y seminarios le dedicó muchas 
horas a pensar el asunto de la melancolía, como en 
aquellos a propósito de Leonardo da Vinci, Alberto 
Durero, Miguel Ángel Buonarroti, Artaud, Becket. En 
palabras del mismo Jorge Alberto: 

Entonces, para mí el tema [de la melancolía] ha 
sido personal, ha sido una enfermedad con la que 
he cargado la vida entera y luchado contra ella 
(González, 2008, s. p.). 

No obstante, quienes estuvimos en sus cursos o 
asistimos a sus conferencias, pocas, si acaso alguna vez, 
presenciamos con claridad esa faceta de su modo de ser, 
pues se borraba cuando tomaba la palabra y más aún 
si trataba de temas técnicos o ciencias naturales. Para 
Jorge Alberto la melancolía constituía algo así como 
una enfermedad de los tiempos, a la cual estábamos 
ahora más expuestos, sobre todo los jóvenes:

En cierto modo, es duro decirlo, pero, en mí estaba 
experimentándose un fenómeno que dos décadas 
después es cada vez más general; es una desolación 
ante las ilusiones de la existencia… Una perplejidad 
ante lo que nos acontece, una fatiga de los jóvenes a 
los treinta años; un miedo ante la existencia: ¿qué les 
ofrece? ¿Qué va a ser la vejez? ¿Sí llegarán a ella con 
fuerzas y energías? (González, 2008, s. p.).

Pero aun en estos casos de declaración íntima no se 
quedaba dando vueltas sobre lo personal. Y más bien 
agregaba:

Por eso estoy todo el tiempo proponiendo pequeñas 
tareas, como no contentarse mucho, que no haya 
tiempo de pensar en los vacíos sino que uno esté 
ocupado haciendo cosas que se alcanzan fácilmente y 
que, por un ratico, le hagan puente sobre esos hiatos 
tan espantosos (González, 2008, s. p.).

En conclusión, Jorge Alberto admitió toda su vida 
haber sido un melancólico, pero este aspecto, una 
vez identificado, se convirtió en un problema que se 
debía resolver, en un asunto que ameritaba ser pensado 
y transformado para, de esa manera, ayudar a otros 
a reconocer y contrarrestar este tipo de afectaciones 
del temperamento. Reconocemos al maestro que, a su 
modo, sabía convertir la filosofía de las costumbres en 
un auténtico frente de trabajo. Lo cual no obsta para 
que nos sorprenda a veces con cosas como aquella frase 
de Kafka que sería el epígrafe en la primera parte de La 
estrella de cinco picos: “Frente a lo esencial, todo me 
resultará tan indiferente como las materias estudiadas 
en el Liceo; se trata pues de elegir la profesión que, sin 
herir en exceso mi amor propio, dará mayor autoridad 
a mi indiferencia”. 
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Aun así, propongo descartar en su obra toda intención 
romántica o de énfasis sobre el absurdo, el vacío, la 
soledad como consignas de un espíritu triste. Y, ante la 
tentación, recordemos sus palabras: “Es fácil volverse 
relator de angustias: hay una cierta debilidad estética 
que solo sabe conjugar pasiones tristes. Y contra ello 
hemos de enfrentarnos, no tanto por vía del debate y 
de la crítica como por vía de obras menos lúgubres” 
(Naranjo, 1992). 

Aquellos que insistan en el Jorge Alberto agobiado, 
depresivo, melancólico o enfermo no podrán captar 
el espíritu más jovial y afirmativo de su existencia, 
que no faltaba ni en las clases, ni en los laboratorios 
y ni siquiera en las conferencias, aun en aquellas 
donde aparentemente el tema era más oscuro. Como 
en aquellos seminarios sobre Kafka o Becket, donde 
—siempre que podía— insistía en el humor de estos 
autores: “Hay que reír cuando se lee ‘Una mañana, 
tras un sueño intranquilo, Gregorio Samsa se despertó 
convertido en un monstruoso insecto’”.

Ahora bien, después de lo dicho conviene precisar si 
es que la obra de Jorge Alberto puede considerarse 
compuesta por frentes independientes de trabajo, los 
cuales servirían para clasificar o enmarcar cada una de 
sus actividades. No lo creo. Una alternativa tentadora 
a ese enfoque sería ver las cosas como si se tratara de 
una partida de Go, donde el papel del jugador-creador 
consistiría básicamente en decidir la próxima jugada, 
pensada para defender una esquina o consolidar este 
o aquel sector en el tablero. Como quien dice: “hoy 
es mejor hablar de etología, mañana, según sean las 
circunstancias ‘externas’, quizá de Carrasquilla”. El 
problema aquí es que la acción quedaría supeditada 
a un determinismo reactivo, de cálculos y razones, e 
incluso a un plan o una estructura. Pero este no es el 
caso: el pensamiento de Jorge Alberto no fue en esencia 
reactivo, ni calculador ni estructuralista; y esto gracias 
a su espíritu cultivado en el vitalismo de Nietzsche, en 
la lucidez ética y política de Foucault, en el devenir 
maquínico de Deleuze y Guattari y, por sobre todo, 
en el naturalismo. Tampoco se interesó gran cosa por 

el día a día de la vida pública; a pesar de ese poema 
dedicado a Antanas o del soneto a los Pombo. Y por 
raro que parezca no siempre actuó bajo los estrictos 
cánones de la razón, de modo que podían irrumpir con 
cierta libertad, de tanto en tanto y muy frecuentemente, 
en su voz y en sus textos, el filósofo y el poeta. Una 
pequeña muestra de ello es el origen de sus Paisajes 
escriturales (Naranjo, 1999):
       
 Luz tempestaria,    
 vendal, brumiones.
 La clina estránsita sesgando el cielo
 preñado de húmides;
 todos los seres de la tempestad...

Por mi parte, prefiero un análisis de los trabajos de 
Jorge Alberto en tres escalas:

En primer lugar. Cada uno de sus trabajos corresponde 
a una especie de función multivariada, cuya naturaleza 
se define según sea la participación que tenga en ella 
la ciencia, la literatura, etc. Aunque en algunos casos 
puede decirse, por ejemplo, que estamos ante la formu-
lación de un problema de mecánica de fluidos, muchas 
veces lo que encontramos es un trabajo que apunta a 
un asunto inter-medio, como cuando escribe sobre 
el clinamen, un concepto griego de origen filosófico 
que en manos del escritor se convierte además en una 
meditación físico-matemática. Recordemos, además, 
para efectos prácticos, que la tradición filosófica gene-
ralmente reconoce tres dimensiones del pensamiento, 
tres vertientes, cada una con sus propias unidades de 
expresión y de medida; se trata de la filosofía, el arte 
y la ciencia (Deleuze y Guattari, 1993). Si así fuera, 
simplemente tendríamos que cada acción específica de 
Jorge Alberto, con su correspondiente nivel de intensi-
dad (no profundidad), es una relación funcional del tipo

Obra
y
 = f

y
(X

1
,X

2
,X3,t),

donde los Xi son las tres dimensiones mencionadas 
y t el momento de su historia personal, en el cual se 
enmarca dicho trabajo. De otro modo, si en vez de 
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tres aceptáramos la propuesta de los cinco frentes de 
expresión que propone el mismo Jorge Alberto, lo que 
tendríamos sería algo así como

Obra
y
 = f

y
(X

1
,X

2
,X3,X4

,X
5
,t),

ahora con Xi cada uno de los frentes antes referidos 
y t el momento de la creación. La ventaja de este es-
quema analítico es que nos abre la posibilidad de poner 
los trabajos en su contexto, tanto temático como de la 
vida del autor. Y no solo para considerar acciones pu-
ras, sino también aquellas que surgen entre los bordes 
de los llamados frentes. Vistas así las cosas, cada acci-
ón sería un punto en un espacio temporal de creación 
en cinco dimensiones; siendo esta una mejor manera 
de proceder al análisis que forzar la clasificación por 
frentes o dimensiones específicas, lo cual puede im-
pedirnos captar los matices más interesantes de un tra-
bajo cualquiera, e incluso hacérnoslo incomprensible, 
anacrónico, insulso o fuera de lugar. Entonces, se puede 
leer, por ejemplo, Prolegómenos epistemológicos (Na-
ranjo, 1988) no solo como una obra de filosofía de las 
ciencias, sino también de filosofía política y hasta de 
ciencia. Y además se pueden valorar las diferentes tesis 
de grado y de maestría que él dirigiera, algunas aparen-
temente alejadas del estado del arte del conocimiento 
pero cargadas de interés pedagógico y político. 

En segundo lugar están las series de obras temáti-
camente próximas o relacionadas en el espacio de las 
dimensiones: a propósito de Kafka, de Nietzsche, de 
la melancolía, de los estudios de filosofía del arte, de 
reología, de pedagogía, de historia de las ciencias, 
de resaltos hidráulicos, de las ecuaciones de Navier-
Stokes, de literatura antioqueña, de literatura urbana, 
del Renacimiento europeo, por mencionar algunas. En 
este caso, se trataría de lo que podríamos denominar 
superficies de composición:

S
j
 = S

j
{Obra

1
, Obra

2
,…..Obra

n
}.

Tomemos, por ejemplo, los resaltos hidráulicos:

•  Trabajo de grado: C. A. Palacio y J. J. Jaramillo 
(1994). Resaltos ondulares y ondas solitarias. Me-
dellín: Universidad Nacional, Facultad de Minas, 
Ingeniería Civil.

•  Artículo: J. J. Jaramillo y C. A. Palacio (1995). 
“Clasificación y geometría del resalto ondular”. 
Avances en Recursos Hidráulicos, (3), 131-136.

•  Artículo: J. J. Jaramillo y C. A. Palacio (1995). “Di-
sipación del momentum lineal en resaltos hidráu-
licos”. Avances en Recursos Hidráulicos, (3), 119-
123.

•  Artículo: J. J. Jaramillo y C. A. Palacio (1995). “El 
resalto ondular y las ondas cnoidales”. Avances en 
Recursos Hidráulicos, (3), 125-130.

•  Trabajo de grado: C. Palacio y F. Monsalve (s. f.). 
Solitones y resaltos. Medellín: Universidad Nacio-
nal, Facultad de Minas, Ingeniería Civil.

•  Tesis de grado: L. P. Botero y L. J. Montoya (1998). 
Resaltos hidraúlicos y disipación de energía. 
Medellín: Universidad Nacional, Facultad de Minas, 
Ingeniería Civil.

•  Artículo: L. J. Montoya y L. P. Botero (1999). 
“Resaltos hidráulicos y disipación de energía”. 
Avances en Recursos Hidráulicos, (6), 57-71.

•  Tesis de maestría: J. J. Jaramillo (1999). El resalto 
hidráulico ondulante y las ondas no lineales, mo-
delación física y numérica. Medellín: Universidad 
Nacional, Facultad de Minas.

•  Trabajo de grado: D. Montoya y O. González 
(2001). Estudio de resalto hidráulico por cambio 
de pendiente. Medellín: Universidad Nacional, 
Facultad de Minas, Ingeniería Civil.

•  Capítulo de libro: C. A. Palacio, J. J. Jaramillo 
y J. A. Naranjo (2018). “Resaltos y solitones: 
el resalto ondular, un tren de ondas cnoidales e 
hipercnoidales”. En Ondas en superficies líquidas. 
Medellín: Léanlo Editores. 

Estos diez trabajos muestran el interés que Jorge Aberto 
sintió por el tema (digamos técnico) de los resaltos. Se 
observa cómo la serie comienza en 1994 y prácticamente 
lo acompaña hasta el año 2018, un año antes de su 
fallecimiento. Solo una parte corresponde a artículos 
publicados, los cuales, en su mayoría, son producto de 
investigaciones adelantadas en la Facultad de Minas por 
estudiantes de ingeniería bajo su dirección, algunas de 
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ellas merecedoras de una mención académica especial. 
Aquí, como en otros casos, Jorge Alberto no declina 
su interés por un tema que reconoce más amplio, de 
modo que lo explora matemática y experimentalmente 
acompañado por los estudiantes. Algunas de esas 
series o superficies parecen tener asociado un evento 
desencadenante, más o menos discernible, capaz de 
enganchar la voluntad y el deseo. Como pudo ocurrir 
a partir de la lectura de El nacimiento de la física de 
Michel Serres (1977), texto que leyera Jorge Alberto con 
avidez y que le llevó a encontrar, en el último párrafo, 
esa frase detonadora: “Inventer l’histoire liquide et les 
âges d’eaux”, convertida, a partir de ese momento, en 
una de las razones por las cuales decidió pasar de la 
Facultad de Ciencias a la Unidad de Hidráulica de la 
Facultad de Minas, para embarcarse en un proyecto al 
que dedicaría, por lo menos, veinte años de su labor 
como profesor: la mecánica de fluidos y la hidráulica, 
dado lo cual se empaparían hasta sus sonetos.

Finalmente, está la escala que reúne la obra, el opus. 
En ella se puede ver cómo surgen las superficies de 
composición en el campo de la producción, cómo se 
cruzan, cómo resuenan entre ellas, cómo se detienen 
de pronto para volver a aparecer o para dejar sentir un 
armónico nuevo. A esto se pudiera llamar el campo 
de inmanencia, inmanencia-una vida como escribió 
Deleuze. La contemplación de ese conjunto es lo 
que propiamente llamamos Jorge Alberto Naranjo, 
un creador cuyas series seguirán oscilando, vibrando 
en nuestro paisaje afectivo y cultural. En esencia, 
entendemos, se trataba más de conectar saberes y de 
incidir sobre generaciones de jóvenes dispuestos a 
transformar el contexto local de la cultura que el simple 
propósito de acumular, promover o divulgar cultura. 

Los comentarios metodológicos previos quizás ayuden 
a construir una imagen más completa y apropiada de 
la obra de Jorge Alberto Naranjo. Como la cinemática 
en el estudio de los flujos, dicha imagen, aunque 
histórica, correspondería a una primera aproximación 
de carácter descriptivo. Otra cosa sería el análisis 
dinámico, a partir del cual estudiaríamos las inercias 

y aceleraciones del espíritu, la conjunción de fuerzas 
que redefinen una trayectoria, que transforman el 
contexto de la producción deseante, la sinergia de este 
con otros cuerpos y otros pensamientos, el complejo 
mapa de las conexiones maquínicas, los cambios de 
ritmo y eficiencias, la declinación, la enfermedad, la 
prolongación del rizoma en otras existencias. Sin duda, 
estas cosas también vienen a cuento y esperamos que 
también se realicen este tipo de estudios.

Y para concluir, nos preguntamos, una vez más, cómo 
responder a esas preguntas que emergen con natural 
asombro y que encontramos en algunas de las entre-
vistas que le hicieron: “¿Su arqueología literaria an-
tioqueña es nostalgia?”, “¿Para quién es Los caminos 
del corazón?”, “¿Cómo fue eso de hacerse maestro?”, 
“¿Cómo es ese encuentro con unos escritores, con una 
región?”, “¿Cómo pasar de Kafka a la mecánica de flui-
dos?”. Todas esas inquietudes, que surgían naturalmen-
te en una conversación con él, eran un antídoto contra 
otro tipo de generalizaciones acerca de su persona y de 
su obra. Como no es este el momento para detenernos 
en ello, recomiendo a este propósito el texto titulado 
La patria que se construye, publicado en 1997. Es un 
texto diferente, entre otras cosas porque Jorge Alberto 
escribe rara vez acerca de sí mismo. Allí podemos leer: 
“para que mis obras obren conviene que yo devenga 
imperceptible, que se borre mi presencia y se pierda 
mi rostro. Que cada alma a la que alcance mi contagio 
sienta brotar en ella misma la chispa creadora y avi-
varse el anhelo de libertad para su propio y singular 
despliegue”. 

Creo que el mayor homenaje que podemos hacerle a 
Jorge Alberto Naranjo, amigo y maestro, es estudiar 
sus obras; mejor que quedarse dando vueltas inne-
cesariamente en aspectos de su vida personal. Y si 
quisiéramos entender algo más acerca de cómo era su 
carácter, tengamos presente que, como espíritu libre, él 
era dueño de las cuatro virtudes señaladas por Nietzsche 
(1983) en Más allá del bien y del mal, aforismo 284: 
valor, lucidez, simpatía y soledad. 
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¡Habla menos y sé más sencillo!

En tiempos muy remotos decían que lo imperfecto se mueve 
hacia la Perfección. ¿Acaso son palabras vanas? ¡No! En verdad, 
alcanzando la Unidad llegarás a la Perfección
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Experimentos de caída
por la mesa inclinada:
el sexto teorema galileano sobre plano

Grupo Galileo Galilei
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Resumen

E
l grupo Galileo Galilei se conformó en el año 1995 con el fin de 
desarrollar una propuesta de trabajo en física experimental adecuada 
para la enseñanza en cursos de formación básica secundaria y 
primeros semestres universitarios. Estuvo conformado por Walter 
Ospina, Eugenio Giraldo, Parménides Aristizábal y Francisco 
Toro, en ese momento estudiantes de Física de la Universidad 

de Antioquia, el matemático Álvaro Gómez, la ingeniera Marina Barrera, el 
profesor José Fernando Jiménez y el profesor Jorge Alberto Naranjo. El texto 
que se incluye aquí, en homenaje al profesor Naranjo, corresponde a uno de los 
teoremas de Galileo más apreciados por él,1 aquí discutido y complementado con 
datos que obtuvo el Grupo usando instrumentos artesanales. Los experimentos se 
realizaron, además, a fin de aunar más evidencias para la juiciosa consideración 
de los académicos incrédulos de la comarca, por entonces muy entusiasmados 
con las diatribas epistemológicas de Alejandro Koyré, según el cual los teoremas 
de Galileo estaban fundados en experimentos imaginarios.

Aunque se incluyen aquí algunas tablas de datos, fórmulas y cálculos estadísti-
cos, el propósito no es el de desalentar a los lectores, sino mostrar el tipo de 
trabajos realizados en su momento por el grupo Galileo Galilei. Como escribió 
el mismo Galileo Galilei (1564-1642), en su libro Il Saggiatore: “La filosofía 
1 Galileo Galilei, Consideraciones y demostraciones matemáticas sobre dos nuevas ciencias, Jornada Tercera, 
Sobre el movimiento naturalmente acelerado, Teorema VI. 
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está escrita en ese grandísimo libro [de la naturaleza] 
que continuamente está abierto ante nuestros ojos (me 
refiero al universo), pero no se puede entender si antes 
no se aprende a entender la lengua, y conocer los ca-
racteres en los que está escrito. Este libro está escrito 
en lengua matemática y sus caracteres son triángulos, 
círculos y otras figuras geométricas, sin las cuales es 
imposible entender ni una palabra; sin ellos es como 
girar vanamente en un oscuro laberinto” (s. p. ).

El interés, la energía, la inspiración en el trabajo reali-
zado por el Grupo Galileo se debió, en gran medida, a 
la calidad humana y pedagógica del profesor Naranjo, 
quien siempre creyó en la educación (y muy especial-
mente en ciencias naturales) como la mejor manera de 
transformar, para bien, nuestro mundo y de hacer frente 
a tantas adversidades propias de nuestra historia. Se le 
rinde así un sentido homenaje al maestro.

Palabras clave

Experimentos de caída libre, Galileo Galilei, Teorema 
VI.

Los experimentos de caída de cuerpos a lo largo de pla-
nos inclinados son relativamente sencillos y permiten 
determinar, con exactitud, las principales característi-
cas del movimiento naturalmente acelerado. El teo-
rema quizá más famoso de la teoría acerca de dichos 
movimientos se refiere a caídas de cuerpos, a partir del 
reposo, por el diámetro vertical y por las cuerdas de 
un círculo. Si esas cuerdas caen al punto más bajo del 
diámetro los tiempos de caída del móvil, por cuerdas 
y diámetro, hasta la intersección común a todos los 
trayectos, serán iguales.2

En un círculo vertical esta proposición se demuestra 
válida solo si todos los movimientos son deslizamien-
tos puros sin fricción. Es pues difícil garantizar las 
2 Galileo Galilei, Consideraciones y demostraciones matemáticas sobre 
dos nuevas ciencias, Jornada Tercera, Sobre el movimiento naturalmente 
acelerado, Teorema VI. En lo que sigue se denomina cuerda (de acuerdo 
con la expresión usada por Galileo) al segmento de recta que une cualquier 
punto de la circunferencia con el punto más bajo de esta, según la figura 1.

condiciones empíricas para su cumplimiento. Pero en 
una mesa inclinada, con el círculo oblicuo y los móviles 
cayendo en rodamiento puro, incluso por el diámetro, 
la proposición se verifica con suma exactitud (Naranjo,  
s. f.; Naranjo, 1988). Las desviaciones entre experien-
cia y previsión teórica no exceden, si se experimenta 
con cuidado, un 2 o 3 %. En lo que sigue se presenta 
el informe de diversas secuencias de medición hechas 
sobre una mesa inclinada como la que se describe.

La mesa inclinada

Es similar a una mesa de dibujo y da la posibilidad 
de cambiar fácilmente el ángulo de inclinación. Está 
construida totalmente en madera, con toda su armazón 
en taco cuadrado de cuatro centímetros de lado, en 
abarco. La propia mesa es cuadrada, en triplex, con 
120 centímetros de lado y 1,5 centímetros de espesor. 
Es utilizable por sus dos caras, una de estas con la 
superficie rugosa, tal como resulta de la producción de 
hojas de triplex; sobre ella se trazó una circunferencia 
de 113,4 centímetros de diámetro. La otra cara se pintó 
con pintura de tablero y no se usó en las experiencias 
aquí referidas. Una vista del conjunto y sus partes, con 
las dimensiones de interés, se presenta en la figura 1.

Para el rodamiento de la esfera se hizo necesario co-
locar como guías unos ángulos de aluminio (figura 2) 
de 1 pulgada de ancho, 120 centímetros de longitud y 
1 milímetro de espesor. Se buscó que estas guías fue- 
ran lo suficientemente delgadas para garantizar poco 
hundimiento y lo más suaves posibles para garantizar 
descenso sin brincos.3 Para los tiempos se empleó un 
cronómetro digital con precisión de milésimas de se-
gundo.

3 Acerca del cociente de hundimiento, o cociente de la distancia desde el 
centro de la esfera hasta el eje instantáneo de rotación, y el propio radio 
de la esfera, hay instructivos análisis en Los trabajos experimentales de 
Galileo Galilei, capítulos iv y ix, y apéndice ii especialmente (véase nota 2). 
Para un análisis general correspondiente a sólidos de revolución en caída 
por planos véase el experimento “Planos inclinados galileanos”, también 
del Grupo Galileo. Es importante recalcar que el cronómetro usado en los 
experimentos del presente artículo es un instrumento para la medición de 
tiempos con una resolución mucho mayor que la de Galileo.
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Proceso de medición

Una vez armada la mesa dejamos rodar algunas esferas 
por el diámetro dibujado en el círculo, lado que es 
perpendicular al lado más bajo o más alto de la mesa. 
Se buscaba que las esferas cayeran sin desviarse sobre 
dicho diámetro; si se desviaban colocábamos pequeños 
objetos debajo de los apoyos de la base de la mesa hasta 
que lográbamos nuestro propósito. Este fue el criterio 
usado para la nivelación de la vertical.

Se procedió luego a escoger un ángulo de inclinación 
que facilitara cronometrar los tiempos de descenso 
de las esferas. Debe ser bajo, para garantizar el puro 
rodamiento sin deslizamiento, así como tiempos de 
caída cómodos de medir manualmente con el cronó-
metro digital. Estos ángulos se medían con ayuda de 
un transportador, con su eje rasante alineado con la 
superfi cie de la mesa, y con una plomada (fi gura 2). 
A este ángulo se le designó geométrico, por razones 
que se explican más adelante. En algunos casos se 
midió antes de registrar los tiempos de caída; en otros 
después, para evitar ser tentados por las medidas de 
tiempo que deberían dar.

Hacer estos experimentos, aparentemente sencillos, no 
permite improvisación; se exige mucho cuidado y pre-
cisión, que se logran con la experiencia. Fue necesario 
adquirir habilidad para sincronizar el momento de 
soltar la esfera y activar, al tiempo, el cronómetro, así 
como el momento de la llegada de la esfera al punto 
más bajo de su recorrido y la detención del cronómetro 
simultáneamente. Bien entrenados ya, se procedió a 
la medida de los tiempos. Se tomaron veinte medidas 
de tiempos de descenso a través del diámetro y otras 
tantas por varias de las cuerdas. Solamente en casos 
evidentes de fallas de sincronía, entre el lanzamiento y 
el comienzo de la medición del tiempo, o la llegada y 
la detención del cronómetro, descartábamos la medida 
hecha. La muestra de datos bien tomados se procesó 
luego estadísticamente y se depuró con el criterio de 
Chauvenet.4 
4 El criterio de Chauvenet se utiliza para depurar los datos experimen-
tales cuando estos han mostrado un comportamiento gaussiano durante la 
medición. Se remite a los libros de estadística y, en particular, al libro Trata-

Figura 1. Mesa inclinada, vista del conjunto
* Todas las fi guras y tablas fueron elaboradas por el grupo Galileo 
Galilei.

Datos obtenidos y análisis de resultados

En las siguientes tablas se presentan los tiempos 
medidos, los tiempos promedios 
En las siguientes tablas se presentan los tiempos 

 , las desviaciones 
estándar σ

n
, σ

n-1
 y los promedios cuadráticos para 

cada trayecto por cuerdas de ángulo distinto. Además, 
en cada una de las tablas se calculó el promedio 
cuadrático de todos los tiempos, independientemente 
de los distintos trayectos, simbolizado por  . Con la 
ley teórica de rodamiento sin hundimiento (Naranjo, 
1988, cap. iv y  apéndice ii),

con g = 978 cm/s2 la aceleración debida a la gravedad, 
se obtuvo el ángulo de mejor ajuste para la inclinación 
de la mesa, α

d
, que se compararía con el ángulo geomé-

trico de inclinación, medido con la plomada y el trans-
portador. Las comparaciones se hacen en la tabla 1.

miento de datos experimentales de José Fernando Jiménez, de la Universi-
dad Nacional de Colombia, Sede Medellín.
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 Tabla 1. Tiempos de descenso por una mesa con  

 n        β 15°  30°  45°  60°  75°  90°
 1  1.662  1.685  1.610  1.660  1.727  1.690
 2  1.662  1.652  1.686  1.663  1.753  1.660
 3  1.713  1.688  1.665  1.776  1.746  1.652
 4  1.649  1.605  1.656  1.662  1.675  1.709
 5  1.737  1.705  1.630  1.722  1.756  1.720
 6  1.718  1.679  1.698  1.705  1.738  1.725
 7  1.754  1.637  1.679  1.688  1.712  1.729
 8  1.743  1.646  1.683  1.727  1.669  1.723
 9  1.624  1.708  1.699  1.723  1.719  1.730
1 0  1.733  1.728  1.719  1.644  1.695  1.679
 11  1.629  1.638  1.706  1.656  1.698  1.739
 12  1.666  1.678  1.721  1.787  1.612  1.735
 13  1.716  1.651  1.701  1.667  1.711  1.695
 14  1.657  1.657  1.655  1.661  1.746  1.701
 15  1.746  1.663  1.702  1.711  1.750  1.747
 16  1.604  1.659  1.711  1.718  1.732  1.644
 17  1.644  1.719  1.635  1.718  1.766  1.708
 18  1.613  1.664  1.703  1.644  1.769  1.668
 19  1.690  1.635  1.623  1.712  1.759  1.671
 20  1.616  1.612  1.627  1.711  1.750  1.711

 1.679  1.665  1.675  1.698  1.724  1.702

σ
n

 0,049  0,033  0,034  0,040  0,038  0,030

σ
n-1

 0,050  0,033  0,035  0,041  0,039  0,031

 2.819  2.772  2.806  2.883  2.972  2.897

* El promedio cuadrático corresponde a un ángulo de inclinación dinámica  para este caso. El tiempo esperado 

s.

Las discrepancias entre el ángulo geométrico y el ángulo dinámico no exceden medio grado, que es el poder de resolución 
del transportador. Si el valor verdadero de la gravedad fuese algo menos, digamos 976 cm/s2, los ángulos dinámicos 
se alterarán apenas en la segunda cifra decimal, aumentando alrededor de dos centésimas de grado. En cualquier caso     
(α

g
 – α

d
) ~ 0,5°. Y como α es pequeño, el error porcentual relativo entre los dos ángulos será un poco más alto, del orden 

del 7 %.
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 Tabla 2. Tiempos de descenso por una mesa con  

n        β 15° 30° 45° 60° 75° 90°

1 1.565 1.604 1.586 1.651 1.677 1.620
2 1.536 1.585 1.671 1.694 1.617 1.546
3 1.564 1.554 1.626 1.692 1.736 1.541
4 1.565 1.561 1.551 1.555 1.645 1.597
5 1.674 1.612 1.717 1.655 1.711 1.578
6 1.650 1.600 1.505 1.645 1.590 1.529
7 1.664 1.557 1.545 1.668 1.660 1.720
8 1.671 1.568 1.472 1.625 1.626 1.727
9 1.638 1.584 1.495 1.642 1.624 1.573
10 1.669 1.611 1.531 1.586 1.709 1.697
11 1.640 1.598 1.627 1.570 1.676 1.631
12 1.585 1.551 1.553 1.716 1.657 1.631
13 1.662 1.553 1.654 1.614 1.727 1.625
14 1.656 1.589 1.630 1.711 1.632 1.649
15 1.611 1.570 1.570 1.671 1.700 1.678
16 1.673 1.585 1.530 1.632 1.720 1.662
17 1.693 1.612 1.509 1.573 1.631 1.632
18 1.628 1.598 1.612 1.587 1.639 1.690
19 1.635 1.648 1.592 1.576 1.732 1.624
20 1.616 1.633 1.630 1.607 1.656 1.679

1.630 1.589 1.580 1.634 1.668 1.631

σ
n

0,044 0,027 0,063 0,048 0,043 0,057

σ
n-1

0,045 0,027 0,065 0,049 0,044 0,058

2.656 2.524 2.497 2.668 2.783 2.662

* El promedio cuadrático   corresponde a un ángulo de inclinación dinámica , para este caso. El tiempo esperado * El promedio cuadrático 

Esta discrepancia no altera la validez de las pruebas empíricas acerca del Teorema VI galileano, que asevera isocronías 
a cualquier inclinación; pero es obvio que para medidas de otra índole, como la de la propia gravedad a partir de datos 
de longitudes y tiempos en un plano inclinado bajo la ley 

(Naranjo, 1988); la medida de la inclinación _ de la mesa deberá afi narse lo sufi ciente para asegurar valores confi ables 
de la gravedad local. Fue sistemático que el ángulo dinámico resultara inferior al geométrico. Esto es de esperarse si 
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fuerzas no consideradas retardasen el movimiento un poco. Pero no queremos especular sobre este asunto ahora, ya que 
las medidas no tienen la precisión exigida para hacer controles empíricos seguros.

 Tabla 3. Tiempos de descenso por una mesa con 

 n        β 19 ,5°  34°  44,5°  56°  90°
 1  1.564  1.559  1.561  1.589  1.525
 2  1.513  1.620  1.575  1.498  1.489
 3  1.530  1.582  1.547  1.602  1.444
 4  1.578  1.555  1.547  1.633  1.639
 5  1.506  1.565  1.580  1.595  1.498
 6  1.582  1.623  1.584  1.595  1.469
 7  1.607  1.628  1.620  1.497  1.515
 8  1.532  1.607  1.584  1.516  1.616
 9  1.494  1.609  1.604  1.618  1.612
 10  1.600  1.604  1.624  1.602  1.589
 11  1.548  1.656  1.568  1.625  1.518
 12  1.552  1.623  1.542  1.603  1.584
 13  1.540  1.586  1.564  1.607  1.555
 14  1.529  1.601  1.557  1.561  1.555
 15  1.500  1.567  1.545  1.575  1.583
 16  1.570  1.523  1.625  1.610  1.512
 17  1.514  1.523  1.554  1.504  1.506
 18  1.572  1.577  1.608  1.602  1.565
 19  1.500  1.584  1.573  1.599  1.590
 20  1.559  1.541  1.542  1.658  1.545

 1.545  1.587  1.575  1.584  1.545

σ
n

 0,033  0,035  0,027  0,045  0,051

σ
n-1

 0,034  0,036  0,028  0,046  0,052

 2.385  2.517  2.481  2.510  2.388

* El promedio cuadrático  produce un ángulo de inclinación dinámica , para este caso. El tiempo esperado 

.

En las tablas siguientes se presentan los cocientes entre los tiempos de caída por las cuerdas a cada inclinación α de la 
mesa. Si el resultado fuera perfecto, los términos serían todos unitarios. Las discrepancias son mínimas, los cocientes 
fl uctúan entre 0,97 y 1,03, lo que indica órdenes de desviación del 3 % entre la experiencia y la previsión galileana.
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 Tabla 4. tiβ/tjβ  para α
g
 = 7,0°

ti/tj 1.702 1.724 1.698 1.675 1.665 1.679

1.702 1,00 1,01 1,00 0,98 0,97 0,99

1.724           0,99 1,00 0,98 0,97 0,97 0,97

1.698 1,00 1,02 1,00 0,99 0,98 0,99

1.675     1,01 1,03 1,01 1,00 0,99 1,00

1.665 1,02 1,04 1,02 1,00 1,00 1,00

1.679     1,01 1,03 1,01 0,99 0,99 1,00

 Tabla 5. tiβ/tjβ  para α
g
 = 7,5°

ti/tj 1.631 1.668 1.634 1.580 1.589 1.630

1.631 1,00 1,02 1,00 0,97 0,97 1,00

1.668 0,98 1,00 0,98 0,95 0,95 0,98

1.634 1,00 1,02 1,00 0,97 0,97 1,00

1.580 1,03 1,06 1,03 1,00 1,00 1,03
1.589 1,03 1,05 1,03 0,99 1,00 1,03
1.630 1,00 1,02 1,00 0,97 0,97 1,00

 Tabla 6. tiβ/tjβ  para α
g
 = 8,0°

ti/tj 1.545 1.584 1.575 1.587 1.545

1.545 1,00 1,03 1,02 1,03 1,00

1.584 0,98 1,00 0,99 1,00 0,98

1.575 0,98 1,00 1,00 1,00 0,98

1.587 0,97 1,00 0,99 1,00 0,97

1.545 1,00 1,03 1,02 1,03 1,00

En la tabla 7 se presentan los errores relativos porcentuales en relación con el tiempo esperado de caída a cada inclinación. 
Aquí, los errores porcentuales se defi nen como
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 Tabla 7. Errores porcentuales en medida de tiempo

α
g

α
d

t
esp

ε1 ε2 ε3 ε4 ε5 ε6

7,0 6.522 1.691 0,7 % 1,6 % 1,0 % -0,4 % -1,9 % -0,6 %

7,5 7.087 1.622 -0,5 % 2,1 % 2,7 % -0,7 % -2,8 % -0,6 %

8,0 7.596 1.567 1,4 % -1,3 % -0,5 % -1,1 % 1,4 % -

* Para los ángulos a
g 
iguales a 7,0° y 7,5° dichos errores porcentuales ε1, ε2, ε3, ε4, ε5, ε6 corresponden a ángulos de cuerda  β=15°, 30°, 45°, 

60°, 75°, 90°, respectivamente. Para el ángulo a
g
 = 8,0° los errores porcentuales ε1, ε2, ε3, ε4, ε5, ε6 corresponden a ángulos de cuerda  β=19,5°, 

34°, 44,5°, 56°, 90°, respectivamente. 

Estos errores son mucho menores que los que se 
obtendrían si se compararan los tiempos medidos con 
el esperado para el a

g
 dado. El tiempo esperado, según 

el criterio aquí usado, no depende sino de los valores 
medidos a cada inclinación, sea esta la que sea, por 
debajo del contorno dinámico. Según la tabla anterior, 
las discrepancias en los valores experimentales de 
tiempo son muy pequeñas, 2,8 %, o menos, respecto del 
valor esperado. Creemos que esta es prueba suficiente 
de la bondad de estos experimentos.

En conclusión: podemos aseverar una buena concor-
dancia de los experimentos con la afirmación de iso-
cronía de los descensos por cuerdas y diámetros en las 
condiciones dichas; ángulos bajos, guías delgadas y 
hundimiento casi nulo de las esferas, velocidades ini-
ciales nulas, medidas estadísticamente confiables.

Medellín, septiembre de 1995
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Que cada alma a la que alcance mi contagio sienta brotar en ella 
misma la chispa creadora y avivarse el anhelo de libertad para su 
propio y singular despliegue
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A la memoria de 

Jorge Alberto Naranjo Mesa

Ana María Sierra Cadavid

(Colombia, 1958-v.)
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Resumen

E
ste texto hace un homenaje a la memoria del profesor Jorge Al-
berto Naranjo Mesa, resaltando la influencia que logran algunas 
personas en la vida de otras al establecer vínculos profundos que 
trascienden lo cotidiano y abren horizontes de significación y po-
sibilidades amplias de vida.

Palabras clave

Amistad, relaciones, Jorge Alberto Naranjo Mesa, vínculos humanos.
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Qué difícil resulta hablar de algunas existencias. Dificultad venida, quizá, de la 
extrañeza que tenemos que asumir cuando nos relacionamos con ellas. Son seres 
que nos exceden o nos transfieren ese sentimiento de excedencia; seres rebasados 
a su vez por la propia experiencia de estar vivos. No dudan en dejar atravesar su 
espíritu, de por sí poroso, por fuerzas creativas, vitales, emanen estas de donde 
emanen. No bastando con ello tiran a pulso sus propias líneas hacia nuevas 
visiones, por encima del cansancio y abrazando su exhaustividad.

Quedamos tocados por su constante resistencia a someterse a todo pensamiento 
que no deja pensar, crear. Y aunque pretendamos hablar de ellos terminamos 
hablando más bien de lo que suscitan en nosotros. 

¿Se proponen provocarnos? Quizá sí, pues nos contagian de lo insospechado, 
de lo ignorado, que hay que aprender a expresar con palabras que todavía no 
tenemos.

Entre estos seres Jorge Alberto, nómada del conocimiento y fiel al territorio que 
frecuentaba, exquisito y solitario. Inevitable no sentir la potencia de su presencia 
y a la vez una suerte de vulnerabilidad que lo circundaba. De mirada de animal 
curioso acogía toda presencia, con la bondad en espera... en espera de la ex-
presión genuina. “Es difícil no ser como todo el mundo”, afirmó en una de sus 
conferencias. De sonrisa suave en un silencio que penetraba; capaz de poner en 
cuestión la linealidad y con el peligro de provocar un otro en nosotros, un doble 
liberador de las identidades. Homenaje sincero a sus enseñanzas. 





La aflicción es un estado normal por la pérdida de un objeto 
amado. La melancolía es el estado enfermo al que conduce la 
pérdida de un objeto elegido de manera narcisista

Las determinaciones contrarias se oponen como realidades 
inmediatas
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In memoriam

Pablo Enrique Villa

(Colombia, 1957-v.) 

Filósofo. Profesor en las universidades de Antioquia, Pontificia Bolivaria-
na, Autónoma Latinoamericana y en el Politécnico Jaime Isaza Cadavid. 
Autor de algunos ensayos publicados.
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Resumen

E
l autor le escribe a Jorge Alberto Naranjo Mesa para agradecerle 
los dones compartidos.1 Se habla del maestro, del guía y del 
amigo, se nombran algunos autores amados por Jorge Alberto 
Naranjo y de cuánto entregó a muchos y a quien escribe. Es una 
plegaria para traer salud, un llamado a tomar lo aprendido para 
revertirlo en el mundo.

Palabras clave

Amistad, conocimiento, discípulo, hermandad, Jorge Alberto Naranjo Mesa, 
legado, maestro.

1 Jorge Alberto Naranjo Mesa le dedicó el trabajo “Las razones de Heráclito”, publicado inicialmente en Escritos 
[revista de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Pontificia Bolivariana, Medellín], 7(15), 1984, pp. 
7-23, al autor del presente texto. Ese fue el regalo de grado para su amigo.
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Érase una vez un joven indeciso y perdido entre la 
ciencia y la filosofía, perdido entre la aventura y el 
monasterio. Ese joven insatisfecho por la orfandad de 
una complacencia paterna decidió elegir la filosofía. 
Su elección fue gracias a una figura apacible, atenta y 
acogedora. La figura renacentista de un hombre grande. 
¿Su nombre? Es el nombre de un faro escondido que 
alumbra y guía. Su nombre es un arroyo de agua 
vivificante, nombre que sobrepasa los nombres. Su 
nombre aún no ha sido comprendido, reconocido. Su 
nombre no ha de quedar en el círculo de los pocos. Ese 
hombre, ese nombre, es Jorge Alberto Naranjo.

Como peregrinos y caminantes que somos, en el ex-
tenso recorrer del viajero, nuestra misión y deber es en-
tregar, a la generación actual y las por venir, su legado 
y enseñanza: seguir, amar y defender el conocimiento. 
Que de las cenizas de Naranjo emerjan las más grandes 
florescencias en la huerta de nuestros propios sem-
bradíos, porque solo así nosotros podremos mostrar y 
enseñar la alternativa que él nos entregó: la alternativa 
del conocimiento.

Él fue Tales y las aguas milesias, fue Heráclito y sus 
razones, fue A es a B como B es a C, él fue una mani-
fiesta y real media proporcional. Sus amados Empédo-
cles, Epicuro y Lucrecio, su amado De Rerum Natura. 
Su amor por Newton y Galileo y por aquella casa de 
estudios “Galileo Galilei”, instalada en un pequeño ga-
raje del edificio en el que vivía junto a mi hermana y 
su hijo, el edificio Ana María, y en donde nos enseñó 
a conversar con Nietzsche y Kafka. Ese pequeño espa-
cio, que por infortunio pocos conocimos, fue el lugar 
más grande de conocimiento para disfrutar y aprender. 
Fue el espacio de un inolvidable banquete. Tantos y 
tantos fueron sus amores en el firmamento de la cultura 
que nombrarlos no será necesario. Su amor a todo lo 
nuestro, a Carrasquilla, a la antioqueñidad. Su insepa-
rable amor hacia la pipa de la paz, a su diaria épica de 
la paz que yo, ese joven, tuve el privilegio de compartir 
con él. 

Fuimos Naranjo y yo como unos hermanos, él mayor 
que yo, me encaminó hacia la búsqueda de lo que soy. 
Naranjo ya poseía las sandalias de su recorrido mientras 
que yo apenas tenía los escarpines de mi inquietud, 
y eso no fue impedimento para congraciarnos en 
una fraternidad conjunta. No es el hecho de contar 
anécdotas, pues el conocimiento no es una anécdota, 
además sabiendo que esta es pasajera, es personal, es 
el aflorar en el momento oportuno una circunstancia y 
Naranjo trascendió las circunstancias para coronarse 
en el saber de su destino; por eso le debemos tanto a 
él, pues fue el paradigma de cómo se ha de asumir la 
pregunta por la existencia.

La vida me otorgó el privilegio de estar en un tiempo 
programado a su lado, y espero que a Naranjo y 
a Polen ―pues así me llamaba, así fue su bautizo a 
mi nombre― nos otorgue otro tiempo propicio para 
un encuentro que nos guíe hacia una continuidad 
ascendente, que nos vuelva a reunir en un banquete al 
son de nuestras canciones.

Dicen que dar las gracias con palabras es devaluar el 
regalo, sin embargo, hoy le doy las gracias a él, que 
habita esferas más altas y elevadas, por haber llegado 
a mi vida, por haber dejado en mí la profunda y sabia 
huella de su silencio y de su sabiduría. No es la ciencia, 
no es la filosofía ni la literatura si no somos nosotros 
mismos nuestros propios lectores en el ahondar de lo 
que somos, y eso me lo enseñó Naranjo. Gracias, gra-
cias y siempre gracias Jorge Alberto Naranjo.

Tu siempre amigo y hermano.





El hombre que habla prosa común es como un autómata y un 
títere, no sabe de virtualidades ni latencias, ni conoce de lo no 
dicho en lo dicho
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Carta y partitura
Anoche cuando dormía
Sobre un poema de Antonio Machado

Sebastián Naranjo Acosta
Jorge Alberto Naranjo Mesa

(Estados Unidos, 1999-v.)

Músico en formación. Exprofesor de Piano en la Escuela de Música de 
Llanogrande (Colombia). Estudios musicales y lingüísticos particulares y 
estudios en música jazz en la escuela Offene Jazz Haus Schule, Colonia 
(Alemania). Autor del proyecto musical de piano “Beyond Doom”, con 
el que ha realizado diversas publicaciones entre las que destacan el EP 
musical “Sungaze” y varias bandas sonoras.

(Colombia, 1949-2019)

Estudios de Ingeniería Civil en la Universidad Nacional de Colombia. 
Doctor Honoris Causa en Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma 
Latinoamericana. Doctor Honoris Causa en Ingeniería, Profesor Titular y 
Emérito de la Universidad Nacional de Colombia. Profesor de las univer-
sidades Pontificia Bolivariana, de Antioquia, EAFIT y del Instituto Tecno-
lógico Metropolitano. Miembro de la Academia Antioqueña de Historia. 
Acreedor de numerosos premios, menciones y reconocimientos. Autor 
de más de treinta libros y más de doscientas publicaciones en revistas.
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Resumen

E
l documento escrito, que se presenta a continuación, describe el 
profundo impacto que un abuelo y destacable ser humano generó 
en su nieto, contado a través de impresiones y memorias extraídas 
tanto de sus días de mayor familiaridad y de la conexión entre sí, 
como también de los días marcados por el dolor de la enfermedad 
y la muerte.

Luego se incluyen dos versiones de la musicalización del poema Anoche cuando 
dormía, del poeta español Antonio Machado Ruiz (España, 1875-1939). La 
primera versión contiene el poema integrado a la melodía de Jorge Alberto Naranjo 
Mesa, como se encontraría en un libro cancionero. La segunda corresponde a la 
pieza compuesta para piano con la rearmonización de Sebastián Naranjo Acosta.

Palabras clave

Admiración, amor, enfermedad, familia, Jorge Alberto Naranjo Mesa, muerte, 
música.
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Querido hombre barbado y de mirada profunda, tal vez 
por ser un joven absorbido por las técnicas actuales del 
entretenimiento mediático pasaré en mi vida mucho 
más tiempo al frente de pantallas inservibles en lugar 
de entrar profundamente a descubrir todo lo enorme 
que reposa sobre tu legado. Nos la dejaste un tanto di-
fícil a quienes nos apellidamos amparados por tu línea 
de sangre, en el sentido que no es cualquier bobadita 
seguir con el tipo de trazo que los Naranjo tienen con 
el conocimiento después de que este vivió una cumbre 
como la que alcanzaste, mientras fuiste de carne y hue-
so en esta tierra.

Pero desde mi inculta posición me generaste muchas 
curiosidades, mucho impacto y mucha felicidad.

Sé, por ejemplo, que una de las razones por las que voy 
a permanecer hecho de música es porque llevo en mí 
la experiencia de verte a ti transformándote con ella 
en vivo y en directo. Siempre me pareciste un oyente 
que tenía claro que cada intento de describir el soni-
do en palabras sería en vano, porque ambos mundos 
se complementan y tienen algo de ellos entre sí, pero 
jamás podrían pretender ser el otro sin que la potencia 
transmitiendo el mensaje se vea afectada. A veces te 
preguntaba qué te parecía lo que estabas escuchando y 
te limitabas a responderme con una de esas expresiones 
paisajísticas que formulaba tu rostro. Uno se sentaba 
a mirarte con Mozart de fondo, y a medida que corría 
la obra uno conversaba en silencio contigo a través 
de gestos, sonrisas, miradas pícaras o semblantes in-
quietantemente serenos. A veces Mozart explotaba en 
semejantes absurdos de genialidad que no tenías otra 
opción que echarte a reír, lo que se volvía contagio-
so en cuestión de segundos, y pronto el mundo tenía 
una escena de un abuelo que propagaba carcajadas con 
un nieto, porque la música los estaba volviendo unos 
receptores tan indefensos ante la brillantez de una es-
timulación auditiva que lo único sensato era la dispara-
tada reacción de reír.

Sé también que me encantaba que nunca me respon-
dieras algo diferente a “ahí vamos, m’hijito” cuando 

te preguntaba cómo estabas. Me parecía por fin una 
respuesta que resumía mucho mejor que un sencillo 
bien lo que todos en realidad queremos exclamar, para 
no tener que fingir estabilidad en los días donde no 
cabe, sin tener que interrumpir mayormente la fluidez 
por la que la gente quiere atravesar cuando nos pre-
gunta “¿cómo estás?”, de paso, con otros intereses de 
por medio o simplemente por formalidad. Era evidente 
que no había por qué escuchar otra respuesta, mucho 
de lo que me contabas en tus últimos años encerraba 
relatos de fuertes dolores, exámenes médicos, esperas 
largas de resultados y de cómo poco a poco perdías tu 
energía vital. A veces era una imagen fuerte verte des-
parramado en cama mientras las arrugas de tu rostro y 
piel adquirían lo que yo interpretaba como el tono de la 
corteza seca de algún ent en El señor de los anillos, con 
la diferencia de que tu barba a veces albergaba un par 
de cenizas de cigarrillo perdidas que no alcanzaron a 
finalizar su recorrido hasta el cenicero. Cigarrillos cuyo 
humo, por cierto, siempre me tragué con el mayor de 
los gustos. Estar contigo se trataba de un privilegio tal, 
que aceptaba, sin importar las consecuencias, las nubes 
de olor gris que tal vez solo olían tan delicioso porque 
tu compañía estaba de alguna manera impregnada en 
ellas, y aunque de pronto sea una comparación un poco 
macabra, por más que no soporte lo que hacen una vez 
pasan por mi garganta, hoy en día el olor de tabaco me 
envuelve en una paz que se remite al amor que sentía 
en la atmósfera cuando te visitaba.

La enfermedad contra la que combatiste también me 
hizo ser testigo de cómo, paulatinamente, ibas eli-
giendo con más cautela las palabras en las que querías 
enfocar tu fuerza para comunicar. La voz, arrulladora 
pero con carácter, que utilizabas para melodizar con 
elegancia los poemas que leías (y encontrabas preciso 
ese punto de fusión donde las palabras y la música se 
abrazan encarecidas), se fue destinando a los momen-
tos donde considerabas estrictamente necesaria una in-
tervención. Y formulabas tus frases sin afán, inspirando 
a reflexionar y, de alguna manera, también a la medi-
tación. Cada vez respondías un poco menos a las ince-
santes preguntas que te hacía sobre la vida, como si tus 
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hondos rasgos me contemplaran y me invitaran por sí 
solos a tener paciencia para desarrollar respuestas por 
mi cuenta. La sabiduría de la calidad de las palabras, 
antes que su cantidad, con la que a veces hacías replan-
tearme tanto, me inducían a pensar en esos ángeles que 
escucha mi tía materna. Juliana explica que a veces al 
bombardear de inquietudes a este grupo de guías que 
le susurran al oído, estos encuentran cuándo es oportu-
no callar tajantemente para hacerle entender que todo 
estará bien y ella es quien debe encontrar en su propio 
ritmo su camino hacia las resoluciones. Y a veces estar 
contigo era como tener aquí en la tierra una especie de 
ángel guardián, que enseñaba, incluso también desde 
el silencio, que pasara lo que pasara nunca dejaba de 
estar trazado por el afecto que uno se sentía recibiendo 
directamente cuando tus ojos penetrantes, que aludían 
a los de un búho, hacían contacto visual.

Pero en realidad también fui un afortunado por cono-
cer el apetito con el que querías devorarte el mundo 
entero. Tus clases de física, que por un par de horas me 
hacían creer que entendía a la perfección las fuerzas 
fundamentales que rigen el universo (hasta que llega-
ba el otro día al colegio otra vez y era comandado por 
alguien más), tus jaque mates después de aproximada-
mente cuarenta segundos de juego o el conocer de cer-
ca el hecho de que cada uno de tus libros los escribiste 
a mano, con una caligrafía mejor que la que cualquier 
máquina pueda pretender emular, aún incluso sin nin-
gún tipo de corrector, debido a que considerabas que 
cualquier error era meritorio de arrancar la página y 
volver a empezar de cero. También fui testigo de cómo 
tu relación con el dinero mantuvo flotando en la super-
ficie aspectos fundamentales de mi familia, y de cómo 
muchos de tus parientes hemos podido vivir con tran-
quilidad nuestro proyecto de vida gracias a tu generosi-
dad, hasta el punto de que tengo que vivir entendiendo 
que cada segundo en que dejo de tocar las teclas de un 
piano, por procrastinar, es un segundo en que le estoy 
siendo totalmente desleal a todo lo que fuiste por mí, 
mientras estuviste acá. Y es que después uno gira sobre 
su propio eje y mira el respeto y la admiración con la 
que cada una de tus almas cercanas se refiere a ti, y 

uno entiende que todo aquel que haya recorrido un tra-
mito de la vida a tu lado, con seguridad vio uno de los 
ejemplos más grandes de cómo se pueden utilizar las 
veinticuatro horas del día, los siete días de la semana 
y las cincuenta y dos semanas del año para hacer algo 
grande por el mundo.

Jorge Alberto Naranjo, tal vez por ser un muchacho 
egoísta, con la convicción de que no hay que tomarse la 
vida tan en serio, porque como a un dinosaurio en cual-
quier momento nos podría caer un meteorito del cielo 
y aplastarnos, no alcanzaré a agradecer jamás la marca 
que dejaste en mí, lo suficiente para hacerle justicia. 
Pero si algo te puedo decir, con seguridad, es que fue 
una enorme experiencia habernos querido mutuamen-
te, que fue un honor indescriptible haber sido tu nieto, 
y que aunque todos digan que uno debe hacer las cosas 
por uno mismo y nadie más, la verdad, en algún punto 
de mi vida sé que estaré pensando que ojalá tu esencia, 
sea donde sea que se encuentre, esté sonriendo orgullo-
sa de saber que su historial genético desembocó en algo 
de lo que espero alcanzar a hacer, porque ¡eavemaría!, 
qué inspiración tan tremenda eres para levantarme to-
dos los días y luchar para que, a pesar de mis convic-
ciones, ojalá ese meteorito caiga un poco más tarde.
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Anoche cuando dormía

Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que una fontana fluía 
dentro de mi corazón.

Di, ¿por qué acequia escondida, 
agua, vienes hasta mí, 

manantial de nueva vida 
de donde nunca bebí?

Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que una colmena tenía 
dentro de mi corazón;

y las doradas abejas 
iban fabricando en él, 

con las amarguras viejas 
blanca cera y dulce miel.

Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 

que un ardiente sol lucía 
dentro de mi corazón.

Era ardiente porque daba 
calores de rojo hogar, 

y era sol porque alumbraba 
y porque hacía llorar.

Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 

que era Dios lo que tenía 
dentro de mi corazón. 
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&10 œ œ œ œ œ œ œ ˙ œ œ œ œ œ œ ˙ œ œ

&14 .œ jœ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ .˙

Anoche cuando dormía - Musicalización

A no - che cuan-do dor- mí - a, so - ñé, ¡Ben-di - ta ilu - sión!, que una

fon - ta - na flu - í - a den - tro de mi co - ra - zón.

Dí, ¿por qué a- ce- quía es-con - di - da, a - gua, vie - nes has - ta mí, ma - nan-

tial de nue - va vi - da de don - de nun - ca be - bí?

Anoche cuando dormía

soñé, ¡bendita ilusión!,

que una colmena tenía

dentro de mi corazón;

y las doradas abejas

iban fabricando en él,

con las amarguras viejas

blanca cera y dulce miel.

Anoche cuando dormía

soñé, ¡bendita ilusión!,

que un ardiente sol lucía

dentro de mi corazón.

Era ardiente porque daba

calores de rojo hogar,

y era sol porque alumbraba

y porque hacía llorar.

Anoche cuando dormía

soñé, ¡bendita ilusión!,

que era Dios lo que tenía

dentro de mi corazón.

2. 3. 4.

C

F C F C

G C G C

C G C

GC

Melodía compuesta por Jorge Alberto Naranjo como musicalización del poema de Antonio Machado del mismo nombre



 [
 R

ev
is

ta
 d

e 
Ex

te
n

si
ó

n
 C

ul
tu

ra
l |

 N
úm

er
o

 6
4 

|  
  1

9
4 

]

&
?

###

###
43

43
Piano

œ

∑
œ œ œ œ œ...˙̇˙
..˙̇

œ œ œ œŒ ˙

œ œ ˙˙
œ œ œ œ œ..˙̇
..˙̇

˙̇ œ œ...˙̇̇
..˙̇

&
?

###

###
Pno.

6 .œ jœ œ œ..œœ .œ
..˙̇

œ œ œ œ..˙̇
...˙̇̇n

œ œ œ œ œ..œœ .œ
..œœ ..œœ

....˙˙˙̇
..˙̇

&
?

###

###
Pno.

10 œ œ œ œ œ œ..˙̇
.˙n

œ ˙..˙̇
.˙n

œ œ œ œ œ œ˙˙ œ
˙ œœœbn

œœ œœœ œ
U œ œ

œœœn ˙

&
?

###

###
Pno.

14 œ ‰ jœ œn œ˙̇bn œ#
.˙

œ œn œ œ œœœ ˙̇#
œœ ˙̇

œ œ œ œ œ˙̇̇ œ
..˙̇

œœœœ œ œ œ œœœ
œ

˙ œœ

A F#-7 B-7 Esus7

Dmaj7 D-maj7 C#-7 F#-7 B-7

Gmaj7 F#-7 Fdim7 E-7 D/A

D6 C#-7 F#7 B-7 A E7(11)Ddim7

Anoche cuando dormía - Rearmonización
Melodía compuesta por Jorge Alberto Naranjo como musicalización del poema de Antonio Machado del mismo nombre

Rearmonización por Sebastián Naranjo
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Anoche cuando dormìa - Rearmonización

Fmaj7(#5) Bdim7/F Esus7 E7 F#-7
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B-7 Bbdim7 A6 G#-7

G6 F#-7 Esus7 E7 D- Amaj7





El ángel rebelde, en su rencor congénito, podrá ser bello, pero 
jamás veraz, humanamente veraz

El deseo no perdona a los que se distraen
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Los presocráticos

Jorge Alberto Naranjo Mesa

(Colombia, 1949-2019)

Estudios de Ingeniería Civil en la Universidad Nacional de Colombia. 
Doctor Honoris Causa en Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma 
Latinoamericana. Doctor Honoris Causa en Ingeniería, Profesor Titular y 
Emérito de la Universidad Nacional de Colombia. Profesor de las univer-
sidades Pontificia Bolivariana, de Antioquia, EAFIT y del Instituto Tecno-
lógico Metropolitano. Miembro de la Academia Antioqueña de Historia. 
Acreedor de numerosos premios, menciones y reconocimientos. Autor 
de más de treinta libros y más de doscientas publicaciones en revistas.
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Resumen

continuación, se publica un documento inédito e inconcluso 
del profesor Jorge Alberto Naranjo Mesa, gracias a la generosa 
contribución de su familia y, especialmente, a la transcripción 
y algunas notas hechas por su hijo Nicolás Naranjo Boza, 
quien dice: “el texto manuscrito se encuentra en un cuaderno 
grande argollado de pasta azul, imitando la textura de un jean, 

con letreros de ʻcokeʼ, ʻArrest and Viction of Jesse Jamesʼ, ʻHouse Menʼ (este 
último, cubierto por la anotación del contenido del cuaderno) y un corazón de 
fondo rojo que dice ʻmodeloʼ, una cremallera y líneas blancas dobles oblicuas que 
se unen en ángulo”. La publicación mantiene la estructura, el orden y la lógica del 
original, pero se ha ajustado a la normativa editorial apa.

La primera parte del artículo, titulada “El flujo llegado de Oriente”, se propone 
mostrar que antes de la cultura griega algunas civilizaciones orientales habían 
alcanzado logros muy importantes en el conocimiento, las ciencias y la filosofía, 
de los cuales los griegos retomaron numerosas ideas, conceptos y principios; en el 
mismo aparte, Naranjo contrapone las perspectivas de Nietzsche y Schopenhauer, 
resaltando la profundidad que este último logra en el conocimiento de los 
orientales, mientras que Nietzsche, en cambio, desconoce los aportes de aquellos. 
En la segunda parte, cuyo título es “La sabiduría veda”, el profesor Jorge Alberto 
expone la calidad estética y la cualidad musical de los ancestrales textos vedas, 
originarios de la India. Así se hace una crítica a la historia canónica de Occidente 
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y se invita a una adecuada valoración de las tradiciones 
culturales de otros pueblos diferentes a los occidentales.

Palabras clave

Griegos, Nietzsche, presocráticos, Schopenhauer, Upa-
nishads, vedas.

Para Estanislao Zuleta
Estrella Luciente en Noche Obscura

El flujo llegado de Oriente

En su estudio principal sobre los presocráticos1 afirma 
Nietzsche (1873) que es digno de admirar el arte que 
tuvieron los griegos de aprender con provecho de los 
orientales. Pero, de paso hacia su objeto inmediato: 
la valoración de lo autóctono griego, Nietzsche no 
completa lo afirmado con una explicación, con una 
valoración o al menos una recensión de las enseñanzas 
recibidas por los griegos de sus vecinos orientales. 
Sin duda Nietzsche sabía, como Maquiavelo, pasar 
presto por los abismos más peligrosos. Así pone el 
acento en lo autóctono griego inacentuando ―peor 
aún: descalificando― la herencia oriental. Nos damos 
cuenta, en seguida, de su carencia de elementos para 
estimar, con algún tino, lo que los griegos aprendieron 
con provecho. A este respecto, Schopenhauer tuvo una 
visión más profunda y más vasta…

Desde las alturas aéreas de la India, la sabiduría veda 
testimonia una metafísica pregriega, una cosmogonía, 
una filosofía natural.2 Desde las márgenes del Nilo, los 
sacerdotes de Hermópolis, las Pirámides de Egipto, tes-
timonian una geometría, una agrimensura, una aritmé-

1 F. Nietzsche (1873). La filosofía en la época trágica de los griegos. En 
Obras completas (1967), tomo v. Aguilar.
2 Véase “Creación”. En Leyes de Manú. Instituciones religiosas y civiles 
de la India (1936). Garnier Hermanos, y la “Introducción” de los Himnos 
védicos (1975). Editora Nacional. 

tica pregriegas (Glanville, 1944). Desde Babilonia, las 
escuelas de Ur, los muros de la ciudad, la Torre ―ese 
observatorio orgullo de los antiguos― testimonian una 
metalurgia, un álgebra, una geografía, una astronomía 
pregriegas (Woolley, 1953). El pozo del pasado es hon-
do aún para los griegos: su obra no desmerece, su au-
toctonía no se cuestiona por interrogar a sus maestros; 
antes bien, puede lucir más autóctona, más singular-
mente griega si se sabe ponderar la herencia oriental; 
es preciso tomar en cuenta el flujo llegado de Oriente 
si se quiere conocer fielmente el milagro griego. Todos 
los caminos del Mundo Antiguo confluían en el Medi-
terráneo ―esto es casi un lugar común―,  pero bueno 
es saber de dónde venían esos caminos a Grecia, pues 
no siempre, como creía Nietzsche, se topa uno con los 
bárbaros. Allí está Schopenhauer para advertírnoslo, él, 
quien llamó a los Upanishads cumbres cognoscitivas, 
conquistas incomparables del pensamiento humano, 
coronas de la filosofía:

Platón fundaba secretamente toda su filosofía en el 
conocimiento de las Ideas, esto es, en la facultad de 
descubrir lo general dentro de lo particular. Pero esta 
convicción, resultado inmediato de una comprensión 
intuitiva de la Naturaleza, debe haber tenido verdade-
ra vida, sobre todo, en los sublimes autores del Upa-
nishads de los vedas, a los cuales apenas podemos 
considerar como humanos, pues allí se revela bajo 
innumerables expresiones, y con tal insistencia, que 
seguramente esa iluminación directa de su espíritu se 
debe a que aquellos sabios, más próximos en el tiem-
po al origen de la razón humana, percibían la esencia 
de las cosas con mayor precisión y profundidad que 
pueden percibirla las generaciones decadentes de la 
actualidad. También hay que tener presente que para 
facilitar su comprensión tuvieron el clima de la India, 
donde la Naturaleza se muestra adornada de vida mu-
cho más vigorosa que en los países del Norte (Scho-
penhauer, 1960, p. 126).

También aquí será preciso reconocer en Schopenhauer 
al “desprovincializador del espíritu europeo”.3 

3 El autor indicó en el manuscrito que iba a citar en una nota, pero no 
proporcionó la fuente.
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De Nietzsche, en cambio, se sabe que tenía poca 
información y casi ningún conocimiento directo de 
los libros orientales. Aun así, se dice que conoció el 
Código de Manú. ¿No debería haber sido suficiente? 
Al menos hubiera podido ser más cauteloso en su 
modo de calificar la herencia oriental. Pero Nietzsche 
(1873) escribe: “Las cuestiones de los comienzos de 
la filosofía no tienen importancia, porque al principio 
todo es grosero, amorfo, vacío y deforme, y en todas 
las cosas no se aprecian más que los grados superiores 
de desarrollo” (p. 200).

Esta tesis resume la posición de Nietzsche sobre los 
antecesores de los griegos. Extraña, sugestiva tesis que 
ha engañado a más de un comentarista de Nietzsche 
y ha dado lugar a interesantes interpretaciones,4 pese 
a lo cual, en el contexto en que figura, no es más que 
el rodeo a un problema, el disfraz de una ignorancia 
insolente. Ars retórica, presto nietzscheano.
  
Nietzsche se privó —esto debe quedar explícito— de 
toda consideración sobre el sentido en que los primeros 
filósofos griegos son inseparables del flujo llegado de 
Oriente. Es bueno conceder su parte para retratar a los 
filósofos, a la leyenda irremediable que se teje en torno 
suyo: Tales y los fenicios, Pitágoras y los egipicios…5

Los mitos orientales, las cosmogonías,6 no son grados 
inferiores en el desarrollo de la filosofía. Los Upanishads 
son formas argumentales, estructuras lógicas, matrices 
de una dialéctica superior; poemas sublimes, diáfanos 

4 El autor indicó en el manuscrito que iba a poner una nota, pero no 
estableció cuáles interpretaciones.
5 Para lo de Tales como un fenicio véase G. Sarton (1952). A History of 
Science: Ancient Science Through the Golden age of Greece. Harvard 
University Press, p. 169; D. Laertius (1972). Lives of Eminent Philosophers. 
Harvard University Press, p. 23 y Los filósofos presocráticos (1978). 
Biblioteca Clásica Gredos, p. 61. Para el asunto de Pitágoras y los egipcios 
véase G. Sarton (1952). A history of science: Ancient science through the 
golden age of Greece. Harvard University Press, pp. 199-200; D. Laertius 
(1972). Lives of Eminent Philosophers. Harvard University Press, pp. 321-
323 y J. B. Bergua (1958). Pitágoras. Ediciones Ibéricas, p. 96.
6 Véase “Creación”. En Leyes de Manú. Instituciones religiosas y civiles de 
la India (1936). Garnier Hermanos, los  Himnos védicos (1975). Editora 
Nacional y S. Kramer (1962). La historia empieza en Sumer. Editorial 
Ayma. 

y obscuros, claros y herméticos.7 No tienen nada de 
“grosero, amorfo, vacío y deforme”. Schopenhauer, su 
filosofía, enseña lo contrario: son formas superiores de 
expresión de la teoría de las Ideas. Ellos son la más alta 
prueba de la victoria, por la filosofía, del pensamiento 
sobre la muerte. Inspirado en los Vedas, y por supuesto 
en Schopenhauer, Erwin Schrödinger (1977) escribió 
esta sentencia memorable: “la mente no sucumbe al 
tiempo” (p. 165)8 y enseñaba a sus discípulos físicos, 
él, que dio a la física una de sus claves más sutiles, 
hermosas y fructíferas: “nuestra ciencia no alcanzará 
nunca el último capítulo, solo el penúltimo; el último 
no sabríamos alcanzarlo: tal vez la forma real del 
fenómeno solo pueda expresarse y explicarse como lo 
hicieron los Upanishads” (Schrödinger, 1977, s. p.).

Nietzsche hace retórica con lo que ignora. Por suges-
tiva que su tesis pueda ser, por necesaria que parez-
ca para poder desarrollar la perspectiva que Nietzsche 
quiere darnos de los presocráticos, no conviene que se 
pierda de vista el que dicha tesis suplanta un vacío cog-
noscitivo de Nietzsche, un vacío que ―espero mostrar-
lo― acarrea efectos de conocimiento por toda la obra: 
reducciones, precisamente, en desmedro de los preso-
cráticos. En su afán por exaltar la imagen de los preso-
cráticos ―y nadie que haya meditado en la cuestión du-
dará de la justeza del proyecto― Nietzsche desconoce 
la sabiduría oriental y, por lo mismo, se pierde lo mejor 
de los presocráticos, su física. Para Nietzsche, es como 
si la filosofía naciera a costa de la física. Así escribe, en 
el texto sobre los presocráticos: “la primera afirmación 
filosófica procede violentamente contra toda empiria” 
(Nietzsche, 1873, p. 203) ―y quién sabe si Tales hu-
biera podido entender siquiera lo que Nietzsche quería 
decir, Tales, el teórico de las aguas milesias―;9 y del 

7 Véase J. A. Naranjo (1984). “Las razones de Heráclito”. Escritos, 7(15), 
7-23.
8 El libro completo, hasta ese punto, trabaja el asunto (pp. 99-165). 
9 En un bosquejo de la parte inicial de este texto, dice en este punto el autor: 
“Más vale prestar atención a Bréhier, tomar en serio que la filosofía fue en 
sus comienzos filosofía natural, no separar a Tales de las aguas milesias. 
Entonces se comprende mejor qué fue lo que los griegos aprendieron con 
provecho”. Se refiere a la “Introducción” al libro Historia de la filosofía de 
Emile Bréhier y a la primera parte del libro como tal. J. Ortega y Gasset 
(1948). La antigüedad, la Edad Media y la Filosofía de Oriente, tomo 
I. Editorial Suramérica, pp. 61-90 y siguientes [nota de Nicolás Naranjo 
Boza].
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mismo modo, confunde Nietzsche (1873) con “ciega 
adoración de la bóveda celeste” (p. 200) aquello que un 
babilónico hubiera considerado estudios de uranogra-
fía, el trazo del mapa estelar; e igualmente, en el mismo 
texto, en el mismo párrafo ―para mayor eficacia retó-
rica―, dice del sol, el relámpago, el viento y la niebla, 
que le parecen “trivialidades físicas”, incapaces de ser 
fuente y origen de los “magníficos y soberbios” mitos 
griegos ―sin duda Nietzsche no hubiera creído posible 
alcanzar las ruinas de Troya con la Ilíada y la Odisea 
como mapa…

Y así vemos un Nietzsche que silencia casi totalmente 
los temas geométricos de los presocráticos, que no 
puede leer el fondo atomista del ingenioso diálogo 
de los filósofos griegos. Y ello, como ya señalé antes, 
efecto de la incapacidad de Nietzsche para ponderar 
qué fue lo que los griegos aprendieron con provecho de 
los orientales. Tres anécdotas, dice Nietzsche, pueden 
hacer el retrato de un hombre (Nietzsche, 1873). Quizá, 
cuando se trata de un filósofo, sean precisas cuatro 
anécdotas, cuatro aforismos-anécdotas. A Nietzsche, 
esto debe retenerse, le falta el perfil científico de 
la filosofía de los presocráticos. En la perspectiva 
nietzscheana, la conmoción de los griegos ante Tales 
prediciendo un eclipse, la emoción de Pitágoras ante 
su conquista geométrica, la silenciosa fuerza de los 
logoi zenonianos, se vuelven cosas un tanto ajenas a la 
filosofía. Las consecuencias de esto para el proyecto de 
Nietzsche, es decir, enseñar a “amar y venerar” a esos 
grandes hombres, son nefastas. Nietzsche dice de esos 
hombres, los presocráticos, que son caracteres de una 
pieza; precisamente por ello no podía desmembrarlos, 
como lo hizo, de sus vínculos con la geometría y la 
ciencia natural: es como privarse de conocer la fuente 
natural de su alegre sabiduría.

Es que las relaciones de Nietzsche con la física siempre 
fueron difíciles. Hay una repulsión nietzscheana, 
apenas temperada una que otra vez, hacia el protocolo 
cognoscitivo de la ciencia natural. A su deseo de 
estudiar física, en la búsqueda de una explicación 
científica de su doctrina fundamental, no respondió, de 

hecho, ningún paso concreto.10 Nietzsche se defiende 
de la física con las pocas nociones que tiene de ella, con 
unas intuiciones profundas, pero poco trabajadas, sobre 
la naturaleza. Nietzsche huye del estudio de la física 
(solamente Lou pudo, así solo fuera transitoriamente, 
señalarle una vía afirmativa de acceso a la ciencia 
natural; Lou y el Mediterráneo, por la Gracia de 
Afrodita, pero duró poco tiempo).11 Eso que nuestro 
tiempo llama la metáfora fisicalista es el síntoma, en 
Nietzsche, de un desajuste crucial en sus relaciones 
con la física y, en general, la ciencia natural. Pero la 
ignorancia, ya lo sabemos, es agresiva: de allí que 
Nietzsche ataque tan duramente a los físicos; lo que 
saben, él no lo ha podido conocer. Y la huida de la física 
la disimula Nietzsche bajo la apariencia de una crítica, 
estrepitosa a menudo y no siempre atinada [de allí que, a 
menudo, los físicos se excusen de meditar a Nietzsche, 
bajo el pretexto de que buena parte de sus objeciones a 
la física son, simplemente, falsas objeciones, que solo 
se curan enterándose de cómo funciona realmente cada 
noción de ciencia. El malentendido es de nunca acabar. 
Y mientras no se examinen más detalladamente las 
relaciones de Nietzsche con la física, sus nociones, la 
metáfora fisicalista,12 será difícil hacer comprensibles 
a los físicos las verdaderas objeciones y las profundas 
intuiciones de Nietzsche acerca de la física].

No puedo dejar de traer a cuento, ahora, y contrastarla 
con la nietzscheana, la actitud de Kant hacia la ciencia 
natural: profesor de lógica y metafísica, de mecánica y 
física teórica, de geografía física, aritmética, geometría 
y trigonometría; todo a la vez, para mayor gloria de la 
filosofía.13 No es de espaldas a la ciencia como se puede 
hacer la Crítica de la razón pura, no es ignorando la 

10 Véase C. P. Janz (1981). “Nuevos planes”. En Los diez años de Basilea 
1869/1879. Alianza Editorial, pp. 226-228; o C. P. Janz (1985). “Exigencia 
de fundamentación científica”. En Los diez años del filósofo errante 
(primavera de 1879 hasta diciembre de 1888). Alianza Editorial, pp. 66-68.
11 Véase C. P. Janz (1985). “Momentos culminantes con Lou sobre cielo 
ardiente”. En Los diez años del filósofo errante (primavera de 1879 hasta 
diciembre de 1888), vol. 3. Alianza Editorial, pp. 119-120. Véase, sobre 
Afrodita, Nietzsche (1873, p. 216).
12 En el manuscrito, el autor indica que pondrá una nota, pero no la completa.
13 Véase I. Kant (1976). Crítica de la razón pura. Losada, 1976; E. Cassirer 
(1968). Kant, vida y doctrina. Fondo de Cultura Económica, p. 50 y I. Kant 
(1963). Conflicto de las facultades. Losada.
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física como se accede a Kant. Aunque tantos kantianos 
piensen otra cosa, la advertencia escrita en el dintel de 
la Academia tiene validez perenne.

Nietzsche ―por su parte― no estaba preparado para 
comprender al científico natural sino de una manera 
parcial y estrecha. De los sabios de la época clásica, 
por ejemplo, apenas tenía conocimiento directo. Los 
caminos de Pascal y Descartes solo podía seguirlos 
mientras no discurrieran more geometrico. Por lo 
mismo, difícilmente podía decir nada sobre la obra 
científica de un Galielo, un Huyghens, un Newton o un 
Fermat. Pero dijo, dijo muchas cosas infortunadas sobre 
su ciencia y sobre su vivir. Los llamó en bloque, tipos 
del ideal ascético, obreros de la ciencia y la filosofía. 
Usó a Pascal como leitmotiv contra los jesuitas, así 
como tantos que de Galileo no conocen sino anécdotas 
lo usan hoy contra la Iglesia católica. En serio, mejor 
hubiera sido su trabajo, y en todo caso más amable, si 
hubiera estudiado geometría, física. A Pascal, quizá, lo 
vería radiante, las provinciales dispersas entre cicloides, 
espirales, cónicas universales... magister ludi.
 
En relación con lo que nos interesa aquí, es decir, la 
interpretación nietzscheana de los presocráticos, bue-
no será examinar el papel que Nietzsche reconoce a la 
ciencia en relación con los filósofos presocráticos. En 
primer término, sobre la afirmación de Tales, leemos: 
“como matemático y como astrónomo (Tales) era hostil 
a todo lo mítico y alegórico” (Nietzsche, 1873, p. 204). 
Es, notémoslo, la única referencia a la ciencia de Tales. 
Se trata de la ciencia en tanto crítica, como defensa y 
fuente de hostilidad contra los mitos y alegorías con que 
los griegos representaban su existencia. En segundo lu-
gar, sobre el científico y el filósofo, Nietzsche reconoce 
en el segundo al primero, cuando “acecha los fines y las 
causas de las cosas” (Nietzsche, 1873, p. 205). Se trata 
de una conducta entre otras: contemplar, compadecer, 
acechar, elevarse, son las cuatro conductas del filóso-
fo: lleva en sí un artista plástico, un hombre religioso, 
un hombre de ciencia —y un cuarto hombre, un dios o 
un demonio (Nietzsche, 1873, p. 205)—.14 El científico 
14 Véase J. A. Naranjo (1988). “Las aguas milesias”. Sociología, (11), p. 8. 

es también uno de paso grave, que calcula y mide allí 
donde el filósofo va presto. En tercer término, las notas 
de sus estudios helenísticos nos muestran la siguiente 
relación entre científico y filósofo: 

Los filósofos anteriores a él (Sócrates) ―un pequeño 
número― realizaron un enorme trabajo en las 
matemáticas, en la astronomía, en la física, pero Tales 
era un verdadero fenicio, Pitágoras un discípulo de 
los egipcios y Demócrito, el único de naturaleza 
verdaderamente científica, probablemente un tracio. 
Sócrates se mofa de todos estos investigadores, 
afirmando que la astronomía es cosa para serenos 
y marinos, y que no debe pretenderse saber lo que 
los dioses se han reservado para sí; las matemáticas 
son algo ridículo, y lo primero es ganar claridad 
sobre sí mismo antes de dedicarse al cultivo de las 
ciencias. […] Entre Demócrito y Sócrates hay una 
cisura, no un puente. Con su pasión por el diálogo, 
Sócrates inventa una nueva forma literaria, pero, a la 
vez, hace objeto de repugnancia a sus discípulos la 
investigación científica y la vida solitaria del sabio 
(Nietzsche, s. f., p. 360). 

Nietzsche no escapa a la perspectiva de Sócrates: la 
dialéctica, arte mayor del filósofo, es para él ajena al 
protocolo cognoscitivo del científico. Es como si para 
Nietzsche inmanente a la ciencia estuviera el carecer 
de filosofía. Los tres términos de las relaciones de la 
filosofía con la ciencia forman una unidad coherente, 
y muy convincente a primera vista: la ciencia en 
cuanto crítica, en cuanto conducta de que participa el 
filósofo, en cuanto carencia del arte mayor o dialéctica. 
El hombre de ciencia es un solitario que calcula, que 
acecha, uno que no alcanza la caza mayor.

Se les escapa a Nietzsche, como a Sócrates, la serena 
y jovial afirmación de la existencia que provee el 
trabajo en ciencia. Se les escapa el aspecto creador, 
la dicha inmanente a la sabiduría. El carácter lúdico 
de la ciencia y la autofortaleza. Sócrates tiene que 
salir, buscar motivos para conversar en las calles. El 
científico se basta con pocas cosas, con pocos temas. 
El científico no habla demasiado, ni demasiado poco: 
lo suficiente ―el rigor le enseña a refrenar la lengua―. 
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Eso que Nietzsche admira en los presocráticos ―que 
son hombres que viven en su propio sistema solar, de 
su propia luz― no tiene otra causa que el haber sido 
hombres de ciencia. Predecir un eclipse, inventar un 
número, eso justifica una vida, eso eleva por encima 
de todos los afanes de la vida. La filosofía no llega 
después de la ciencia natural: el físico es el filósofo 
que arriesga su sabiduría, que la juega, que la pone en 
juego, es Kant y su teoría del cielo como Newton y 
sus Principia; pero, al mismo tiempo, el filósofo es el 
físico que saca consecuencias del juego, que goza del 
espectáculo de sus interpretaciones. Es Empédocles y 
su Poema como Kant y su Crítica de la razón pura. Sea 
lo que sea, los presocráticos no distinguieron filosofía 
de filosofía natural, esto debe reiterarse: la dialéctica 
se ejercía en la meditación acerca de las leyes de la 
naturaleza.

Y es curiosa, por lo demás, esa ligera diferencia que 
hay en la perspectiva de Nietzsche en su estudio sobre 
los presocráticos y en la nota citada últimamente: en el 
primer caso, los presocráticos son los primeros filósofos 
―el pathos dialéctico es en ellos incuestionado, antes 
bien es relievado, vuelto tema de exégesis; en el segundo 
caso no son griegos― son científicos extranjeros, y la 
dialéctica no les pertenece como arte mayor, socrática 
ante todo. En el primer caso apenas sí se hace mención 
de la ciencia presocrática y entonces el filósofo 
resalta; en el segundo caso, porque hay ciencia no 
hay filosofía. En ambos casos la ciencia aparece como 
un momento negativo en el ejercicio de la filosofía: 
la ciencia, desmitificadora, desvalorizadora, crítica. 
Jamás como fuente de alegría, como invención, como 
forma metafísica de abrazarse a la tierra manteniéndose 
joviales. Es un motivo casi invariable de la obra de 
Nietzsche.15 Y es triste ver que se hubiera privado de tal 
fuente de alegría. ¿Cómo no iba a resentirse, por ello, 
su filosofía? Bachelard vio claro en este punto.

Por nuestra cuenta, pues, y al margen de Nietzsche, 
hemos de responder, o buscar al menos un indicio de 
respuesta, a la pregunta sobre qué fue lo que los griegos 
15 El autor indicó en el manuscrito que pondría una nota, pero no la redactó.

aprendieron con provecho. No nos encontramos con 
los bárbaros si buscamos en las escuelas de Ur o en 
los monasterios vedas o en los templos de Hermópolis: 
encontraremos ―y esto es lo esencial― sacerdotes: una 
ciencia hermética, una regla monástica, una tradición, 
libros, maestros, iniciaciones, inscripciones. Un for-
midable aparato de Estado que cuando no detenta el 
poder lo administra por cuenta del mandatario. Ciencia 
hermética, de castas; ciencia religiosa, inmediatamente 
ligada con el ejercicio del poder; ciencia reguladora 
del orden social: sembrar, comerciar, fabricar, usar el 
tiempo, formar familias y castas, pecar, purificarse, 
transmigrar, la ciencia hermética sabe cómo bajar de los 
astros a la vida de las sociedades y ordenar la existencia 
de los hombres con reglas seculares y milenarias. 
Sociedades despóticas cuyos sabios forman parte de 
los entretelones, ocultos en la escuela, el templo, el 
monasterio. Nietzsche (1837) dice a este respecto 
algo muy interesante: que los griegos “inventaron 
las cabezas típicas de los filósofos” (p. 200). Es una 
muy buena intuición: no hay cabeza de Zaratustra ni 
del sacerdote Veda; ellos son más bien un hábito, un 
hábito milenario: no precisamos imaginarlos como 
personalidades, no son hombres de la vida civil. Esa 
diferencia lo es todo; los sabios de Oriente, de Egipto, 
no tienen otra identidad que la que les da la regla: cada 
uno es todos los que ha sido, él hereda las tablas, los 
libros, los privilegios, las relaciones, los conocimientos, 
los métodos. Babilonia, la India, Egipto: imperios 
religiosos, milenarios y estables, de evolución lenta. 
Grecia: sociedad civil, secular e inestable, de evolución 
rápida.

Pero Nietzsche no es sensible a las implicaciones de 
esta diferencia. Y por eso se le invierte la metáfora: los 
presocráticos, dice, fueron estrellas fijas en el cielo de 
la cultura griega; en los otros pueblos, dice, el filósofo 
es un cometa que aterra y asusta (Nietzsche, 1837). ¿No 
será más bien al revés? ¿Empédocles y Hermócrates, 
Sócrates y sus Jueces no nos hablan de una Grecia que 
se asustaba por sus filósofos?

Las estrellas fijas del cielo de la cultura son los sabios 
de Oriente. Tan fijas como el cielo que nombraron y 
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midieron, como las leyes que escribieron. Schopenhauer 
decía que no parecían esos sacerdotes vedas, hombres: 
tal su dureza, tal su impasible afirmación del ser 
sobre la muerte. Tal la consistencia de su metafísica. 
No parecían hombres: luceros, luceros estables, pura 
irradiación de pensamientos, una estancia en la obra 
milenaria. Estrellas fijas, sabios sin prisa. Los filósofos 
griegos, en cambio, son cometas. Meteoros, torbellinos, 
fuegos, volcanes, carreras de potros. Pensadores de 
la ταραχἠ, desde Tales hasta después de Sócrates. 
Ráfagas de pensamiento, ritmo de paso. En Grecia no 
está fija ni la flecha de Zenón. Es preciso invertir la 
metáfora sobre los presocráticos, los mismos objetos 
de su atención ―las aguas milesias, los vapores, las 
nubes, los eclipses, el rayo― testimonian almas de 
errantes, de viajeros; sus mismas vidas, cuán rápidas, 
cuán breves… Y su volver, su lucir de nuevo en el cielo 
de la cultura, cuán intempestivo siempre… Y esos 
cometas van errando sobre un fondo de estrellas fijas. Y 
es hermoso que varíe el cielo, y es hermoso que el cielo 
permanezca. Con los griegos nace la filosofía. Pero con 
los orientales la filosofía es perenne. Los griegos, ante 
los orientales, nunca dejarán de ser niños.

La sabiduría veda

Poetas, los sacerdotes vedas nos legaron una música 
escritural de la que nuestras pobres lenguas apenas sí 
pueden conservar la traza:

Yasya vakyam, sa rishir; ya ten’ochyate, sa devata;
yad akshara – pariman´am tach chhando, Arthepsava

rishayo devataz ch’handibhir abhayad’havan.
tirsa eva eva devatah; Kshity – antariksha – dyust’
hana, añir vayu surya ity: evam vyaritayah prokta

vyastah; paramesht’hyo va, brahmo, devo va, ad’hyat– 
mikas. Tat tat st’hana, anyas tad vibhutayah; karmo

prit’haktwad d’hi prithag abhid’hana stutayo 
bhavanty:

ek’eva va mahan atma devata; sa surya ity achakshate;
sa hi sarvabhut’atma. Tad uktam rishin’a; surya 

a’tma’

djagatas tast’ushas cheti. Tad vinhutayo’nya devatas.

Tad apy etaf rishin’oktam; indram mitram varunam 
anim a’hur’iti.

Los niños recitaban esas músicas sin que, en prin-
cipio, importara mucho comprender el texto. Esos sa-
bios sabían que la música iría formando el sentido y la 
significación. Lo esencial era la voz, la sonoridad, el 
ritmo; captar la cadencia y la medida. Que las modu-
laciones de la voz, que la respiración, fueran haciendo 
y plasmando las matrices del sentido y las significacio-
nes. Yasya vakyam, sa rishir…

Y más de tres mil años después, un poeta, uno de los 
mejores, se declaraba un aprendiz de esas músicas, 
y a falta de los libros se inventaba gritos-soplos, 
conmovedores intentos de recuperar la alquimia sonora 
de los Vedas:

ratara ratara ratara
atara tatara rana

otara otara katara
otara ratara kana

ortura ortura konara
kokona kokona koma

kurbura kurbura kurbura
kurbata kurbata keyna

pesti anti pestantum putara
pesti anti pestantum putra

Y recomendaba “leerlos escondidos, con un ritmo que 
el propio lector debe encontrar para entender y pensar”, 
y aseguraba que solo eran válidos si brotaban de una 
sola vez, y apelaba a una clave, perdida en los libros, 
para que vivieran escritos; una clave que, sin duda, 
alude a los Vedas.

Confiemos en las indicaciones del poeta. Hay que 
aprender a seguir el ritmo inmanente a esa música 
escritural, hay que volverse niños y descubrir las 
prodigiosas potencias de la voz, su magia sonora, sus 
coloraturas, sus flujos melódicos. No es preciso traducir 
nada, solo se precisa cantar el texto, cantar leyendo, 
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prestar la voz a las palabras: ellas harán el sentido. 
Y si leemos bien, aullarán los perros, y temblarán, y 
conoceremos que esa música está viva.
 
Viva, como los signos que convoca. Pues cada ritmo, 
cada cadencia, cada frase sonora acompaña y como que 
forma sus propios elementos materiales. Tenían una 
música escritural para el fuego, para el sol, para la luna, 
para el agua: esa música acompañaba la elocución del 
signo: el sol se enunciaba acompañado de Ashn’ih, el 
fuego de Gayatri: es decir, las cosas estaban medidas 
por el metro de los versos.

Eran poetas porque veían la música en el origen del 
mundo. La creación es forjar ritmos, modular voces, 
síncopas ―eso que Schopenhauer llama “el juego 
incesante de las transformaciones”―. Quien haya 
caído alguna vez en esa proliferación anonadadora, 
ese entenderá del poder de la música (Artaud, para 
solo citar un ejemplo, afirmaba haber alcanzado, en 
los éxtasis más profundos, las raíces musicales de la 
materia: sonido perturbador al que quiso nombrar al 
precio de la locura). Y poco importa que esa música 
parezca borrarse tras de las significaciones; de hecho, 
sin esa música no habría nada, ella es “la trabazón 
misma de la lengua”, su “arquitectura sonora”. Los 
vedas lo sabían, sus poemas (ellos dirían himnos, 
plegarias) están construidos como la forma de logos 
que acompaña la cosa, la concreción de la acción. Pues 
en el comienzo no eran ni el logos ni la acción, sino el 
logos y la acción. La música acompaña el nacimiento 
de las cosas, lleva su medida, es como el despliegue de 
su forma espiritual.
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Allá afuera estuvieron desde siempre la vida elemental y polívoca, 
cargada de enigmas, el pensamiento viajero, la Noche Estrellada y 
la Música de las Esferas
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Parábola

Jorge Alberto Naranjo Mesa

(Colombia, 1949-2019)

Estudios de Ingeniería Civil en la Universidad Nacional de Colombia. 
Doctor Honoris Causa en Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma 
Latinoamericana. Doctor Honoris Causa en Ingeniería, Profesor Titular y 
Emérito de la Universidad Nacional de Colombia. Profesor de las univer-
sidades Pontificia Bolivariana, de Antioquia, EAFIT y del Instituto Tecno-
lógico Metropolitano. Miembro de la Academia Antioqueña de Historia. 
Acreedor de numerosos premios, menciones y reconocimientos. Autor 
de más de treinta libros y más de doscientas publicaciones en revistas.



 [
 U

n
iv

er
si

d
ad

 N
ac

io
n

al
 d

e 
C

o
lo

m
b

ia
 | 

Se
d

e 
M

ed
el

lín
 | 

   
21

1 
]

Resumen

E
ste soneto compone su expresión manifestando la eterna inquie-
tud humana sobre el tiempo y la fugaz existencia. Fue publica-
do, inicialmente, en el boletín Desde la Biblioteca, número 9, 
noviembre-diciembre de 1999, del Instituto Tecnológico Metro-
politano, p. 7. El segundo verso de la segunda estrofa, de dicha 
edición, dice: “Todo naufraga en la Insondable Ola”.

Palabras clave

Eternidad, final, mar, muerte, naufragio, tiempo, vida.
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A Miguel Monsalve

Restos. Un ancla, el óxido, la playa,
la mole azul, la eterna batahola,
la blanca cresta, la gaviota sola,
el pez, el muelle, la furtiva raya.
Tiempo: es un niño y a jugar ensaya.
Todo se hunde en la Insondable Ola,
él mira, piensa, se sonríe: “Hola!”
dice, y se hunde, y juega y no desmaya.

Siempre es así el pasar. Su estrépito,
apenas es pasar, pasar. Decrépito,
un marinero que perdió su vela.

Mira hacia el mar. No sabe, no barrunta,
que (el) Tiempo es él, que los pedazos junta.
Y así es mejor: si sabe se desvela.





En la vida de la cultura llamamos cuerpo a la traducción que de los 
impulsos materiales hace la conciencia
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Normas para los autores 
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•	 La revista tiene diferentes secciones: cartas al editor, artículos de revi-
sión, reflexión u opinión, reportes, reseñas, entrevistas, traducciones y 
dosier, también se aceptan partituras, textos literarios o poéticos. Todas 
las propuestas son evaluadas por el Comité Editorial y por dos pares de 
manera anónima. La recepción de los trabajos no implica la aprobación 
y publicación automática.

•	 Los trabajos sometidos al Comité Editorial no deberán ser presentados a 
otros medios hasta que culmine el proceso de evaluación.

•	 Los autores asumirán la responsabilidad por todos los conceptos y 
opiniones emitidas en los documentos. La Universidad Nacional de 
Colombia no se responsabiliza por los daños o perjuicios derivados de 
la publicación de cualquier trabajo o documento.

•	 Los autores deben acatar las normas y leyes internacionales, nacionales 
e institucionales de propiedad intelectual, particularmente la ley 23 de 
1982.

•	 Si la propuesta es aceptada por el Comité Editorial, el autor deberá 
evaluar las observaciones para incorporar los cambios que considere; 
luego, el trabajo se someterá a una revisión de estilo y ortotipográfica 
con un experto, el autor deberá observar aceptando o no las anotaciones 
y respondiendo las preguntas del corrector.

•	 Una vez aceptada la propuesta por el Comité Editorial, el autor deberá 
diligenciar un formato de autorización de publicación y cesión de 
derechos patrimoniales de comunicación y distribución del material, 
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incluyendo la posibilidad de ser publicado en cualquier medio, en 
formato análogo o digital.

•	 Los artículos deben tener entre tres y siete descriptores o palabras clave, y 
un resumen cuya extensión sea de máximo 120 palabras o 900 caracteres 
sin espacios.

•	 Los trabajos deben enviarse al correo electrónico recultu_med@unal.
edu.co, presentarse en Word, tipografía Times New Roman 12, con una 
extensión máxima de veinte cuartillas (30.800 caracteres con espacios), 
sin incluir el resumen ni las palabras clave. El título no debe sobrepasar 
quince palabras.

•	 El autor debe enviar adjunta a su propuesta una síntesis de su biografía 
que incluya: nombres y apellidos completos, año de nacimiento, título 
de pregrado, títulos de posgrado, premios, menciones, reconocimientos, 
institución(es) donde labora y cargo(s), categoría docente en caso de 
serlo, publicaciones y otros aspectos de relevancia.

•	 Utilizar el sistema de citación y referenciación APA, última versión. 
Tener en cuenta el Manual de Edición Académica de la Universidad 
Nacional de Colombia.

•	 Seguir las normas establecidas por el Diccionario Panhispánico de Dudas.
•	 Se usan cursivas para resaltar términos, para títulos de obras de creación, 

para extranjerismos crudos, para latinismos y locuciones latinas, para 
apodos, alias o seudónimos, para nombres científicos de plantas y 
animales y para las preguntas en entrevistas.

•	 Se usan versalitas para los siglos en números romanos, para enumeraciones 
en romanos, para siglas cuando no van acompañadas del nombre propio, 
para acrónimos de tres o menos letras, para firmas de prólogos o epígrafes, 
para entradillas en diálogos.

•	 Se utilizan comillas para citas textuales cortas (de menos de cuarenta pa-
labras), para reproducir textualmente una afirmación, para el uso irónico, 
impropio o especial de una expresión, para títulos de capítulos, artículos 
de revistas, títulos de exposiciones o secciones de una publicación.

•	 Se utilizan comillas simples para la segunda jerarquía de las comillas 
dobles y para los significados de expresiones en otro idioma.

•	 No deben usarse negritas dentro del cuerpo del texto.
•	 Se usan mayúsculas iniciales para títulos de libros y publicaciones 

periódicas, para nombres de leyes, para nombres propios o abreviados, 
para nombres de materias de un currículo, para nombres de grupos de 
investigación, para los periodos y épocas históricas.

•	 Se usan minúsculas para nombres de días, meses y nacionalidades, para 
nombres de enfermedades, para cargos, títulos nobiliarios, para después 
de dos puntos; excepto después de los saludos en las cartas, en los 
documentos jurídico-administrativos, en la reproducción de una cita o de 
palabras textuales.
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•	 Los números enteros no se separan con coma. Los números se escriben 
con letras, incluso los mayores a once que no impliquen más de tres 
palabras.

•	 Se entiende por figura toda representación gráfica, independientemente de 
que se trate de fotos, mapas, planos, ilustraciones, esquemas, diagramas, 
dibujos, imágenes o gráficas estadísticas. Deben indicarse en el cuerpo 
del texto entre paréntesis (figura 1), se marcan con números arábigos, 
debajo de la figura, y deben tener título, crédito del autor y la fuente. Si 
una figura está dividida en secciones, cada sección se identifica con una 
letra con versalitas. En todos los casos deben tenerse los derechos de 
publicación.

•	 Todas las figuras deben enviarse separadas de los textos, numeradas, en 
formato JPG, TIFF o BMP de 300 dpi.

•	 Para obras de arte deben darse los datos en el siguiente orden: nombre 
y apellido del autor o autores, Título de la obra, fecha de creación. 
Descripción técnica, ubicación. (Fuente: créditos). Ejemplo: Figura 1. 
Gonzalo Fernández, Adoración de la inmaculada, 1603-1606. Óleo 
sobre lienzo, 158 cm × 95 cm. Museo Histórico, Kralendijk, Bonaire. 
(Fuente: fotografía de Orlando Manrique).

•	 El título de las tablas o cuadros se pone en la parte superior, y se pres-
cinde de mayúsculas cuando se haga referencia a tablas o figuras dentro 
del texto.

•	 Las citas de más de cuarenta palabras se sangran. Las elisiones van entre 
corchetes con tres puntos suspensivos; si la omisión de uno o varios 
párrafos ocurre en medio de un texto citado entre comillas, en lugar de 
los corchetes con puntos suspensivos se pone doble barra recta: ||.

•	 Cuando se incluyen referencias o bibliografía de internet se aceptan 
páginas estables y confiables de instituciones reconocidas.

•	 Las notas aclaratorias se indicarán con un superíndice en arábigos, 
después de la puntuación, e irán al pie de la página.

•	 Para símbolos y expresiones matemáticas debe utilizarse un editor de 
ecuaciones compatible con Microsoft Word; se enumeran consecutiva-
mente con un número arábigo entre paréntesis. Deben tener la misma 
fuente que el resto del texto.
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