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ste nimero 58 de la Revista de Extension de la

Universidad Nacional de Colombia Sede Medellin

presenta un contenido diverso y multifocal, llamando la

atencion sobre areas de accion y pensamiento urgentes

y actuales.

Nuestro compaifiero de comité¢ Dario Ruiz Gomez
escribia hace afios “(...) Madrid es gris y palido y los sarmientos/
retorcidos nada reclaman a los gorriones aterrados./ Bajo el cierzo la
pobreza es tan contumaz como las/ heridas de la guerra (...)”, versos
que retrataban un agobiado mundo lejano que parece haber retornado
a caballo de la crisis econdomica europea, la que Dario retrata en diez
textos agridulces, que claman por una solucion ética duradera.

Ruth Acuna nos habla de una cara del patrimonio poco reconocida y
teorizada, la del patrimonio cientifico, mientras el destacado escritor
venezolano José Balza nos remite a un escritor mexicano que no
debemos perdernos de leer, Christopher Dominguez Michael. Maria
Cecilia Salas nos comparte sus reflexiones sobre la palabra poética.
Nuestro dossier esta dedicado al politico e intelectual antioquefio Luis
Lopez de Mesa, con imagenes y textos recuperados e inéditos, de una
personalidad publica indispensable para entender algunos momentos
de nuestra historia politica y de las ideas.

Nuestro colega Manuel Bernardo Rojas destaca como lo tragico

sigue presente en nuestro registro cultural, lejos de su fallecimiento
proclamado por Nietzsche. La traduccion corre por cuenta de Augusto
Acosta, de un texto publicado por la Revista Le Point Références,
traduccion autorizada por esta publicacion, alrededor de la Escuela
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de Francfort, brillante espacio de pensamiento del que beben
movimientos intelectuales y sociales muy destacados en el siglo XX.
El médico Antonio Carlos Jaramillo T. aporta su saber y experiencia
para mostrarnos los riesgos de la vuelta de la tuberculosis como
epidemia, considerando esta enfermedad no s6lo como patologia sino
como registro simbdlico desde donde han partido el arte y la cultura.
Otro colega de comité editorial, el arquitecto Emilio Cera reflexiona
sobre el declive de la casa unifamiliar y su impacto en el modo de
pensar la ciudad y las relaciones de los habitantes con el entorno
urbano. Cierran nuestro nimero un sentido homenaje al editor e
impresor Ernesto Lopez, escrito generosamente por Claudia Ivonne
Giraldo, acerca de quien por muchos afios fuera el encargado de que
esta Revista, al igual que muchos libros e impresos de esta ciudad
llegaran a manos de avidos lectores. Al final, nuestra acostumbrada
seccion de resefias.

Como un homenaje al cincuentenario “boom” narrativo
latinoamericano, las frases y opiniones pertenecen a sus integrantes
mas conspicuos. Nuestra edicion 58 esta ilustrada por Eduardo Cano,
un egresado de nuestra Facultad de Artes que ya habia estado con
nosotros en un numero anterior, lo que permite seguir el rastro de su
evolucion y madurez como artista.



Los libros van siendo el tinico lugar de la casa donde todavia se
puede estar tranquilo.

Julio Cortazar

La memoria del corazén elimina los malos recuerdos y magnifica
los buenos, y gracias a ese artificio, logramos sobrellevar el
pasado.

Gabriel Garcia Mdrquez




Diez postales

de la crisis europed

Dario Ruiz Gdmez



La nueva crisis espaiiola

os ciudadanos espaifioles lo saben y tiemblan ante lo que
es inminente: la recesion econdmica. “Hemos vivido sobre
burbujas sin construir una estructura econdmica pertinente”.
“La desaceleracion sera larga y dolorosa”, son sentencias dichas
por especialistas econdmicos respecto al declive de la economia
espanola. De inmediato, el gobierno socialista ha enfrentado
el problema por donde cree es mas facil hacerlo, devolviendo a su patria de
origen a miles de inmigrantes, lo que ya ha puesto en alerta a muchos gobiernos
latinoamericanos como los de Bolivia, Ecuador, Peru, de donde proviene la
mayor cuota de inmigrantes a Espafia.

Se argumenta que solo seran repatriados los trabajadores de la construccion
debido al creciente receso de ésta, pero el argumento es débil y sobre todo
carece de una fundamentacion real y ética. Primero, porque como lo han ido
destapando diferentes escandalos inmobiliarios el problema de la corrupcion
urbana es muy complejo: dinero a raudales de diversas mafias, apartamentos
congelados mientras los jovenes carecen de vivienda, la destruccion de tierras
laborables entregadas a la especulacion. Y por otro lado el problema real de los
inmigrantes, no s6lo sudamericanos, sino los africanos llegando cada dia a las
playas espafiolas. Los menores de 18 afios, por ley, se quedan en Espaiia.

Del antiguo Madrid castizo y provinciano que vivi ya no queda nada. Las calles
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del centro son un maremagnum de distintas hablas con
la presencia de chinos, tailandeses, afganos. Nada de
esto parecieron entender en su momento ni el gobierno
ni los ciudadanos espafioles. Felipe Gonzalez durante
sus 14 afios de gobierno no mirod sino a Europa. Aznar
prosiguid en esta misma linea pero bajo un soterrado y
terrible autoritarismo donde los intereses de dos o tres
grandes empresarios primaron sobre los intereses del
ciudadano comtn, y donde se ahond6 la manipulacion
de la opinion publica y la television basura llego a
extremos inconcebibles de vulgaridad y bajeza.

(Cual fue el objetivo del gobierno de Aznar al abrir
las puertas a las gentes populares latinoamericanas?
(Tener una obra de mano barata, sometida, sin el
inconveniente de la religion y el idioma? Cuando
desembarqué en 1958 las huellas de la guerra estaban
presentes, el hambre se veia en los rostros, la miseria
campeaba en los suburbios, era necesario tener tres

y hasta cuatro empleos para sobrevivir, abogados,
arquitectos, médicos debian desempefiar trabajos
modestos para no morir de hambre.

El modelo de prosperidad que proyect6 Felipe
Gonzalez y que ya estaba previsto en la economia
franquista, confundi6 la entrada en la modernidad con
el llamado destape sexual, con la fiesta permanente de
una clase media que de repente se habia encontrado
con una prosperidad que le permitia viajar, tener dos
coches, hacer un turismo desmedido, mientras del cine
y la literatura desaparecia la Espafia rural y la urbana
de los pobres que el cine de Berlanga describi6 de
manera admirable y que Marco Ferreri de la mano de
Azcona descubri6é con mordacidad e ironia.

(Quedara algun resquicio de solidaridad en este
sombrio panorama de frustrados europeos que ahora
deben encontrarse de frente al mundo de necesidades
“tercermundistas” que creyeron haber superado

para siempre? ;Seran capaces de entender que el
problema de la llamada otredad no es un problema
filosofico abstracto sino un cuestionamiento ético? Las
espafolas, informa el periddico El Pais, han regresado

a la prostitucion por necesidad, a un espacio ocupado
por rusas, bulgaras y latinoamericanas. Esto mismo
sucede con los llamados trabajos “humillantes” como
lavar pisos, atender en los bares, lavar bafios etc.,
hoy ocupados por los extranjeros. Esto mismo pasa
con el campo donde se ha venido a descubrir que los
peruanos y los ecuatorianos, por tradicion grandes
agricultores, se han ido tomando las tierras del sur de
Espafia y la produccion de alimentos. La pregunta sin
embargo es la misma: ;esta preparada una sociedad
que vivi6 en la holgura econémica para afrontar
éticamente una vida de necesidades? La presencia de
un nacionalismo irracional reacio a entender y aceptar
una sociedad pluricultural va a ser un grave obstaculo
para este objetivo de una democracia real.

Verano e indignados

“Y asi, inesperadamente, la primavera se instalo

en Paris.” Esta frase de Louis Aragdn, la cita con
admiracion Julien Gracq. Y la aplico yo, cambiando
primavera por verano, pues, cuando llovia y hacia

un clima destemplado, un verano inesperado y
deslumbrante llegdé a Madrid. Y el sol del comienzo
del verano, inmaculado, derrama una luz jubilosa que
trata de acabar de lleno con nuestro deseo de ver mal
las cosas, la dura realidad que nos rodea, los silentes
y siempre depravados efectos colaterales de esta crisis
que a su paso solo esta dejando mas desolacion y
tristeza.

Al hablar con muchos amigos y sin necesidad de
preguntarles sobre lo que acontece a nivel econdomico
en Espafia - baja de las pensiones, de los sueldos,
recortes en educacion, en salud, aumento de
impuestos-, lo que va descubriendo la conversacion
es una tristeza callada ante la pérdida evidente de
algo que ya no volvera jamas. Y, curiosamente, no
es la afioranza de las libertades democraticas, sino,
el ultrajante recuerdo de aquellas décadas en que
vivieron bajo una desenfrenada holganza econémica
que les hizo sentir europeos, cosmopolitas, tal como
si esta condicion historica no constituyese una



responsabilidad ética ante el legado de la cultura de
Occidente, sino, el disfrute del consumo, la postiza
alegria del derroche, la identificacion de la cultura
con el espectaculo, la creacion de vivienda con una
desoladora especulacion inmobiliaria.

Lo que Zygmunt Bauman llamo “los nuevos pobres”,
o sea los pobres que deja abandonados una sociedad
consumista cuando esta se agota y al esfumarse solo
deja desempleo, ruinas y una zozobra existencial
vacia, sin grandeza alguna, porque el vacio que se
enfrenta carece de estrategias éticas para enfrentarlo
tal como se hizo en el pasado. El senequismo, llamo
dofia Maria Zambrano la virtud del pueblo espaiiol
para el estoicismo, que no es otra cosa que esconder
las lagrimas y no convertirlas en impudico lamento
publico, que hacer del sufrimiento una purificacion
para responder al oprobio con la altivez de un espiritu
superior.

(A que valores acudir después de esta insania dictada
por el despilfarro y no por un verdadero progreso
moral? ;Continuar echandole la culpa a otros sin
reconocer sus propios errores? El movimiento de los
Indignados ha celebrado su primer afio de vida. A

los jovenes se han unido los desempleados, aquellos
que no pueden pagar las hipotecas bancarias, los
adolescentes sin futuro. La primera conclusion ha
sido importante: no hay opciones ni en la derecha, ni
tampoco en la izquierda, ni en los llamados partidos
politicos, ya que en cada uno de ellos la corrupcion es
su inmensa burocracia, el contratismo, el descrédito
de la promesa. Y necesitan partir de algo que ya

esta claro finalmente pero que a la vez no lo esta:
crear el nuevo discurso contra la injusticia, contra

la desigualdad inmoral impuesta por lo grupos
financieros, porque si hay que condenar a los politicos
tradicionales es necesario dar otra dimension a la
politica, a la participacion ciudadana.

Porque anclarse en clichés y proclamas ya desgastados
es anclarse en la comodidad de una retorica sin
atreverse a profundizar objetiva y analiticamente

en la dimension de la crisis actual. Ya Slavoj Zizek

se los ha advertido, al sefialar que pensar en que el
capitalismo esta en crisis es una ingenua profecia,

no el reconocimiento cientifico de una situacion

que necesita de estrategias como las que dicta la
austeridad. La sobriedad, la musica de los oprimidos,
la esperanza de aquellos que no tienen esperanza y no
las fanfarrias de unos falsos rebeldes.

Arte sin cultura

(Qué va a hacer el gobierno espaiiol con el
desproporcionado nimero de museos y Centros de
Cultura que se construyeron en Espafia durante la
ultima década? La crisis economica ha hecho aflorar
el problema en sus reales proporciones: miles de
empleados, decenas de curadores, contratistas de
catalogos y de pagos por desplazamiento de grandes
exposiciones, se han quedado en la calle. Cifras
desproporcionadas de gastos de sostenimiento.

(Qué acuerdos se tramaban bajo cuerda entre
ciertos mecenas y la oficina de impuestos? Desde
hace ya mucho tiempo este tipo de instituciones fue
cuestionado por importantes pensadores que han
exigido otra funcion del museo para modificar la
nefasta preponderancia del espectaculo y buscar una
pedagogia mas certera respecto al publico.

Pero nunca se tuvo en cuenta la busqueda de ese
espectador que, como dice John Updike, busca la
cabeza de una figura amada en el museo tal y debe
pasar la vida buscando el busto y parte de los brazos
en otros museos y asi sucesivamente. Busqueda
infinita que tropieza con densos textos explicatorios,
con gratuitas especulaciones conceptuales que
terminan por impedir la vision real de la obra tal
como es y tal como hemos querido que nos hable al
encontrarla. A veces he tenido que madrugar para ver
a gusto un cuadro que amo, antes de que el Museo del
Prado sea inundado por hordas de turistas ignorantes
que lo recorren sin mirar las obras, cumpliendo,
mansamente, una rutina de turista. He visto en
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Estados Unidos museos de pequefios pueblos donde

la sagacidad de un funcionario lo llevo a hacerse

con un Courbet, un Cézanne, que de hecho se han
convertido en patrimonio comun. Pero el nefasto
negocio del arte con sus juegos comerciales hinchando
o desprestigiando a capricho un nombre, ha engafiado
a los nuevos ricos ignorantes, ha mostrado en la crisis
espaiiola el verdadero alcance de una verdadera trama
de negociantes inescrupulosos.

(Cuanto dinero le cuesta al erario publico sostener un
elefante blanco como la llamada Ciudad de la Cultura
en la ciudad de Santiago de Compostela? ;Coémo

el Centro de Cultura de Avilés? Lo que es evidente

es que la supuesta pedagogia cultural que se ha
generado desde estas pomposas edificaciones firmadas
por prestigiosos arquitectos internacionales ha sido
inexistente, porque la cultura se produce y brota en
otros lugares de las ciudades y bajo condiciones,

a veces adversas, buscando un dialogo que estas
burocracias ignoraron. ;Cual va a ser la suerte de
estos desempleados de la cultura oficial?

No se si es prevencion de mi parte, pero al recorrer
algunos de estos museo, no solo evidencio las graves
equivocaciones en sus diferentes intervenciones
arquitectonicas, sino el desconocimiento del alcance
de una verdadera programacion critica. ;Crisis de

la cultura, o crisis de unas burocracias culturales
cuya tarea ha sido separar al arte de la sensibilidad
ciudadana? Cuando se derrumbo el largo periplo

de Felipe Gonzalez caracterizado igualmente por el
vértigo del despilfarro, miles de burdcratas quedaron
sin empleo, se cerraron cientos de restaurante como
hoy, la mayoria de las galerias de arte tuvieron que
cerrar y los artistas dedicarse a modestos trabajos
para subsistir, de manera que la historia se repite y
curiosamente con los mismos protagonistas del poder.

Como respondiendo al celebre cuestionario Proust,
creo que bajo estas deplorables condiciones de crisis,
las gentes optarian por rescatar al gato del incendio y
no al cuadro de Rembrandt.

Topologias del terror

“Topologias del terror” es un proyecto urbano en

una manzana cercana a la Potsdamer Platz de Berlin,
nuevo centro de negocios dentro de una controvertida
arquitectura. Con inteligencia se logro preservar

un pedazo del muro levantado por el gobierno
comunista de entonces y en sus bajos se encuentra
parte del edificio de la Gestapo, un centro de tortura
contra aquellos que eran considerados enemigos del
nazismo. Jamas se ha medido el alcance de lo que
significa la tortura como método de exterminio e
intento de destruccion de la dignidad humana. Durante
el periodo que va del final de la Primera Guerra al
comienzo de la Segunda Guerra mundial se gesto

lo que se ha llamado “El huevo de la serpiente”, o

sea la incubacion del odio hacia aquellos a quienes

se consideraba culpables de la crisis econémica y
quienes fueron, finalmente, declarados enemigos a
exterminar. Odio represado hacia la inteligencia por
parte de una mediocridad que rapidamente absorbi6 el
irracionalismo nazi.

Una y otra vez se vuelve sobre el analisis de esta
monstruosidad que convirtié en complices de este
crimen colectivo a esos al parecer inofensivos
nacionalistas. Peter Zumthor, el gran arquitecto
suizo con el toque de espiritualidad que confiere

a sus edificios, ha colocado en medio de un arido
entorno de pedruscos, un edificio donde el aluminio,
como un tejido transparente, cobra una ligereza

mas que etérea que se impone a la vista como una
forma pura que en su interior nos lleva a cavilar sin
la necesidad de retdricas previas en lo que supuso el
horror del totalitarismo nazi y el mudo reclamo de
las victimas. La pureza del espacio remite a la nocion
del sufrimiento y a la plegaria que se eleva desde el
reconocimiento de nuestra propia indolencia moral.

Esta desnudez de la forma permite que al horror
nazi se agregue el recuerdo, la presencia del espanto
que supuso el comunismo ya que luego de quedar
exhaustos ante los desmanes del nazismo llegamos



a pensar que ya no se podia ir mas alla en la insania
de un poder tratando de anular la presencia del ser
humano. Los restos del muro de la infamia levantan el
eco de los torturados por la policia secreta, la STASI,
de la llamada Alemania Democratica. ;No fue ésta
una propuesta por la redencion de los explotados, de
los pobres? ;Coémo pudieron convertirse en complices
de esta violencia contra la libertad destacados
intelectuales cuya obra paraddjicamente se suponia
que buscase los espacios de una patria de libertad y
redencion econdmica?

Reflexionar supone vernos desde dentro de nosotros
mismos y descubrir angustiados nuestra propia
cobardia moral ante estas infamias que no han
desaparecido y se mutan bajo otras apariencias de
redencion de los explotados. El terror es pues el
terrorismo que no es, como recuerda Baudrillard,

una revolucion que se expande y modifica las
circunstancias sino una implosion, o sea aquello que
estalla hacia adentro aniquilando nuestra fe y nuestros
valores.

Ya en la nada so6lo queda la recurrencia a la
irracionalidad pues un agujero negro no puede ser

el umbral que certifica nuevas opciones. ;{Como
podemos ser permisivos ante los desmanes de lo peor?
(No alcanzamos a ver el vacio a que nuestra tibieza
moral ante el terrorismo nos esta conduciendo? ;No
vemos, cegados por el terror, los nifios que mueren,
los atentados que minan la confianza en la Justicia y
la autoridad? Quien ha sido despojado de sus valores,
de su conciencia moral se ha convertido en un cuerpo
sin alma, sin la capacidad de lo espiritual o sea en un
complice de los desmanes de un terrorismo que cada
dia nos esta despojando de aquello que nos hacia
sentir como seres humanos, como una comunidad
pensante. Ante la farsa del llamado periodista
Langlois, ;quién respondera por la vida del muchacho
que muri6 asesinado por protegerlo? El terror es esto,
lo pienso ante este monumento a la cavilacion sobre lo
que significa el ser humano y su tragedia.

Berlin: elegia del arbol

En el principio de Berlin estuvo el arbol como
definidor de las directrices de lo que seria
sucesivamente el trazado de la ciudad. El arbol genera
los amplios espacios de las calles berlinesas, festonea
el tejido que el rio Spree establece a lo largo y ancho
de la singular geografia urbana. Arboles que como

el tilo y el castafio alcanzan notoriedad visual por se
esbeltez obtenida a lo largo de los afios. ;Como en
una ciudad como la nuestra pudieron derribarse diez
mil arboles bajo la falacia de que obstaculizaban el
progreso?

El arbol urbano establece su jerarquia visual al paso
de los afios, robusteciendo su tronco, alargando sus
ramas, ascendiendo en sus copos. Y el urbanista supo
leer el hecho de que el arbol no es algo inerte del
cual se puede abusar sino que es ¢él, quien establece
algo muy importante: la escala de la ciudad en lo
que respecta a manzanas y bloques de edificios,

en las dobles hileras a través de las avenidas, o en
los grandes jardines del centro como el Tiergarten
donde establece su diferencia de verde, de ramajes,
la capacidad de cantar con el viento, de recordarnos,
al lado de la intoxicante gran via vehicular que
necesitamos de los senderos del bosque.

Si Haussmann en Paris traté de someterlos a hacer
parte de un decorado, si quiso domesticarlo bajo

su cartesianismo, en Berlin el arbol actua sin
restricciones a su soberania vegetal, a su lenguaje
que siempre quiere recordarnos las metaforas
imprescindibles para seguir viviendo. Por eso, la
volumetria arquitectonica no llega a deshumanizarse,
ni llega a desproporcionarse la presencia de la
tecnologia.

De este modo los recorridos se llenan de placer
visual, y el transporte, metro, autobus y tranvia, son
mediatizados por la continuidad que establece el
hilo conductor de las imagenes vegetales. Mientras
ciudades como Medellin han visto como de manera
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despiadada las imagenes urbanas que deberian tener
una continuidad como la vida de sus habitantes han
sido destrozadas con la dafiina idea de que hay que
olvidar lo que se hizo y estar empezando, en Berlin

lo fundamental consiste en que las imagenes de la
ciudad guardan una continuidad de tiempo y espacio a
pesar de las diferencias o contrastes entre los distintos
distritos tal como se hizo incorporando el trazado del
Berlin Oriental.

En los viejos sectores donde el patio como interior de
manzana se ha rescatado — poética herencia - junto a
los nuevos barrios de vivienda exclusiva, la lectura
del palimpsesto del trazado urbano es evidente, lo
viejo, lo nuevo. Sentado en el café¢ Bertolt Brecht,
me sorprendo al ver las siluetas de las embarcaciones
que recorren las aguas de los canales repletos de
turistas. La concepcion de escala urbana proviene por
lo tanto de la serena convivencia de tiempos y usos,
de que el ciudadano pueda tener distintas perceptivas
de la ciudad, el cristal, la estructura metalica, el
ladrillo, leccion soberana de urbanismo que me pone a
pensar en lo que perdimos y seguimos perdiendo para
siempre.

Sombras de la crisis

La crisis espafiola se siente y se constata hasta la
obviedad. Se hace obvia en la manera como las ofertas
comerciales se han reducido y el disefio publicitario ha
perdido aquella imaginacion visual que proporcionaba
el dinero y la competencia de intereses. Y se percibe
en las librerias que se dedicaron a los bestsellers, a

los libros de autoayuda, en los cuales ese mercado se
fue viendo mas limitado, mostrando asi la verdadera
estupidez de sus propositos. El espectaculo ha
terminado y lo ha hecho sin grandeza alguna como era
de esperar, pero sobre todo, sin ese tinte apocaliptico
que le quiere dar Vargas Llosa.

Pero lo que a mi modo de ver se ha hecho mas
notorio, es la distancia establecida entre las afugias
del ciudadano, victima de este desastre y los llamados

medios de comunicacion, ya sea los espacios de
opiniodn de la tv, ya los periddicos que, en lugar

de hacer claridad sobre la situacion que se vive y

lo que queda atin por estallar de la crisis, se han
limitado a hacer difusos diagndsticos; opiniones

de los especialistas, lo que supone a ojos vistos del
ciudadano una manera de eludir la responsabilidad
de sefialar y enjuiciar a los verdaderos causantes del
robo del dinero de centenares de viudas en el caso
Bankia. Para utilizar una palabra de moda esto es
agregar mas opacidad a la opacidad del gobierno y a
la de esos especialistas. Y de, paradojicamente, aclarar
al ciudadano lo que supone la retorica declaracion de
“rescate de la banca”.

(No compro el sr. Botin, duefio del banco Santander,
a los principales bancos mexicanos? Pero la
informacion periodistica nos ilustra con una foto

que el banquero Botin prefiere para su vestuario las
corbatas de color rojo. ;Quién nos podria decir si tal
como sucede en Grecia, también en Espafia miles

de ciudadanos aterrados estan sacando su dinero de
los bancos antes de que este desaparezca sin que
nadie, volvamos al caso de Bankia, nos diga como, y
quienes, cometieron el delito de quebrarlos y ahora se
beneficiaran con su rescate.

Pero la pregunta mas importante parece ser la

que atafie a quien podria jugar con el niimero 9

de la seleccion de futbol ante el fracaso del “Nifio
Torres” en el pasado encuentro frente a Italia. Es
indudable que un columnista acostumbrado a hacer
elucubraciones de alta politica, ejercicios de nuevo
casticismo o el novelista que fabrica thrillers para
satisfacer el mercado con historias de vampiros
castellanos, no pueda con su prosa comercial, volver
desde la banalidad, a nombrar esta dificil realidad, a
enfrentar la perplejidad del ciudadano, del pequefio
negociante arruinado.

Acude no se porque a mi mente, Azorin, cuando
enviaba sus primeras cronicas desde los helados
pueblos de Castilla, escritos a lapiz, descubriendo



las geografias del hambre, e igualmente la dignidad
propia de seres cincelados por los crueles embates

de la miseria. Si la OIT acaba de decir que la crisis
tendra secuelas irreparables en los nifios ;Quién sera
el cronista capaz de describir desde el fondo de sus
ojos tristes a quienes se les ha robado el derecho a un
futuro mejor, esta tragedia de la humanidad engafiada?
“Inteligencia, dame el nombre exacto de las cosas”,
solia pedir Juan Ramoén Jiménez.

Pensar los problemas

Para salir de la crisis econémica, el gobierno espafol
debe subir el IVA y bajar aun mas el sueldo de

los empleados publicos. Ana Botella, esposa del
expresidente Aznar y hoy alcaldesa de Madrid,

se atreve a insinuar una medida que, segun ella,
supondria un ahorro para las empobrecidas arcas
municipales: dejar de recoger la basura todos los dias.
Buscando responsables de este hundimiento se sefiala,
reiterativamente, a la llamada “Burbuja inmobiliaria”
como la principal responsable. Pero ;porqué no

se individualiza y se cita a quienes la provocaron
obteniendo altisimas ganancias, destruyendo de

paso el medio ambiente y dejando en la calle a

miles de familias a quienes los bancos les quitaron
sus viviendas por no poder pagar las descomedidas
hipotecas? Hoy los bancos ni siquiera tienen clientes
para alquilar esas viviendas que han quedado vacias.
;Donde estan esos exiliados dentro de su propia
patria?

Ahora sale a flote el problema de la descomunal cifra
de empleados publicos sobre los cuales se estructura el
Estado espatiol, un Estado con 17 Estados autonomos
y cada uno de estos con su respectiva burocracia.
Politicos llaman en Espaifia, sin eufemismo alguno,

a ediles, diputados, congresistas, cuyos sueldos

son muy altos ain en pequefios municipios y cuyas
prebendas son escandalosas. Reducir las cifras de

esta burocracia calculada en cuatrocientos cincuenta
mil funcionarios, debe ser una de las tareas urgentes
para la restructuracion del Estado y la recuperacion de

la imagen de lo que significa gobernar y, sobre todo,
dedicar el gasto publico a enfrentar las necesidades de
los ciudadanos contribuyentes y no pues a sostener a
una clase parasita.

Lo que uno se pregunta es, en medio de esta situacion,
por el papel de los intelectuales, de los pensadores,
que, historicamente, en toda crisis institucional, han
salido a denunciar las injusticias, los desmanes del
poder, la corrupcion del lenguaje oficial, el desamparo
de las victimas de estos desmanes o sea la Espafia
real. Lo que queda en claro es que no aparecen por
parte alguna porque ante este vacio de pensamiento
critico no podemos calificar como tales a activistas
marchitados o a los especialistas en hacer simples
diagnosticos. En Espafia no hay actualmente filosofos
sino profesores de filosofia que en lugar de escoger
la bioética como camino, se quedaron en gratuitas
especulaciones estéticas, me decia Juan Nufo. Y esto
por desgracia es lo que se hace evidente en medio de
una crisis que como lo he venido diciendo ha dejado
al desnudo las imposturas y falacias de una cultura
de mercado donde el pensar y el pensamiento fue
suplantado por las piruetas de ingeniosos catedraticos
convertidos en pensadores por la industria editorial,
por los grupos gobernantes.

Esta es la reiterada mediocridad, el llamado
ombliguismo, que ciclicamente aparece en Espaiia, las
nuevas versiones de la cultura de casino provinciano
con sus caciques locales y a la vez con lo que suele
seguir a continuacion: la intolerancia disfrazada de
necesario regreso a la verdadera autoridad. Regresar

a Ortega y Gasset, a Machado, a Unamuno; es hoy,

en medio de este interregno, un imperativo ante la
ausencia de magisterios intelectuales.

Salvar a Europa

Los espafioles nacen en una plaza publica y por eso se
les hace dificil crear una intimidad, sefialaba Ortega

y Gasset, quien aclaraba, que en cambio los alemanes
lo hacen bajo inviernos terribles, lejos de la luz, pero
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nacian y crecian dentro de una intimidad que les hacia
dificil construir una exterioridad. La plaza publica
supone el alboroto, el extravio de la parranda, pero

en esa agobiada intimidad acechan desconocidos e
imprevisibles demonios, se agitan los fantasmas de
desconocidos que buscan venganza. El pensamiento
solo brota en el silencio, en la pausa y no en la
agitacion ni en las tinieblas.

Exorcizar esos demonios solo se consigui6 inventando
la luz, permitiendo que la alegria de los pequefios
dioses desterrara de los bosques la fatalidad teltrica.
La cultura supone siempre el esfuerzo de transformar
un arido lugar en instancias de luz, en aromas
necesarios, en arquitecturas que nos lleven al esfuerzo
moral de buscar la belleza y la verdad.

Europa no esta muerta, pues la Europa que fue capaz
de legarnos la nocion de lo humano, de legitimar

el deseo eterno de emancipacion intelectual,

de revelarse contra los zarpazos de los oscuros
demonios del horror, no puede hoy identificarse

con la deshumanizada racionalidad de banqueros y
financistas que parecen haberla llevado a una tierra

de nadie. El gobierno espafiol ha dicho que aquellos
que tienen dinero en cuentas en el extranjero pueden
traerlo y no se investigara su origen, con lo cual,

se pone de presente que con tal de obtener un fin,

no importan los medios que se utilicen para ello.
Recordemos que la reina Isabel I de Inglaterra, en

el siglo XVI, legaliz6 la pirateria para construir su
imperio.

El pensamiento de Kant, Maria Zambrano, de
Habermas, de Heidegger: son el testamento vivo de
un humanismo que se opone a un poder econdémico
salvaje que ha actuado por encima de cualquier
consideracion humana, con su pasarela de mafiosos
rusos, nuevos ricos chinos, multimillonarios en
ventas de armas, imagen desorbitada y repetida

de vulgar poder contra la cual se alzé la cultura
occidental, creando, repito, una nocion de civilizacion
donde el pensamiento respondid a estos desmanes,
proponiendo arquetipos éticos de justicia mediante los
cuales ha podido ser superado, en situaciones oscuras,
el miedo colectivo y restablecido el dialogo social.

El Leviatan de una riqueza desbordada por las normas
inflexibles del mercado, parece sordo hoy ante la
desesperacion de las gentes empobrecidas. El lenguaje
que se escucha crudo, egoista, es la algarabia de estos
nuevos ricos que, impunemente, han invadido el
templo ante el mutis de estos pobres que solo esperan
que llegue pronto Jesus para desalojarlos.

Unamuno: el pensamiento libre

Fue encontrada, traspapelada en un archivo, una

foto donde se ve a Don Miguel de Unamuno el gran
pensador, rector de la Universidad de Salamanca,
atado de manos con una cuerda y arrastrado por un
pastor de ovejas. La foto de 1924 fue tomada en su
destierro de Fuerteventura. La foto me conmueve
porque muestra en el noble rostro de Unamuno cierto
estupor ante semejante atropello no sélo a su persona
sino a lo que representaba su pensamiento frente al
oscurantismo. Por desgracia, la persecucion contra

el pensamiento libre ha tenido en Espafia una larga y
escandalosa tradicion. ;Por qué se persigue a quien
se atreve a disentir de los poderes en boga, de las
leyes injustas? Al menos Stalin careci6 de escripulos
en el momento de mandar a la muerte a millones

de disidentes de sus paranoias revolucionarias. Y lo
continuan haciendo los hermanos Castro, Chavez,
Correa.

Camus constituye en el siglo XX el mas preclaro
ejemplo del intelectual que gracias a su independencia
de criterio supo mantenerse en el filo de la navaja
para denunciar infamias y atropellos contra el ser
humano. Y en el caso de Colombia, Nicolas Gomez
Davila ilustra hasta donde llega la insania de la
intolerancia de la mediocridad intelectual criolla

que, incapaz de pensar por si misma se queda callada
ante las diarias infamias de sus cuerpos armados.
Atreverse a pensar es atreverse a afirmar una libertad
necesaria para no caer en el lenguaje manipulado,
utilizado por organizaciones y grupos politicos, a
través de eufemismos bajo los cuales se pretende
disfrazar el brutal hecho de que toda una nacién con
sus habitantes ha sido condenada a caer de la noche a
la mafiana en la miseria. Una norma abstracta impera
sobre la razoén humana. Informes minuciosos, analisis



detallados sobre el fracaso del acuerdo Merkel-
Sarkozi, de los acuerdos de Bruselas, escritos por
rigidos columnistas que siguen al pie de la letra la
pauta impuesta por cada medio de comunicacion; pero
no la escueta realidad de quien debe soportar estas
sanciones, no la palabra que se adentra con ética en
estos espantos.

Unamuno recorri6 la Espafia de la miseria para
recuperar la palabra que hiciera posible no la escueta
denuncia sino el lenguaje que desde lo profundo

de ese drama recuperara el aliento perdido de una
dignidad olvidada. Hoy, los grandes monopolios de la
informacion convirtieron el compromiso de la palabra
en estos frios informes personales donde atreverse a
decir la verdad por parte de sus autores, supondria
sobrepasar el limite establecido por esos poderes y ser
declarado disidente. Pero también uno se pregunta por
la notoria ausencia de quienes a gritos proclamaban el
derecho a un libertarismo total ;sumisos, volvieron a
casa los envejecidos rebeldes? ;Donde esta la airada
palabra de Juan Goytisolo para el cual solo la Iglesia
catolica es la causante de todos los males? Unamuno
permanece con las manos atadas, mirando de frente,
ya que sabe que ningun poder de turno podra doblegar
su pensamiento libre.

Espaiia: ciudadanos y politicos

La crisis espafiola ha servido para que aflore a la
superficie el divorcio definitivo entre la ciudadania

y la llamada clase politica. Los politicos han
utilizado la politica para obtener sus propios fines
que casi siempre se reducen a lo mismo: cambiar de
estatus social. Decir, por lo tanto, que los politicos
representan los derechos de los ciudadanos y la
aspiracion de vivir en una sociedad mas equilibrada
desde el punto de vista econdmico es una falsedad. La
crisis desnuda la verdadera dimension del problema:
(A quiénes representan los politicos? ;Cual ha sido la
reaccion de los politicos de profesion ante la barbara
crisis econdmica que los ciudadanos estan pagando
con sufrimientos y humillaciones desmedidas?

Convocar a una huelga, a una marcha encabezada
por estos aburguesados dirigentes de izquierda ha
demostrado que los simbolos y gestualidades que se
utilizaron para invocar la rebeldia ante la injusticia
y la opresion se han desgastado de manera fatal por
falta de uso y sobre todo por falta de verdaderos
contenidos.

(A quién podria convocar el antiguo socialista y

hoy orondo multimillonario Felipe Gonzalez si su
gobierno fue precisamente la traicion a los ideales de
una verdadera democracia y el aburguesamiento de
una insipida burocracia? La crisis de hoy ha llevado
de manera inevitable a mirar hacia atras con ira. Y
lleva a replantear el problema de los llamados medios
de comunicacion que de tribunas para la discusion

de un pensamiento libre o sea de ocasion para la
creacion de una verdadera opinion publica, pasaron
a convertirse en grupos de poder que disfrazaron la
critica de las problematicas del pais, con una realidad
publicitaria fabricada a partir de la falsa imagineria
de una supuesta prosperidad, cayendo en las leyes
devastadoras del mercado y olvidando los intereses
de los ciudadanos.

“Un gobierno popular sin informacién popular

o sin los medios para adquirirla esta ya en la
antesala de una farsa o de una tragedia; o quizas de
ambas cosas” recordaba James Madison el cuarto
Presidente norteamericano. La crisis economica de
algunos de estos medios no es a causa de la crisis
de lo impreso y del avance de lo digital como se ha
querido generalizar, sino del alejamiento radical

de una ciudadania que ya no cree en ellos y que

los considera complices de la catastrofe en muchos
casos, al eludir decir la verdad sobre lo que se
avecinaba e intempestivamente cay6 sobre la vida
del ciudadano, destrozando sus ilusiones, su habitat,
el derecho a la region, a la ciudad y por lo tanto a la
vida, abandonandolos entre la opcion a la miseria

o al destierro. ;Qué puede seguir después de que
unas formas desprestigiadas de hacer politica, de
confundir comunicacion con mercado, democracia
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con consumo se han pulverizado por la violencia del
shock econémico? ;Quiénes sembraron en el lenguaje
la sombra de la desconfianza? Las heridas, las llagas
que se creian cerradas se estan abriendo de nuevo y
ahora con el impulso ciego de un resucitado rencor
historico.



El desafio mayor que tiene la cultura de la libertad, de la
democracia en nuestro tiempo, viene de los nacionalismos.

Mario Vargas Llosa

No existe la libertad, sino la busqueda de la libertad, y esa
busqueda es la que nos hace libres.

Carlos Fuentes




L.a valoracion del
patrimonio cientifico
en Colombia.

Una aproximacion historica*

Ruth Acuna

* El presente documento parte de la charla presentada en el
marco de la catedra Pedro Nel GEmez, y orientada hacia el
tema de la valoracién del patrimonio cientifico y artistico en
Colombia. Universidad Nacional de Colombia, sede Medellin,
septiembre de 2012.



Introduccion

unto de partida de esta reflexion es la observacion del

investigador y doctor en sociologia mexicano, Gilberto Giménez,

que parece obvia, pero que tiene efectos tanto econdémicos,

como culturales, en torno a que “el llamado patrimonio cultural

no es toda la cultura de un grupo o de un pais, sino s6lo una

seleccion valorizada de la misma que funge como simbolizador
privilegiado de sus valores mas entrafiables y emblematicos™!. Ahora bien,
(quién o quienes, mediante qué mecanismos y sobre qué criterios, se lleva a
cabo esa seleccion?; ;Como y sobre qué bases se determinan esos “valores mas
entrafiables” para una sociedad?

Estas preguntas nos remiten a uno de los problemas mas complejos acerca del
patrimonio cultural al cual, el investigador catalan Llorens Prats, le ha prestado
especial interés. El patrimonio es una invencion y, en mucho, un juego de
poder. Senala Prats, que al concepto de patrimonio subyace el de hegemonia,
de tal suerte que el patrimonio esta guiado desde una esfera de poder?; valga la
relacion con la construccion del campo de Pierre Bourdieu entendida ésta como
un juego de posiciones en tension o un juego de intereses. Lo anterior conduce
a la perspectiva del patrimonio como politicamente mediado. El patrimonio es

'Giménez, Gilberto. Estudios sobre la cultura y las identidades sociales. Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes - ITESO. México, 2007, p.223.
*Prats, Llorens. Antropologia y Patrimonio. Editorial Ariel. Barcelona, 2009.
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un artificio ideado por determinados sectores, grupos
o instituciones, para unos determinados fines.

Pero para que dentro de un repertorio de
representaciones, la activacion propuesta por alguna
de estas instancias se constituya como patrimonio, ésta
debe ser capaz de representar simbolicamente una
identidad, mediante la construccion de ideas y valores
de reconocimiento para la sociedad. Esto es, debe
generar consenso. Por tanto dice Prats, retomando la
nocion de Berger y Luckman, el patrimonio es una
construccion social de reconocimiento de valores

que identifican a los individuos y, en una visién
compartida con Giménez, considera que el patrimonio
trasciende los objetos. Los objetos constituyen
referentes claves, pero lo que construye patrimonio es
su puesta en valor.

En este sentido Giménez va mas alla, al sefialar
como ultimamente se ha privilegiado una nocién
objetivista de la cultura, que resulta confusa, al hacer
referencia al patrimonio como un conjunto de objetos,
de artefactos, etc., cuando del llamado patrimonio,
también se derivan formas de resistencia, mucho mas,
frente al fenomeno de la globalizacion: el patrimonio
seria un recurso de primera magnitud para afirmar la
diferencia.

En principio estas observaciones de Prats y Giménez,
sirven como apoyo para pensar el caso nacional en lo
relativo a la ciencia, a partir de las dificultades para la
construccion de un patrimonio cientifico en el pais.

Si se examina historicamente el valor que la ciencia
ha alcanzado en el medio, se observa de manera
reiterada, el poco valor social de esta actividad en el
ambito nacional. ;De donde derivan estas resistencias
con signo negativo, que socialmente el pais le ha dado
a la ciencia?

Las resistencias en el medio nacional frente a
la construccion de valores para la produccion

cientifica en Colombia.

Durante el siglo XIX y hasta bien entrado el siglo

XX, fueron diversos los esfuerzos orientados a
incentivar el desarrollo cientifico en el pais. Se
crearon instituciones como las Sociedades de Amigos
del Pais con el fin de promover el bien comun y de
fomentar la agricultura, la industria y el comercio;

se abrieron espacios para su avance mediante las
tertulias y las sociedades patriodticas; se constituyo

la Sociedad de Amigos del Bien Publico, la cual en
1849, solicitaba al gobierno la proteccion de estas
asociaciones y, para 1871, se fund6 la Academia de
Ciencias Naturales cuyo objeto era el de “promover el
aumento i conservacion del Museo de historia natural
i la prosecucion de trabajos que propendan al progreso
de las ciencias fisicas y naturales en el pais™. Pero
dichas sociedades no prosperaron porque, entre otras
razones referidas por la investigadora de la ciencia
Diana Obregon, en su mayoria éstas eran simples
pretextos para la difusion de ideas politicas, no
contaban con un apoyo estatal y casi todos sus socios,
eran solo aficionados dado que no podian dedicarse
por entero a la ciencia®.

Cuando el Estado se preocupé por abrirle espacios a
la ciencia, como seria el caso de la creacidn mediante
ley en 1826, de la Academia Nacional de Colombia
bajo el gobierno de Francisco de Paula Santander,
con el fin de “estimular el conocimiento de las artes,
las letras, las ciencias naturales y exactas, la moral y
la politica™, fracaso al igual que sus antecesoras, asi
como sus intentos de reactivacion en 1832 y en 1857.
Entre 1848 y 1850 funcion¢ el Instituto Caldas bajo
la direccion de Manuel Ancizar, institucion que

cerro sus puertas al poco tiempo de fundado. Poco
después, en 1859, se creo la Sociedad de Naturalistas
Neogranadinos, cuyo objetivo seria el de “la
propagacion i el adelanto de las ciencias naturales

en general, i particularmente en la Confederacion
Granadina™®. Dicha Sociedad, tendria entre sus
socios a destacados cientificos europeos, entre ellos,

30breg6n, Diana. Sociedades Cientificas en Colombia. La invencién de una
tradicion 1859-1936. Banco de la Repiblica. Bogotd: 1992, p.45.

“Ibid., p. 4.

*Ibid., p. 6.

°Ibid., p. 7.



Jean Jules Linden, Hermann Karsten y Eugéne
Rampon y tenia como proposito el de la union

de la Europa cientifica a la América. Dirigida por
Ezequiel Uricoechea, funcion6 entre 1859 y 1861 y
resefid avances cientificos. No obstante sus escasas
realizaciones, la Asociacion entabld relaciones —dice
Obregon-, con cerca de ciento veinte corporaciones
cientificas de diversos paises, llamando la atencion
por parte de la investigadora “la inmediatez de la
respuesta de los cientificos europeos, en contraste
con las dificultades para encontrar apoyo interno,
ademas de que su boletin, “tenia mas interés para

la comunidad cientifica internacional que para los
habitantes de la Nueva Granada’’. Las dificultades
para el funcionamiento de la Asociacion llevaron a
exclamar a Uricoechea, “todo parece quimérico en
nuestro pais, todo encalla, todo amedrenta, ni la mas
débil voz nos alienta™.

Sea porque los cientificos extranjeros se beneficiaban
en mucho de sus corresponsales americanos, por el
material que aportaban para sus investigaciones, o
por cualquier otra causa, era un hecho que al pais en
general, poco le interesaban tales aportes y que ante
la carencia de cientificos bien preparados en la Nueva
Granada, solo se beneficié una de las dos partes’. Asi
las cosas, la Sociedad de Naturalistas Neogranadinos
sucumbi6 como proyecto cientifico en 1861, lo que
condujo a Obregon a afirmar que la ciencia era un
problema ajeno al mundo neogranadino, “cuyas

¢lites estaban demasiado ocupadas en sus propios
negocios y en solucionar sus permanentes conflictos
politicos™!°.

Asi refiere su experiencia en este pais Eugéne
Rampon, en carta enviada a Uricoechea desde Paris,
en agosto de 1859: “Durante mi mansion en la
Nueva Granada hice cuanto estuvo en mi poder para
desarrollar alli el gusto de las ciencias naturales;
(...). Por entonces tuve la desgracia de predicar en el

Ibid., p. 12
8Ibid., p. 11y 12.
Ibid., p.26
Ylbid., p.27.

desierto: los espiritus aun no estaban maduros i no
encontré ningun estimulo, mas bien oposicion, de
parte de la autoridad cientifica y civil. jCuan feliz
hubiera sido si hubiera encontrado una sociedad ya
dedicada a estos trabajos!!!.

Un empefio en el sentido de otorgar valor social a

la ciencia en Colombia fue dado por el periodista y
artista Alberto Urdaneta a través de las paginas del
Papel Periodico Ilustrado (1881-1887) del cual fue

su fundador y director. En este periodico y siguiendo
en mucho el ideario que animaba a sus antecesores
interesados en el desarrollo cientifico, cred su
periddico bajo la premisa de ser un “espacio neutral”
libre de partidismos que pudiesen obstruir el interés
por la ciencia y el arte y como una de las estrategias
para afianzar el valor del cientifico y del artista en el
pais. Para tal efecto, equiparo a estos cultivadores con
los héroes de la independencia, algo muy propio del
pensamiento [lustrado, y busco mediante el género de
la biografia, dar a conocer a estos nuevos héroes ante
la comunidad general, fortaleciendo por otro lado, la
idea de una tradicion cientifica que hundia sus raices
en la Expedicion Botanica.

Esta idea también estaba en la base de la Sociedad
Neogranadina, invencion que hasta hoy en dia se
mantiene, y que convierte a la botanica en el hilo
conductor de una identidad cientifica en el pais. Al
respecto y como lo sefiala Olga Restrepo, tal tradicion
seria débil y constituye mas “un mito originario y que
deviene institucion legitimadora par excellence de

la actividad cientifica”'?. Pero desde el enfoque del
Papel Periodico Ilustrado, dicha construccion formaba
parte de un proyecto que buscaba dar sitial de honor al
cientifico en la sociedad.

Si como se ha visto, para la comunidad nacional en
general y para el Estado en particular, la ciencia tenia
muy poco valor, tampoco los cientificos aficionados

"Tbid., p. 28.

2Charum, Jorge. Comentarios al Estudio de Historiografia de la Ciencia en
Colombia. En La Historia al Final del Milenio. Ensayos de historiografia
colombiana y latinoamericana, p. 622.
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fueron muy dados a otorgar valor a sus connacionales.
Figura emblematica de esa situacion la constituye
en el siglo XIX José Jerénimo Triana (1828-1890),
eminente cientifico colombiano de renombre
internacional, cuyo trabajo pasé inadvertido durante
décadas en el pais, salvo dentro de la comunidad

de botanicos. Triana fue miembro de la Comision
Corografica (1850-1859) y tras la finalizacion de su
contrato entreg6 al gobierno nacional 38 volimenes
correspondientes a 50.000 muestras de plantas del
tropico con sus respectivas clasificaciones.

Parte a Europa en 1857 enviado por el gobierno
nacional para escribir un libro sobre “las plantas
utiles de la Nueva Granada”, elaborando en Paris

en compaiiia con Planchon su Prodromus Florae
Novo-Granatensis — siendo éste el mayor inventario
de flora de tropico que se haya realizado-. Con los
afios y mediante un intenso trabajo en investigacion,
se hace miembro de diversas comunidades
cientificas europeas, recibiendo distinciones por sus
investigaciones. En 1884, algunos compatriotas, entre
ellos Gabriel Sandino y Narciso Reyes, le solicitan

su opinion acerca de las virtudes del “te de Bogota”
reconocido por Mutis como de excelente calidad,

tan bueno con el te chino. La discusion aparece

en el Diario de Cundinamarca, en septiembre de

1884 y en el Diario Oficial y se mantiene hasta el
1886. Triana sostiene entonces, que Mutis se habia
equivocado al considerar este “te” como de las
mismas virtudes del chino, y que ademas constituye
un error de clasificacion por parte de Mutis dado

que el llamado “Te de Bogota”, es un Symplocos,
con afinidades lejanas al te, que Mutis por error

de clasificacion propuso llamar Alstonia. Sefala
también, con el respeto que le merece éste cientifico,
algunas equivocaciones sobre las quinas, que Triana
investigd cuando tuvo la oportunidad de conocer su
obra en el Jardin Botanico de Madrid y de estudiarla y
clasificarla en la década de los 80®. Cabe resaltar sobre
el particular, que fue Triana quien dio a conocer la
obra de Mutis en Europa.

La respuesta fue inmediata, y de gran indignacion.
Asi lo expresa Bernardino De Tovar Salazar: “Aunque
no tengo la honra de pertenecer a ninguna Academia
de Ciencias Naturales ni al Directorio universal del
Instituto Smithsonian, no por eso me eximiré nunca
de los deberes de verdadero patriotismo, cuando veo
que se perjudican los verdaderos intereses de mi patria
i se menoscaba la justa fama de sabios eminentes que
la honran"*. A lo cual se sumaran otros comentarios
como el siguiente: “tenemos la pena de manifestarle
al sefior Triana que, nosotros profanos de la ciencia,
estaremos siempre del lado de esa gran pléyade

de sabios que son la admiracion del mundo Mutis,
Humboldt, Bonplandt, Linneo...”*.

Ademas de la reaccion de rechazo producida entre las
¢lites nacionales, por los cuestionamientos de Triana a
la obra de Mutis, a su muerte, el herbario no correria
con mejor suerte, segun sefiala el padre pbtero Enrique
Pérez Arbelaez, de éste solo quedd una minima
proporcion, que “logré salvarse de las cucarachas y de
nuestra negligencia”'>.

Como se pone de presente, Mutis era una figura
emblematica de la ciencia para el caso nacional, atin
cuando se desconocieran realmente sus aportes. Se
habia construido un “mito” en torno a su figura, el
cual durante muchos afios prevalecio en el pais. Su
obra adquirio prestigio debido a las bellas laminas
de la Expedicion Botanica quedando al margen su
estudio cientifico.

Para el siglo XX las valoraciones acerca de la
importancia de la ciencia en Colombia apenas si
se modifican. La misma Academia Colombiana de
Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales en 1936 a
través de su revista, hace notar como, en el medio
politico de la nacion, se generan todo tipo de

Nota del Sr. J. Triana Cénsul General de los Estados Unidos de Colombia
en Parfs referente al “Te” de Bogotd. Diario de Cundinamarca. Bogotd, 25
de septiembre de 1884.

“Diario Oficial. Nota dirigida al Sr Jefe del Departamento Nacional de
Agricultura. Bogotd, 3 de mayo de 1886.

5Arbeldez, Enrique. El Herbario de Triana. Revista de la Academia Colom-
biana de Ciencias Exactas Fisicas y Naturales. Bogotd, Vol. 2 No. 8, p. 506.




resistencias frente a cualquier recurso economico
para beneficio de la obra cientifica y como, sin que

se produzca un debate abierto - sino de manera
solapada-, se desprestigia cualquier esfuerzo orientado
a su avance, lo que conduce a la siguiente nota
editorial: “en esta labor de dificil realizacion se han
deslizado quiza algunos errores, pero ello no quiere
decir que el conjunto que representa no obedezca a un
plan previamente aprobado y que ha desarrollado la
Academia con tanta buena voluntad como decision y
patriotismo™'®.

Para la Revista era de primera necesidad dar a conocer
la obra de los cientificos nacionales, “rehabilitar” su
prestigio, asi como recuperar los archivos de la Real
Expedicion Botanica (1783-1816), dado que estaba
enfrentada a los mayores obstaculos, constituyendo
una primera necesidad la de su legitimidad. Las
criticas a la Revista de la Academia hacian referencia
a la necesidad de su cierre dado que dicho 6rgano,

no respondia “a ninguna finalidad definida porque
nadie la lee y a nadie le interesa, porque aqui no
tenemos verdadera y genuina ciencia nacional”!”.

La revista se mantiene “venciendo obstaculos al
parecer invencibles, y cosechando, en veces, no pocos
desengafios y contrariedades de todo género™!®.

De tal suerte que para su reconocimiento, para
brindarse legitimidad, las instituciones dedicadas a la
ciencia tuvieron que “rehabilitar” a los cientificos que
habian realizado obra en el pais; camino que también
tomo la Academia a expensas de una labor, de un
esfuerzo, que hubiera podido centrarse en mayores
adelantos, antes que en edificar su pasado. Pero en un
pais, inamovible en su indiferencia hacia la ciencia y
sus cientificos, no le quedaba otra alternativa.

Para entonces Enrique Pérez Arbelaez, lamenta
como en un medio donde todo es novedades para la

®Notas de la direccién. Revista de la Academia Colombiana de Ciencias
Exactas Fisicas y Naturales. Bogotd, Enero, Febrero, Marzo de 1938.
"Notas de la direccién. Revista de la Academia Colombiana de Ciencias
Exactas Fisicas y Naturales. Bogotd, Enero, Febrero de 1939 Vol. II. No. 8.
8Tbid.

ciencia, todo es recursos para la vida mueran en la
miseria tantos estudiosos y como por desconocimiento
de su valor para la cultura, se han perdido tantas
colecciones, documentos, instrumentos de trabajo
para terminar con esta sentencia: “se me ha dicho

que Colombia no es propicia para la formacion del
investigador ciento por ciento, de la capacidad que

se quema lejos del lucro y de la popularidad. Pero
respondo, que si no es posible el cientifico sin medios
de trabajo, sin seguridad econémica....si creo, y

la historia de la ciencia colombiana lo comprueba,
que con pocos recursos para el Estado se pueden
aprovechar los talentos y las vocaciones decididas que
generosamente se producen en el pais™'.

Si se hace un breve balance de la situacion, las
observaciones de Obregdn resultan relevantes frente
al problema de la institucionalizacion de la ciencia
y de la construccion de una valoracion cientifica en
el pais en el siglo XIX y hasta bien entrado el siglo
XX: el marginamiento de la actividad cientifica; su
caracter de actividad ocasional entre los cientificos;
la dispersion de roles; el interés primordial de las
¢lites por la politica y no por la ciencia; y el que sus
cultivadores, no hubieran logrado cambiar los valores
vigentes para armonizarlos con el “ethos” de la
ciencia”®

Si bien estos analisis hacen referencia al siglo XIX,
(hemos logrado en la actualidad construir un ethos
cientifico en el pais?, ;hemos logrado dar un lugar
a la actividad cientifica que haga parte integral de la
estructura de la sociedad colombiana?.

La respuesta pareceria ser un No rotundo. Instalados
en el siglo XXI, las valoraciones a la ciencia en el
pais, atn distan mucho de ser positivas por fuera de
la retérica que nos caracteriza, manteniéndose vivas
las observaciones que en 1922 hiciera Jorge Bejarano

“Inauguracion del Instituto Botdnico Nacional. Revista de la Academia Co-
lombiana de Ciencias Exactas Fisicas y Naturales. Bogotd, Enero, Febrero
de 1938 Vol. II. No.7. p. 350.

20Obreg()n Diana. Sociedades Cientificas, p. 275.
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en su discurso de ingreso a la Academia Nacional de

Medicina: “toda nacion que no posea una organizacion

cientifica, ya sea una quimica, una medicina o una
industria propias, carece de individualidad intelectual
y debera ser siempre vasalla en vez de émula de
pueblos que se levantan simultaneamente con ella”...*!
Y no porque en el pais no se haya avanzado en este
tipo de organizaciones, sino porque la comunidad

en general desconoce estos avances; porque se sigue
pensando que dichos resultados solo interesan a los
pequefios circulos de investigadores, olvidandose
que, como sefialan la filosofa Victoria Camps y su
colega Salvador Giner, “sin el reconocimiento de una
sociedad a sus cientificos la ciencia poco avanza”*

Por tanto es de gran importancia que también la
sociedad se fije en sus cientificos y se construyan
valores en torno a la ciencia. Todo esfuerzo por
construir patrimonio cientifico, el cual implica su
necesaria valoracion social se hace inminente. El
patrimonio cultural cientifico y académico requiere,
dado su escaso reconocimiento en el pais, de avances
en su valoracion, para que, retomando a Giménez,

se pueda decir alglin dia que dicho patrimonio figura
entre los mas entrafiables de ésta sociedad. Y es aqui
donde las observaciones del también estudioso del
patrimonio, Josep Ballart, adquieren mas sentido:

el patrimonio cultural no remite so6lo al pasado, el
patrimonio cultural se orienta hacia el futuro y de ahi
la importancia que se deriva de estos estudios®.

Empezar a construir patrimonio es empezar a valorar
aquello que queremos que haga parte del legado de
esta sociedad. La historia de la ciencia va adquiriendo
fuerza, lo que ayuda a la visualizacion de una labor
poco conocida; investigadores como Diana Obregon,
Victor Albis, José Antonio Amaya, Jorge Arias de

Greiff, Armando Espinosa, Olga Restrepo Forero,
Gabriel Restrepo, Santiago Diaz-Piedrahita, Efrain
Sanchez, Mauricio Nieto Olarte, entre muchos otros,
han aportado o lo estan haciendo, a la formacion

de ese publico necesario para la construccion del
patrimonio cientifico nacional.

Para Jorge Charum, no se trata de trazar falsas
continuidades historicas, hay que tener en cuenta que
diversos intereses han determinado la historia de la
ciencia en el pais. Las compilaciones descriptivas,
los documentos hagiograficos, las exaltaciones de
instituciones o autores son formas que representan
sociedades y épocas y que expresan el deseo de
encontrar una tradicion, o la busqueda de identidades,
caso mas significativo el de la Expedicion Botanica
“mito originario” que contribuy6, en algo, a otorgar
legitimidad a la labor cientifica ante la sociedad
nacional.

Y sin pretender el desprestigio de otras activaciones
patrimoniales, el patrimonio cultural nacional, también
debe buscarse en el saber cientifico. Volviendo a
Prats, construir este patrimonio es de interés vital
para el pais. Afianzar o producir nuevos significados
en torno a la ciencia; mover, motivar, estimular la
investigacion cientifica, deberia ser de imperiosa
necesidad no como labor heroica sino como minima
y digna forma de subsistencia, porque como diria

el critico polaco quien vivio en este pais, Casimiro
Eiger, no vale para un pueblo “que otros hagan el
descubrimiento en su lugar”..., “su experiencia le
quedara, en magna porcion extrafia, impuesta desde
fuera, incognoscible™. Cabe entonces preguntarse si
lo que prima como un legado patrimonial es aquello
que se considera como “lo monumental” o “lo tinico”,
o si s6lo es aquello que una comunidad necesita para
entender, comprender y aprehender su propio mundo.

[ Revista de Extensién Cultural | Ndmero 58 |

2!Bejarano, Jorge. Discurso de ingreso a la Academia Nacional de Medicina,
1922. En Obregé6n Diana. Sociedades Cientificas en Colombia. S.P.
2Acuifia, Ruth. José Jerénimo Triana Heredero de una tradicién botdnica.
Cuaderno de Pioneros de Museologia. Universidad Nacional, Bogotd, 2011,
p.9.

ZBallart, Josep. El patrimonio histérico y arqueoldgico: valor y uso. Edito-
rial Ariel, S.A. Barcelona, 1997.

*Eiger, Casimiro. Fondo Casimiro Eiger. Doc. MSS 755. 3272 Pgl. Banco
de la Republica. Biblioteca Luis Angel Arango. Bogot4.
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Christopher
Dominguez Michael

y la sobreescritura

José Balza



Talento formidable, en el sentido original de este fatigado adjetivo; capacidad
analitica desconcertante, informacion universal, gusto firme, rapida vision para
captar en libros y en autores la cualidad predominante, sutileza en la percepcion
del detalle y habilidad para colocarse en el punto de vista mas propicio para
dominar el tamafio de un personaje y abrazar las perspectivas historicas...
Baldomero Sanin Cano: sobre Sainte-Beuve

en Ocaso de la critica (1939)

Sutileza maliciosa, critica intencionada, al fin, todo superior gusto la estima,
porque lastima.
Gracian: Agudeza y arte ingenio

ebio ser hacia 1650 cuando el refinado y exuberante poeta
bogotano Hernando Dominguez Camargo (1606-1659), como
homenaje a su admirado Paravicino, utiliza en la /nvectiva
apologética la expresion sobreescribiendo.' Podriamos
aceptar que al hacerlo solo pretendia el autor cumplir con una
forma de imitatio o jugar con el efecto de una escritura sobre

"Lucifer en romance de romance en tinieblas paje de hacha de una noche culta y se hace Prélogo luciente o
Proemio rutilante, o babadero corusco, o delantal luminoso, este primer razonamiento al lector en “Invectiva
apologética”, pag. 417. OBRAS de Hernando Dominguez Camargo, Biblioteca Ayacucho, 121, Caracas, 1986.
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otra o identificarse con el modelo volviendo a trazar,
en sus versos, los del Paravicino.

Pero la invectiva se nos vuelve, por su método, quiza
el modelo de critica mas completo y temprano que
conozcamos por ahora, en esta América. También
porque en ella el autor se dirige de manera explicita
a su unitario y multiforme complice: al lector “sin
nombre”, al lector amigo, al lector candido, benigno,
halaguefio, al lector con ojos o con manos, al discreto,
al cristiano, al lector urbano, al otro con lengua, al
lector a secas, al maldito, al ambiguo, al entendido o
al lector hermano.

Menos curioso pudiera parecer que aquel, nuestro
vigoroso critico inicial, llevara un nombre de tres
palabras como ocurre con Christopher Dominguez
Michael y que el primer apellido sea idéntico en
ambos. Aunque el de hoy viaje, se enamore, viva la
politica como un interés inmediato no hay duda de
que, al dedicar interminables horas al misterio de la
lectura y la meditacion, ocupa la figura de un monje.
El de hace cuatro siglos, aunque esté obligado al
claustro, ocultamente vive el lujo, los placeres, los
negocios, la rebeldia, la escritura.

2

Dominguez Michael naci6 en Ciudad de México

en 1962. Entrevistas, reportajes y algunos parrafos
que saltan desde sus densas paginas nos orientan
para trazar un breve perfil suyo. Hijo de un médico
psiquiatra, se familiariz6 con los manicomios
mientras esperaba en sus jardines al padre. (“Entre
un psiquiatra y un critico no hay mucha diferencia:
ambos hacemos clinica, recetamos y amenazamos, y
al final cada loco sigue con su tema”.)?

A pesar de que se le considera lector y autor precoz,
confiesa que aprendio a leer “un poco tarde, como

a los ocho o nueve afios”. Pero a los 21 inicia una
tarea que, aunque se haria sucinta con los afios, no ha
abandonado jamas: la resefia de libros. (“’Ya no leo
todas las novedades editoriales ni hago una resefia
cada semana. Quien lo hace se vuelve idiota por

2Entrevista con Francisco Ledn, Revista Tierra adentro, 19...?

necesidad. Prefiero hacer cada afio tres o cuatro notas
sobre libros dignos de encomio o de abominacion”).
Curso6 un afio de sociologia y abandono el mundo
universitario. Ama la dpera, en vivo. Tan intenso
contacto con los libros lo condujo, al parecer sin que
¢l lo advirtiera cabalmente, al espacio de la critica
literaria. Y alli, con misterioso placer ha permanecido,
aunque desde ella haya girado hacia la “historia de las
ideas”.

Conoci a Christopher la primera semana de octubre
de 1990 en Guanajuato. Asistiamos al Festival
Cervantino creado por Eulalio Ferrer y compartimos
una mesa sobre el Quijote. Me impresiono la agudeza
de aquel joven. El dia 11 durante el desayuno,
alguien se refirid a su fiereza como critico, que yo
desconocia, y Luz del Amo nos anunci6 el Nobel para
Octavio Paz. En viaje de regreso a Ciudad de México
comprobé como Christopher anulaba con creces

mi capacidad de beber whisky o tequila. Dos afios
después abandonara este habito sulfuroso y nunca
mas volveria al licor. Su abstinencia: una diferencia
absoluta con el remoto predecesor de la Invectiva
apologética.

Ya en la pubertad anota (aunque no las escriba) ima-
genes que hacia los dieciocho afios se le convierten en
la narracion de William Pescador; pero s6lo en 1997
publicara ésa, su primera y Uinica novela hasta hoy. Su
protagonista, un nifio de incesante captacion inmedia-
ta, y su hermano, después de la partida de la madre,
son atendidos por una criada de ojos azules, viven

en una vieja casa del reino de Omorca y transfiguran
incesantemente los pequefios hechos en notables aven-
turas. Sin que lo notemos al comienzo su conducta

es un despliegue de gestos irdnicos, que dan insolita
frescura —y madurez- a sus ocurrencias. Bien pudiera
ser concebida hoy como lectura para jovenes, pero

en verdad se trata de un descenso -;doloroso?- (...

la muerte me parecia un juego perverso en que las
personas cambiaban de lugar en el tiempo, y la puerta
de éste, pensaba, no podia estar fuera del espacio”) al
filo de lo sardonico (“Orinarse en la cama es navegar
otra vez por los rios de la placenta, es advertir el calor
mientras se duerme y conocer el frio al despertar”).



Aunque Christopher no ha vuelto a interesarse por
escribir ficcion directamente toda su obra ensayistica
es un inquieto escenario. Y nada sorprenderia que,
después del trabajo proustiano con Fray Servando de
Mier, sea arrebatado por los poderes de lo imaginario
puro.

(Quiza escrita al mismo tiempo y en Ciudad de
Meéxico, otra novela breve de temple juvenil po-

see secretas correspondencias con el Pescador de
Christopher: Antes de Carmen Boullosa. Donde se
dice: “El universo desverbal era mucho mas profuso,
tenia muchos mas habitantes, situaciones, mucho mas
mundo...A cada palabra correspondia un mundo sin
verbo. Tijeras, por ejemplo, ;qué son las tijeras? Dos
navajas que viven juntas...”).

En 1993, el critico recoge tres decenas de sus resefias
y ensayos en un primer libro caracteristico: La uto-
pia de la hospitalidad. Esto tendra continuidad en su
singular manera de hacer critica y es el solido escalon
para un ascenso de su pensamiento.

3

Nos dice el Corominas que, derivando del latin super,
la palabra sobre ingresa al castellano hacia el afio
1030. La extension actual de su significado y su uso es
muy amplia. Nos conduce de inmediato a un sentido
de dominio y superioridad, de estar encima, de inten-
sificacion, de accion repentina; pero asimismo indica
acercamiento, algo que se otorga en prenda por otra
cosa, el ir hacia, la idea de reiteracién o acumulacion
o de ser “ademas de”.

En palabras compuestas su proliferacion es mucha
(sobrecoger, sobrellevar, sobreimprimir, sobresalir,
etc). Y por paradoja, cuando Hernando Dominguez
Camargo quiso parecer objetivo, o por lo menos mo-
desto, al confesar que su poema no era mas que una
sobreescritura de otro texto, cumpliéndolo, se contra-
decia. Y no recordaba que estaba dirigiéndose al lector
candido, pero también al ambiguo, al entendido, al
maldito, al lector con lengua.

En este pendular de la expresion cabe con naturalidad
el ejercicio de la critica.

Un lector lee, se distrae al hacerlo y olvida; o recuer-
da por un tiempo lo leido con gratitud o molestia. La
indiferencia no lee. ;Pero cual podria ser el primer
impulso de un lector analitico, critico? ; Apoderarse
del texto consumido?, jrepetirlo dentro de si mismo?,
(adaptar su sonoridad o su contenido a sentimientos
propios?, ;saber que lo volvera a recordar? En todos
estos casos el impulso conlleva acercamiento, repeti-
ciones. Y el texto original no ha sido cambiado en su
dispersion.

El lector natural incorpora las escenas de una novela,
las imagenes de un poema o ciertas ideas de un ensayo
a su vida, como el pan o el café de todos los dias. Ese
alimento puede resultar a veces saludable o perturba-
dor: pero el lector lo considera parte de su filosofia.
No todo lector es critico, porque para serlo necesita
saberse como tal.

El critico comienza por ser un lector natural (es mas:
necesita serlo durante un largo periodo o intermiten-
temente a través de su vida). De esa forma la escritura
de los otros se vuelve parte de su metabolismo. No
hay critico sin un vasto pasado literario.

Pero una segunda potencia del deseo puede buscar
mas alla: qué parece decirnos la pagina y no esta es-
crito, qué trunca su fluidez secreta en algin momento,
a quién —que no soy yo, su lector- se parece o imita,
qué comparacion me obliga a establecer in/conscien-
temente, como pudo surgir desde ese autor, desde ese
tiempo y esa geografia. Y entonces el lector ambiguo,
entendido, entra en una accion repentina, va hacia,
parece colocarse encima del texto: esta cambiandolo.
Porque cuando ese hombre comienza a saber que lee
(que compara, penetra, elige) y, sobre todo, cuando re-
quiere de apoyos intelectuales para explicar ese saber,
le ha nacido otra alma: una que se desprende de los
alimentos literarios para convertirlos en tentaciones de
analisis. En este instante su pasado fisico disminuye
(al contrario de lo que ocurre en el lector natural) y
toda su historia personal se convierte en la historia de
lo leido (o comparado, penetrado, elegido).

El critico lee un texto como si ésa fuese su tltima
accion en el mundo. Se borra el antes y el después. Lo
invade el absoluto.
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Pero en seguida, su vida (bioldgica, social, literaria)
reduce aquella inmensidad encontrada en el texto a un
pequefio punto de la escala privada. Encuentra que la
anécdota refleja otra ya conocida, que las imagenes
suscitan asociaciones antes anotadas, que los temas...,
etc.

La obra, de espiritu irreductible, reside ahora en si
misma y en la experiencia del critico.

Es dentro de éste donde se iniciara la transformacion
del texto leido. Porque se esta realizando su
sobreescritura: esta siendo tratada desde una
percepcion superior, colocada encima de ella. Sélo
que, tal como escapaba de Dominguez Camargo,

el agente que nos transmite esa palabra, tal accion
superior, es asimismo una manera de colocarse
(reflejar, seguir) por debajo de la obra resefiada.

4

Para mi la perfeccion de un escritor ocurre cuando se
convierte en sus libros, sobre todo hoy y en nuestros
paises, donde la presencia del autor es considerada un
valor. Aquello no es facil: circunstancias conocidas
por todos impiden la difusion de revistas, suplementos
y libros. Solo he leido aquellos de Christopher
Dominguez que ¢l y el azar me han permitido recibir.
A los 27 afios el autor publica una monumental
Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX. El
prélogo, la seleccion, las introducciones y las notas
son responsabilidad suya. Audaz, reveladora, se
establece sobre dos estratos: el vinculo entre prosa

y civilizacién (“el conjunto de pasiones y humores,
ciudades habitadas y tierras yermas que componen
los territorios de la prosa. Civilizacion asociada a

la barbarie, su progenitora, su doble y su previsible
culminacion”) y la concepcion personal de Narrativa:
“lo narrativo es el estilo de nuestra época. La narrativa
no parece ser un género sino una zona, conducto por
donde pasan y se tensan todos los hilos prosisticos y
prosaicos”.

En su edicion de 1993 La utopia de la hospitalidad
consta de cuatro partes: “Resefias romanticas”,

“El mar blanco y la tierra infértil”, “Islas de los

bienaventurados” y “La agonia de Europa”. Algunos
de sus articulos (Victoria Ocampo, Artaud) pasaran a
La sabiduria sin promesa (2009).

En el indice encontramos ensayos, escritos entre

1984 y 1991, sobre escritores de lengua francesa
(Chateaubriand, Stendhal, Maupassant, Nodier,
Gautier, Nerval, Jacques Riviére, Rimbaud, Artaud,
Drieu La Rochelle, Albert Beguin, Sartre), inglesa
(Poe, Melville, Henry Miller, Carver, Richard
Ellmann, Durrell), rusa (Chejov, Vladimir Makanin,
Andre Bitov, Goncharov), alemana (Curtius, Frank
Wedekind, Thomas Bernhard, Joseph Roth), castellana
(Borges, Neruda, Victoria Ocampo, Pedro Salinas,
Luis Cardoza y Aragén, David Huerta, Braulio
Arenas, Jordi Garcia Bergua, Vila-Matas), italiana
(Mario Praz, Mario Brelich, Guido Morselli, Giorgio
Manganelli) .

En 1997 aparece Tiros en el concierto (“es la historia
de una educacion intelectual” nos anuncia el autor).
Fue escrito durante una década y su titulo, tomado

de una frase de Stendhal en La cartuja de Parma, se
convertira en un basso que surge dentro de diversos
momentos y textos del ensayista. Dice Stendhal: “La
politica en una obra literaria es un pistoletazo en
medio de un concierto, una cosa grosera y a la que, sin
embargo, no se puede negar cierta atencion”)

El subtitulo caracteriza la imaginacion del critico:
Literatura mexicana del siglo V (“pues éste es el
quinto siglo de la lengua espafiola en México™). Y su
hechura corresponde a una obsesiva “conversacion”
con los muertos, segin las mas antiguas tradiciones y
que Gracian establece a su manera: el viaje de la vida,
para el discreto, se reparte en tres etapas: “La primera
empleo en hablar con los muertos. La segunda con
los vivos. La tercera consigo mismo. (...) La tercera
jornada de tan bello vivir, la mayor y la mejor, empled
en meditar lo mucho que habia leido y lo mas que
habia visto”.

En 1998 aparece Servidumbre y grandeza de la vida
literaria. Son sesenta ensayos publicados entre 1986
y 1997 con la literatura mexicana del siglo XX como
centro.

El breve perfil que aqui estoy trazando no es



biografico ni anecdético, aunque a veces acuda a tales
sefales, como haré en seguida. Tampoco, desde luego,
voy a describir el objeto critico atendido por nuestro
autor (escritores, tradiciones, encuadres historicos y
politicos), aunque también ocasionalmente me refiera
a esos topicos. Me interesa su “apropiacion” de la
critica.

La prosa y los conocimientos de Christopher son
insustituibles; no me alcanza la vida para recorrer
estos ultimos. Admiro a algunos grandes poetas,
ensayistas y novelistas; amo el riesgo vital que

han asumido los criticos desde Platon; releo sus
incursiones en cualquier tiempo. Pero jamas tuve la
oportunidad de presenciar, reconocer, discutir en mi
interior, oponerme a ella o estremecerme con la obra
de un critico absoluto. Este privilegio materializado en
mi lengua y en América me ha acompanado durante
afios. Deriva de los libros de Dominguez Michael,
que se convierten en el renacimiento del pensamiento
literario. Creadores que surgen en otras regiones del
continente, aunque no hayan tenido la dedicacion
obsesiva que ¢l practica ni el reconocimiento que
merecen, asi lo confirman.

Para remontarme al origen escrito de ese
acontecimiento cito o resumo algunos parrafos de
Christopher. He aqui el primero.

“Mi padre fue médico de Juan José Arreola. De tarde
en tarde jugaban juntos al ajedrez. Lleg6 la ocasion,
inoportuna, de mostrar al Maestro los primeros versos
del pequetio Christopher, criatura asaz irritante desde
la infancia. Arreola ley6 en el acto mis tonterias y
nada dijo”; transcurre el juego y le pregunta al nifio:
“¢Quieres saber lo que es la literatura?” y le dict6 de
memoria el poema de Bécquer sobre las golondrinas.
Pidi6 unas tijeras. “Recorta cada palabra de Bécquer
y haz tl, con ellas, un poema distinto”. Los adultos
contintian el juego y el nifio “hace” su poema.
“Ansioso, pretendi interrumpir la partida.

-¢Juan José, esto es la literatura?

-No —respondio- La literatura son las tijeras”. (SGVL,
pg. 107)

La pequeiia escena electriza. El padre, el infinito
ajedrez, un autor brillante, un nifio “asaz irritante” que

no solo ha arriesgado su propia escritura sino que es
—desde el habla- compelido (abajo, arriba) a reescribir
un texto o a crear otro. La inventiva ajena, la propia

y el instrumento que la hace y des/hace. Si la imagen
ha perdurado es porque guarda un peso inmenso. Si el
autor la ha inventado con hilachas de sus recuerdos, es
porque parece definir un todo.

Este es el otro: “Cuando nifio una mujer joven me leia,
antes de dormir, £/ conde de Montecristo de Dumas.
Recuerdo aquellas jornadas con la conciencia de que
gracias a ellas aprendi el amor al antiguo principio

del relato. Tuve entonces la certeza del mundo de la
literatura y la de mi eleccién como escritor”. (UH, pg.
118)

Alguna vez, refiriéndose a un libro de Richard
Ellmann, Christopher dira: “Las infancias son
excepcionales solo para quien las vive”. ; Tendra
razon?

5

Como algunos de los grandes criticos norteamericanos
y europeos a los cuales descubrira e interpretara
Dominguez Michael en el futuro, su especializacion
analitica no ocurre dentro del claustro universitario.
Lecturas, la prensa, curiosidad e incesante interés por
los creadores, su geografia e historia y la poderosa
presencia de creadores y amigos escritores imantan su
desarrollo intelectual. Los dos libros de ensayos antes
mencionados contienen textos escritos entre los 22 y
los 35 afios del autor. El amplio espectro de autores
alli comentados, junto a un panorama vibrante de la
literatura mexicana que lo rodea pudieran constituir
la sustancia que nutre sus anos de formacion.

La tentacion, aqui, es proceder a citarlo (lenguaje
conciso, luminoso, percepciones muy personales)
para observar ese proceso, pero nos vemos obligados
a sintetizar sus parrafos. En Curtius hallara el impor-
tante problema de cémo la critica aborda “la jerarquia
de los rasgos y las alteraciones que sufre”, lo cual
obliga no solo a atender la emotividad producida por
las obras sino también a lo que el tiempo dice acerca
de ellas. Y asi vislumbra cuanto la literatura despierta
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dentro de su tiempo correspondiente y lo que trabaja
“fuera de la cronologia literaria”.

Para entonces, el autor puede reflexionar con decision:
“Hay quienes prefieren deliberadamente los placeres
del texto critico a los de la ficcion y la poesia. Estos
lectores lo son porque viajan entre los libros como
ancianos felices recordando o inventando sus raices.
El viajero del ensayo ama las referencias bibliografi-
cas y las rutas historicas, cruza los puentes analogicos
y cuando se fatiga duerme a pierna suelta bajo la som-
bra de una cita a pie de pagina”. De tal manera que

su “método personal” queda dibujado. (Es oportuno
recordar que en estas paginas, al comentar un libro de
Braulio Arenas, Dominguez Michael se refiere a la pa-
si6n de éste, como también lo hiciera el italiano Mario
Brelich, por reescribir historias de la Biblia)
Volviendo a su método y para complementarlo, en un
tributo a Albert Beguin, describe las dos maneras en
que un critico se manifiesta como escritor. La primera
se estableceria con Longino, acepta que la critica es
una de las bellas artes y activa las normas clasicas

de analisis, como también lo demostraria Edmund
Wilson. En la otra, que deriva de Aristofanes, los
criticos viven “como alimafias gozosas en la selva
literaria”, lacidos, audaces, libres. Christopher parece
alineado con la segunda, pero su capacidad de relacio-
nar y ordenar lo fragmentario de su propia expresion
lo conduce a la primera.

Y para entonces, el autor ya advierte y sigue esos “fe-
némenos microscopicos” guardados por la relacion
entre autor y lector, que se agigantan con la interven-
cion del estudioso. Que se movera entre sus rigores y
su ternura.

Creo que en su “Tributo a Pedro Salinas” (al pensarlo,
escribirlo o recordarlo) Dominguez Michael tropieza
con una de las fuentes mas profundas para su libro de
1997: Tiros en el concierto. No tanto porque nuestro
autor confirme que “las armas de la critica” viajan en
el equipaje de perspicaces escritores o porque Salinas
quiera rescatar al lector de los leedores o defienda

al viejo analfabeta ante el orgulloso neo-analfabeta,
sino al reconocer en el siglo XX que “en mas de un
sentido nuestra centuria ha sido la de la critica para

los hispanoparlantes”. Y de tal modo, la diversa ejer-
citacion critica de Rodo, Vasconcelos, Ingenieros,
Ortega y Gasset, Reyes, Borges, Victoria Ocampo,
Arciniegas, Savater, Tomas Segovia, Paz y Salinas son
la prueba de una “ardua busqueda”, dentro de la cual
Dominguez Michael se reconocera a si mismo como
parte de una singular tradicién mexicana.

(No dispongo de la secuencia con la cual aparecie-
ron los trabajos del critico, por lo cual, al intervenir
en ellos y extraer sus fragmentos, pudiera yo forzar
la fluidez y la logica de su espiral interna; pero aun
asi pienso que para un criterio tan coherente como

el suyo —a pesar de ser el efecto de “las alimafias go-
zosas en la selva literaria”- la distorsion pudiera ser
minima)

El libro se cierra con un texto metaforico que le da
titulo: La utopia de la hospitalidad. Se vertebra alre-
dedor de la relacion entre algunos escritores (Rilke,
Thomas Mann, Joseph Roth) y sus ambitos o resi-
dencias; y también alrededor del vinculo entre un
personaje ficticio y el hotel donde vive o trabaja (en
América de Kafka). El turismo, el proceso habitacio-
nal constituyen “la nueva e inhospita hospitalidad”.
Pero el texto de Dominguez Michael es asimismo el
lugar donde los escritores son recibidos con la alta/
baja hospitalidad del critico.

Leidos desde la perspectiva actual, tanto esos volu-
menes de la década de los "90 como su obra posterior
me hacen sentir que la vision critica de Christopher
desencadena una puesta en escena extraflamente vi-
sual y conceptual. Como ¢l dird a un periodista hay
un factor novelesco o teatral en su procedimiento
expositivo. Pero Servidumbre y grandeza de la vida
literaria, donde se recoge gran parte del ejercicio cri-
tico cumplido por el autor de manera inmediata, no
solo posee ese caracter sino que sintetiza un modelo
escritural que, aunque marca su estilo perceptivo, no
parece repetirse con tal intensidad después.

Porque aqui la tarea se cumple en un anfiteatro. Lo re-
cogido en el libro es la cosecha de una década. Fuera
deben haber quedado reportajes y entrevistas —prensa,
radio y TV. No en vano durante aquel encuentro en
Guanajuato las palabras de Christopher para el Quijote



encendieron reacciones que no comprendi en el mo-
mento. Estabamos en presencia de un critico agudo y
valiente.

Y este libro es un combate con gladiadores o fieras en
el anfiteatro. También, como ira ocurriendo después,
una aventura hacia la docencia irénica, desprejuiciada
y libre. Bastaria repasar los equilibrados elogios que
el autor dedica a libros de Paz, Rulfo, Cabrera Infante,
Roger Bartra, Fray Servando, Torri, Juan Vicente
Melo, Pitol, Ana Garcia Bergua, Espinasa, Bradu,
Paloma Villegas, Adolfo Castafion, Rosa Beltran, etc;
su simpatia y reticencia hacia Monsivais, Morabito,
José Emilio Pacheco y su escarnio contra Frida Kahlo,
Fuentes, Poniatowska, Laura Esquivel, Montemayor,
Mastretta, etc. para que el anfiteatro se llene de fuegos
que iluminan o que incendian.

Servidumbre y grandeza de la vida literaria se abre
con dos sefiales conscientemente elegidas por el autor
y que se convertiran en elementos constantes del fu-
turo. La primera aparece en el epigrafe de Cervantes
(“hablo de las letras humanas que es su fin poner en
su punto la justicia moral”) y la concepcion del inte-
lectual como clérigo, seglin la acepcion medieval para
el hombre ilustrado (“La venerable tarea del escritor
como clérigo que sostiene los valores universales de
la Tlustracion —volteriana, goethiana o catdlica- contra
la barbarie politica”).

El ensayo sobre Octavio Paz, a quien se le considera
creador de una politica del Espiritu, cabe con natura-
lidad dentro del esquema anterior; y sin duda esta con-
cepcion del critico orientara su propio trabajo. 3

Ahora sabemos que para Dominguez Michael la litera-
tura es “esa variada e impertinente curiosidad del ci-
vilizado por todas las cosas designadas en los textos y
en las texturas”. Y que “a diferencia de lo que se cree,
los criticos no descubrimos a nadie. Son los autores
quienes nos llaman, convirtiéndonos en sus creaturas
tan odiosas como requeridas”. Porque “son pocos los
criticos profesionales que han descubierto grandes
autores”.

3(Paul Valery mezcla el golpe teatral y la intervencién del azar tanto en la
vida afectiva como en el mundo del pensamiento “en el que se entreve el
pensamiento del pensamiento”, Politica del Espiritu, Losada, Buenos Aires,
1961)

Pero ya no necesitamos, como hemos estado hacién-
dolo, entresacar de sus textos su concepcion o su
defensa de la Critica. El epilogo (Elogio y vituperio
del arte de la critica) nos coloca ante unos cuarenta
fragmentos lucidos, incisivos, agresivos y plenos acer-
ca de su propio arte. Lo justo es remitir al interesado
a ellos. Lo injusto sera glosar s6lo algunas de sus afir-
maciones, como haremos a continuacion.

El compas dentro del cual se mueve Christopher para
concebir sus apreciaciones es moderno. No acude a

la ira platonica -(“...el poeta imitativo no esta rela-
cionado por naturaleza con la mejor parte del alma”
(...), “produce cosas inferiores en relacion con la
verdad” (...), “implanta en el alma particular de cada
uno un mal gobierno” (...), “no lo admitiremos en un
Estado que vaya a ser bien legislado”)- ni a las sintesis
aristotélicas o a las sistematizaciones de Cicerone y
Quintiliano, tramados teéricos desde donde, con los
siglos, se formalizara la critica del futuro. Tampoco a
las vislumbres y leyes poéticas de Horacio o Boileau.
Sus limites hacia atras son el Dr. Johnson y Sainte-
Beuve; y con ello impone una grata agilidad a sus
ideas. Porque el autor no esta interesado en mostrar
tradiciones sino en hacer saltar ante el espectador sus
propias asociaciones, invenciones u ocurrencias. Es
decir, una formulacion de la accion critica como gesto
de vida y en presente.

“El lince y el topo eran los ministros de mi sabiduria
secreta” escribe hacia 1929 el poeta José Antonio
Ramos Sucre en sus aforismos. Para Christopher el
critico pudiera ser un gato montés, un zorro o el lin-
ce, algo que perturba la calma y puede causar hechos
sangrientos. Si la vida literaria es la literatura misma
(o la vida, escrita) invita a que poetas y novelistas
salgan a la caza del critico: éste da cumplimiento a sus
pasiones, que son propiedades del alma y no pueden
ser corregidas.

Sin embargo, se puede triunfar en todos los aspectos
de la vida intelectual (profesor, periodista) pero casi
nunca como critico. Y aun asi, seglin el autor, éste
exige la soberania del critico, su igualdad con los
otros creadores. Aunque no pide que se preserve al
critico como a una especie en extincion insiste en que
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“la pasion critica es consustancial al estado de civili-
zacion”, lo que refuerza su admiracion ante Rusia, que
bajo el imperio del zar o del partido comunista confio
“hasta la supersticion en los poderes taumaturgicos del
critico”.

Frente la solida tradicion critica de ingleses, franceses
y alemanes, reconoce la insuficiencia de la Ilustracion
en “Espafia, donde no s6lo se procedid contra el cri-
tico” sino que se rechazaron sus funciones al perse-
guir la inteligencia. Producto de lo cual es el efecto
causado en Hispanoamérica. “So6lo encuentro un

gran critico impune en la lengua espafiola: Leopoldo
Alas Clarin”. Y entre nosotros, habra que esperar al
Modernismo y a las vanguardias para que cambie el
panorama. “El honor de nuestra critica lo han salvado
los poetas: Luis Cernuda, Jorge Cuesta, Octavio Paz,
Guillermo Sucre, algunos filésofos y pocos novelistas.
Nada mas nocivo para la critica que su falsificacion en
la republica de los profesores”.

Concluyen estos fragmentos reconociendo como el
critico vive entre la servidumbre y la grandeza de la
vida literaria, ya que “esta marcado por una Gracia

o diferencia, su soberbia ante el destino del arte, su
mania por recordar, predecir y maldecir”. Lo que no le
impide decir para si mismo o lo autoriza a reconocer
que “he atacado ideas y novelas y, a veces, a personas.
Lamento mis groserias y estoy dispuesto a repararlas,
pero ¢por qué a un poeta se le permite un mal verso,
un crimen mas sonoro que la mas nefasta salida de un
critico?”.

Recordar, predecir y maldecir: zarpazos y precisiones
que el lince cumple inexorablemente: efectos amplia-
dos y visibles de la escritura encarnada en una de

sus apariciones: la critica. Acciones reciprocas en el
anfiteatro. Tras ellas, en el critico y el espectador, el
subterraneo movimiento del topo, también hacedor de
civilizacion.

6

Vuelvo ahora a su libro de 1977, Tiros en el concierto.
O para ser exacto, a uno de sus capitulos. Aquel dedi-
cado a Jorge Cuesta y la critica del demonio.

Algunos de los rasgos que me atraen de €l pertenecen
también a los restantes ensayos del conjunto. Si ya
conocemos la percepcion ilimitada que guarda el autor
sobre lo narrativo, estamos ante un ensayo novelesco,
apoyado en extraordinarias proyecciones tedricas y
criticas. Es profético a la vez que retrospectivo.

Aqui el amphithéatrom va dejando de estar centrado
en el combate para permitir el movimiento, el paso
alrededor; y éste, la posibilidad de contemplar, exami-
nar: theaomai. O la especulacion, la investigacion.

Si el estudio de los otros protagonistas de este libro
(Alfonso Reyes, Vasconcelos, Martin Luis Guzman,
los Contemporaneos, Rubén Salazar Mallén,
Revueltas) es renovador en cada retrato y el cruce de
los “puentes analdgicos” muy hondo, ahora estamos
ante una écfrasis perfecta: pintura, video, narracion-
ensayo: despliega como fondo a la revolucion mexi-
cana y su etapa posterior para incardinar alli los
intereses politicos, sus rechazos y criticas de un Jorge
Cuesta afinado éticamente. Quimico de profesion, “al-
quimista” para los amigos, poeta del “dios mineral”,
se suicida a los 39 afios. Y discreto pero inflamado
por una afinidad faustica con el demonio, los demo-
nios, posee en las palabras de Christopher el relieve de
un gran personaje tragico.

La primera juventud de Dominguez —su flexibilidad
perceptiva, su hondura para interpretar, su serenidad
para establecer un periodo cultural y convertirlo en
escalon de la historia- queda resumida en este ensayo
ejemplar.

Pero, junto a tal vigor narrativo, surge el circulo que
abarcara no s6lo una arteria intelectual definitiva de
México, sino también de toda América Latina. Para
cercarlo, volvamos a Hernando Dominguez Camargo.
Ha hecho votos de sacerdote a los 17 afios y fungira
como cura en diversas localidades. Pero ese juramento
de castidad y pobreza es, ocultamente, traicionado.

El lujo en la ropa, caballos, amores, dinero lo tientan
sin cesar. Hipnotizado por los demonios cede ante el
placer. Es el Fausto de una comedia y su diferencia
con Cuesta seria completa sino hubiera decidido
sobreescribir cierta literatura y, sobre todo, hacer
critica con ella, invocando las infinitas gradaciones



del lector posible (sin el cual no pueden existir la
literatura ni el critico), en especial, al Ambiguo,

al Maldito lector. Su reescritura -junto a ciertos
ejercicios de Sor Juana y otros de Juan de Espinosa
Medrano en el XVII, de fray Juan Antonio Navarrete
en el XVIII y de Andrés Bello en el XIX- se convierte
en el humus de la futura critica en nuestra América.
Pero escuchemos a Christopher referirse a Cuesta: “Es
el principe de nuestros criticos, un soberano sombrio
que legisla sin levantar la voz”. En un México —o
como ocurriria con otros en cualquiera de los paises
hispanoparlantes- de condiciones culturales que no
dan cabida a la critica, Cuesta levanta el moderno
ejercicio de la misma. Critico de la literatura que,

al hurgar en el pasado de su pais, debe crear una
tradicion que lo explique, le dé corporeidad a sus ideas
y se expanda como parte de la realidad inmediata.
“Hubo de inventar fragmentos enteros de historia
literaria para encontrar su sitio como critico”. En ¢l
ya esta, por su actitud moral ante el poder la “politica
del Espiritu” que Dominguez reconocera en Octavio
Paz. Cuesta rechaza un “pensamiento mexicano” al
que fueran adictos otros pensadores de su tiempo.

“Y, afirma Dominguez, la unica virtud que concede

al pensamiento de Marx es la virtud de enardecer”.
También en sus palabras: “Jorge Cuesta es el fundador
del canon en la literatura mexicana”.

Tal como lo harian Jestis Semprum, Baldomero Sanin
Cano, Manuel Gonzalez Prada, Pedro Henriquez
Urefia, Damaso Alonso en sus respectivos territorios
imaginarios.

7

El mas reciente libro de Dominguez Michael posee
titulo similar a un juego grafico: £/ XIX en el XXI
(2010). Y reune ensayos escritos durante mas de
veinte afios, algunos de los cuales provienen de La
utopia de la hospitalidad. Otros de ellos introducen
esa forma de la ironia que al Longino, si hubiese
manejado tal estado espiritual, le hubiera parecido
burla: como aquel dedicado a quien se fingi6 Luis
XVII o el texto sobre Marguerite Eymery, “la reina de

la decadencia”, critica y novelista, quien se ufanaba
de “leer cuarenta novelas al mes”, era enemiga del
feminismo y public6 en 1884 la novela “Monsieur
Venus”.

También, mediante el seguimiento a obras y

autores, el autor nos conduce hacia el germen de los
totalitarismos politicos que adquiririan poder absoluto
en el siglo XX. No porque realice analisis al respecto
sino porque con su fuerza para mostrar caracteres,
Dominguez Michael retrata a sus fundadores: Marx,
el victoriano, cuyas dos hijas mueren mediante pactos
suicidas con sus respectivos esposos; judio, fue
antisemita. “Marx amé a la humanidad sufriente como
abstraccion sin interesarle el sufrimiento concreto

del pr6jimo” dice Dominguez Michael, y afiade. “La
falta de curiosidad urbana de Marx se reflejo en una
teoria de la sociedad donde las pulsiones individuales
carecian de importancia. Nunca entendi6 que el
mercado podia, también, hacer feliz”.

Hay aqui visiones sobre algunos de los autores mas
amados por el critico: Chateaubriand (“los hombres de
esa naturaleza deben dejar que cuente sus memorias
esa voz desconocida que no pertenece a nadie”);
Sainte-Beuve en quien es necesario advertir “mas que
los riesgos tomados en la lectura contemporanea, el
alcance de sus aciertos proféticos”.

Estamos ante un libro de ricas proporciones: nos
conduce hacia Balzac y Nerval; descubre un Juan
Valera sorprendente; toca intersticios inquietantes
sobre Henry James, a través de los novelistas que lo
retratan; devuelve vitalidad a las audacias imaginadas
por Machado de Assis; celebra el Frankestein de Mary
Shelley por encima del Fausto de Goethe, etc.

Hay en €l atencion a la literatura rusa y a uno de sus
autores reconditos, Nikolai Leskov. También uno

de los textos imprescindibles del critico: su largo
ensayo acerca de Goncharov y la novela Oblomov;
con el cual revela a los lectores de lengua espafiola
una experiencia paraddjicamente surgida del mundo
ruso: no el delirio religioso de Dostoievski y su
incesante crueldad, ni la grandeza épica de Tolstoi o
su obsesion con el fin del matrimonio, sino la blandura
de la pereza, el culto a la indiferencia, la negacion
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del movimiento personal (fisico y mental): “la
contribucion crucial de la Rusia literaria a la cultura
universal (...): la aparicion novelesca del hombre
superfluo, del tipo débil, del pobre diablo”: el héroe
diminuto.

Es un libro en el que la critica se ejercita como
potencia de potencia al exhibir y absorber las
cualidades criticas de Thomas de Quincey, Sainte-
Beuve, Paul de Saint Victor, Juan Valera, Sergio Pitol,
Fidelino de Figuereido, Machado de Assis y Henry
James.

8

“Los lectores contemporaneos estamos de alguna
manera paralizados ante ese espectaculo que,

cuando ocurre, es asombroso pero también un poco
escalofriante: nadie espera la aparicion de un gran
escritor, en el fondo nadie le pide que llegue y cuando
llega a veces prefeririamos que no hubiese llegado
porque deja esa sensacion agridulce propia de la buena
grandeza: el sentimiento de que muchas de las cosas
que como poetas, narradores e incluso como criticos
podiamos hacer ya no es necesario hacerlas porque ya
aparecio quien las hizo y éste no es un escritor de la
antigliedad sino nuestro contemporaneo, alguien que
respird lo mismo que nosotros y se pased por nuestras
calles...”: asi describe Christopher el efecto que
puede causarnos la aparicion de un autor verdadero,
refiriéndose a Roberto Bolano. El ensayo esta en la
nueva edicion (2009) de La sabiduria sin promesa,
que recoge el contenido inicial, mas algunos textos de
La utopia de la hospitalidad y otros nuevos.

En esa cordillera verbal levantada por su autor,
resultaria dificil destacar la altura de este libro. El
titulo tomado de André Gide y que para el critico
busca beber el tiempo sin someterse a la profecia,
desencadena un curioso fenomeno por el contenido
del volumen: aunque se ocupa en efecto de creadores
recientes (Donoso, Murena, Capote, Bloom, etc)

esta centrado en muchos nacidos a finales del siglo
XIX. Lo que permite una profecia paradodjica: a

la vez que el critico propone apreciaciones que

inexorablemente van hacia el presente, toca ideas e
imagenes que abarcan nuestro pasado inmediato: el
vaticinio esconde una nueva valoracién de lo que ya
fue juzgado, elogiado, olvidado u omitido, para darle
vitalidad hoy.

Nada mejor que estas paginas para penetrar en

la accion de los criticos. Junto a Cyrill Connolly,
Lukacs, Sartre, Ortega, Bloom, Mencken, Mario Praz,
Benjamin, Victor Sawdon Pritcher, Julien Gracq,
encontraremos a Jacques Riviere, Victoria Ocampo,
Thomas Mann, Vargas Llosa.

En ellas el autor se detiene ante los escritores, pero
no explora Ginicamente sus obras y sus ideas: busca
el trasfondo historico y, sobre todo, enlaza las
convergencias tematicas y estéticas que los atraen o
los separan. Dejandonos asi ante inesperadas “familias
espirituales”. Quiza porque aplica el criterio de que
“la facultad critica se debe a la forma y en ésta solo
sobresalen escritores de primer rango”; y porque

ha comprendido que en un moderno prevalece su
enemistad contra la modernidad.

Secreto hacedor de aforismos, Dominguez Michael
destila en sus ensayos juicios arriesgados y casi
siempre acertados, como: “la novela historica se
degrada hasta convertirse en un ejercicio comercial,
aderezado con recetas narrativas propias del mas
elemental de los talleres literarias”, “el verdadero
lector de novelas es mas parecido al director de
escena”, “Marcel Proust acaso sea el tnico novelista
clasico del siglo XX. Un clasico es una figura tnica
e irrepetible que, por serlo, genera un sentimiento
de pasmo e imitacion, que llamamos clasicismo”.
“la amistad literaria, ese pacto donde la gratitud se
convierte frecuentemente en odio”, “Dostoievski
decepciona entonces, si es que somos capaces de
terminar esas segundas lecturas”.

Imposible comentar aqui la totalidad del libro. Pero
advierto en Dominguez Michael, cumplidas para mi,
las promesas de la critica: mantener viva, cuando lo
merece, la obra literaria al tocarla o hacerla revivir
desde el misterio del tiempo.

En la escritura de un cuento (o de un poema,

creo) participa todo lo nuestro —las herramientas



psicologicas y bioldgicas- en un mismo momento. La
vida entera converge en ese (breve o largo) instante.
Para la concepcion de una novela, en cambio, vamos
solicitandolas una tras otras o solo algunas de ellas

a la vez. En la ejecucion de un ensayo critico, me
parece, hierven alternadamente estos mecanismos,
pero filtrados por ese cuerpo invisible que es el
tiempo atrapado por la escritura de los otros. Otro
rasgo cumplido, sin promesa.

Aunque suelen parecer abstracciones, las posiciones
filosoficas estan intimamente hundidas en la realidad.
Eso explicaria su presencia o su influjo en las
colectividades por afios o por siglos. Hoy, cuando
parecen haberse extinguido las “interpretaciones”
masivas del mundo, la verdad es otra, Estamos de
nuevo —y quiza como nunca- en medio de caldos
filosoficos. Solo que éstos no corresponden al patron
de un sistema lucidamente construido por alguien

ni tiene un magister como defensor. Obedece a una
mezcla de informacidn excesiva, de comunicaciones
vertiginosas, de lenguaje burdo y simple. Cubre
para impedir pensar. El todo debe ser el cambio
incesante, desechable, pero no como principio sino
como apariencia. La comprension ha pasado a ser
explicacion.

Hago estas digresiones por el efecto que me producen
éste y todos los libros de Christopher. Sin dudan

han sido elaborados desde un impulso ciego hacia

el descubrimiento, el goce y la captacion profunda
de la literatura y en especial de su forma superior: la
critica. Ceguera sensible que se convierte en la obra
leida para extraerla de la borrosa totalidad en que yace
o es exaltada por la publicidad. Ya ha sido elogiada
su administracion de las citas, que mezcladas con

su propio estilo, asombran, conmueven. El mismo
hablo de practicar “la historia de las ideas” y asi es;
pero no por completo: hacerlo hubiera exigido una
sistematizacion enciclopédica, y aunque €l ama los
procedimientos de la [lustracion, ya no es necesario
acudir a ellos. Su pensamiento valora la milagrosa
aparicion de las formas (estilo, construccion,
correspondencias) a la vez que el resultado emotivo
(estético: movere); pero procede respetando la

jerarquia del lector: fragmentos vivos, ensayos de
mediana extension, textos largos para administrar

el pathos. Me refiero a aquello anotado por Rafael
Lemus respecto de la imagen que se desprende de su
Diccionario critico de la literatura mexicana: “No
cualquier imagen: la mas madura, la mas vibrante, la
que —para bien o para mal- habitamos sus lectores”.*
Los fragmentos que son la obra de Dominguez
Michael consagrados a un diverso y cambiante
trabajo: la interpretacion, la critica como forma de
vida escrita.

Al recorrer este libro —y los otros- vemos el aura
tragica que, con asombrosa frecuencia, rodea, por
razones de salud, religion, vicios o politica, al critico.
Voy a dedicar unas lineas a alguien cuya lectura fue
determinante para el autor: Julien Benda; algunas a
quien me fascind hondamente: Lu Xun; y otras a un
critico, sino feliz, pleno y sereno: Georg Brandes.
Judio parisino, critico literario, Julien Benda (1867-
1956) ha dejado una concepcion del intelectual que

Christopher hereda para su orientacion politica y €tica.

Esta en el libro La traicion de los clérigos (1927). Y
nuestro autor lo resume asi: “El argumento central de
La traicion de los clérigos es mas o menos conocido:
el clérigo, es decir, el intelectual moderno, se debe a
los valores universales y eternos, supratemporales y
desinteresados de la verdad y de la justicia tal cual
los establecieron Erasmo y Spinoza, Voltaire y Kant.
Al organizarse politicamente, al transformarse en
idedlogo y simbolizar el odio politico, denunciaba
Benda, el clérigo traiciona a su regla, a esa
corporacion del saber ante la cual contrajo sus votos.
Ello no quiere decir que Benda fuese contrario al
compromiso politico de los intelectuales, pues pocos
se comprometieron tanto como ¢l. Se oponia a
subordinar las verdades universales al imperio de la
clase, de la raza, de la nacion o del partido”.

Lo dramatico reside en que Benda someti6 esos
principios a los graves y repetidos giros politicos que
le impuso la vida. Sus advertencias siguen siendo
valiosas, sobre todo si las contrastamos con la vida
del autor. Que Dominguez Michael las acoja son

“Nuestra literatura reescrita, Letras libres, enero 2008, México.

41]

[ Universidad Nacional de Colombia | Sede Medellin |



42]

[ Revista de Extensién Cultural | Ndmero 58 |

una muestra dialéctica de su fe en el pensamiento,

de encontrar en éste un valor que su emisor mismo
traicionaba.

“Algunas hsiao-shuo (novelas) ain existentes se

han atribuido a escritores de la dinastia Han, pero
ninguna de ellas es genuina. Desde la dinastia Tsin,
pasando por la Sung hasta la Ming, los letrados y

los alquimistas inventaron obras “antiguas’. Los
letrados hicieron esto para su propio deleite, para
mostrar su talento o afirmar que habian adquirido
alglin manuscrito raro; los alquimistas lo hicieron para
divulgar la supersticion, utilizando estos “antiguos’
textos para impresionar a los crédulos”. Este parrafo
pertenece al cuarto capitulo de la Breve historia de
la novela china, cuyo prefacio escribe Lu Xun (o

Lu Hsun) la noche del 7 de octubre de 1923. Tiene
entonces 42 afios y esta en la plenitud de su talento.
No puedo dejar de evocarlo mientras camino al
atardecer por los Autones en busca de la Torre de la
Campana; dentro de estas callejuelas humildes en

la Beijing de hoy, donde las abigarradas familias

no conocen el watercloset y abundan los inmensos
cagaderos publicos, presiento que el murmullo de las
voces, unidas a la palabras de un loro, retienen el eco
de las tradiciones que Lu Xun capto.

Pero tampoco €l esta ausente, para mi, en la Montafia
del Carbon, que me permite admirar los edulcorados
palacios de la Ciudad Prohibida.

Nacido en provincia, Lu Xun (1881-1936) ha
estudiado medicina en Japon y traduce del ruso y de
las lenguas occidentales. Posee la finura y la pasion
del investigador y asi rescata tradiciones literarias
perdidas y sera a la vez poeta y un narrador de sefiales
muy particulares dentro de las infinitas escuelas
chinas.

“La vida de Lu Hsun —nos dice Dominguez Michael-
tiene como teldon de fondo la disolucion republicana
del imperio chino y como drama central otra
disolucion, la de la familia del escritor”.

Aunque su relacion con los comunistas fue conflictiva,
se convirtio al marxismo y el ascenso de Mao lo
reducira a paradigma de la revolucion cultural. “Los
escritores chinos que hoy tienen cincuenta afios y a

quienes toco la exaltacion de Lu Hsun como profeta
de la revolucion cultural tienen buenas razones para
detestarlo, aun sabiéndolo inocente de los crimenes
que se cometieron en su nombre”.

“;Qué son las opiniones publicas? Es la pereza
individual”: una frase como esta debi6 sonar
fascinante y atrabiliaria a aquel hombre firme y
discreto, “el danés errante”. La acababa de leer en un
autor desconocido —Nietszche- y sobre €l escribira

el primer estudio acerca del filosofo. Se trata, como
dice Dominguez Michael, de Georg Brandes, el
danés errante. Este ensayo no ha sido recogido en
libro, pero asi serd. Y puede leerse en la Revista de la
Universidad de México.

Como cada vez que un critico despierta la voracidad
de Christopher, este no so6lo realiza una amplisima
busqueda sobre su bibliografia, su vida y su tiempo,
sino que coloca las busquedas expresivas y los
hallazgos del critico y su repercusion en los dias de
ese autor e, indirectamente, su eco en los nuestros.
Brandes (1842-1927), “el critico literario mas famoso
del mundo” ha sido olvidado: pero sélo en cierto
modo, porque haber revelado a Nietszche como €l lo
hizo, es una manera sutil de prolongarse y de cumplir
“la promesa” de la sabiduria; también por haber
llevado a la multitud la obra de Kierkegaard y por
establecer el rango intelectual de Madame de Stéel.
“Casi sin excepcion todos los criticos, sobre todo los
que hacemos historia literaria y nos vemos forzados
a pensar la literatura en el afluente de la vida social,
provenimos, digase lo que se diga y desde hace siglo
y medio, de é1”. Con esta consideracion, Dominguez
Michael también admite, que para Brandes, el artista
no esta subordinado al medio o a la raza, porque sobre
todo esto predomina la capacidad creadora.

Y aun en palabras de nuestro autor: “Lo anticuado es
lo que suponemos listo para el olvido, mientras que de
lo antiguo esperamos la emanacion de la sabiduria”.

9

Paso finalmente a confesar algunas de las refracciones
que han ido causandome las lecturas de los libros de



Christopher. Una de ellas es el peligro, en mi caso,

de que vuelva siempre a revisar sus parrafos, su
exactitud para elegir citas enérgicas y su capacidad

de conviccion. Lo cual deriva de una prosa fluida y
sorprendente, de la atraccion que ejercen tanto su
atencion a lo cotidiano en el destino de un autor,
como a las sefiales de abismo que extrae el critico

de tales insignificancias, y que desnudan la hondura
del pensamiento estudiado. Dicho de otro modo: su
trabajo despierta la tentacion de que olvidemos el
texto comentado y nos quedemos, en esta época de
tiempo fragil, con la elocuente vision del critico.

Otro aspecto seria el deseo de comparar como un
autor tan irreverente, tan refrescante y personal,

me lleva de manera inexorable a vislumbrar ecos,

que probablemente ¢l no presentia, en paginas
escondidas por los siglos. Asi, por ejemplo, en el
Longino se considera que s6lo merece ser atendido
intelectualmente “aquello que proporciona material
para nuevas reflexiones y hace dificil, mas atn,
imposible, toda oposicion y su recuerdo es duradero
e indeleble”. Ya que al comunicarse con la obra
“nuestra alma” se aduefia de ella “como si fuera ella
la autora de lo que ha escuchado”. Situaciéon que no es
ajena a faltas que crecen en la literatura, como, segun
Longino “la busqueda de nuevos pensamientos, que es
por eso por lo que nuestra generacion esta mas loca”.
Faz y envés de la pasion critica.

A su vez, en su estudio del estilo Demetrio reconoce:
“En las burlas hay una cierta comparacion, pues

la antitesis es ingeniosa”. No es infrecuente en el
tratamiento duro que Dominguez Michael aplica a lo
que rechaza un procedimiento similar.

No dudo, en cambio, acerca de como un amplio y
denso territorio mental fue concentrado en el ejercicio
critico, dentro nuestro idioma, para originar no sélo la
obra de Dominguez Michael sino la de otros autores
importantes hoy. Y entre ellos, aparte de los que ya
han sido nombrados, debemos aludir tanto en América
como en Espaiia, a Borges, Alonso Zamora Vicente,
Picon Salas, Damaso Alonso, Blanco Fombona, Juan
Ramoén Jiménez, Salinas, Lezama Lima, Cernuda,
Uslar Pietri, Juan Liscano, Rodriguez Monegal,

Juan Nufio, Donoso, Carlos Fuentes, Vargas Llosa,
Severo Sarduy, Claudio Guillén, Antonio Rodriguez
Almodovar, Dario Ruiz Gémez, Carmen Ruiz
Barrionuevo, Julio Ortega, Andrés Soria Olmedo,
José Carlos Mainer, Oscar Rodriguez Ortiz.

El suefio de Dominguez Camargo ha sido cumplido
pero también superado. Poetas, y narradores cumplen
con la sobreescritura que €l se proponia. Asi
podemos entrar a las obras y observarlas, padecerlas
o gozarlas. Los textos pueden atraernos hoy por su
desafio estético (o por su negacion), por su llamado

a la distraccion, a la diversion; porque resultan

una imposicion de la popularidad o de la moda, la
publicidad y el comercio, porque celebran o condenan
una situacion politica; en fin porque abordan un
panorama ético.

También la critica surge y se desvanece para
otorgarnos su aliento. Cuando exagera su intencion
interpretativa o clasificatoria bien puede ser
considerada como metaliteratura.

Pero con Christopher Dominguez Michael estamos
ante un fenémeno diferente. No s6lo cumple, como
hemos visto, con activar los mecanismos tradicionales
de la critica al seguir obras y autores. En este sentido,
su labor guarda vinculos con los mas jovenes
expositores de lo analitico en nuestro idioma: con
Miguel Gomes, Carlos Sandoval, Rafael Lemus, Juan
Villoro, Carmen Boullosa, Victor Bravo, Moreno
Duran, Adolfo Castafidon, Francisco Javier Pérez,
Gustavo Guerrero.

Entre ellos, también Wilfrido H. Corral, quien desde
sus catedras y libros, combate dentro de la cultura
norteamericana, la consideracion de la literatura (de
nuestras literaturas) como laxos y torpes “estudios
culturales”. Se pregunta en E/ error del acierto:

“;se puede estudiar cualquier cultura sin estudiar su
literatura?”. Como ocurre alla.

Y aun entre ellos, Josu Landa, cuyo exhaustivo y
detonante Canon city, al revisar la propuesta de
Harold Bloom, recorre la tradicion critica occidental y
propone un giro admirable a la concepcion del lector o
del anti-canon.

El reto de Christopher implica esto, va mas alla y
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es Unico: se ha centrado de manera singular —y creo
que lo hara con mayor amplitud y penetracion- en
aplicar la critica a la Critica. Ha elaborado una nueva
potencia (que asomaba, sin embargo, cuando Boileau
traducia y elogiaba a Longino en 1674) para el pensar
critico. Y con ella unifica lo primigenio de las obras,
su tacita o explicita reflexion interna, el estudio
acerca de éstas en un contexto social e historico, para
envolver, con la rara malla de su propia escritura, esa
corriente que parece una diaspora y que ¢l intenta
cabalgar o corporizar como un mundo o un espejo. Se
trata de una nueva forma no prevista en la milenaria
retorica ni en las concepciones actuales. Algo que
muerde la filosofia, pero descree de ella, que practica
la reescritura salvaje o la cientifica. Y para la cual no
tengo un nombre.

Sélo me atrevo a elevar mi voto porque esta aventura
de Christopher nos depare nuevas paginas para vivir y
porque acuda €l a hojear los parrafos dispersos de los
criticos (de ayer u hoy) nacidos en nuestra lengua.
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Las revoluciones las hacen los hombres de carne y hueso y no los
santos y todas acaban por crear una nueva casta privilegiada.

Carlos Fuentes

La peor forma de extrafar a alguien es estar sentado a su lado y
saber que nunca lo podrds tener.

Gabriel Garcia Mdrquez




La experiencia poetica

y el “tépico” de la cortedad del decir’

Maria Cecilia Salas Guerra

“La versién preliminar de este texto fue presentada en el IV
Congreso Internacional CELEHIS de Literatura. Universidad
Nacional de Mar del Plata, Facultad de Humanidades, Centro
de Letras Hispanoamericanas. Noviembre 7 al 9 de 2011.



La experiencia de lo indecible solo puede ser dicha como tal en el lenguaje.
José Angel Valente

No puedo ser la palabra ni dejar de serlo.
Encarnamos una miseria compartida.

Luis Alberto Ambroggio

1 poeta y ensayista espafiol José Angel Valente (1929-2000) se
ocupa largamente del “topico” de la cortedad del decir, bastante
caro al pensamiento occidental de raigambre cristiana, “carente
en rigor de una lengua sagrada”. De ahi que, para el autor,
remontando dicho “tdpico” en compaiia de grandes escritores
como Edmond Jabg¢s, la poesia, esa “pulsion hacia y desde
el origen”, sea ante todo experiencia que se produce en el punto de maxima
tension entre el lenguaje y lo indecible, entre la palabra y el silencio. Por tanto,
a juicio de Valente, el poeta escribe porque su mundo, lo inefable y lo amorfo,
le conminan a la palabra. Este breve texto es el comienzo de una indagacion
acerca de la experiencia poética y la subversion del “topico” de la cortedad del
decir en autores como Valente y Jabés, quienes muestran que en la cortedad del
decir queda “alojado lo indecible”.
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1 Poética de la experiencia

En Las palabras de la tribu (1955-1970), José Angel
Valente aclara cuestiones basicas acerca de la ciencia
y de la poesia en cuanto constituyen modos de

operar sobre la realidad. Intentos, por tanto, de hacer
cognoscible lo dado, la experiencia: el modo analitico
de la ciencia busca lo que se puede fijar de aquélla,

lo repetible, lo susceptible de ser vertido en formulas
que permitan reproducir pruebas buscando efectos
previsibles. La poesia en cambio —diremos el arte

y la literatura- se orienta hacia la singularidad de la
experiencia, hacia lo particular e irrepetible. “Al poeta
no le interesa lo que la experiencia pueda revelar de
constante sujeta a unas leyes, sino su caracter unico,
no legislable, es decir, lo que hay en ella de irrepetible
y fugaz.” (2008: 41) O, en palabras de Marcel
Schwob, el arte se contrapone a las ideas generales, no
le interesa mas que lo Unico e individual: “El arte no
clasifica, desclasifica”

Por su caracter oscuro y enigmatico, la experiencia
dada atrae entonces a la ciencia y a la poesia, pero
mientras la ciencia asume que eso dado esta ahi
esperando ser descifrado o matematizado por el
hombre, la poesia por su parte descubre que no hay
mas experiencia que en el proceso mismo de creacion,
0 sea que no existe por fuera del lenguaje ni es un a
priori del verso o de la imagen, sino que acontece en
el decir. El poema es pues, segun Valente, un “gran
caer en la cuenta”, un espacio donde se produce —en
el momento mismo de la creacion- el conocimiento
“de un determinado material de experiencia”; de ahi
que el poeta indaga y tantea, aventurandose en un
mar oscuro, informe y cadtico, disponiendo apenas de
una palabra, una frase, un verso. “Ese es el precario
comienzo. Nunca es otro.” (2008: 42) De modo

que no existe el objeto del poema antes del poema
mismo o independiente de éste: “Todo poema es
conocimiento haciéndose.” (2008: 43)

Por tanto, para José Angel Valente, el acto creador es
“el conocimiento a través del poema de un material

de experiencia que en su compleja sintesis o en su
particular unicidad no puede ser conocido de otra
manera.” (2008: 44) Se trata entonces de la puesta

en acto de una especie de “ley de necesidad”, dado
que en la experiencia existe un rostro que no puede
ser conocido sino, necesariamente, de modo poético.
Conocimiento que se produce y reside en el poema,
exclusivamente, siendo intraducible a otros modos

de ser del lenguaje. Por ello, no hay propiamente
hablando una experiencia que “motive” el poema,
pues éste no existe por fuera de él mismo, y es esta
condicion la que quiza pierde de viste el critico que
apunta a “descubrir” lo que motivé el poema. Por ello,
en principio, el poeta escribe para nadie, pero escribe,
de hecho, para una mayoria, para una tribu, de la cual,
¢l es el primero en enterarse, el primero al que se le
comunica ese conocimiento o experiencia poética en
el acto mismo de creacion, acto pleno, por demas,

de correcciones: por contencion, busqueda, espera o
eliminacién, como sefiala Blas Otero.

El poeta es, pues, el que tiene por tarea “dar un
sentido mas puro a las palabras de la tribu”, y para dar
lo que no se tiene, sentido, es preciso purificar-se en
el acto mismo de escribir, es decir, alterar la palabra,
vaciarla de significaciones, depurarla de los multiples
usos y abusos que la galvanizan. Liberar la palabra

de la funcion utilitaria e ideologica, de la condicion

de instrumento con el que las cosas se representan, en
suma, para decirlo con Blanchot, “ceder la iniciativa a
las palabras” y borrarse a si mismo, o comparecer ante
la palabra. Es mision del poeta que la palabra irrumpa,
no para significar, sino para aparecer. Se trata del
vaciamiento en el cual el silencio y el vacio se hacen
ver y oir, en el que la palabra poética hace visible y
decible lo invisible y lo indecible. De ahi que el decir
poético no arraiga en la insuficiencia del lenguaje sino
en la potencialidad de una palabra que, justamente en
su cortedad, hace aparecer lo indecible y lo invisible,
no para explicarlo sino para mostrarlo como tal.

La poesia-conocimiento consiste pues en depurar

la palabra, arrancarla y liberarla de la vivencia para
remontar, tanteando, hasta devenir experiencia ella



misma. En esta clave es posible leer, en “Paisaje con
pajaros amarillos™', fragmentos tan luminosos como
los tres que siguen, donde Valente poetiza el duelo:

“Ahora ya sé que ambos tuvimos una infancia
comun o compartida, porque hemos muerto
juntos. Y me mueve el deseo de ir hasta el lugar
donde estas para depositar junto a las tuyas,
como flores tardias, mis cenizas.” (2006:

498) Poetizar el duelo supone asumir que
morimos con el otro, es decir, que tuvimos una
infancia comun, por tanto, vamos del balbuceo
compartido, de la condicion del que todavia no
habla (infans), al retorno a la nada silenciosa e
indiferenciada: desde siempre, hermanos en la
muerte, en la nada.

“Quisiera haber estado en los lugares donde
tu estuviste, en todos los lugares en donde

hay acaso aun o sobrevive un fragmento

de ti o de tu mirada. ;Seria este vacio tuyo
lacerante lo que hace de pronto un espacio
lugar? ;Lugar, tu ausencia?” (2006: 501) El
vacio, el espacio de la ausencia, deviene lugar
de creacion poética, de modo que la palabra
poética auratiza la ausencia: somos mirados por
ésta alli donde el silencio y el vacio “acechan
a todas las lenguas en cuanto lenguas habladas
por mortales que sabemos que no somos nadie
(...)” (Pardo, 2004: 13)

“Lentas siguen las lunas a las lunas, como cede
a la luz la luz, los dias a los dias, el parpado
tenaz al mismo sueno. Vivir es facil. Arduo
sobrevivir a lo vivido.” (2006: 501) La vivencia
de la muerte del otro, de lo irreparable, de la
devastacion animica, en efecto es facil; sobre
todo, cuando la sensacion de desgracia nos
retiene con obstinacion hasta convertirse en una
reiterada objecion contra la vida, en lo cual la
vida misma deviene un infernal campo arrasado

!Segunda parte de los poemas escritos en 1992, titulados No amanece el
cantor.

por el dolor y la muerte...todo ello es facil.
Pero lo arduo, lo realmente arduo, es sobrevivir
a eso vivido y remontar hacia la experiencia,

es decir, crear o hacer algo con lo vivido,
afirmar poéticamente la vida con sus horrores y
miserias, hacerla soportable. O, en palabras de
José Luis Pardo, a proposito justamente de estos
versos de Valente, es posible decir:

Que nada puede librarnos del sufrimiento,
pero que lo Gnico que puede ayudarnos a
tolerarlo, ensefiarnos a vivirlo, a sobrevivir
a sus vivencias, es encontrar una manera
de convertirlo en palabra, en belleza. Eso
es lo que hace la poesia. (...) Convertir

el sufrimiento en belleza y apartar de un
golpe las miserias de quienes se quejan de
vivir. A eso es a lo que me gustaria llamar
depuracion emocional de la palabra o,
mejor y también, la depuracion poética de
las emociones. La produccion de nuevas
formas de vida mas alla de la miseria. (2004:
54)

Dar o devolver un sentido mas puro a las palabras

de la tribu de los mortales, hacer germinar la semilla
de la experiencia aun en medio de la parvedad del
existir, hacer evidente una vez mas que, como una ley
de necesidad, la poesia y el arte son en buena medida
expresion de como la vida es ante todo un “sistema de
pérdidas”, un entramado de duelos. (Moreno, 2011: 5)

2 El tépico de la cortedad del decir

En “La hermenéutica y la cortedad del decir”, Valente
analiza lo que en la tradicion cristiana constituye un
topico —cuidadosamente revisado por Curtius-, a saber,
la cortedad del decir ante lo inefable, la imposibilidad
de alojar en el lenguaje la sobreabundancia de
significados. El “topico en cuestion es revelador de
una entera actitud ante el mundo y el lenguaje” (2008:
84), tal como ya se expresa no solo en la mistica sino
también en Dante, en el Canto XXXIII del “Paraiso”,
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Y lo que luego vi no cabe en el lenguaje
nuestro que a tal vision sucumbe, igual que la
memoria sucumbe a tal exceso.

En adelante sera mas corta la palabra, para
lo poco incluso que recuerdo, que la de un
nifio cuya lengua aun busca la leche materna.
Oh, qué corto decir e insuficiente para
expresar mi pensamiento.

Pero a esta cortedad e insuficiencia largamente
cantada y teorizada -de Dante a Foucault...-, Valente
responde con la poesia misma, la propia y la de

otros como Eliot, quien sefiala en el II Cuarteto de
The Dry Salvages: “En los momentos de felicidad
(...) tuvimos la experiencia pero no captamos el
sentido /'Y el acercamiento al sentido restaura la
experiencia” (31-32). Mas que reducir la palabra
poética a la impotencia, Valente la considera
depositaria privilegiada de “la trama de lo memorable
desde su origen” (...) Consolidacion de la memoria
por acumulacion de estratos de sentido en los que

la experiencia queda restaurada.” (2008: 82) El
poema es pues un arduo empefio en socavar ‘el
tunel infinito de las rememoraciones para arrastrarlas
desde o hacia el origen, para situarlas de algiin modo
en el lugar de la palabra.” (Id) Trabajo genealogico,
entonces, de restauracion poética del sentido, de la
experiencia; operacion que aun la poesia moderna
lleva a cabo en tiempos de penuria, y quiza por ello
mismo. No se trata, pues, de la insuficiencia de la
palabra, desbordada por el exceso de significaciones,
y ante lo cual se impone la necesidad del ejercicio
hermenéutico y del comentario, es decir, admitir dicho
exceso que hace zozobrar la palabra. Por el contrario,
Valente muestra -recurriendo para ello a la proximidad
entre el poeta y el mistico- el dificil equilibrio entre
el decir y el callar; y en este sentido, se aproxima

a Edmond Jabés, el poeta de los margenes y del
desierto, el hacedor de preguntas. No en vano
coinciden al afirmar que “comentar es aprender a
callar, generar el silencio en el que el texto habla.

Commentaire: comment taire. Todas las lenguas, en lo
poético, son a fin de cuentas, la misma lengua. ;La de
los pajaros?” (2008: 640)* O en palabras Jabes, citado
por Valente: “Todo comentario es, en primer término,
comentario de un silencio”.

Por tanto, Valente responde al topico mostrando que
la experiencia de lo indecible no se puede expresar
mas que en el lenguaje, entendido como memoria que
trabaja en contra del olvido, es decir, como voz que

se alza y anuncia en direccion al silencio. Paraddjico
pues que, no de otro modo sino a través de la cortedad
e insuficiencia de la palabra, sepamos que lo indecible
busca el decir y que “lo amorfo busca la forma”, justo
alli anima el arte y la literatura. En suma, existen
cosas amorfas, indecibles, oscuras y terribles que solo
la literatura con sus precarios medios puede decir, sin
que por ello abandonen su condicion a-didfana.

En el secreto vinculo entre mistica y poesia -que
Valente explora con sutileza y rigor en buena parte
de su obra poética y ensayistica- se constata que la
mistica carece igualmente de forma, mas atin, que en
si misma constituye una

experiencia de lo amorfo, indeterminada,
inarticulada. (...) En el punto de maxima
tension, con el lenguaje en vecindad del
estallido, se produce la gran poesia, donde
lo indecible como tal indecible queda
infinitamente dicho. Y es la infinitud de
ese decir de lo indecible la que solicita
perpetuamente para la palabra poética un
lenguaje segundo. (2008: 87)

El mistico necesita conocer y transmitir su
experiencia, pero no dispone de mas recursos que la
palabra poética, de donde ésta sera conocimiento de
un no conocer, de un no saber, un margen de todo

2El mito del lenguaje de los pajaros —como el de la sabiduria y de la comu-
nicacion con Dios- lo comparten los tres grandes monoteismos. Sobre el
particular, véase la version sufista, segiin el poeta persa del siglo XII Farid
Uddin Attar (1986), y la version orientalista en el metafisico francés René
Guénon (1962).



conocimiento positivo y objetivo; se trata, para el
mistico, de la necesidad de restaurar la plasticidad

de la experiencia que €l mismo no intuye mientras

se haya en trance, bordear el sentido: “retour de

soi sur soi”, dice Valente. Gracias entonces a la
cortedad del decir queda alojado en ¢l lo indecible:

es el resto acumulado de estrados de sentido que
anima oscuramente toda creacidn artistica, de ahi su
caracter de universalidad, la palabra y la imagen que
de alli emanan trascienden las épocas y las barreras
culturales, devienen lengua e imagen de una tribu por
venir, experiencia restaurada, memoria involuntaria de
seres hablantes, mortales.

Pero, enfatiza el autor, la accion hermenéutica -que
se justifica en tanto existe una fraccion sumergida del
significante- discurre de modo diverso en tradiciones
no cristianas dado que, por ejemplo, en la cabala se
asume que el lenguaje es el mas valioso instrumento
de intermediacion con lo divino —nunca un recurso
insuficiente, sino algo que se recrea al infinito,

de ahi la importancia del rabino, consagrado a la
interpretacion de la palabra-. Por tanto, la principal
diferencia esta en que la tradicion cristiana habita
una lengua desacralizada. Para Gershom Scholem,
un rasgo del cabalista es su actitud metafisicamente
positiva frente al lenguaje, pues el mundo secreto de
la divinidad esta hecho de lenguaje.’

Pero, obviamente, esta concepcion del lenguaje no
es exclusiva de las sinagogas ni de los rabinos, pues
también la descubrimos en escritores como Kafka,
cuando afirma que el sentimiento infinito lo es en

la palabra tanto como en el corazén, de modo que
“no deben inquietarnos las palabras, ante ellas solo
por nosotros debemos inquietarnos”. Por tanto, el
topico de la cortedad del decir conduce a Valente a
una formulacién contraria: “el poeta, en puridad, s6lo
puede escribir, puesto que su mundo, lo inefable, le
condena a la palabra.” (2008: 90)

3Es por ello que el ejercicio de meditacion tiene tres momentos fundamenta-
les: pronunciacion, escrituray pensamiento; asi, la meditacion es operacion
de tanteo sobre el lenguaje escrito, fecunda exploracion de signos.

En Variaciones sobre el pajaro y la red (1984-

1991), Valente ahonda en la comprension del decir
poético en tanto que presencia fugaz de lo informe,
experiencia extrema del lenguaje donde éste tiende

a su disolucion, palabra del abismo, del borde, o sea
que “no es propiamente el lugar de un decir, sino

de un aparecer. El poema, al igual que el sefior del
oraculo, no dice, no afirma, no niega, sino que hace
signos.” (2008: 423) El poema hace aparecer lo
indecible en cuanto tal, lo muestra, no para traducirlo
o esclarecerlo, pues este decir no pertenece ni al
continuum del discurso y ni al tiempo de la historia,
sino a una singular abolicion o suspension del discurso
y del tiempo histoérico. Extrafio lenguaje que resuena,
como el de los pajaros, en un no-lugar, en el jardin o
en el desierto, no-lugar de expulsion y de promesa. En
el poema no sélo se suspende el lenguaje discursivo
-“deslumbrado por lo que en él se manifiesta”-, sino
que ademas se enrarece el espacio -la ciudad-, el
tiempo cronoldgico y toda nocion de si mismo, se
esfuma el yo. En consecuencia, el lenguaje extrafio
que en si mismo constituye el poema, es clandestino
y extranjero: “canto de frontera” que en rigor nadie
habla, y que mas bien se impone como apertura al no-
lugar de lo indecible/desconocido.

Se entiende entonces que el acto de escribir literaria

o0 poéticamente es ante todo un estado de espera, de
escucha, es el peculiar estado de comparecencia ante
la palabra, para lo cual el espacio privilegiado es el
desierto, el exilio, particularmente en la acepcion que
éste tiene para la tradicion judia, en la cual se inscribe
Edmond para Jabes, para quien “el desierto es bastante
mas que una practica del silencio y de la escucha.

Es apertura eterna.” (Valente 2008: 431). Para esta
tradicion, el exilio es reedicion de la experiencia del
éxodo, la cual exige poquisimo equipaje y rechazo

de toda morada, es la maxima despersonalizacion y el
maximo silencio en el cual, segin Jab¢s, comentado
por Valente, “la proximidad de la muerte se hace sentir
de modo tal que parece dificil poder soportar nada
mas terrible (...) s6lo los nomadas saben transformar
ese silencio aplastante en fuerza de vida.” (2006: 669)
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De modo que el poeta es el nomada que comparece en
silencio ante la palabra, se abisma en el vacio, hasta
el punto en que ella se pronuncia a si misma: deviene
poema.

José Angel Valente reconoce y se identifica con el
aporte hebreo a la poesia europea contemporanea, en
tanto permite justamente una comprension de la poesia
como exilio en las cercanias de la mistica, en la region
donde se atnan el silencio y la palabra. De esa zona
fronteriza, se ocupa en distintos momentos de su obra,
pero es sobre todo en La experiencia abisal (1978-
1999) donde explora atin mas los rasgos propios de

la poética del exilio en autores como Edmond Jabes

y Paul Celan, entre otros, redescubriendo con ellos
que la tradicion de pensamiento occidental se funda
sobre las escision, sobre la esquicia en la cual tienen
privilegio la contrariedad y las jerarquias casi siempre
excluyentes como masculino-femenino, alma-cuerpo,
espiritu-materia, y, por supuesto, filosofia-poesia.
Fractura ésta ultima que parece indicar que —segun
Agamben comentado por el mismo Valente- la poesia
posee el objeto sin conocerlo mientras que la filosofia
lo conoce sin poseerlo. Sin embargo, a partir de los
virajes que representan las obras tanto de Holderlin y
de Mallarmé, como de Friedrich Nietzsche —quienes
reconducen el lenguaje al corazon del pensamiento
poético filosdfico, trastornado de ese modo la filosofia
como discurso sobre el ser-, Occidente advierte que es
preciso “reecontrar la unidad de la palabra escindida”.
A juicio de Valente, el poeta Edmond Jabes, participa
igualmente de esa corriente del pensamiento moderno,
no en vano reintroduce -con su singular escritura,
“fundamentalmente desclasificadora del arte”- la
contradiccion, cuenta con ella como algo inherente al
pensamiento mismo. Como pocos, Jabes representa el
dificil equilibrio entre entre lo poético y lo indecible,
entre la palabra y el aprender a callar. Se entiende
entonces que, para Jabeés, escribir sea “moverse de

lo visible a la no visibilidad... de lo audible, que

tiene la duracidn de la escucha, hacia el silencio, en
cuyo horizonte se sumergen dulcemente las palabras”
(Jabes, citado por Valente, p. 640) De ahi que este

escritor sea impensable por fuera de la relacion entre
poesia y mistica judia, pues se reconoce imbuido

de Talmud y de Cabala, no obstante, no es la letra

de los libros sagrados lo que marca al poeta, sino

“el molde de pensamiento, su espiritu profundo, la
logica, la invencion...” Esas lecturas movilizan sus
propias preguntas, reconduciéndolas hasta un pasado
inmemorial.

Por su parte, Valente reconoce -en “Judaismo e
incertidumbre”-, la influencia “hacia atras”, hacia

la fuente o el origen, que ejerce Jabes sobre él, en
tanto le permite una recomprension sobre si mismo,
sobre su procedencia, la misma que también le hace
ser un compareciente ante la palabra en el desierto,
hasta llegar a decirr: “Cruzo un desierto y su secreta
desolacion sin nombre.” Y en ese remontar en el
fascinante vinculo entre la herencia hebrea y la poesia,
necesariamente irrumpe el interés por el fenomeno

de la marrania, por cuanto éste funda un peculiar
modo de ser y de vivir, propio de la judeidad y al cual
no es ajeno jabés —como tampoco lo fueran Baruch
Spinoza, Luis de Gongora y Baltazar Gracian-, en
quien la doble condicion de judio y escritor se funden
y confunden, hasta que lo “uno y [lo] otro no son

mas que el tormento de una antigua palabra.” (Jabes,
citado por Valente)

Pero ¢por qué interesa la marrania para pensar la
obra de Jabés?* En 1492 -fecha luctuosa segun
Valente, dispuesto a una contralectura de la historia
transmitida- tiene lugar no solo el inicio de la
acometida contra las culturas americanas, sino
también la expulsion de los judios de Espaiia; pero
éste ultimo acontecimiento no es mas que el epilogo
de lo que se habia iniciado con el exterminio de los
judios en 1391, llevado a cabo -por orden de Ferrand
Martinez, con hombres obedientes como el dominico
Vicente Ferrer- en Ecija, Sevilla, Carmona, Cérdoba...
y asi, siguiendo, de los Pirineos a Gibraltar. Como

4 Refiere Valente, ademas, la anécdota de la primera traduccion al castellano
de Jabes, de su Libro de las semejanzas, robado y desaparecido en una zona
fronteriza entre Portugal y Galicia, entre la comunidad judia de Belmonte,
quienes se creen los unicos judios del mundo...



era apenas obvio, por cuestiones de sobrevivencia se
produjeron conversiones de judios por millares, y esta
débil y forzada unidad engendr6 el llamado mundo de
los conversos, de los marranos: en algunos casos, se
trataba de auténticas conversiones a la fe cristiana, en
otros muchos casos, la mayoria, se trataba solamente
de judios que practicaban “solo formalmente una
religion en la que no creian y transmitian a sus

hijos su descreencia.” (Valente, 2006: 668) De esta
ambigiiedad, por decir lo menos, surge el rasgo del
marrano: la incertidumbre en materia religiosa, su
exilio, pues “algunos flotaban indecisos entre ambas
creencias, y no pocos caian en el escepticismo total.”
(Antonio Dominguez Ortiz, citado por Valente, 668)

A causa de procedimientos como la expulsion y la
vigilancia extrema al nuevo cristiano, la inquisicion
al hereje y el “estatuto de limpieza de sangre”, entre
otras medidas, se configuran modos de ser claramente
defensivos: “Recelosos entre ellos, sospechosos para
todos, el converso (marrano) vive en el mundo de la
desconfianza... de alli que sobrevivir sea cuestion de
prudencia. Etica de la ocultacion. .. criptojudaismo.”
De este modo de ser da cuenta Gracian en su Ordculo
manual, donde refleja bien la guia de conducta y las
conductas de autodefensa propias del converso: surge
asi, en el Barroco, tanto un pensamiento marcado

por la cautela y el desengafio, como una ética y un
saber practico de la ocultacion y el disimulo..., en
suma, profundos y oscuros pliegues y repliegues de
la vida personal. En ese contexto, la descreencia y el
escepticismo que se transmiten es lo que logra cuajar
en espiritus como el de Spinoza, el llamado “marrano
de la razon”, tal como lo recrea Yirmiyahu Yovel
(1995)°, para quien Spinoza y el médico sefardi Juan
de Prado dan lugar a una doble ruptura confesional:
ni judios ni cristianos, optan por “la excomunion,

el herem, y el aislamiento” Ambos librepensadores
anticipan un judaismo no ortodoxo, entregados

a la “irremediable voluntad de lo que todavia no

SVéase también Gabriel Albiac: La sinagoga vacia, Un estudio de las fuen-
tes marranas del espinosismo (1987) y Ricardo Forster:”La ficcion marrana,
claves para una historia a contrapelo de la subjetividad moderna”, en: Criti-
ca y sospecha, Los claroscuros de la cultura moderna (2003)

ha llegado aun a la manifestacion, a la superficie
historica”, al “conflictivo mundo judeo-nuevo de
Amsterdam en el siglo XVII”. “La disolucion del
dogma, la no pertenencia a ninguna de las religiones
historicas, la indestructible fuerza de la debilidad y de
la incertidumbre, fundan en Spinoza una nueva forma
de ser judio y fundan a un tiempo la modernidad,”
(Valente, 2006: 671) Para la tradicion judia, Spinoza
representa, por tanto, transgresion y subversion, para
si mismo y para el espiritu librepensante supone
emancipacion y ruptura, génesis subterranea de la
subjetividad moderna (Forster: 2003)

En ese destiempo de escépticos judios, en su
extemporaneidad o extrahistoricidad, Valente
contextualiza la obra de Edmond Jabés, cuyo decir
poético arraiga “en la misma negativa al dogma, en
la misma libertad, en la misma nocién o sentimiento
de judaismo como incertidumbre. Nunca como
irresponsabilidad...” (Valente, 2006: 672) O mas
directamente dicho por Edmond Jabés, en Un
extranjero con, bajo el brazo, un libro de pequerio
formato, se deja escuchar la voz de la incertidumbre
como Unica certeza del poeta:

No tengo mas certidumbre
que un corazon que late y que
pronto dejara de latir.

(..)

Solo tengo por certidumbre,
oh piedra porosa, la brumosa
incertidumbre del ser.

La clave de su poesia es pues la incertidumbre, lo
unico que a fin de cuentas nos hace avanzar: a tientas,
claro esta, “por tanteo y duda, en la bruma del ser”. La
piedra porosa o la viscosidad propia de lo no visible,
de lo desconocido, de la nada en la que se abisma el
poema, la densidad del cuerpo; tan ajeno todo ello a la
“certidumbre y el dogma”. El judaismo, la marrania,
como incertidumbre y escepticismo esencial, es ahi
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donde se templa el espiritu de Jabés: en la resistencia
ante toda clausura del pensamiento, en la resistencia
al topico de la “cortedad del decir.”
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Debemos buscar el comienzo de todo, de seguro, en la nube que
reventd en lluvia aquella tarde, con tan inesperada violencia que
sus truenos parecian truenos de otra latitud.

Alejo Carpentier

Si la personalidad humana no adquiere toda su fuerza, toda su
potencia, entre las cuales lo ludico y lo erético son pulsiones

fundamentales, ninguna revolucién va a cumplir su camino.

Julio Cortazar




Dossier:

Textos e imdgenes rescatadas de
Luis Lopez de Mesa

Notas de Jaime Eduardo Molina
y Dario Ruiz G.



La educacion en Luis Lopez De Mesa

anocion de educacion en Luis Lopez de Mesa esta enmarcada

dentro de los conceptos fundamentales de la [lustracion

como ese proceso necesario de emancipacion mediante

el conocimiento, objetivo ya planteado por Kant. Aqui es

necesario recordar el alcance del proyecto liberal de gobierno

—la llamada “Revolucién en marcha” de Lopez Pumarejo en
1939 — para la construccion de una Republica moderna. Es el reconocimiento
pleno de la educacion publica como el canal necesario para reconocerse en la
tolerancia en lo que respecta a credos politicos o religiosos y en lo respecta a
la necesidad de incorporar al mundo contemporaneo a un pueblo asolado por
las enfermedades endémicas, sumido en los atavismos y tratado de mantener
en la ignorancia para “preservarlo del mal”, tal como lo consideraba la extrema
derecha, el ultramontanismo. Habia sido la tarea de Rodo, de Lazaro Cardenas,
de Sanin Cano, de Mariategui.

Mantener al pueblo en la ignorancia era negarle el derecho fundamental a ver
la luz de la razon. No olvidemos que a la vez que se reivindica el derecho a la
educacion publica se concede a los trabajadores el derecho a la libre asociacion
que es cuando surge como fuerza histoérica la presencia de los sindicatos y

la incorporacion de la diversidad regional. Un liberalismo que reconoce el
magisterio de pensadores como Stuart Mill y la democracia inglesa, asi como
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de manera precisa del pensamiento de Schopenhauer y
Nietzsche.

Educar es formar bajo estos principios donde la razon
conduce a la libertad. De ahi la presencia de un texto
canénico para varias generaciones: “El Emilio” de

J. J. Rousseau, lo que supone la medida ética de la
secularizacion de la cultura civica, la laicizacion,
como generadores de lo que suponen los objetivos

a realizar en una sociedad plural, emancipada
intelectualmente. Eranecesario bajo construir
arquitectonicamente el espacio de la nueva escuela,
del nuevo colegio, de la nueva universidad, asi como
la figura del maestro y la maestra cobran un especial
relieve en esta tarea de construir los pilares de una
sociedad libre y liberada de las distintas formas de
esclavitud a que conduce la ignorancia, para afrontar
los retos del verdadero progreso moral.

El concepto de aristocracia, recordemos a Grecia,

no es el caricaturesco gesto del nuevo rico sino la
aristocracia que da un pensamiento libre y soberano
que incita a buscar la verdad y a profundizar en

las complejidades del pensamiento, a ser universal
escapando del provincianismo reaccionario, aqui juega
un papel decisivo, el papel de las bibliotecas. Bajo
este ideario la figura de Lopez de Mesa cobra hoy

la importancia que tiene el contenido inacabado del
unico proyecto de pais moderno que hemos tenido y
que sucumbira ante diferentes formas de barbarie. Ya
anciano, regreso a pasar sus ultimos afios en Medellin,
con la austeridad de un republicano esencial, aqui

en el espacio de los negociantes ignaros donde solo
cabe al creador —como en la Viena decimononica- ser
reconocido como hombre pdstumo y ni siquiera como
esto.

Dario Ruiz Gomez

Nota de presentacion
(Al Maestro Carlos Humberto Uribe Celis)

Esta bien recordar en esta edicion de la revista de la
Universidad Nacional la figura de Luis Lopez de Mesa
coincidiendo con el centenario de su grado como
médico de la misma universidad de la cual fue rector.

Considerado por muchos como una figura importante
de la cultura colombiana, su obra, agotada hace
mucho tiempo y ausente de muchisimas bibliotecas
sigue pendiente de una reedicion contextualizada y
anotada, obra que corresponderia principalmente a la
Universidad de Antioquia a quien dono el producto
de toda su vida de trabajo, pero que en términos
generales deberia corresponder al Gobierno y a la



Academia. Ni el Ministerio de Educacion, ni el de
Cultura ni el Instituto Caro y Cuervo, ni las academias
de las cuales fue miembro y director han considerado
del caso darle la importancia a esta tarea, a pesar de
ordenanzas, decretos de honor etc. que se quedan
siempre en el papel.

Los articulos que se presentan en esta edicion tienen
como punto comun que fueron escritos en la época
inmediatamente posterior a su paso por la rectoria

de su alma mater, tiempos de mucha inestabilidad

y tragedia nacional. El asesinato de Gaitan, la
polarizacion suicida de los dos partidos tradicionales
y el origen en parte de la situacion inestable que aun
se vive en Colombia. Son ademas inspiracionales y
consiliatorios y podrian leerse en estos dias a la luz de
la Colombia actual.

El “Reajuste Historico” es un ensayo que fue
publicado en nueve entregas en las paginas editoriales
de “El Tiempo” de Bogota, en octubre de 1951,
auncuando algunas ideas se encuentran en su libro “La
Cronica de los tres Comentadores” escrito en 1950
pero publicado treinta afios después. (Por ejemplo, su
idea de los personajes que periddicamente dafian la
patria y dan al tiesto con lo logrado hasta entonces).
Luego aparecid en una de las revistas de la época

y finalmente fue incluido en el libro “Opiniones
Constitucionales” en 1958. Busque el lector algunos
rasgos visionarios contenidos en este estudio.

En Mayo de 1954 se empez6 a organizar un homenaje
a Julio César Turbay (entonces de 38 afios, por eso
se habla de tributo a las juventudes liberales) que
luego derivo en homenaje a la Direccion Liberal,
cuasi transitoria, pues los llamados jefes naturales
del partido se encontraban en exilio por la cadtica
situacion politica. El partido y el pais en general
esperaban mucho del gobierno del general Rojas
Pinilla que estaba a punto de cumplir un afio el dia
13. Esta reunion del 4 de junio en el Salon Rojo del
Hotel Tequendama parecié marcar el inicio de una
nueva época. El sabado 5 hubo un multitudinario

acto de bienvenida a Carlos Lleras y el 8 ocurri6 la
matanza de estudiantes que marco6 el inicio del fin de
la llamada “Dictadura de Opinion”. Falta mucho por
estudiar en esta etapa de la vida de la Republica.

En este contexto pronuncié Lopez de Mesa “El

Elogio de la Bondad” llamado también “Mensaje a la
Juventud”. Se adicionan unas notas y glosario como
ejemplo de lo laborioso que resulta el estudio de la
obra, por la erudicion y el manejo de ideas del maestro
Lopez de Mesa.

Jaime Eduardo Molina
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Nota

La siguiente carta fue escrita hace exactamente un
siglo cuando Lopez de Mesa obtuvo su grado de
médico en la Universidad Nacional en Bogota. Es
la historia comun de un estudiante de provincia

que lucha por abrirse campo en la vida en medio de
muchas dificultades, pues su familia no era adinerada.
Muchos debieron ser los sacrificios. Para esta fecha
habian desaparecido las tres figuras mas influyentes
en su vida hasta entonces: Su tio, el Padre Laureano
(1904), su papa Bartolomé, (1907) y su otro tio, el
obispo de Antioquia Manuel Antonio (1909)

JEM
Mama:

El sabado 30 de noviembre tuve el placer de ponerles
un telegrama anunciandoles que ya estaba doctorado.
No lo avisé antes por temor de un tropiezo.

Por el correo de hoy les envio algunos periodicos

de los que me han felicitado, pues considero que a
usted le sean gratas estas manifestaciones para el hijo
ausente.

En mi examen recibi tantas expresiones de simpatia
que verdaderamente eran para abrumarme. Si entro
anarrarselas es solo en la intimidad familiar y porque
me parece que es a ustedes a quienes las debo
transmitir, ya que son ustedes los que me las han dado
a ganar.

El sefior rector al cumplimentarme por mi grado me
dijo que no solo era recibido con honor en el cuerpo
médico, sino que esperaba que yo pronto entraria al
profesorado de la facultad.

El sefior doctor Esguerra manifest6 ptiblicamente su
sentimiento de que no tuviera la Facultad una medalla
o0 algo mas significativo que el 5 de calificacion para
concederme.
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El sefior doctor Zea Uribe dijo, también en publico,
que cada palabra de mi tesis daba para escribir un
libro.

Los otros estuvieron tan amables como éstos, de

tal manera que hicieron de mi grado un verdadero
triunfo para mi. En él estuve muy afortunado, pues
pude exponer mis ideas con entera precision y
desembarazo. El general Uribe Uribe que asistio a

¢l sali6 tan contento como si fuera de mi familia.
Algunos otros publicistas me manifestaron también su
contento de modo muy obligante para mi.

Pensé seguir a la casa en esta misma semana, pero no
me dejan, pues quieren que me establezca en Bogota.
Yo les he dicho que necesito ir a saludarlos a ustedes



y hemos convenido en (ilegible) mi viaje en los
primeros dias de Enero, cuando el congreso médico de
Medellin, pues entonces no me costara nada. Como no
tengo dinero, pues los gastos han sido muy crecidos,
asi lo he resuelto.

El doctor Esguerra, profesor de la facultad y mi
protector en Marly me ha propuesto una asociacion
para ejercer la profesion en esta ciudad. No tengo
coémo encomiarles la conveniencia de este negocio
para mi, de tal manera que no puedo vacilar en
aceptarlo, pues que si por ahora no me dara mucho
dinero, si tendré mucho honor y conveniencias
futuras. Personalmente las informar¢ de estas cosas.

Aprovecho esta oportunidad para presentar a usted,
y en usted a la memoria de mi padre, a (ilegible), a
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Roberto, a (ilegible) y a Elena, la expresion de ni mas
intimo y sincero agradecimiento por cuantos fueron
sus esfuerzos a favor de mi carrera, y le suplico a
usted me les comunique que a cada uno de ellos le
escribiré separadamente en este sentido, que si no lo
he hecho ya es por la incertidumbre en que estuvo mi
viaje.

Por el proximo correo les escribiré nuevamente, y
hasta tanto, acepten mi mas cordial saludo y los votos
porque pronto tenga el placer de abrazarlas.

Affmo:

Luis Eduardo
Bogota, diciembre de 1912

Elogio de 1a bondad (1954)*
(Discurso de Junio 4 de 1954 ante las juventudes
liberales)

Puesto que estamos de fiesta de juventud, hablar¢ de
cosas juveniles.

Un dia del afio 600 antes de Cristo no volvia en si

de sorpresa el poderoso rey Nabuchadnézzar II de
Babilonia' porque habiendo ordenado quemar a tres
mancebos de la nobleza israelita, veia cuatro indemnes
en el horno abrasadoramente encendido, “y el parecer
del cuarto era semejante a hijo de los dioses™.

Los tres, sabios en sabiduria caldea® y veedores de
enigmas; los tres, invitados a lucir en la corte imperial
de su augusto dominador; los tres, solos ya ante la
muerte y desvalidos. Mas tenian compromiso de fe
con la verdad de sus mayores, y ni el sefiuelo de la
concupiscencia ofrecida, ni el convite de la juventud
en flor, ni el rojo crepitar de la hornaza abierta derrotd
su espiritu. Y su espiritu fue el cuarto compafero que
a los tres salvd y toda su gente.
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Eso demanda hoy Colombia de ustedes; que donde
quiera que luchen o sufran o sean invitados a vivir los
acompaiie el espiritu.

Porque también ella, como el pueblo de Jehova, tiene
antepasados que honestar, verdades que defender,
normas que proseguir, alma, pues, y destino, que sin
ustedes, misioneros del futuro, perderian su puesto en
la historia y la cultura.

(Con qué armas para ello pudieran contar, y qué
baluarte?

Esto mismo me pregunté a mi muchas ocasiones, y
solo hallé una respuesta que resiste a pie junto todas

las felonias de la depravacion y las afagazas todas del
embuste: sélo la bondad es perdurable en el corazéon
de los siglos, solo ella retribuye sin descuento, so6lo
ella es a un mismo tiempo arma y escudo.

Por eso rogativamente la busqué entre nosotros y para
nosotros durante el lustro de agonia que va de 1948

a 1953* y hoy aun la solicito para que nunca se repita
tamafio duelo en nuestra querida casa de Colombia.
Vocero incidental de un grupo de eupatridas, fui a
menudo de puerta en puerta implorando su asiento en
la republica, y los mas valederos respondian: “No es
de aqui, pase adelante”. No los recrimina mi corazon,
que también ellos ahora sufren: Antes, quisiera
rescatarlo de aflicciones y serles mas amigo, porque
mi alma conlleva su pesar y conoce que a todos se nos
oscurece a veces el espiritu.

(;Noﬁerias de centenarismo?®, acaso? No tal piensen
los amautas de la indiferencia moral de nuestro
mundo, ni se crean arcontes de lo eterno. Transcurren
los siglos, se suceden en generaciones, pasan los
imperios, las modas se disipan, filosofias y creencias
palidecen o se extinguen, y aun los dioses -j0Oh Asur,
oh Belial, oh Zeus!- se anonadan en la sombra, Pero
no la bondad. Ella sigue, y solo lo que de ella participa
es inderogable eternamente.

Goethe, el mas alerta de todos los humanistas
modernos, y el mas escudrifiador de la Esfinge, vivio
ansioso de descifrar el arcano mito de Prometeo y
mucho fue lo que de €l intuy6 su mente licida. Mas no
pudo desentrafarle la plenitud de su esencia. Porque
ni la descubre su simbolo “Pramantha” del fuego, ni
su Logos vaticinante del Destino, ni su padecimiento
redentor de la cultura, si no adelantamos un poco
mas en su devenir ontico y lo unimos a San Pablo,

el iluminado hebreo en quien se cumple la sibilina
voz del Titanida'?, que predijo el destronamiento de
Jupiter" y su transito, por la soberbia e injusticia de
sus obras: “Porque de nada le servira su poderio para
no caer ignominiosamente de caida ineluctable™....
“Ptodmata ouk anasjetd”. Dice Esquilo'. Los Cielos



y la Tierra pasaran, pasaran los dioses, Zeus mismo
se eclipsard en la muerte. Mas no el espiritu. El de
Tarso!'® vio morir a manos suyas a esas deidades y

al Cronida'® y ahondado en la luz del Pramantha, no
ya vio el sino en Dike, la justicia, pero en el amor o
caridad. Porque la justicia de bondad es mas justa
que la justicia airada y sideralmente remota de los
griegos. Maria de Nazareth'” hecha de azulino cielo y
nube albar, reemplaz6 a las Euménides!®. “Mas ahora
-dice el Apostol'®- dejad también vosotros aquestas
turbaciones: ira, enojo, malicia, maledicencia, torpes
palabras de vuestra boca”"... “Y sobre todas estas
cosas, vestios de caridad, la cual es el vinculo de la
perfeccion™. Porque: “El misterio que habia estado
oculto desde siglos y edades™?!... “El misterio de los

gentiles”... “Ahora ha sido manifestado a vosotros™?*.

No se inmuten ante las victorias efimeras de la
impiedad. Sin duda los poderosos de la fuerza
invirtiendo verdades, desvirtuando justicia,
deformando historia, apayasando la virtud son
momentaneamente invencibles, hasta el término de
derrotar a los dioses. Mas como son negativos y estan
hechos de nada interiormente, ellos en si mismos se
deslien y destruyen. Un dia hallaran que les duele el
alma de no ser, otro sorprenderan en sus hijos, en su
esposa quizas, en el transetinte ignoto, una mirada con
mudo relampagueo de pufial, que les reprocha: “Me
diste un nombre impuro, me tachaste de indignidad mi
vida, me abrumaste de abominaciéon mi pueblo** Y

a la postre veran también la historia fidedigna alzarse
de entre los escombros del embuste y “cobrarles” con
eterno tizne el triunfo fugaz de su concupiscencia de
dominio y falso ensefiamiento.

Y por misteriosa virtud del nimero, de las negaciones
lograra el ser efectos positivos, como si naturaleza
confirmase el singular axioma aritmético de que
menos por menos da mas, y lo aprovechara en el
espiritu de las nuevas generaciones.

Si remiramos el genuino testimonio de la historia
comprobaremos facilmente que s6lo los hombres

buenos cautivan el corazon en todos los lugares

del mundo y toda época, que ni la sabiduria ni el
heroismo ni el sumo ingenio agradan si bondad no
leudo sus intenciones o aquilaté el animo. Mas
respeta la humanidad y mas fervorosamente ama a un
Francisco de Asis* o un Gandhi®, que a los estadistas,
guerreros y filésofos que agitaron el mundo con el
fulgor de sus jornadas discutibles. Asocka?” y Omar®,
Nerva? y Tito*, o Lincoln®!, mas cerca de nosotros,
sobreviven al tumulto de los siglos por la humanidad
de su corazén indeformable. En nuestra propia casa,
la equidad de Caicedo*, de Mallarino®, de Salgar*y
Carlos E. Restrepo®® hallo siempre mas sufragios de
afecto incolume que el genio politico de Nufez*® o de
Caro®’, y aun que el de Bolivar®® gobernante. ;Quién
vio la multitud llevando flores a la tumba de un
severisimo Fernandez*’, o quién no la vio gloriar con
ellas la mansedumbre del bienaventurado Almansa*®?

Y de que la bondad afnade sobreprecio de amor a
todas las empresas del hombre nadie lo discute. La
fria virtud de concepto no basté nunca a redimir

de esquivez cordial el juicio historico acerca de
Robespierre*!, de Lotario Conti**, de Lenin® o
Felipe 11*, y fue caudaloso de simpatia para otros de
parecer humilde. La Iglesia Catolica nos lo confirma,
clarividente, cuando atribuye aureola de santidad

a José Sarto* y no a los Pontifices beligerantes del
Renacimiento; cuando reconoce como a su ultimo
doctor en sagrado saber, no al inflexible padre del
Syllabus*, sino al conspicuo pensador de la Rerum
Novarum?’.

Es que la buena doctrina se prueba en sus obras: Lo
demas son chismes de la maromeria intelectual.
Mas, ;qué tiene que ver todo este guirlgay de
alambicamientos eruditos con la actitud del
liberalismo colombiano aqui y ahora -hic et nunc-, o
con nuestro homenaje a la juventud en cabeza de uno
de sus buenos luchadores?

No poco, ciertamente: Pues nadie ignora hoy dia que
nuestro maximo infortunio histérico, el de este lustro
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epiléptico que nos aflige, se debid, en su génesis,

no a carencia de pericia en historia o cultura o
quehaceres del Estado, sino a la sequedad del corazon
de todos los que en la Republica perdimos el rumbo
de la magnanimidad, a ella congojando y a nosotros
mismos dafidndonos irreparablemente.

Y que pues ello asi, el remedio que necesitamos para
en adelante, surge evidente.

Disipemos el barullo de las frases inutiles, y
declaremos la verdad escueta, porque brille sola y
nos oriente. Los liberales dicen: Es monstruoso que
se nos prive del ejercicio perfecto de la ciudadania
en nuestra patria comun. Sus adversarios responden:
Es monstruoso que reclamen la paridad de derechos,
ellos vencidos. Cambiemos el vocablo, y digamos

a derechas: Es justo que todos disfrutemos en la
tierra de nuestros mayores de los beneficios de la
ley, como es justo que los ingleses sean ciudadanos
en Inglaterra, los suizos ciudadanos en Suiza, y aun
los cafres, ciudadanos de su Cafreria. Otra cosa,
contrabando juridico. Otra cosa, embuste. El sefior
Ministro de Gobierno nos ensefid, en mejores palabras

que las mias, que el vencimiento politico de un partido

no debe acarrear en Colombia la muerte civil de
sus afiliados, y el Excelentisimo Sefior Presidente*
de la Republica fervorosamente lo proclama en sus
ejemplares oraciones.

Es algo patolégico que ocurre o ha ocurrido también
en ilustres naciones, muy mas privilegiadas que la

nuestra en varios recursos, hasta el limite de establecer

contagio y ser causa de honrado ofuscamiento a veces.
Hay sin embargo una clave que nos descifra la sutil
falsificacion de las normas, y es que todos a una las
invocan en el acto mismo de quebrantarlas, y asi,
mienten en nombre de la democracia, deshonran en
nombre de la ley, depredan en nombre del procomn,
y en todas cosas se proclaman misioneros del
espiritu. {Quién no lo oyo6 antes, o no lo oye todavia
en la magna Europa sapiente? Soélo que ese aducir
exculpativo de las mismas virtudes abrogadas por
ellos, moralidad, legalidad, equidad, democracia,

patriotismo, idealismo y aun religion, por ejemplo,
prueba que no tienen reemplazos ni se las puede imitar
con subterfugios.

Cualquiera que hayan sido las causas incidentales

y coadyuvatorias de nuestra perturbacion nacional
reciente®, conceptio que fue y sigue siendo un
desorden moral, en la entrafia mas honda de su origen.
No es porque hayamos sido conservadores o liberales,
bolivarianos o santanderistas, comunistas, falangistas
o burgueses, “piedracielistas” o “grecolatinos”,

ricos o pobres, por lo que humillamos nuestra
historia, nuestra ley y nuestra estirpe, sino por un
derrumbamiento de la moral en nuestro espiritu.

Nos hemos conducido como si no existiese un pacto
de sociedad inquebrantable, un pacto de nacion
indisoluble, un pacto indefectible de dignidad propia
y mutua defensa, y fuimos anarquistas de la cultura o
arrojamos al basurero las normas de nuestros padres,
porque la moral de precepto extrinseco que se nos
inculco a medias ya no engozna nuestra voluntad

con el buen comportamiento. Minorada en unos la
fuerza de conviccion de los principios, en otros, mal
instruida, débil en todos, yo no culpo a nuestra gente
comun por sus errores, mas a quienes no previmos en
hora oportuna que asi ocurriendo llegaria muy pronto
el colapso de nuestro sefiorio tradicional y sabrosa
gentileza de costumbres.

No traigo un discurso mas a ustedes. Ni pretendo
halagarme yo mismo con orfebrerias de diccion. Sélo
vengo a decirles que ha llegado Colombia a un trance
dilematico, insoslayablemente dilematico: O nos
moralizamos de veras o renunciamos a ocupar puesto
en la comunidad de los pueblos cultos.

Ello, dificil, porque la moral tecnologica de premio
y castigo infortunadamente flaquea en grado
peligroso; la moral politica de sancién por la ley
civil es facilmente eludible; la moral tradicional o
de costumbre se desvanece a 0jos vistas; la moral
de fuero interno, por estimulo de dignidad propia o



por estética de la personalidad, de tan encumbrada
alcurnia, no se aviene con el pobre concepto de
persona en que es educado nuestro pueblo. (Ni

qué obtendriamos con decirle que la ética surge del
ordenamiento natural de convivencia que se idealiza
axiologicamente y engendra responsabilidades en la
especie mas de suyo razonante?

Empero, en el punto en que estamos seria deletérea
cualquier vacilacion. Recurramos, pues, a esos

cinco hontanares de la buena conducta, y por

lo pronto encomendemos imperativamente a la
educacion, en todos sus grados y todas sus ordenes, el
robustecimiento del espiritu, la reciedumbre moral de
la persona, la generosa vocacion a ser util, superiores
a todo alfabeto y toda técnica.

El pasado desorden politico colombiano® fue
unicamente una porcion, grave sin duda, pero apenas
un fragmento, del desorden moral conjunto. Nuestros
politicos le volvieron la espalda a la bondad, y asi
arruinaron entrambas, moral y politica, punto menos
que irremisiblemente: Reformar la Constitucion, dictar
decretos legislativos, escribir editoriales, pronunciar
sermones y discursos sin esta consolidacion moral

de nuestro pueblo equivale a pretender edificar una
catedral sobre un corcho.

Esto fue lo que yo vi un dia de asolacion comun, y
por ello intervine en la politica, sin saber ni poder
ni pretender servirla adecuadamente. Y por eso fui
a la Comision de Estudios Constitucionales, sin ser
constitucionalista. Y por eso estoy hablando aqui, a
pesar de mi débil salud e inclinaciones intelectuales
mas recoletas y humildes. jPor eso!, y porque en la
tarde de la vida los deberes alumbran el espiritu con
un dolor de adioses que los magnifica arcanamente.

A Dios gracias, al retirarme, como me es ineludible
hacerlo, de estas labores, no me aflige ningun presagio
de mas orfandades en nuestra querida Colombia,
porque han llegado a la gobernacion de la reptblica
intenciones de bondad confiable, y al timén aparece

ya juventud eminente, y usted con ella, sefior doctor
Turbay Ayala. Mi esperanza los saluda.

Y saluda a estos mis nobles compaiieros de
Direccion® que, jovenes también o ya maduros en las
lides del entendimiento, nos honran con su egregio
patriotismo. Y a los otros que en todas las regiones
del pais hacen la patria sefiera con su ejemplo. Y a los
veteranos ilustres que se apartan del comando mas no
se alejan de Colombia, insubstituibles mientras vivan.
iCon qué bellas voces nos lo acaban de iluminar asi
usted mismo y el sefior doctor Palacio Rudas, ambos
peritos!

Mas esto no basta: El Partido Liberal no puede solo
con la titanica empresa del nuevo ordenamiento
comun, y porque lo sabe, colocandose en el alto
mirador de la historia patria, apoy6 en la regeneracion
politica de la republica al gobierno ecudnime de
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las Fuerzas Armadas, y hoy, subiendo peldafios

de prudencia, trata con el Directorio Nacional del
Conservatismo el aun mas ponderoso empeiio de la
reestructuracion moral en conjunto. Porque también
ellos son gente colombiana con vision de altura.

Sefiores, mis sefiores y maestros: Tempestuosamente
hablo y escribio don Miguel de Unamuno®' acerca de
justicia, cultura y democracia, y nada obtuvo mientras
fue agresivo. Mas he ahi que un dia se encaramo a la
cumbre de su espiritu y exclamo ascéticamente: “jMe
duele Espafia!”. Solo tres vocablos -jtres palabras
apenas!- y no fueron mas elocuentes catilinarias ni
filipicas, no lo fueron Mirabeau® ni Castelar®® ni
Gladstone*: Espana lloré con ¢l y el mundo palidecio
de angustia.

No, no: jNo quiero remedar a otros, pero a mi también
me duele Colombia! jSi, me duele, pero nadie se
equivoque, que si duele, duele porque vive!!

En su esplendido discurso, seguramente una de
las mas hermosas paginas de las muchas que a
su inteligencia debe la cultura colombiana, el
profesor Luis Lopez de Mesa, luego de serialar
el significado profundo que en la conducta
humana y social tiene la bondad, mostro como
la gran perturbacion que conmovio hasta sus
propios cimientos la vida de Colombia, tiene

su raiz y origen en el gran desbarajuste moral
que ha afligido al pais en los ultimos arios, y
contra el cual es preciso reaccionar enérgica

v valerosamente si es que de veras queremos
reconstruir la republica sobre bases solidas y
edificar una patria amable para todos sus hijos,
donde sea facil y real esa paridad ciudadana de
que también ha hablado el insigne sociologo y a
la cual anoche volvio a referirse para exaltar la
plenitud del derecho liberal de reclamarla. Como
ha quedado escrito en esa pagina antologica de la
oratoria colombiana -gallardisima en la forma y
profunda en el concepto- “cualquiera que hayan

! Elogio de la bondad

sido las causas incidentales y coadyutorias de
nuestra perturbacion nacional reciente, conceptiio
que fue y sigue siendo un desorden moral en la
entrafia mas honda de su origen”. A remediar
ese desorden, que tan vitalmente comprometio
nuestro propio destino, deben consagrarse todas
las fuerzas espirituales de la patria, porque, en
verdad, sin la vigencia ética la nacion serd un
mito.

(Aparte del editorial de El Tiempo del 5 de junio de
1954)



Notas

Nabucodonosor, Rey de Babilonia, (604-592 a.C). Cft. 2° Libro de los Reyes, 1V, 24, 1
Escrito Nebukadnezar por los alemanes, basados en la puntuacion masorética. Sitié a Jerusalén e inici6 los setenta
afios de la cautividad babilonica.

Cfr. Daniel I, 1-7

Caldea: parte occidental de la region de Sumer (Sumeria), mas tarde Babilonia

Se refiere a los cinco afios transcurridos entre el asesinato del dirigente liberal Jorge Eliécer Gaitan (9 de abril) y el
ascenso al poder del General Gustavo Rojas Pinilla, (13 de junio) 1948-1953.

Centenarismo: Se refiere a la generacion del centenario, denominada asi por Luis Eduardo Nieto Caballero, y que
comprende a personalidades que advinieron a la vida nacional hacia 1910

Dios supremo de los asirios

En hebreo: maldad extrema, encarnacion de las tinieblas y la iniquidad. Satan. Cfr. 2 Corintios, Cap. 6

En la mitologia griega, rey de los dioses, hijo de Cronos y Gea

J.W. Goethe (1749 — 1832). Escritor y pensador aleman.

Prometeo. En mitologia griega, hijo del Titan. Robo el fuego de Zeus para dar vida al hombre de barro que habia
creado. Fue encadenado a unas rocas del Caucaso. Luego seria liberado por Hércules.

1

Pramantha. Del sanscrito. Accesorio para producir el fuego sagrado mediante frotacion. Fuego.

12

Titanida (Titanide). En la mitologia griega, Tetis (en griego antiguo TnOvg Téthys, ‘nifiera’, ‘abuela’ o ‘tia’), hija de
Urano y Gea,es una titanide y diosa del mar, al mismo tiempo hermana y esposa de Océano.

13

Jupiter. Divinidad romana equivalente a al Zeus griego. Dios supremo y protector de Roma. Sefior del cielo, de la
luz, del rayo, de la lluvia y del trueno.

14

TMEGELY ATIHOG TTWUAT OVK AVACYETX
C.E. Laurence, The Prometheus Vinctus, 919. London: George Bell & Sons, 1901,
Esquilo:525-456 aC, poeta ateniense. Cultivo el género de la tragedia

15

Ciudad de Turquia, donde nacié San Pablo

16

Cronida. Los Cronidas en la mitologia griega se refieren a los hijos de Crono (el tiempo) entre los que se encuentran
los dioses Olimpicos, Tres varones: Poseidon, Hades y Zeus; y tres hembras: Hestia, Deméter y Hera. La palabra
viene de Cronos (Tiempo) mas el sufijo ida, que significaba “Hijo de”. Su significado es Hijo de Cronos.

17

Maria de Nazaret. La Virgen Maria, madre de Jests.

18

Euménides: divinidades vengadoras, llamadas erinias por los griegos y eurias o diras por los romanos. Consideradas
hijas de latierra o de lanoche y eran representadas como doncellas aladas de aspecto horrible con cabellos ensortijados
de serpientes.

San Pablo, Epistola a los Colosenses

20

Ibidem

21

Ibidem
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22

Ibidem

23

Ibidem

24

25

Francisco de Asis. Predicador italiano (1182 — 1226) fundador de la Orden de los frailes menores o franciscanos

26

Gandhi, Mohandas (1869 — 1948). Llamado el mohatma, es decir, alma grande. Fil6sofo. Politico y asceta hindu,
principal artifice de la libertad de India del Imperio Britanico.

27

Asocka. Sanscrito. Se aplica a un buda y a varios reyes y personajes budicos. Darma Asoka; Asoka el piadoso, etc.

28

Omar (581-644). Sucesor de Mahoma y uno de los iniciadores del Imperio Islamico.

29

Nerva. Marco Coceyo Nerva (30 — 98). Emperador romano de 96 a 98.

30

Tito Flavio. Emperador Romano (79 — 81) hijo y sucesor de Vespasiano.

31

Abraham Lincoln (1809 — 1865). Abogado y estadista norteamericano. Elegido dos veces presidente de la Union.

32

Joaquin Caicedo y Cuervo (1773- 1813). Patriota Colombiano.

33

Mallarino. Manuel Maria Mallarino (1808 — 1872). Abogado y politico conservador. Presidente de Colombia de
1855 a 1857. Uno de los fundadores de la Academia Colombiana de la Lengua.

34

Salgar

35

Carlos E. Restrepo (1867 — 1937). Politico colombiano y presidente de la republica entre 1910 y 1914.

36

Rafael Nufiez (1825 — 1894). Politico colombiano y presidente de la republica

37

Miguel Antonio Caro (1843 — 1909) Politico y escritor colombiano. Presidente de la republica.

38

Bolivar, Simén (1783 — 1830). Libertador y Padre de la Patria.

39

Fernandez. José Fernandez Madrid (1789 — 1830). Procer de la independencia. Médico, estadista, escritor, cientifico
y diplomatico. Presidente de la primera republica granadina.

40

Almansa. Virtuoso sacerdote bogotano que ejercio su ministerio en la parroquia de San Diego a principios del siglo
XX.

41

Robespierre, Maximiliano (1758 — 1794). Politico de la Revolucion Francesa que instald el Régimen del Terror.

42

Lotario Conti (Lotario dei Conti dei Segni) Inocencio III (1160 — 1216). Papa de enero de 1198 a 1216. Uno de los
papas mas poderosos ¢ influyentes en la historia de la Iglesia. Tuvo que ver con el IV Concilio Laterano y algunas
cruzadas.

43

Lenin, Vladimir Ilich (1870 — 1924). Politico ruso, tedérico comunista, primer dirigente de la Revolucion de Octubre
y primer dirigente de la Union Soviética (1917 a 1924).

44

Felipe II (1.527 — 1598). Rey de Espafia de 1556 hasta su muerte.

45

José Sarto (1835 — 1914). Papa Pio X de 1903 a 1914.

46

Syllabus Errorum (listado de errores). Documento de ochenta puntos publicado por la Santa Sede en 1864 por el
papa Pio IX condenando los “errores modernos”.

47

Rerum Novarum (De las cosas nuevas). Es la primera enciclica social de la Iglesia Catolica, promulgada por el papa
Ledn XIII en mayo de 1891. Pieza clave de la doctrina social de la Iglesia




s | Teniente General Gustavo Rojas Pinilla (1900- 1975). Presidente de Colombia mediante golpe de estado del 13 de

junio de 1953, hasta el 10 de mayo de 1957 cuando entregd el mando a una Junta Militar.

o | Véase la nota 4. Comprende eventos ocurridos durante los gobiernos de Mariano Ospina Pérez, Laureano Gomez

Castro y del Designado Roberto Urdaneta Arbelaez.

s | Direccion Liberal Nacional. Compuesta por Jorge Gartner, Herndn Salamanca, Jorge Uribe Marquez, Fernando

Mazuera, Alvaro Garcia Herrera, Julio César Turbay y Luis Lopez de Mesa.

5| Miguel de Unamuno (1.864 — 1936). Escritor y filosofo espafiol perteneciente a la generacion del 98.

s, | Mirabeau, Honoré Gabriel Riqueti, conde de Mirabeau (1749 —1791). Politico y ensayista francés. Figura importante

de la Asamblea Nacional, durante la Revolucion Francesa.

5, | Castelar, Emilio (1832 — 1889). Politico espafiol, republicano, opositor de la monarquia, famoso por sus dotes de

orador.

5 | Gladstone, William E. (1809 — 1898) Politico britanico.

Glosario
Abrogar Abolir, revocar
Aducir Presentar o alegar pruebas.
. . Alambicar: examinar atentamente una cosa como palabra, escrito o accion hasta encontrar su verdadero
Alambicamiento . . o . . . . .
sentido, mérito o utilidad. Sutilizar o complicar excesivamente el lenguaje, estilo, conceptos, etc.
albar Blanco
Albor Amanecer, luz del alba. Comienzo o principio de algo.
Alcurnia Ascendencia, linaje noble. Abolengo, estirpe.
Sabio o filésofo en el antiguo imperio de los Incas. Persona anciana y experimentada que en las
Amauta . . . . . .
comunidades indigenas dispone de autoridad moral y de ciertas facultades de gobierno.
. Persona que profesa el anarquismo o anarquia. Ausencia de poder publico. Desconcierto, barullo,
Anarquista . .
incoherencia.
Anonadar Reducir a la nada, causar sorpresa o dejar muy desconcertada a una persona
Afiagaza Artificio para atraer con engafio
Aquesta Esta
Aquilatar Purificar. Examinar y apreciar debidamente el mérito de una persona o el mérito o verdad de una cosa.
Arcano Misterio. Cosa oculta y dificil de conocer
Arcanamente Secretamente, misteriosamente.
Arconte Magistrado a quien se confié el gobierno de Atenas después de la muerte del rey Codro()
Ascético Se refiere a la practica y ejercicio de la perfeccion espiritual.
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Ascéticamente

De manera santa.

Asolacion (Asolar)

Destruir, arruinar, arrasar.

Axiolégico Perteneciente o relativo a la axiologia.

Axiologia Teoria de los valores

Axioma Proposicion tan clara y evidente que se admite sin necesidad de demostracion.

Azulino Que tiende a azul.

Baluarte Amparo y defensa.

Barullo Confusion, desorden, mezcla de gentes o cosas.
Habitante o natural de Cafreria. Barbaro y cruel. Zafio, rustico.

Cafre Se atribuye al maestro Dario Echandia la frase: pais de cafres, refiriéndose a Colombia, después del
asesinato en Bogota de un hermano suyo.

Cafreria Antigua colonia inglesa en Sudafrica

Catilinaria Oraciones pronunciadas por Ciceron

Coadyuvar Contribuir, asistir o ayudar a la consecucion de algo.

Concepto Idea. Pensamiento expresado con palabras

Conceptuar Formar concepto de algo, opinar.

Concupiscencia Deseo de bienes terrenos y, en especial, apetito desordenado de placeres deshonestos

Congojar Acongojar. Entristecer, afligir, causar inquietud o preocupacion.

Conspicuo Tlustre, visible, sobresaliente.

Crepitar Dar chasquidos, especialmente la lefia al arder

Deletéreo Nocivo, mortal

Depredar Robar, saquear con violencia y destrozo

Devenir Sobrevenir, suceder, acaecer, llegar a ser.

Dilematico Perteneciente o relativo al dilema

Dilema Argumento formado de dos proposiciones contrarias disyuntivamente, con tal artificio que, negada
o concedida cualquiera de las dos, queda demostrado lo que se intenta probar. Duda, disyuntiva.

Efimero Que tiene la duracion de un solo dia. Pasajero, de corta duracion.

Egregio Insigne, célebre, famoso

Eludir Evitar con astucia una dificultad o una obligacion. Esquivar el encuentro con alguien o con algo.

Eludible Que se puede evitar

Embuste Mentira disfrazada con artificio.

Encumbrado
Levantar en alto, ensalzar, enaltecer.

(Encumbrar)

Engoznar Clavar o fijar goznes. Encajar en un gozne. Figurativamente, articular, incluir. Herraje articulado

(Gozne) con que se fijan las hojas de las puertas.

Esfinge Monstruo fabuloso, generalmente con cabeza, cuello y pecho humano y cuerpo y pies de leon. Actitud

reservada o enigmatica




Esquivez Cualidad de esquivo. Desdefioso, aspero, huraifio. Timido.

Estirpe Linaje, origen de una familia

Eupatrida Patriota. Ciudadano de bien

Exculpativo Que exculpa. Exculpacion: hecho o circunstancia que sirve para exonerar de culpa.

Extrinseco Externo, no esencial.

Falangismo Movimiento politico y social fundado por José Antonio Primo de Rivera en Espaia (1933)
Cuerpo de infanteria pesada, que formaba la principal fuerza de los ejércitos griegos. Cuerpo de

Falange tropas numeroso. Organizacion politica, generalmente de signo autoritario y estructura paramilitar.
Conjunto numeroso de personas unidas en cierto orden y para un mismo fin.

Falangista Que pertenece a la Falange

Felonia Deslealtad, traicion, accion fea

fidedigno Digno de fe y crédito, que se puede creer.

Filipica Discurso violento, represion severa, proposicion fuerte.

Fragmento Parte pequeiia de algunas cosas, de un discurso, obra musical o literaria.

Fuero Ley o cédigo que comprende privilegios. Régimen.

Génesis Origen o principio de algo.
Que se refiere a Grecia o Roma.

Grecolatino (Grecoquimbaya, se refiere por analogia o sarcasmo a algunos escritores y oradores del Viejo Caldas
conocidos por su elocuente oratoria.

Guirigay Lenguaje oscuro y dificil de entender. Griteria y confusion que resulta cuando varios hablan a la vez.

Honestar Honrar. Justificar una accion

Hontanar Lugar donde nacen manantiales. Fuente.

Hornaza Horno pequefio que se usa para fundir metales

Ignominiosamente | Con ignominia. Afrenta publica

Ignoto Desconocido

Incidental Lo que sqbreviene en algiin asunto y tiene relaciéon con ¢él. Hecho o cosa accesoria o de menor
importancia.

Incolume Sano, sin lesion ni menoscabo

Indefectible Que no puede faltar o dejar de ser.

inderogable Que no se puede derogar o suprimir

Indisoluble Que no se puede disolver o desatar

Ineluctable Se dice de aquello contra lo cual es imposible luchar. Inevitable

Ineludible Que no se puede eludir o evitar

Infortunio Suerte desdichada o fortuna adversa.

Inmaculado Sin mancha o macula

Inmutar Alterar o variar una cosa. Sentir una conmocién de dnimo repentina.

Irremisible Que no se puede perdonar o redimir

Insoslayable Que no puede soslayarse. Pasar por alto o de largo, dejando de lado alguna dificultad.

Insustituible Que no se puede reemplazar o sustituir

Intuir Percibir intimamente e instantaneamente una idea o verdad.

Leudar Fermentar con levadura
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Lid

Combate, pelea. Disputa, contienda de razones y argumentos

Logos Del Griego. Significa palabra, estudio, tratado.

Lustro Espacio de cinco afios.

Magnanimidad Grandeza y elevacion de animo.

Magnifica (o) Espléndido, muy hermoso, excelente

Magnificar Engrandecer, celebrar

Maromeria Maroma: voltareta o pirueta. Voltareta politica. Cambio oportunista de opinién o de partido.
Minorar Aminorar, empequefiecer, restar importancia.

Noiieria Accioén o dicho de persona fiofia

Noiio, a Persona muy apocada o de corto ingenio

Ontico Relacionado con la ontologia, rama de la filosofia que se refiere a los entes o seres, a lo que existe.
Orfebre Que trabaja el oro, que hace cosas preciosas o con preciosura.

Pericia Sabiduria, practica, experiencia y habilidad en una ciencia o arte.

Perturbacion Accioén y efecto de perturbar.

Piedracielista Movimiento literario y poético iniciado por Jorge Rojas. Tom6 su nombre de un folleto titulado
(Piedracielismo) “Piedra y cielo”

Precepto Orden o mandato. Instruccion o regla establecida.

Presagio Presentimiento, conjetura

Procomiin Utilidad publica

Prohombre Hombre eminente, ilustre

Reciedumbre Fuerza, vigor

Rogativamente Que incluye ruego

Sapiente Sabio, que tiene conocimientos profundos.

Seiiero Unico, distinguido

Seiiorio Dominio o mando sobre algo. Dignidad de sefior.

Seiiuelo Cualquier cosa que sirve para atraer, inducir o persuadir con mentira o falacia
Sibilino Perteneciente o relativo a la sibila. Misterioso, oculto. Con apariencia de importante.
Sideral Perteneciente o relativo a las estrellas o astros. Muy alejado.

Subterfugio Pretexto, evasiva, escapatoria

Tempestuoso Que causa tempestades o esta expuesto a ellas

Titanico Relativo a los Titanes. Desmesurado, muy grande, enorme

Vaticinar Acto de profetizar, pronosticar o predecir

Notas y glosario preparadas por Jaime Eduardo Molina




Llego a preguntarme a veces si las formas superiores de la
emocion estética no consistirdn, simplemente, en un supremo
entendimiento de lo creado. Un dia, los hombres descubrirdn un
alfabeto en los ojos de las calcedonias, en los pardos terciopelos
de la falena, y entonces se sabrd con asombro que cada caracol
manchado era, desde siempre, un poema.

Alejo Carpentier

¢La creacién estd inconclusa? Si. Y éste es el requisito por donde,
inevitablemente, Dios se me cuela al mundo. Si Dios nos hizo a su
imagen y semejanza, ;Dios contiene el mal humano? Yo contesto,

si. Somos reflejo también de la parte mala o inconclusa de Dios.
Obramos para completar a Dios.

Carlos Fuentes




Recurrencias de lo tragico

Escenarios y personajes de la ciudad

Manuel Bernardo Rojas Lopez



Ay, ay! ;Siento un estremecimiento en mis entrafnias, un estremecimiento como de

/ /

un escalofrio! jRecorre mis carnes un sentimiento de piedad hacia esta desgraciada
madre!

Euripides, Las Fenicias

The hurt doesn t show, but the pain still grows

It’s no stranger to you or me

[Porque la herida no se mostro, pero la pena sigue creciendo.
No es algo extrafio ni para ti ni para mi]

Phil Collins, In ther air tonigh

1. Escenarios

odemos imaginar situaciones singulares cuando hablamos de

la tragedia, asi, a secas, un poco como si pudiésemos hacer una

mirada hacia atras, entreabriendo la ventana del tiempo, para ver

aquello que siempre hemos querido ver y que condenados por

las distancias innumeras, no podremos ver. Entrever acaso, sea

la palabra mas adecuada. Entrever la posicion hieratica de los
actores, sus mascaras, la disposicion del coro en la orquesta, el decorado y la
pintura de la eskenographia, las gentes que sentadas en el koilon presenciaban
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el espectaculo. Quisiera uno entrever, y acaso si asi se
pudiese decir también, oir, entre-oir, oir aunque sea el
susurro de la musica y los cantos, de la forma en que
el yambo o el ditirambo hacian lugar acompafiados
de la musica respectiva, e incluso, lo que seria un
sumo privilegio, oir el murmullo de los asistentes,

sus gestos de agrado o desagrado, la ovacion o el
grito de rechazo, el comentario sutil frente a la obra
que acababan de ver. Quisiera uno ver una tragedia
de verdad, pero no podemos mas que conformarnos
con versiones de segunda mano o mas atin, con
interpretaciones que intentan atrapar —vaya uno a
saber, con qué fortuna-, aquella experiencia estética
de la cual, para ser honestos, estamos completamente
imposibilitados. De nada valen las formas de recrear
la musica, en esa maravillosa disciplina que es la
etnomusicologia, ni mucho menos ver una obra de
Esquilo o So6focles representada por un grupo de
teatro de nuestra época: no habra mas que versiones,
aproximaciones y sobre todo, interpretaciones, en el
mas amplio sentido de la palabra: como ejecucion,
actuacion y juego (como en el fo play, inglés o el
Jjouer de los franceses), o bien como instauracion de
una cierta forma de sentido que en todo caso siempre
sera provisional. Doble condicion de la interpretacion
que marcha parejas la una de la otra y que por ende,
nos termina por sefialar la imposibilidad de ese suefio.

Mas ese tono quimérico, de ver lo imposible de ver,
que a cualquiera le pareceria verdad de Perogrullo,
adquiere dimension en quien se empecina en
comprender la forma en que en determinado momento
de la historia —digamos de la historia occidental,
aunque ello pueda ponerse en duda-, lo tragico
engendra la tragedia. Dicho asi, queremos sefialar
que son dos cosas distintas y esa diferencia, ademas,
comporta una distancia que no se salva pensando en
términos causales. Lo tragico, precisemos, apunta
mas a ese sentimiento del que no nos podemos
desprender tan facilmente, a una forma de saber sobre
nuestra condicion que se encarna de multiples formas,
siendo una de ellas, la tragedia griega en el siglo V
a.C. Lo tragico es decimos, un sentimiento vital que

ni siquiera puede compararse con lo horrible o con

lo desastroso; lo tragico es algo que columbramos
ante los horrores, pero no para decirnos que ello

es lo mismo que el horror mismo, sino que es algo
que subyace a nuestra condicion vital. Nos damos
cuenta de que lo tragico existe cuando enfrentamos
el desastre —una muerte inesperada, un accidente
fortuito-, pero para descubrir, y eso si con cierto
espanto, que hasta lo mas placentero —el amor en
todas sus formas, los momentos de tranquilidad o
incluso de plena dicha-, hacen parte de lo tragico, de
nuestra condicion tragica. Y eso es justamente el quid:
lo tragico es una condicion, quizas la unica verdadera
condicion humana, porque ella devela el limite de
nuestro ser o mas aun, de nuestro devenir.

De ahi, que cuando se ha sefialado, que ya en Homero
existia una cierta forma de la tragedia prefigurada, lo
hacen porque alli, en particular en la lliada, la figura
de Aquiles encarna lo tragico en toda su dimension.
Enfrentando un destino, peleando en donde sabe

que ha de rendir su vida en un sacrificio largamente
anunciado, Aquiles es un héroe no por sus hazaias,
sino porque éstas se hacen a pesar de: del destino
anunciado, de la muerte ya presentida, de la fatalidad
inexorable. Pero Homero podia describirnos y
cantarnos situaciones tragicas, pero no hizo ni podia
hacer tragedias. Para su emergencia, la tragedia
requiere de un escenario que la haga propicia. Es
algo mas que el conjunto de guerreros que reunidos
alrededor de un espacio vacio, intervienen hablando
es to meson, en el centro del mismo, porque la
tragedia aparece cuando ese espacio ya no es tan

solo configuracion efimera —que dura mientras la
Asamblea de combatientes deciden como iguales,
cudl sera el proximo paso, la proxima estrategia-, sino
cuando ese espacio se ha construido, ha devenido una
corporalidad: dgora, plaza central, espacio filosofico
si hacemos caso a Jean-Pierre Vernant cuando habla
del mismo como equivalente del apeiron, de lo
indeterminado de Anaximandro. La tragedia requiere
para su emergencia, entre otras cosas, no unicamente
de Solon y de la fundacion de un orden legal humano,



sino de Clistenes y la organizacion de un espacio
democratico, es decir, humanizado, hecho, como
seflalara Protagoras para que fuese la sefia de que
TAVTWVY XPNUATWY PETPpoV €0TiV AvBpWTTOg, TRV
OE PEV OVTIAV WG €0TIV, TV 8E OUK OVTWV WG
oUk:“El hombre es la medida de todas las cosas, de las
que son en cuanto son y de las que no son en cuanto
no son”. Espacio humanizado, que no alude cabe
aclarar, a ese humanismo fofo que algunos imaginan
cuando hablan del hombre, sino a esa conciencia de
no poder hacer nada mas alla de lo que es posible, a
que el mundo es un mundo que no puede desbrozarse
mas que hasta cierto punto, verdadera medida e
indicio de su condicion Ontica, que es pensamos, una
condicion tragica: es un espacio convertido en lugar,
lugar comun, publico, politico, pero pergenado hasta
donde el hombre puede desbrozar, abrir, hendir y
construir mundo, producirlo. Alrededor, lo inquietante,
el limite, la frontera que como provocacion incita

a la aventura, pero también infunde temor; lo no
humanizado que muestra que la polis anida e intenta
anudar las potencias de su disolucion. Intento que
adquiere forma, que dispone formalmente de espacios
abiertos que a modo de escenario, definen la vida de
quienes alli habitan, como verdadero teatro, como
verdadero condicionante de lo que ha de hacerse y
decirse. El agora y el teatro no son solo dos lugares
distintos en la polis, sino que ambos se enlazan, hacen
continuidad metonimica, porque entrambas hacen las
veces de simbolo el uno del otro; hacen continuidad

y ademas, el segundo podria ser la antonomasia del
primero, mostrando de este modo el vinculo ineludible
entre toda ciudad y sus formas de representacion.

En efecto, la idea misma de skené, como refugio que
protege, nos muestra que la escena no solo ampara al
actor en el momento de ejecutar la obra, sino que la
ciudad como gran escenario es un gran refugio para
el despliegue de la actuacion publica. De ahi, que la
emergencia de la tragedia en ese horizonte cultural,
sea indicio también de una transformacion urbana

y ademas, de una transformacion de los habitantes
de la polis. Ciudad y representacion por ende, no

deben tomarse como hechos aislados, sino como dos
elementos inextricablemente unidos que permiten
comprender la una por la otra e inversamente.

Asi, si a la ciudad sagrada le correspondia el ritual
(cuyo escenario era el templo-palacio), a la polis le
corresponde el teatro. ;Y mas alla? ;Es posible seguir
ese camino, y vincular las mutantes formas de la
ciudad en funcién de las igualmente mudables formas
de la representacion? Dejemos este elemento como
indicio, acaso como sospecha.

Lo que si se puede afirmar es que la tragedia expresa
algo de eso que arriba llamamos indomenable, algo
de lo que por fuera esta del orden y la conformacion
de la polis. Afuera, o mejor seria decir, en aparente
exterioridad. En otras palabras, tan humano es el
mundo construido, conformado en la polis, como
humano es aquello que parece no estar ajustado a
esa conformacion. En este sentido, la ciudad aparece
como una produccion, como una elaboracion técnica
0 mas incluso, como el producto de complejas
operaciones técnicas, que no pueden darse mas que
tratando de disponer no s6lo lo que le es propio —los
productos, lo producido-, sino lo que le es contrario:
lo que aparece como lo atin no tocado por mano
humana, a lo sumo producido por la naturaleza
(physis), que a veces, es como la reserva de lo que el
hombre mismo produce.

Muchas cosas asombrosas existen y, con todo,
nada mas asombroso que el hombre. El se dirige
al otro lado del blanco mar con la ayuda del
tempestuoso viento Sur, bajo las rugientes olas
avanzando, y a la mas poderosa de las diosas, a
la imperecedera e infatigable Tierra, trabaja sin
descanso, haciendo girar los arados afio tras afio,
al ararla con mulos. (Sofocles, Antigona, vv. 332-
341)

Pero asombroso es también terrible. De hecho, la
expresion es: [ToAAa ta delva yovdev avOpmmov
dewvotepov melel [polla ta deinakouden anthropou
deinoteron pélei]: “Muchas cosas terribles existen,
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pero nada mas terrible que el hombre”. Y su caracter
de terrible, que al mismo tiempo le hace asombroso,
es justamente su condicion técnica, el hecho de
producirse técnicamente, de producir mundo.
Deinoteron habla de esa doble dimension entre la
maravilla y lo terrible, ya que el hombre:

Poseyendo una habilidad superior a lo que se
puede uno imaginar, la destreza para ingeniar
recursos, la encamina a veces al mal, otras
veces al bien. Sera un alto cargo en la ciudad,
respetando las leyes de la tierra y la justicia de
los dioses que obliga al juramento.
Desterrado sea aquel que, debido a su osadia,
se da a lo que no esta bien. jQué no llegue a
sentarse junto a mi hogar ni participe de mis
pensamientos el que haga esto! (So6focles,
Antigona, vv. 364-376)

Pero esa duplicidad es parte del mismo impulso. La
misma habilidad técnica produce el mundo formado
y conformado, y su contraparte; lo informe es
también su produccion. La ciudad por tanto, no es lo
contrario de esa terribilidad, sino que se soporta en
ella; debajo de la polis, a-polis, aquello indomefiable
que es tan propio como el hacer del artesano; bajo el
orden politico, el deseo de estar por fuera del mismo;
frente a la ley de los dioses y/o la de los hombres,

la potencia de extremar el malestar que produce
cualquier orden legal, para enfrentarnos a lo horrible
de nosotros mismos. Si Dionisos y Apolo aparecen
como referentes miticos del hacer tragico, no lo son
por lo que creia Nietzsche al considerarlos contrarios,
sino porque entrambos son complemento. Apolo
conforma, permite la musica incluso, pero también es
el que lanza flechas y hace heridas; es dios belicoso,
guerrero, destructivo, vengador. Dionisos también
destruye, disuelve, es disoluto, pero a la sazén termina
refrendando el orden establecido. No son contrarios,
son parte del mismo impulso (casi quisiera uno decir
como los alemanes, trieb, por tanto, pulsion) que
configura y desfigura; que ordena y desordena; que
crea cosmos y tiene el caos en su horizonte. Apolo,

dios roturador, invocado en las ciudades, es dios de
sabiduria ademas, de dios que hiere de lejos, que
incita a la stasis, al conflicto; y Dionisos, puede ser
tan castigador cuando el orden religioso no se respeta,
que al pasar por la locura y la bacanal, al final queda
la muerte de quien se negaba a rendirle tributo:
Penteo, desoyendo la voz de Tiresias, se niega a rendir
culto al dios del cual ademas es pariente, y por ello
muere a manos de su madre, Agave.

iA duras penas se ponen en accion, mas, ain asi y
todo, el poder divino sigue siendo seguro a fin de
cuentas! Corrige de entre los mortales a quienes
rinden honores a la arrogancia y no magnifican lo
divino, victimas de un loco parecer. Ocultan con
mil artimafias el paso lento del tiempo y dan caza
al impio. jQué nada superior a las tradiciones se
debe jamas reconocer o practicar! jBien pequefio
es el coste de creer que esto tiene fuerza, lo

que quiera que sea en buena hora lo divino, lo
conforme a la ley desde largo tiempo y lo que
siempre ha sido asi por naturaleza! (Euripides, Las
Bacantes, vv. 882-886)

No es por tanto, la tragedia escenificacion del mundo
construido e idealizado, sino representacion y por
ende, produccion, de las tensiones irresolutas, y sobre
todo, que jamas se resolveran. No es solo la tension
entre dos 6rdenes juridicos —la ley de los dioses y los
hombres-, entre dos horizontes de tiempo —el del mito
y el de la historia-, o entre dos visiones del mundo —la
de los dioses y la de los hombres-, sino que en lo mas
insito de la tragedia late la tension del impulso vital
que construye y destruye al mismo tiempo.

De hecho, si nos quedasemos con la vision del
historiador tan solo, ningun sentido tendria el fervor
que para los griegos suscito la tragedia: al fin de
cuentas, de tiempos pasados, miticos y lejanos,

de héroes del mundo homérico, uno podia tener

la suficiente distancia. Empero, como el temor de
Platon sefialaba, y como lo deja entrever la reflexion
de Aristoteles, la tragedia producia entusiasmo



entre quienes la contemplaban, porque el héroe no
era alguien lejano, sino una forma bajo la cual se
representaba el impulso del mundo y de cada uno; no
se sufria por Penteo y su madre asesina, sino porque
sometidos al destino, a la Ananké, estaban tanto los
hombres de la Grecia Arcaica, del mundo homérico,
como los de la Grecia Clasica, los del mundo de
Esquilo, Sofocles y Euripides. Al fin de cuentas, “La
Necesidad puede mas que todas las mafias”, como

lo recuerda Esquilo en Prometeo Ecandenado (v.
514). Al fin de cuentas, esa Necesidad no es mas

que sefial de lo que no podemos evitar, ni ellos ni
nosotros. La ciudad como obra técnica, como culmen
y obra siempre inconclusa, hace consonancia con la
poeitiké de sus representaciones, en la medida en que
Ananké se manifiesta en ambas situaciones. Solo un
pensamiento antitragico hiende lo uno y lo otro, y

se apuntala en la serena dicotomia de la naturaleza

y la cultura o incluso, aunque esa distancia no sea
tal, en la de que la tekhne y la poiesis son elementos
totalmente contrarios.

Razon tenia pues Heidegger, al menos en este

punto. Reconocimiento de un hecho comun, de

que entrambas dimensiones, lo importante era el
producir, la produccion de mundo. Paradoja empero,
si consideramos que en medio de lo que era el mundo
intelectual aleman de la primera mitad del siglo

XX, la técnica se pensaba desde un pensamiento
antitécnico; se pensaba ademas, desde el temor a la
modernidad. No s6lo hombres como Carl Schmitt,
Ernst Jiinger o Heidegger expresaban su malestar
sobre la técnica como culminacion de la metafisica o
como herramienta al servicio del Estado, sino autores
de otro cariz como Theodor Adorno sefialaban la crisis
del mundo al tenor del despliegue técnico: “La casa
esta acabada —decia Adorno en Minima moralia-.

La destruccion de las ciudades europeas, como los
campos de trabajo y concetracion, s6lo siguen y
completan lo que el desarrollo inmanente de la técnica
decidio hace tiempo acerca del destino de la casa” (en:
Cacciari, 2007, n.39, p.38) Y sin embargo, o quizas
por esas mismas circunstancias, alli se descubre que

entre la técnica y la poética hay un vinculo que en
modo alguno se puede soslayar. Si podemos decir que
“poéticamente habita el hombre”, también podriamos
decir que “técnicamente habita el hombre” y sobre
todo, podriamos inferir, que “tragicamente habita el
hombre su mundo, y por ende, produce su mundo”.
Sélo, que al contrario del pensador aleman, no es
necesario volver a refundar la técnica y poetizarla;
mas bien, es necesario descubrir que la verdad de lo
poético habla de algo tan destructivo como la técnica
misma, porque ambas son realizaciones humanas. Lo
poético no salva porque lo técnico tampoco destruye
todo; ambas son construccion y destruccion; ambas
tienen que ver con la verdad (como aletheia) porque
sirven de testimonio de que habitar el mundo es
habitar en la contradiccion tragica.

Pero el construir-destruir (quizas la destruktion
heideggeriana seria la expresion mas adecuada) es en
el fondo un descolocar y recolocar, un movimiento
incesante que se torna misterioso para nuestros 0jos,
pero que en realidad obedece al caracter aleatorio

de los acontecimientos. Quizas entre los griegos, el
destino estaba anunciado por un dios o era previsible
por el titan (como Prometeo), o simplemente las
Moiras al hilar torcidamente la vida, construian ese
destino del cual ni los dioses sabian; pero en nosotros,
esa condicion tragica ya no tiene dioses ni mensajeros,
ni el dngelos que nos advierta y menos un oraculo
que nos enuncie en palabras oscuras los juegos de la
Necesidad. Abandonados de los dioses,esa Ananké

se rige por el azar absoluto que desborda los juegos
de la fortuna (la antigua tijé), la contingencia o la
coincidencia; esa vida azarosa no tiene reglas sino

las que cada vez se inventan y por tanto, la necesidad
—asi, con letras pequefias- ya no da cuenta de una

ley sino que ésta misma se produce en el acontecer
mismo. No es Edipo tratando de huir de lo inevitable
sino que lo inevitable es lo que descubrimos luego del
acontecer; no hay sefia previa, sino que el orden de los
acontecimientos hace surgir, a posteriori, un supuesto
orden, una supuesta ley, que no expresa mas que
nuestros deseos y temores.
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Por tanto, la tecné y la poiesis como formas de la
destruktion, atinan en si la clave para comprender la
una por la otra. Lo verdaderamente tragico, segun se
puede inferir de Esquilo, es que todo hacer parte de un
sacrificio, de una violencia que destruye, para poder
construir. Una ciudad debe horadar un suelo, cuando
se ha de fundar —asi lo determina Apolo-, ya que es
la tmica condicion para construir un mundo humano,
de producirlo; la técnica es una forma sacrificial

que termina por producir mundo. Sin embargo, bien
podriamos decir lo contrario: la poética se puede
explicar desde la técnica, no solo por el hecho de que
es a la sazon un modo de hacer —un hacer perfecto-,
tal como lo vemos en el texto aristotélico, sino
porque la técnica produce artificios, es el artefacto
que muchos no quisieran reconocer como tal, pero
que indefectiblemente, como la obra poética, produce
el mundo del simulacro, potencia nuestra condicion
simuladora.

II. Los Personajes

Pero subyace una pregunta, al menos de lo que hasta
aca se ha dicho: ;Como establecer el vinculo entre

la urbe y sus representaciones? ;Qué lazo anuda

ese juego signico? ;/Acaso, como en apariencia se
podria pensar, es lo tragico mismo? ¢ Pero es que
acaso hemos dicho qué es lo tragico? El vinculo esta
anunciado pero la forma en que se hace no es clara ni
es explicita. El teatro, que en este caso seria el medio
mas evidente, no es ni siquiera un continuo, una forma
similar a lo largo del tiempo. Ya deciamos al principio
que esevidente que poco podemos entrever de esas
antiguas representaciones tragicas. Mas la ciudad
tampoco es un continuo inamovible y por tanto, bien
se podria relacionar los cambios de la una (la ciudad)
y del otro (el teatro), para descubrir alli la forma en
que se teje dicho vinculo.

Si hacemos caso a la tradicion que habla del retorno
de lo tragico en distintos momentos de la historia
occidental —en la Inglaterra del siglo XVI-XVII, con
el teatro Isabelino y con Marlowe y Shakespeare;

en la Espafia barroca, con su teatro barroco; en el
siglo XVII francés con Racine y Corneille; o en

el Romanticismo, en particular en Alemania, ya al
alborear el siglo XIX, en particular con Holderlin-,
podemos al menos sefialar dos cosas. La primera,

que esos retornos de lo tragico, coinciden con
transformaciones técnicas radicales (de lo artesanal a
lo mecanico, de éste a lo cibernético, etc.); lo segundo,
que esas transformaciones alteran la forma de la
ciudad y por ende, la de sus representaciones. Un
ejemplo de ese vinculo, harto conocido, cabe aclarar,
es la queja de Rousseau a D’ Alambert en su célebre
Carta sobre los espectaculos, en donde es claro en
sefalar el efecto pernicioso que las representaciones
teatrales podrian traer sobre las pequefias ciudades
(entonces Ginebra o Marsella) que aparecian como
depositarias de tradiciones que garantizaban su
superioridad moral; un teatro como el del siglo XVIII,
cabe aclarar, para Rousseau tenia sentido en ciudades
como Paris y Londres, en donde la molicie habia
hecho lugar, y en donde el teatro y la vida publica se
confundian, en donde se era actor en las tablas —con
todos las ligerezas morales que la profesion conlleva-
y en la calle, en donde se actuaba al tenor del traslado
de las normas de la vida cortesana a la vida de la
ciudad. Rousseau, incomodo con su tiempo, apelando
a la tradicion, nos da sin embargo, una clave que es la
misma que hemos dicho desde el principio: la ciudad
se entiende en sus representaciones.

No obstante, hemos de matizar una serie de cosas. La
primera, que las representaciones no se circunscriben
tan solo a lo tragico. Representar es algo inherente

a la condicion humana, vinculado a su dimension
simbolica y por tanto, lo que interesa no es que haya
representacion, sino que ésta cambia con el tiempo;
pensar el representar es lo que nos hace comprender
que toda cultura (y no sélo la modernidad y sus
apocalipsis, como pensaba Baudrillard) es simulacro.
Representar es ademas, producir, construir el mundo,
abrir espacios: de hecho, todo producto técnico es

ya una representacion; la ciudad es una organizacion
de formas de representacion.La representacion por



lo demas, es lo que nos explica que todo cuerpo es
una incorporacion: Como el actor cuando se pone

la mascara, lo que hace es construir un cuerpo,
incorporar el personaje, devenir el mismo; como el
habitante de la ciudad, que piensa en la vestimenta que
ha de usar en las mafanas, el que cuida su despeinado
muy bien peinado, construye su cuerpo como un actor.
Representar es el fundamento de toda expresion y por
ende, la pintura, el habla, la escultura, hacen cuerpo —
el corpus, se dice de la obra de un artista, el cuerpo del
texto decimos muchas veces-, y bien podriamos decir,
que la tragedia griega, en sentido estricto, no es mas
que una representacion entre otras y que como tal, ya
su tiempo paso.

En efecto, si su vigor como tal, no sobrepaso los
ochenta o cien afos en el siglo V a.C., lo cierto es
que como tal expresé otra cosa, que es lo tragico. La
tragedia no es lo tragico, sino una de las formas en
que se expresa una condicion, quizas una condicion
afectiva determinada, que en modo alguno deja de
manifestarse en distintos momentos. Podriamos por
tanto aceptar con Georges Steiner que la tragedia

es algo que ha muerto definitivamente, ya que en

su dimension técnica-teatral, es Uinica e irrepetible;
incluso, el teatro del siglo XVII, la obra romantica
del XIX, o cualquier otra forma que reputamos como
tragedia, bien podria ser visto como un intento fallido
de evocar lo que ya no podemos: un remedo de algo
que no conocimos. Pero ello no impide reconocer que
lo tragico si encuentra medios expresivos, formas de
representacion y modos de hacer cuerpo, a lo largo
de la historia. De hecho, lo encuentra por el caracter
mismo de lo tragico.

(Y como entender lo tragico? Clément Rosset a lo
largo de su obra ha tratado de aproximarse a esa
condicion, un poco porque considerandose heredero
de Nietzsche, se ve a si mismo como uno de los pocos
pensadores tragicos de Occidente. Presunciones
aparte, podemos en todo caso tomar algunos
elementos que él perfila en su obra, en particular en
dos de ellas, La filosofia tragica 'y La logica de lo

peor. Alli nos sefiala una serie de aspectos que al

menos someramente quisiera esbozar:

1. Lo tragico es lo inevitable por cuanto es la
vida misma, lo que rodea el existir mismo. Es
lo que escapa a nuestras previsiones y que por
ende, nos toca enfrentar.

2. Lo tragico es irresponsable, por cuanto no
podemos hacernos responsables de lo que
nos acaece sin haberlo previsto. No podemos
hacernos responsables de la muerte de otro a
quien amamos o incluso desconocemos; no
podemos hacernos responsables de que algo
funesta ocurra en esto momento, porque ni
siquiera lo teniamos previsto.

3. Lo tragico es irreconciliable, porque plantea
dilemas que no se resuelven, lastres de
sentimientos paradojicos y contradictorios
que no tienen posibilidad de conciliarse.
Tensiones éticas sobre todo, 0 como arriba
enunciabamos, la tension entre el construir y
el destruir.

4. Lo tragico es indispensable a la vida, le es
inherente ain en los momentos mas felices y
festivos. Por eso, decimos nosotros, lo tragico
no construye sistema y prefiere callar antes
que opinar sobre todo y ademas, reconoce
que no hay reglas previas y que el azar es
condicion de nuestra vida. Lo indispensable
esta en lo aleatorio del existir.

Si seguimos esta pista, entonces entendemos porque
lo tragico es tan molesto y al mismo tiempo, porque
emerge en los momentos criticos de transformaciones
técnicas y urbanas, al menos para sefialar algo que
atafie al horizonte de esta charla. Es molesto, porque
implica reconocer la debilidad de las normas, del
ordenamiento y de las reglas de nuestro existir; es
molesto porque no soluciona nada y nos lanza a la
incertidumbre. Y aparece en momentos criticos,
porque un cambio técnico implica transformaciones
en lo sensible, que como sefialara Benjamin

en su momento, desbarajustan las formas de la
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representacion. Por eso, deciamos que razon tenia
Rousseau cuando sefialaba que a cada ciudad le
corresponde su forma de diversion y de espectaculo;
en lo que no tenia razon es en la condena al teatro,
porque —siguiendo a Aristoteles- la compasion que
produce la obra en el espectador es efimera, no le hace
mejor persona (por tanto, no educa a los habitantes

de la ciudad) y de ahi, que —una vez mas, segun el
pensador ginebrino-, muchos se conmuevan viendo
una representacion pero que sean indolentes a los
dolores y sufrimientos en el mundo. Y decimos que no
tenia razon, porque en cuanto tal, cualquier forma de
expresion estética, no puede juzgarse moralmente; de
hecho, la reflexion de Aristoteles sobre la compasion
y el temor que suscitan en el espectador la obra
tragica, le lleva a privilegiar el argumento frente al
espectaculo y ademas, comporta la idea de que alli se
refrenda el orden politico de la polis. Mas, los temores
de Platon (y los que se atribuyen a Solén) frente a los
poetas, quizas sean mas dicientes en este sentido: la
tragedia nos revela los limites de nuestros ideales, de
nuestros suefios y del espiritu de sistema; la tragedia
pone en entredicho el orden politico, pero no porque
proponga otro, sino porque termina por sefialar el
limite de cualquier ordenamiento; la tragedia nos

dice que en el lugar en el que estamos —como esos

de la republica ideal, atribuidos seglin naturaleza
(decia Platon)-, son insoportables pero que a la sazoén
tampoco hay lugar y por ende, no es por naturaleza
que llegamos a algo, sino porque la Fortuna asi nos
llevo: lo tragico nos dice que la distincion Naturaleza/
Cultura es insostenible.

Tomando todo esto, los invito a dar un salto en

el tiempo. Pensemos en nuestras ciudades, en las
metropolis de nuestro tiempo y en sus formas de
representacion. Valgdmonos de un ejemplo para
comprender la presencia de lo tragico en nuestras
urbes y como ello construye cuerpos.

En 2008 se estreno una pelicula que en América
Latina fue llamada Solo un suerio y que en inglés
se llamoRevolutionary Road. El filme, inspirado en

una novela homonima, escrita por Richard Yates en
1961, tuvo una acogida bastante floja en los Estados
Unidos, pero fue un éxito en Europa, lo cual confirmo
el destino mismo del novelista que subyacia en la
creacion de este argumento. De hecho, Yates, nacido
en Yorkers (Nueva York) en 1926, fue un escritor
olvidado y que sdlo en algunas ocasiones tuvo algin
protagonismo en la vida literaria norteamericana. Su
biografo, Blake Bailey, quien por lo demés llamo6 su
trabajo A4 tragic honesty (“Una honestidad tragica),
destaca que so6lo en 1961, al publicar la novela a

la cual nos referimos y en 1974 con Las hermanas
Grimes, tuvo algun reconocimiento. Reconocimiento
tibio, repetimos, porque compafieros de su generacion
como Philip Roth, John Updike e incluso (aunque
algo mayor), Jerome Salinger, tuvieron mas
reconocimiento literario.

Richard Yates, admirador de Francis Scott Key
Fitzgerald, como éste pas6 buena parte de su vida
rodeado por la tragedia. Una madre alcohdlica, él
mismo alcohdlico y drogadicto, con varias entradas

a hospitales psiquiatricos, paso su vida dictando
talleres de escritura creativa en algunas universidades
(Iowa, sobre todo), haciendo los discursos de Richard
Kennedy hasta 1963 (cuando John F. Kennedy fue
asesinado), redactando folletos publicitarios para

una empresa de productos electronicos, y encerrado
escribiendo su obra (cerca de siete novelas y tres
libros de cuentos y relatos). Obra relativamente
desconocida en castellano, pero que esperamos, se
publicite mas, ya que es muy probable que el cine
ayude a recuperar a un gran escritor, como parece que
esta ocurriendo en Estados Unidos y en el mundo.

Revolutionary Road, que es la obra que aca nos
interesa, tiene todos los elementos de una tragedia
en medio la vida ideal norteamericana: una pareja
relativamente joven, con dos hijos pequefios, y que
sin embargo, se sienten inconformes con la vida que
llevan.Es una historia urbana, de la ciudad moderna
que en los Estados Unidos, que a mediados del
siglo estaba empefiada en crear espacios como los



suburbios: lugares de residencia de una clase media,
en donde los hombres son empleados en grandes
empresas a las cuales deben viajar diariamente en un
tren de cercanias en medio de la soledad que produce
la multitud, y en donde las mujeres se quedan en
solitario en casas cuya arquitectura invita a la felicidad
y a evitar la desgracia.

Revolutionary Hille Estates no era una
urbanizacion pensada para que ocurrieran
tragedias. Incluso por la noche, como si
fuera a proposito, no habia nunca sombras
acechantes ni siluetas misteriosas. Era un
lugar irresistiblemente alegre, un pais de
juguete con sus casas blancas y de tonos
pastel cuyas ventanas iluminadas y sin
cortinas refulgian entre un decorado de
hojas verdes y amarillas. Potentes reflectores
iluminaban algunos de los jardines, algunas
de las puertas principales y los tapacubos de
algunos automoviles de color helado. (Yates,
p. 392)

Y sin embargo, en ese mundo tan bien construido, la
tragedia tiene lugar. Lo primero, porque es un espacio
que dificilmente permite configurar territorio, espacio
vital, un lugar. Alli se esta, pero no se habita, no se
mora. Lo que caracteriza a estos espacios, es que
justamente no se poseen, no pueden poseerse; son
espacios cuya dimension se mide por el dinero alli
invertido, que como verdadero poder, es lo inico que
posee dicho espacio. Un poco a la manera de Simmel,
bien podria decirse que alli el dinero es un Konnen,
pura posibilidad que significa totdo bajo la ilusion de
asegurar un futuro; alli aparece su poder con el fin de
domesticar lo aleatorio, el azar mismo de la vida, y
por ende, evitar cualquier incertidumbre.

Pero la incertidumbre llega porque quienes alli habitan
buscan desesperadamente un lugar. Frank Wheeler

—el protagonista- construye un camino de piedra con
sus manos, aunque sabe que su labor es infructuosa:
sefialada por sus vecinos, la obra es calificada de fea

e inconveniente, y por tanto, queda inconclusa. Pero
al mismo tiempo, la busqueda del lugar, les hace
sofar con otra ciudad, con Paris, un Paris idealizado
que habia conocido de joven al terminar la Segunda
Guerra Mundial y que en sus palabras, se convirtio
en un suefio para su esposa April. Paris es la meta, es
donde €l se podria encontrar a si mismo, olvidandose
de ese trabajo aburridor (redactor publicitario en

una empresa de electronica, como en la vida real lo
fuer Yates) y de la vida de los suburbios, que son la
antitesis de lo que ellos mismos piensan de si.

Buscar entonces un espacio propio, allende del mar,
atravesando el océano, se convierte en un empefio.
Quizas quieren entregarse a la aventura (se supone
que ella trabajara mientras €l se dedica a caminar

por Paris y su vida bohemia, para encontrarse a si
mismo), porque el azar y la tragedia estan prohibidas
en su entorno. Pero la tragedia llega y el destino llega
a cada uno de los habitantes. Uno de los personajes
de la novela, la sefiora Givings, no podia dejar de

ver que su vida era un desastre y que la supuesta
altura con la cual trataba de mirar todo —trabajaba
desesperadamente ya que “El trabajo duro es la mejor
medicina que se ha inventado para todos los males del
hombre..., y de la mujer también” (Yates, p. 195)- no
era mas que una ilusion sin fundamento. De hecho, su
cuerpo es testimonio de lo inevitable de su condicion:

Pero la sorpresa mayuscula se la llevo al
sentarse en la cama para quitarse las medias,
porque habia esperado que sus pies fueran
delgados y blancos con finas venas azules

y unos huesos rectos y fragiles. En cambio,
posados en la alfombra como dos sapos,
estaban tiesos y llenos de juanetes, y se
enroscaban para esconder unas ufias callosas.
[...]

Lloraba porque tenia cincuenta y seis afios y
los pies feos, hinchados y horrorosos; lloraba
porque en el colegio [cuando era joven] no
caia bien a las nifias y en el instituto tampoco
a los chicos; lloraba porque Howard Givings
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era el inico hombre que le habia propuesto
matrimonio, porque ella habia accedido y
porque su unico hijo estaba mal de la cabeza.
(Yates, pp.207-208)

Lo interesante de la novela, y en parte también lo
revela la pelicula, es que la ciudad por una parte
inscribe en el cuerpo la dimension tragica de sus
habitantes; y al mismo tiempo, la ciudad se convierte
en escenario de esas tragedias, porque el cuerpo se
mueve, se crea y se produce de cierta forma. De
hecho, en Connecticut en 1955, el mundo habia ya
producido ciudades ex—céntricas, descentradas y por
tanto, el escenario urbano,ayer como hoy, sefialaba
justamente esa dimension de imposible unidad. Por
eso, la novela comienza relatando el fracaso de April
Wheeler como actriz, en la representacion, con un
grupo de aficionados de la obra El bosque petrificado;
fracaso de la obra que su esposo Frank atribuye al
hecho de haberse rodeado de novatos y aficionados
irresponsables; mas en realidad, fracaso de vieja data,
porque aunque habia estudiado Arte Dramatico nunca
habia hecho nada en ese terreno, nunca habia sido
reconocida y porque en vez de seguir con su carrera,
se habia embarazado y se habia convertido en madre
y ama de casa en los suburbios. Madre con deseos

de abortar, de negar el hecho de ser madre, pero ante
todo, una mujer que desde temprano, tenia en su
cuerpo inscrito el malestar de serlo. Como Filoctetes,
April también llevaba una herida, una marca que si no
visible, si era un evento de su cuerpo que se repetia de
distintas formas.

Cuando era estudiante, ella recordaba que:

...un dia, cuando vivia en Rye, se habia
visto sorprendida por un flujo menstrual
particularmente voluminoso en mitad de una
clase.

- Al principio me quedé¢ alli sentada —le
habia dicho-. Fue una estupidez. Y
después ya fue demasiado tarde.

Entonces penso6 en como debid salir corriendo
del aula con una mancha roja del tamafio de una
hoja de arce en el trasero de su falda blanca de
hilo mientras treinta chicos y chicas la miraban
boquiabiertos; como debio cruzar el pasillo a toda
prisa en medio de un silencio de pesadilla frente
a las puertas de las otras aulas, tirando los libros
y recogiéndolos para correr otra vez, dejando un
pulcro y espaciado rastro de sangre en el suelo;
como habia corrido luego hasta el dispensario

y habia tenido miedo de entrar, asi que habia
echado a correr por otro pasillohasta una salida
de incendios, donde se quitd el suéter y se lo
anudo en la cintura; y como entonces, oyendo o
imaginando pasos que la seguian, habia salido al
césped soleado y se habia ido a su casa, andando
ligera pero no demasiado, y con la cabeza alta,
para que si alguien la miraba desde el centenar de
ventanas del instituto pensara que salia de alli por
algiin motivo perfectamente normal, llevando su
suéter de un modo perfectamente normal. (Yates,
pp- 32-33)

Escena que se repite de alguna manera, al final de la
novela, cuando un tercer embarazo se interpone en sus
sueflos de ir a Paris. Tercer embarazo que ella prefiere
interrumpir, pero que convencida por su esposo
Frank, decide llevar adelante. Al fin de cuentas, él esta
mejorando en su condicion laboral, el desasosiego que
ella siente —segtin Frank- bien podria ser tratado con
un buen psicoanalista, y sobre todo, la inconveniencia
de cambiar la vida de sus dos hijos mayores, son

los argumentos que esgrime para que continde. Sin
embargo, no es el embarazo el problema. Lo que

ella descubre es que es que su vida se ha hecho
deshonestamente y que deshonesto resulta por tanto,
ser madre —incluso de sus dos hijos mayores-, ser
esposa y ama de casa.

El tnico error real, la Gnica cosa injusta y
deshonesta, habia sido verle [a su esposo]
como algo mas que eso [un amigo]. Oh,
durante un par de meses, solo por diversion,



no habria estado mal jugar a eso con un chico;
ipero tantos afios seguidos! Y todo porque,

en una época de soledad sentimental, le habia
resultado fécil y agradable creerse todo lo que
aquel chico en concreto le parecia bien decir,
y devolverle ella misma mentiras faciles y
agradables, hasta que cada cual decia lo que el
otro mas queria escuchar. [...]

iQué cosa mas sutil y traicionera
entusiasmarse de esa forma! (Yates, pp. 369-
370)

Por eso decide abortar, mas alla de los tres meses,
avanzado ya el cuarto mes, corriendo todos los
riesgos. Sabe que el error no se puede enmendar y que
no es ni siquiera el odio hacia su marido —de hecho,
le parece simpatico- ni hacia sus hijos —a quienes no
ama como idealmente le dice el mundo que deberia
hacerlo, pero tampoco le molestan-, sino el saberse
habitando en un error en donde no hay culpables de
ninguna indole (“Querido Frank, pase lo que pase,
no te culpes de nada”, dice su nota final), en donde
no hay responsables sino los juegos azarosos de la
vida, los que le llevan a tomar una decision que es un
verdadero suicidio.

Y la marca, la herida, vuelve aparecer en ese
momento. Frank, luego del aborto y de la muerte de
su esposa, vuelve a su casa, para asirse a una ultima
imagen de su esposa muerta:

Pero entonces vio la casa —la vio de verdad-,
larga y blanca como la leche a la luz de la
luna, con todas las ventanas negras, la Gnica
casa a oscuras de la calle.

April habia sido muy esmerada con la sangre.
Excepto un hilillo de gotas que iban y volvian
del teléfono, todo habia quedado restringido
al cuarto de bafio, donde su mayor parte habia
sido recogida. Dos toallas pesadas y tenidas
de encarnado yacian cerca del desagiie de la
bafiera. “Pensé que ésa seria la mejor manera
de hacerlo —se la imagin6 diciendo-. Pensé

que podrias envolver las toallas en papel

de periddico y tirarlas a la basura y luego
enjuagar bien la bafiera. ;Te parece?”. En el
suelo del armario de la ropa blanca encontrd
la jeringa metida en agua fria; seguramente la
habria dejado alli, para que no la descubrieran
los de la ambulancia. “Es que me parecio
mejor no dejarla a la vista; no tenia ganas de
responder a un montdn de preguntas tontas.”
(Yates, pp. 393-394)

La ciudad no puede evitar la tragedia. La ciudad es

el escenario de la tragedia, sin importar cudl se ésta

ni la forma de aquélla. La ciudad es lugar en donde
descubrimos la insuficiencia de una representacion de
nosotros mismos y por ende, como al final no queda
mas que la certeza de que somos un poco locos, ya
que la locura “es la incapacidad de relacionarse con
otro ser humano. La incapacidad de amar.” (p. 353); al
final, no nos queda mas que deambular por la ciudad:

Y desde entonces se habia quedado unas horas
mas casi cada noche. Le gustaba cenar solo en
la ciudad y pasear por las calles al anochecer,
antes de tomar el ultimo tren. Le daba una
agradable sensacion de independencia, de
libertad, lejos de la rutina. (Yates, p.299)
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Terminado, el libro empieza.

Carlos Fuentes

El periodismo es como una arena movediza, lo odias, pero estds
dispuesto a lo que sea por conseguir una noticia. Es un vicio.

Mario Vargas Llosa




L a Escuela

de Francfort

Francois Gauvin
(Tr. Augusto Acosta)



Perseguido por los nazis en 1933, un puiiado de
intelectuales judios y marxistas provenientes de
Francfort terminé refugiandose en los Estados
Unidos. Veinte afios mas tarde, dominarian la vida
intelectual americana y alemana.

ueva York, 1938. Frente al Morningside Park, en una
residencia prestada por la Universidad de Columbia,el
pensamiento fluye, y en aleman: se habla de Marx, de Freud,
del Kapitalismus, de la Libido, de la Emanzipation...En el
primer piso, Herbert Marcuse, especialista en Hegel, discute
sobre sexualidad con Erich Fromm, psicoanalista. En otro
costado de la residencia, Theodor W. Adorno, musico ¢ intelectual agudo, sube
las escaleras hasta la oficina de Max Horkheimer, director de este Instituto
de Investigacion Social de Francfort, conocido también como la “ Escuela de
Francfort .

Quiénes son estos hombres? Un puiiado de filésofos que, en los afios 1950

y 1960, dominaron la escena intelectual americana y alemana.Pero nos
preguntamos: y por qué diablos esta escuela de Francfort se encuentra ahora en
Manhattan? Descubramos la respuesta.
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La “teoria critica”.

Todo empez6 con FelixWeil, el hijo de un acaudala-
do hombre de negocios de Francfort. En 1923, logré
que el instituto marxista que queria crear en su ciu-
dad hiciera parte oficialmente de la universidad. En
efecto, el edificio se construyé a algunos pasos del
campus, Avenida Viktoria (hoy Senckenberganlage)
en el Westend. Era una extrafia mole cuadrangular de
bloques de piedra de aspecto sombrio, que tenia en su

fachada, claramente perfiladas, dos curiosas columnas.

Un ovni, en aquel barrioultraburgués.

Fue alli donde en 1931, Max Horkheimertomo la di-
reccion del Instituto. De inmediato lo orient6 hacia la
que se llamo entonces la “teoria critica”, es decir, un
analisis de los mecanismos de dominacién y de repre-
sion puestos en marcha en la sociedad y en la cultura
capitalista burguesa.La linea de pensamiento adop-
tada, no cabe la menor duda, era de clara orientacion
marxista.

Cual fue entonces la particularidad de esta nueva
escuela?La respuesta es clara : una filosofia inspirada
a la vez, en los filosofos G. W. F. Hegel (1770-1831)
y Karl Marx (1818-1883), y en el psicoanalisis de
Sigmund Freud (1856-1939), pero con claras tenden-
cias hacia la investigacion social.Qué se pretendia con
todo esto? Lograr la emancipacion del hombre mo-
derno. Para ello, estos filésofos, especialistas unos en
Kierkegaard (1813-1855), otros en Hegel, adoptaron
una bien extrafia metodologia: empezaron por hacer
encuestas con médicos de familia sobre la sexualidad
de las esposas de empleados... Pasé lo que tenia que
pasar: llegaron los malentendidos y las fricciones.

El exilio americano.

Adorno, aunque muy productivo, no lograba atin
ser considerado miembro oficial del Instituto. Como
en una partida de ajedrez, hubiera querido ganarle
el desafio a Marcuse, coronandole el pedn, pero no
lo logré.Por su parte, Walter Benjamin, con una ne-

cesidad persistente de dinero, solicito al Instituto la
autorizacion para continuar sus investigaciones sobre
“las galerias parisinas del siglo XIX “, dado que su
proyecto consistia en formular una filosofia de la his-
toria del siglo XIX a partir de la observacion de esos
“pequeiios lugares”, de las “pequefias cosas”. Hoy nos
preguntamos siese tipo de investigaciones encajabaen
la perspectiva del Instituto. Sea lo que fuere, y a pesar
de los roces, inconsistencias y dificultades, los traba-
jos de la “ Escuela “ siguieron adelante. Hasta la llega-
da al poder de Hitler.

Los miembros del Instituto eran judios y sus referen-
tes intelectuales preferidos eran, el “judio” comunista
Marx y el “judio” psicoanalista Freud, personajes
que no eran del agrado de las nuevas autoridades ale-
manas. El 13 de marzo de 1933, la Gestapo cerro las
puertas del Instituto. Sus miembros lograron abando-
nar el pais a tiempo.

Horkheimer, en 1932, habia ya abierto una subsede
del Instituto en Génova, otra en la Escuela Normal
Superior de Paris, en la calle Ulm, y otra mas, en
Londres.

Jamas se es lo suficientemente prudente... Francfort,
Londres, Paris, Génova: la “Escuela” se habia con-
vertido en una red institucional a administrar. Vinieron
las preocupaciones: el dinero empezo6 a convertirse en
una de las principales para Horkheimer. Era cuestion
de supervivencia. “A4 lo largo del viaje, sin cesar esta
frase me vuelve a la mente: el dinero es la mejor pro-
teccion, el dinero es la mejor proteccion, el dinero es
la mejor proteccion”, le escribié en 1940 al socidlogo
Leo Lowenthal (1900-1993), también vinculado al
Instituto.

En ese tablero solo faltaba Nueva York. Y también
llego.

Gracias a los esfuerzos de Robert Lynd (1892-1970),
docente de sociologia en Columbia, el Instituto logro
instalarse alli en abril de 1935. Alli permanecio por
quince largos afios, hasta 1950. Al menos oficialmen-
te, pues ya desde finales de los afios 30, el espiritu



de equipo de la “Escuela” habia empezado a mostrar
fisuras. Prueba de ello es que Horkheimertermino por
abandonar la Gran Manzana y se mudo a la famosa
pequena comunidad de exilados germanoparlantes del
distinguido distrito PacificPalisades, en los Angeles.

Alli se encontro6 con “ el Sefior Musica dodecafonica
“en persona, el compositor austriacoArnoldSchon-
berg (1874-1951), el idolo de Adorno; igualmente
tuvo como vecinos a los escritores Bertolt Brecht
(1898-1956) y a los hermanos Heinrich (1871-1950)
y Thomas Mann (1875-1955), el autor de La Montania
magica (1924).Marcuse, Fromm y los otros,se queda-
ron en Nueva York asegurandoasi la permanencia de
la sede en esa ciudad.

Dias después Adorno también parti6, prefirié acom-
pafiar a Horkheimer y se unié a é1.En los Angeles
encontré a Thomas Mann, que por aquellos dias tra-
bajaba en su nueva novela, Doctor Faustus, relato de
AdrianLeverkiihn, un personaje ficticio inspirado en
Schonberg. Adorno, que también era musico, lo inicio
en las sutilezas de la musica seriada.Horkheimer y
Adornoescribieron suobra de choque, la Dialéctica de
la razon, que se convertiria en la biblia de la Escuela
de Francfort.De qué trataba esta obra? Cual era su te-
sisprincipal? El nazismo, decian,fue una secrecion del
siglo de las Luces. Fue en su interior donde la razén
quedo convertida en un simple medio de dominacion
de la naturaleza y de los hombres, todo lo contrario de
la razén de los Griegos para quienes ella era un fin en
si misma — para ellos el ideal consistia en vivir con-
forme a la razén -: “ El mito — escriben en su obra - se
convirtié en Razén y la naturaleza en pura objetividad.

Los hombres pagaron el costo del crecimiento de su
poder al volverse extrafios a aquello mismo sobre lo
cual ejercieron su poder.La Razon terminé comportan-
dose frente a las cosas como un dictador lo hace frente
a los hombres: so6lo los conoce en la medida en que los
puede manipular “.Afirman que el fascismo, en el que
la masa solo ejecuta, no decide nada, es ciertamente

el punto mas alto de la barbarie a la que condujo esta

“razon instrumental”.Pero las denuncias no se detie-
nen aqui, también se dirigen a otro frente igualmente
critico: acaso Hollywood, la fabrica del cine america-
no, no es también complice de la degradacion genera-
lizada del ser humano? “En los dibujos animados, afir-
man, el Pato Donald recibe su racion de golpes igual
a como sucede en la realidad con la gente sin fortuna,
de esta forma los espectadores se van acostumbrando
a los golpes que la sociedad se encargara de propi-
narles®. En una palabra o en mil, declarara un dia
Horkheimer: “ El que no quiera hablar del capitalismo
tampoco debe opinar sobre el fascismo “.

Publicado en 1944, el texto, a pesar de su estilo alam-
bicado, se convirtié en un best-seller. Nada mejor para
estimular las tropas. La cadena de publicaciones con-
tinud. Adorno, en 1951 publico sus Minima Moralia.
Reflexiones sobre la vida mutilada, una joya de anali-
sis sobre la intromision de los poderes opresores en la
intimidad de la existencia. Luego vino Marcuse con su
Eros y Civilizacion (1955), alegato contra el principio
de rentabilidad de la sociedad capitalista y la repre-
sion sexual. El afio siguiente el turno fue para Erich
Fromm, con su Arte de Amar(1956). El sexo, el ver-
dadero, explica Fromm, no tiene nada que ver con la
copulacion reproductiva y alienante burguesa, ni con
un simple entregarse a la lubricidad. El arte de amar
exige por el contrario, “valor, fe y disciplina®.

Retorno al redil.

La “escuela” sigui6 viento en popa. Esto explica por
qué en Francfort quisieron repatriarla. La ciudad

hizo construir un nuevo edificio, muy cerca de donde
estuvo ubicado el primero, que fue destruido por las
bombas de los aliados.Con un estilo muy funcional, el
nuevo edificio, con su fachada realzada en la parte su-
perior con una veranda en el ultimo piso, mas parecia
un mirador. Acaso todo esto no era un poco exagerado
para investigadores en ciencias sociales? El Instituto
se reubicoen Francfort. Pero “la escuela”, ella, se par-
ti6 en dos: Fromm, Marcuse y los otros permanecieron
en los Estados Unidos; s6lo Horkheimer y Adorno
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regresaron al redil. Horkheimer fue nombrado rector
de la universidad de Francfort; Adorno, por su parte,
logro realizar el suefio de su vida: ser profesor de fi-
losofia. Con gran entusiasmo, publico otros ensayos,
siempre brillantes, siempre elitistas. Para entonces los
estudiantes lo idolatraban y cada vez le pedian mas.

Las “tres M”: Marx, Mao, Marcuse.

Pero la luna de miel de Adorno con su publico estu-
diantiliria a terminarse enel afio 68. Adorno, el revo-
lucionario, no creyé mucho en las protestas estudian-
tiles, las consideré demasiado superficiales para su
gusto. Los estudiantes, por su lado, lo encontraron de
pronto demasiado elitista y peor aun, burgués; le orga-
nizaron una manifestacion dentro del mismo Instituto.
Adorno, furioso, solicito a la policia que interviniera.
No le valieron las advertencias que Marcuse le habia
hecho: entre estudiantes de izquierda y la policia, es
preferible escoger a los estudiantes.

Por su parte, desde 1964, con la publicacion de su
Hombre unidimensional, en Berlin como en Berkeley,
Marcuse habia seducido a las juventudes, que desfila-
ban por las calles con las efigies de sus “tres M” ado-
radas: Marx, Mao, Marcuse. Extrafio destino para este
especialista de la lucha contra las ideologias; en todo
caso menos cruel que el destino que le correspondid

a Adorno. En efecto, en el verano de 1969, en plena
clase, un grupo de estudiantes, irritadas con los inten-
tos de flirteo del profesor, lo rodearon y le exhibieron
sus torsos desnudos. Esto ya fue demasiado: Herr
Direktor denuncia a esos “fascistas de izquierda“.
Adorno le cont6 de inmediato a uno de sus amigos, el
escritor Samuel Beckett, experto en teatro del absurdo,
su sorpresa por verse tratado como un “reaccionario®.
Fue el final, Adorno se retir6 a descansar en las mon-
tafas suizas y muri6 algunos dias después de un ata-
que cardiaco, el 6 de agosto de 1969.

Este funesto incidente cerro la historia de la escuela
de Francfort, o al menos su primer ciclo. Porque el
Instituto permanecio abierto, atn si el proyecto de la

“teoria critica® ya no le interesaba a nadie. Hasta que
un antiguo asistente de Adorno retom¢ la antorcha.
(,Su nombre? Jiirgen Habermas (nacido en 1929).
Habermas, desde finales de los afios 60, ya habia em-
pezado a dominar el panorama de la filosofia alemana.
Desde 2001, uno de sus alumnos, el muy influyente
filosofo Axel Honneth (nacido en 1949), asumio la
direccion del Instituto.

El asunto no ha terminado...

Entretanto, qué estaba pasando en Francia?

Por los afios de 1960, ya se vio, de Berkeley a
Berlin, todo el mundo estaba bajo los encantos de
Marcuse y Adorno. Pero en Francia, existia un si-
lencio total al respecto. “Habia en Francia algunos
pro-germanos que también se interesaban en ellos
(Marcuse, Adorno), pero la referencia marxista de la
época, era mas bien Althusser®, subraya Catherine
Colliot-Thélene, actual profesora de filosofia en la
Universidad de Rennes. Figura de proa del Partido
comunista, el filésofo Louis Althusser (1918-1990)
formo en la Escuela Normal Superior una buena parte
de la crema intelectual de Mayo del 68.

Testigo privilegiado de este distanciamiento Francia/
Alemania fue precisamente Daniel Cohn-Bendit,
“Dany el Rojo*, convertidohoy en diputado ecolo-
gista del Parlamento europeo. Fue en Francfort donde
el lider parisino de Mayo del 68 se instaloa raiz de

la prohibicion de residencia en Francia; alli conti-
nuo su cruzada contestataria, especialmente gracias

a su periodico creado en 1976, el Pflasterstrand.
ZeitungfiirBankfurt (‘“Playa de adoquines. Diario para
Bankfot*), como una clara alusion a Francfort, ciudad
de bancos en Alemania. Fue el 6rgano de difusion de
los “Spontis®, grupo de vanguardia antiautoritario,
donde los nombres de Adorno y de Marcuse resona-
ban como slogans.

“Tomad a Marcuse, leed su Hombre unidimensional*,
era la consigna en mayo del 68. La casa editorial las
Editions de Minuit, cuenta que hasta antes del mo-



vimiento de mayo no habian vendido sino algunos
pocos ejemplares de esta obra; fue después del regreso
a clases cuando se dispararon las ventas, la obra se
vendi6 por miles y miles de ejemplares. Marcuse que-
do entonces convertido en una estrella del movimiento
estudiantil en Francia, pero solo después de los acon-
tecimientos.

Adorno, por su parte, no tuvo nunca acogida en
Francia. Este encuentro frustrado con Francia, irritd

al maestro de Francfort que, amargado, escribio a
Marcuse en 1969: ““ A proposito de Dany el Rojo, ten-
dria cosas para comentarte, todas comicas y grotescas.
Me imagino qué tan interesantes debieron haber sido
aquellas batallas callejeras con ¢l a la cabeza. Y pensar
que en Francfort, se le considera como uno de los se-
res mas humanos. En qué mundo estamos!“.

Complemento.

,Quiénes fueron los actores?
1. Max Horkheimer (1895-1973). “El jefe”

Personaje carismatico, asumio la direccion del
Instituto en 1931, al que le imprimi6 una nueva
direccion; en retirada del marxismo ortodoxo,
a la nueva tendencia la bautiz6 “teoria critica”.
Fue ¢l quien instald el Instituto en Manhattan,
a la llegada de Hitler al poder. A su regreso a
Francfort después de la Segunda Guerra mun-
dial, fue nombrado rector de la Universidad, en
1951. Coautor, con Adorno, de la Dialéctica de
la razon (1947), libro insignia de la escuela de
Francfort, y del Eclipse de la razon (1949).

2. Theodor W. Adorno (1903-1969).
“El virtuoso”

Musico, socidlogo, dialéctico fino, hijo de

un judio, Wiesengriind, y de madre catolica,
Adorno. Estudio6 con el compositor AlbanBerg
(1885-1935). Desde su encuentro con Max
Horkheimer ocurrido en los afios 20, colabord

en el Instituto, pero s6lo en 1938 llegod a ser
miembro oficial de la institucion. Después

del éxito de la Dialéctica de la razon, escrita
con Horkheimer, escribio sus Minimamoralia.
Reflexiones sobre la vida mutilada (1951) y se
impuso como el filosofo aleméan de los afios 60.

Walter Benjamin (1892-1940).
“El metafisico de las pequeiias cosas”

Traductor de Baudelaire y de Proust, concibid
una filosofia de la historia del siglo XIX a par-
tir de un estudio de los pasajes parisinos. Sus
escritos sobre arte en la era de la produccion
industrial, influenciaron fuertemente a Adorno.
Nunca fue oficialmente miembro del Instituto.
Hecho prisionero en Francia, logré escaparse
y en su huida hacia Espaiia se suicid6 cerca a
Port-Bou, por temor a ser nuevamente hecho-
prisionero por la Gestapo. Adorno publico sus
obras después de su muerte.

Herbert Marcuse (1898-1979). “El gurd”

Después de su tesis de grado sobre Hegel
dirigida por Martin Heidegger, se vincul¢ al
Instituto en 1932. En sus exitosas obras Eros y
Civilizacion (1955) y El hombre unidimensional
(1964) ataco los tabus del capitalismo

puritano: el trabajo y el sexo; propendi6 por la
instauracion de una civilizacion no represiva.
Critico implacable del conformismo, fue el guri
de los movimientos estudiantiles de los afios 60
y el padre de la Nueva Izquierda americana.

Erich Fromm (1900-1980). “El psicoanalista”

Cofundador del Instituto psicoanalitico de
Francfort, propuso una interpretacion humanista
de las tesis de Karl Marx y de Sigmund Freud.
Gracias a sus trabajos sobre las técnicas
sexuales y el budismo zen, se convirtié en uno
de los iconos del New Age californiano de los
afios 70. Fue el autor de numerosos best-sellers,
entre los que sobresalieron El miedo a la
libertad (1941), El arte de amar (1956), y Tener
o Ser (1976).
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Apuntes criticos

padra una historia cultural de la tuberculosis.

Antonio Carlos Jaramillo T.



“jAy! jCuantas veces al reir se llora!

iNadie en lo alegre de la risa fie,

porque en los seres que el dolor devora

el alma llora cuando el rostro rie!

(Reir llorando (Garrick) — Juan de Dios Peza).

ra diciembre de 1974, la tarde tibia, el cielo azul de Medellin.
Perfectos para una fiesta de Navidad como aquella que se habia
organizado para los pacientes en el Sanatorio La Maria.

Pero no podia dejar de pensar en este poema, mientras veia a

los enfermos de tuberculosis reir, comer, bailar con la musica
de la murga del hospital y tomarse una cerveza, limite que les habiamos
permitido la hermana Josefa de la Presentacion y yo, previo visto bueno del Dr.
Fernando Sierra, jefe del Sanatorio.

Bertica, una de mis pacientes y quien hacia un mes no se paraba de su cama,
porque tenia en cada costado una sonda con una trampa de agua, para que el
pulmoén derecho drenara pus y el izquierdo el aire de una “bulla enfisematosa”,
habia dicho que si Jaramillo (yo) bailaba con ella, se levantaba.

95 ]

[ Universidad Nacional de Colombia | Sede Medellin |



96 ]

[ Revista de Extensién Cultural | Ndmero 58 |

Ella cumpli6 y yo también. Bailamos, despacito, “La
pollera colora”, unos 5 minutos, porque rapidito se
canso. Muri6é un mes mas tarde, cuando el unico pul-
mon del cual le quedaba algo funcionando (el izquier-
do) colapsd por una neumonia. Dejé este mundo con
una sonrisa, recordando aquel baile de unos minutos.
iComo nos olvidamos frecuentemente lo facil que
puede ser hacer feliz a otro!

Como esta podria contar muchas otras historias que
vivi en ese hospital sobre la tuberculosis, pero se

me adelant6 Libardo Bedoya Céspedes' en su libro
“Nieve Maldita”. Es un libro desgarrador que cuenta
una parte de la historia de este hospital,sus médicos y
pacientes, en el Medellin de comienzos del siglo XX,
cuando la enfermedad habia pasado de ser la de reyes,
poetas y dilettantes, para convertirse en una de ne-
gros, pobres, vergonzantes.....

Ya a los pacientes se les confinaba en nosocomios,
hospitales especializados mas decentes que los
Lazaretos de los leprosos, pero de todas maneras es-
tigmatizantes. En ese tiempo, les quemaban la casa
los vecinos, que también aislaban a sus familias.

El problema no era ni mucho menos nuevo: ya apa-
recia descrito en China, en el texto médico del em-
perador Shennong (2700 a. c.), conocido también
como “El divino Granjero” de quien se dice identifico
cientos de plantas venenosas probandolas en ¢l mis-
mo. También se le atribuye el descubrimiento del
té, antidoto para unas 70 intoxicaciones que descri-
bid. Igualmente aparece en la India en el Rig-Veda
como Yaksma y en el Athawa-Veda como Balasa
(1500 a. c.).

La discriminacion y segregacion de los enfermos,
también empezaron hace tiempo. En las Leyes de
Manu Smriti (1100 a. c.) se declara impuros a los en-
fermos de tisis y se le prohibe a los brahmanes casarse
con cualquier mujer que tenga en su familia algiin
enfermo.

'Medellin (Antioquia) 1927. Educador, novelista, y articulista de prensa. La
novela Nieve Maldita fue publicada por Editorial Caribe, Medellin (1950).

En occidente aparece desde hace muchos afos. Se en-
contr6 en restos humanos en Heidelberg (Alemania)
en un joven de 30 afios, quien muri6 5.000 a.c. Igual
en muchas momias. Dos de las mas famosas son la
de Nefertiti y su esposo Akenatdn, “los faraones here-
jes” de Egipto. Probablemente por esto hubo un gran
Sanatorio para tuberculosos en Egipto desde 1000 AC.

La Tuberculosis puede estar con los humanos desde
hace 15.000 — 20.000 afios, por haberse encontrado
restos humanos del paleolitico con lesiones tipicas del
Mal de Pott (tuberculosis 6sea, de la columna verte-
bral).

Todo parece indicar que las Micobacterias, agentes
de la tuberculosis, primero pasaron de la tierra y las
aguas a los animales domésticos y de ellos a los hu-
manos.

Y estaba presente en América desde antes de la lle-
gada de los europeos, porque se encontrd en momias
precolombinas en estudios realizados en Peru (1940,
1973,1991,1995) en los cuales se demostr6 por radio-
logia, bacteriologia y biologia molecular, la presencia
de Mal de Pott y Micobacterium tuberculosis.

En Colombia, se encontré Mal de Pott y micobacte-
rias por radiologia y biologia molecular en una momia
Muisca (Soacha, Cundinamarca, 1987) y otra Guane
(Mesa de los Santos, Santander, 1998). Esta tltima
ademas presenta un a curiosa caracteristica (no tiene
cabeza), producto quizas de un rito funerario descono-
cido.

Durante el Renacimiento y hasta bien avanzado el
siglo XIX era una enfermedad de reyes y artistas, que
la inmortalizaron en varias artes. En pintura, Boticelli
(Simonetta Cattaneo de Candia, llamada Simonetta
Vespucci después de su matrimonio, su amante,
quien aparece en la Primavera, y en “El nacimiento
de Venus”, era tuberculosa); Goya y su Maja des-
nuda, cuya modelo, la duquesa de Alba la padecia;

La Miseria, del venezolano y tuberculoso Cristobal



Rojas (1886), o el ahora muy famoso “El grito” de
Edvard Much, quien perdi6 a su madre y hermana
debido a la TB y ello inspird su obra. En musi-

ca, La Boheme de Puccini, La Traviata de Verdi, el
tuberculoso Federico Chopin. En teatro, El Enfermo
Imaginario, de Moliére. En literatura La Dama de
las Camelias de A. Dumas hijo (en ella se baso la
Traviata) la Montania Mdagica de Thomas Mann;
Fiodor Dostoyevski y sus personajers tuberculosos:
Katerina Ivanovna en Crimen y castigo, Kirillov en
Los endemoniados, o Ippolit y Marie en El idiota. En
el cine, Sissi Emperatriz, Cowboy de medianoche o la
mas reciente Moulin Rouge.

Ya desde el reinado de San Luis, en paises como
Francia, existia la costumbre que el Rey “impusiera
las manos a los enfermos” para curarlos.Y se hizo co-
mun la frase “el Rey toca, Dios te cura”, pero en rea-
lidad esta era una forma de reafirmar la autoridad real,
que “venia” de Dios.

Y aunque ya se sabia que el contagio era de persona a
persona, por moco y saliva, esta forma de ver la enfer-
medad, ayudo6 en forma importante a su diseminacion
hasta el siglo XX.

Soélo después de grandes avances en la clinica y
fisiologia,con los trabajos de Robert Koch y sus
alumnos en Alemania, Louis Pasteur y los suyos en
Francia, Zhiel y Neelsen en Escandinavia,por fin hubo
diagnostico preciso con la baciloscopia (estudio del
esputo para buscar al M. tuberculosis), cultivo y los
Rayos X (Roentgen et al,Alemania), pruebas cutaneas
(Tuberculina), y vacuna (BCG).

El tratamiento efectivo con antimicrobianos se demo-
r6 mas.Las teorias sobre el origen de la “tisis”, decian
que se debia a una mala alimentacion, “malos aires” y
la vida licenciosa que llevaban los enfermos. Por eso
aparecieron los “Sanatorios” o “casas de Curacion”,
construidos con especificaciones precisas de temper-
tura, humedad, presion barométrica, veredas y sillares
para paseos regulados. En ellos habia dietas especiales

y horas de descanso obligatorio, que se recordaban
con una campana, atin en uso en el Sanatorio La
Maria en 1974.

Se hicieron famosos el de Glencliff (New Hampshire,
USA), Gorbersdorf (Silesia, actual Alemania),
Ruppertshain (cerca de Frankfurt, Alemania) y otros
varios en Suiza.

En Colombia los primeros de estos hospitales se lla-
maron Santa Clara (1916), La Maria (1923) en
Medellin y San Carlos (1948) en Bogota. Luego,
por ley, hubo otros en diferentes ciudades, cuando el
Congreso se preocupaba todavia por la Salud Publica.
Ahora todos son hospitales generales, mas bien,
Empresas de Salud....

En 1944 Albert Schatz y Selman Waksman, aislaron
del hongo Streptomyces griseus la Estreptomicina, el
primer antibidtico efectivo para tratar la Tuberculosis.
En 1952 se puso en uso clinico a la isoniacida (hi-
dracina del acido isonicotinico) y el dcido para-acetil
salicilico (PAS), la Tiacetazona, el Ethambutol, la
Pirazinamida. Con estos medicamentos los pacientes
empezaron a curarse. Pero los tratamientos duraban
por lo menos un afio, eran frecuentemente abando-
nados por los pacientes que debian tomar muchos
medicamentos diariamente, los cuales les producian
nauseas, vomitos y diarrea, y su administracion en
hospitales los hacia muy costosos.

Cuando se inici6 el manejo ambulatorio de estos
pacientes, habia muchos que ya eran residentes per-
manentes de los sanatorios y no querian irse aunque
fueron declarados curados.

Recuerdo a varios de ellos en el hospital La Maria
de Medellin, que llegd a tener 1200 camas, talle-
res, carcel, iglesia y clausura para las monjas de La
Presentacion. Las empresas de la ciudad tenian sus
pabellones para atender a estos enfermos.

Como con los casos de los enfermos de lepra en los
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lazaretos de Agua de Dios, Contratacion y Caiio de
Loro, algunos de esos enfermos nacieron y vivieron
en estas instituciones.

De Medellin los enviaban a sus regiones de origen
como Chocé y los pueblos de Antioquia. Pero regresa-
ban alin mas enfermos; las razones eran varias, siendo
la principal que los rechazaban, no conseguian trabajo
y volvian a sufrir de hambre.

Otros llegaban tarde al tratamiento, a pesar del
Programa que los buscaba con equipos de fluoroscopia
(Rx sin placas) y aubreografia, fotografia reducida de
una fluoroscopia, inventada por un médico argentino.
Era mucho mas barata que la radiografia y se hacian
en camiones que recorrian pueblos y veredas pobres.

Este sistema también se usaba para diagnostico priva-
do. Asi surgieron el Instituto del Torax en Medellin y
cientos de negocios similares en todo el pais.En ellos
se hacian estas pruebas y otras para detectar ademas la
sifilis y otros grandes problemas de Salud Publica.

Fueron prohibidos afios mas tarde Por el Ministerio
de Salud que los habia autorizado, porque dizque
“mercantilizaron la Salud e hicieron ricos a muchos
médicos”, algo bien discutible después de la Ley 100,
que ha hecho ricos a muchos, menos a los médicos,
sin mejorar la calidad de la atencion.Si bien hubo
abusos, también ayudaron a detectar muchos casos de
Tuberculosis, que ahora no se buscan siquiera.

Muchos de estos pacientes también requerian cirugias
de térax complementarias. Para hacer lobectomias (re-
secciones de un 16bulo) y hasta ablaciones (elimina-
cion) de todo un pulmon. Quienes ayudamos a hacer
aquellas cirugias heroicas, vimos como estos espacios
se llenaban con bolas de pin-pong, para compensar al
pulmon sobreviviente.

Ya en la década de 1960, se aisl6 la Rifampicina de
otro hongo, el Amycolatopsis rifamycinica (previa-
mente conocido como Amycolatopsis mediterranei y
Streptomyces mediterranei).Con este medicamento

asociado a los ya existentes, se logr6 acortar el trata-
miento en forma importante, a 6 meses. Actualmente
existen varios medicamentos antituberculosos que se
agrupan en “lineas” de acuerdo a su potencia antimi-
crobiana y toxicidad.

En nuestro pais, hasta se lleg6 a pensar como en
otros, que la tuberculosis estaba bajo control, que se
iba a “erradicar “.

Entonces aparecio el SIDA y se recordo, que con el
sindrome se activa o adquiere la TB, como con otras
varias enfermedades que debilitan al sistema inmune:
insuficiencia renal crénica, diabetes descompensa-
da, cancer y una condicion que se asocia a varias de
ellas: la vejez. Pero sus manifestaciones casi siempre
son extrapumonares y con pocos bacilos en el esputo
(Paucibacilares) .También hay casos en los cuales
permanece oculta (Tuberculosis Latente). Igualmente,
que el 50% de los pacientes con Tuberculosis son
baciliferos (infectan a través del esputo), porque

en la tos se emiten 3.000 particulas potencialmente
infecciosas. De los infectados 5-15 % desarrollan
Tuberculosis clinica. De los contactos con un bacili-
fero, 1/3 se infectan y s6lo el 5 % de uno no baci-
lifero. El 50% de los nifios < de 6 meses contactos de
un bacilifero desarrollan Tuberculosis clinica. Cada
pesona bacilifera, puede infectar a otros 10 sanos.

La OMS calcula que 1/3 de la poblacion mundial
(1900 millones) esta infectada por M. tuberculosis y
aproximadamente el 50 % de los menores de 15 afios
en los paises pobres. De ellos unos 10 millones desa-
rrollan anualmente la enfermedad y 3 millones mueren
por esta causa. El riesgo de desarrollar la enfermedad
en las areas empobrecidas del mundo es de 2 a 50
veces mayor que en los paises ricos. Las muertes por
TB corresponden al 25% de la “mortalidad evitable”
en los paises en vias de desarrollo y el 75% de los ca-
sos de TB, en estos paises se presenta en la poblacion
econdémicamente activa.

La OMS estimo6 también que para 2005, habria 10.2



millones de nuevos casos, la mayoria en Africa, y
también, que el objetivo de detectar 70% de los nue-
vos casos y manejarlos con tratamiento directamente
supervisado (DOT), no seria alcanzado hasta 2013.
Estas predicciones se cumplieron y superaron, entre
otras cosas porque de acuerdo con el informe de
Raviglione al 40 Congreso Mundial de Tuberculosis,
en 148 paises, incluyendo los 22 responsables del 80%
de los casos en el mundo, la deteccion de la TB per-
manece baja, debido a cubrimiento incompleto de los
Servicios de Salud y a deficiente notificacion.

En la decada 2005 -2015, se calcula que 300 millo-
nes de persona se infectaran de TB y apareceran 90
millones de casos nuevos. De ellos el 81% seran en
Asia y Africa, 17% en Latinoaméricay 2% en los
paises ricos e industrializados. En Colombia los casos
nuevos hasta 2004 eran 26.5/100 000 habitantes. Se
informé un total de 11.322 casos. Hubo 7.680 (67.8
%) casos con baciloscopia positiva, 965 (8.5 %) ba-
ciloscopia negativas.(En el informe no se dice que
pasoé con los otros 2677 casos). Un total de 1.669 (15
%) fueron casos de tuberculosis extrapulmonar, con
10.529 (93%) mayores de 15 afos y 793 (7%) meno-
res de 15 afios. En el mismo informe se dice “pero se
esta de acuerdo en que esas cifras no reflejan la reali-
dad, dada la baja cobertura, busqueda y deteccion de
casos.”

En 2012 la situacion no parece muy diferente, a juzgar
por la informacion contenida en el “Plan Estratégico
Colombia Libre de Tuberculosis 2010-2015 Para la
Expansion y Fortalecimiento de la Estrategia Alto

a la TB”. La TB asociada al SIDA y el inmunocom-
promiso, no corresponde a la imagen estereotipada

del Tisico: flaco, ojeroso, tosedor, bacilifero y con una
radiografia en la cual se ven manchas blancas y caver-
nas.

La TB puede ser meningea, 0sea, ganglioner, renal,
de la piel. También puede ser transmitida por algu-
nos procedimientos “estéticos”, (L-carnitina, acido
ascorbico, vitamina C y procaina) como ocurrid en

una reciente epidemia asociada a unos productos que
se fabricaban en Medellin, y de muy dificil tratamien-
to, por su resistencia a los medicamentos antitubercu-
losos.

Como si fuera poco, muchas personas (inclusive mé-
dicos) creen que la Tuberculosis desaparecio o esta
bajo control. A pesar de que disponemos de muchos
medios de diagnostico modernos y sofisticados como
la amplificacion del acido nucléico (PCR), la detec-
cion del interferon gamma anti-TB, no se piensa en
tuberculosis cuando alguien tose por dos o mas sema-
nas (sintomatico respiratorio), o cuando tiene ciertos
problemas 6seos, renales, cerebrales, ganglionares, de
la piel.

Pero es que en un pais donde la gente se muere de
“hipoglicemia cronica” (un eufemismo para decir
que murieron de hambre) como dice en el informe

de un estudio sobre causas de muerte en Medellin,
problemente es mas politicamente correcto, hablar
de “tosedores con probable EPOC exacerbado”, o de
“Neumopatia Cronica de etiologia por esclarecer”, que
de los mas de 1000 casos nuevos /afio de tuberculosis
detectados anualmente s6lo en Bogota. Ademas de
asignarle un ingente presupuesto al desarrollo de una
vacuna que no funciona, pero que durante mas de 20
afios sigue siendo “promisoria”.

Para finalizar, recuérdese que por cada caso detectado
debe haber por lo menos otros 10, varios de ellos con
“Tuberculosis latente” (Oculta), otra forma en la que
pocos piensan, incluidos los médicos.
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A lo largo de la historia, la democracia y la felicidad no han
producido nunca gran literatura.

Mario Vargas Llosa

En América Latina, lo maravilloso se encuentra en vuelta de cada
esquina, en el desorden, en lo pintoresco de nuestras ciudades...
En nuestra naturaleza... Y también en nuestra historia.

Alejo Carpentier




cLa casa’

cLa Ciudad?



(Qué hay mas sagrado que la morada del hombre?, se preguntaba Ciceron: “Ahi esta el
altar, ahi arde el fuego sagrado, estan las cosas santas y la religion...”

En las culturas griega y romana penetrar en la casa con mala intencion era sacrilego.
El domicilio era inviolable, como lo era la cerca que rodeaba el hogar; era delito
pasarla...En Roma la ley fijaba en dos pies y medio el ancho del espacio libre para
separar las casas, la vivienda era aislada e intocable...

(Fustel de Coulanges, la Ciudad Antigua).

Presentacion.

on casas hicimos ciudades durante siglos, hasta que se fue

tornando dificil concebirlas en un entorno urbano hostil, cuya

economia, politicas y normativas propician su reemplazo

por tipos arquitectonicos “mas aptos”, para la dura realidad

de costos impuestos a sus habitantes. Hoy ellas son rara

avis en toda ciudad, pero se reproducen con fuerza en esa
inmensa periferia urbana que existe en la mayoria de paises, que denominamos
“suburbio”.

En la llamada civilizacidén urbana occidental, la vivienda, abandono tradicio-
nes que venian desde oriente a través de Roma, como el patio y su orientacion

103 ]

[ Universidad Nacional de Colombia | Sede Medellin |



104 |

[ Revista de Extensién Cultural | Ndmero 58 |

hacia su interior. También separ6 de ella el lugar de
trabajo. Hoy la vivienda es extrovertida, volcada hacia
lo publico, con grandes ventanales y dando mucha
importancia a las fachadas.

Con la llamada revolucion industrial se degradaron
ciudad y viviendas, y nacié la idea de una “nueva”
ciudad en el campo. Se dio inicio a la busqueda de
una domesticidad nueva y purificada contra el “vicio
y enfermedad” urbanos ya que se consideraba que
los entornos malsanos afectaban también la moral de
sus habitantes. (Howard, Ebenezer, Garden Cities of
Tomorrow, Faber & Faber, Londres, 1946).

La ciudad Jardin era la ciudad nueva rodeada de cin-
turones verdes, constituida por casas unifamiliares
aisladas. Esto era consecuente con el gusto inglés y
en general, anglo sajon, por la naturaleza, evidente
desde finales del siglo XVIII, enmarcado en la estética
de lo pintoresco y de lo sublime. Ese pareceria ser el
origen del suburbio.

En este texto le hacemos un pequefio homenaje a la
casa y recordamos algunos de los procesos importan-
tes de su construccion dentro de la modernidad, cuan-
do ella era el objeto del deseo y de la misma arquitec-
tura. De esos procesos destacamos el desarrollado en
los Estados Unidos, entre los afios cuarenta y los se-
senta del siglo XX y muy en especial el de California,
por su aporte a la casa contemporanea y a la cultura de
habitar que hoy nos es también propia.

(Es la casa unifamiliar una especie en vias de extin-
cion? ;Es un tipo arquitectonico obsoleto, que no tiene
cabida en la ciudad ante su nueva realidad econémica?

Algunas de esas preguntas y otras que nos podemos
hacer, habria que responderlas afirmativamente, de no
ser por la proliferacion de suburbios en la mayoria de
paises.

La casa unifamiliar, encargada individualmente, que-
da como uno de los pocos campos privilegiados de

“investigacion” que posibilitan observar con cuidado
esos suefios domésticos de sus residentes y que retan
la creatividad del arquitecto. En los mejores casos
con ellas se logra una buena arquitectura que reafirma
el nexo hombre-naturaleza.

La modalidad del encargo, lo simple del programa,

la cercania entre idea-ejecucion, el trabajo cercano al
cliente y, posiblemente la disminucion de tramites
burocraticos y financieros, hacen de la casa un buen
espacio u ocasion para cumplir los suefios de los seres
humanos.

Considerada “un género menor”, “obra de pequefio
formato,” conlleva cualidades ya perdidas en otros
proyectos. La casa ha tenido todo tipo de definiciones:
Cobijo, morada, choza, cubil, cabafia, bungalow, casa-
refugio...Siempre pensando en algo mas que un suelo
y un techo, se le ha entendido como el cumplimiento
de un suefio, como la felicidad, como simbolo y
como mito...

A pesar de esto, la mayoria de historiadores y teéricos
de arquitectura aseveran que esta tiene que ver sobre
todo con el disefio- construccion de monumentos,
valorando, asi ,s6lo el trabajo individual de “genio”,
lo inusual y raro. Pero la arquitectura que en el siglo
V, A.C. rodeaba la acropolis en Atenas, la que rodeo
los templos de Babilonia, Egipto o los de los impe-
rios Inca y Maya, o las catedrales goticas, era por lo
general vivienda y, estamos claros que no es posible
entender una cultura sin estudiar todo el asentamiento,
el modo de vida y por tanto se debe estudiar y valorar
la vivienda.

Claro esta, la vivienda ademas porta en ella nece-
sidades, valores, deseos, suefios y hasta pasiones de
la gente comun. La “gran tradicion” de disefio, la de
monumentos y palacios, representa en cambio la cul-
tura de las élites. Algunos tedricos de la arquitectura,
sobre todo de la modernidad, han buscando el origen
de la disciplina y basandose en eficiencia, piensan
que en la casa proto-tipo esta dicho origen (Viollet le



duc, Laugier...y otros). La cabafia “primitiva” asi ha
sido vista como el hito fundacional de la arquitectura.
(Essai sur I'architecture de Laugier, 1735.)

En el siglo veinte tuvimos una gran obsesion con la
casa. El siglo tuvo como memoria, la de sus espacios
privados, la de lo doméstico. Esto fue posible por

la influencia de los “mass media”, entre otras cosas.
Desde los museos, las revistas, la gran prensa y hasta
el cine, se dio una inmensa promocion tanto a la ar-
quitectura, como a la casa moderna. A los mass media
debemos sin duda la metamorfosis de lo privado en
cuestion de memoria publica.

En el siglo pasado, casi se lleg6 a pensar exclusiva-
mente en casas cuando se pensaba en arquitectura...
Algunas, como las de Frank lloyd Wright, Adolf Loos,
Mies o Le Corbusier que mostraban las mejores ideas
de sus autores o las de Asplund, Tessenow, Rietveld,
Scharoun, Mélnikov, Neutra, Libera, Aalto, Breuer, y
después, las de Eames, Fuller, Niemeyer, Barragan o,
las de Sizay Ando se hicieron famosas...famosas por
la publicidad en los medios y por representar la expe-
rimentacion, el juego, la innovacion. Ellas han sido
en el siglo veinte el laboratorio de las ideas.

Entendiendo por modernidad los procesos de trans-
formacion de la sociedad occidental a partir del

siglo XVIII, en la arquitectura se asocio a la idea de
progreso. Es un tanto paradojico que en los Estados
Unidos de Norteamérica se rechazara inicialmente la
modernidad en arquitectura, que se le viera como algo
incompatible con la arquitectura vernacula y se diera
esa resistencia en particular a los disefios dirigidos a
lo doméstico. Los estadounidenses aceptaban los im-
plementos modernos del hogar, pero no los correspon-
dientes espacios domésticos. Segin Beatriz Colomina
(Domesticity at War, Actar, Barcelona, 2006) sélo en
los afios que siguieron a la segunda guerra mundial,
los Estados Unidos acogen la arquitectura moderna.

La casa moderna era parte del intento de transformar
la vida diaria y en un principio divergia de la cultura

popular. Se daba una brecha entre lo popular y lo cul-
to, que se amplio en el contexto norte americano hasta
los afios sesentas, cuando aparecen Venturi y Denisse
Scott-Brown y, luego las ideas sobre regionalismo
critico de Kenneth Frampton en los afios 80's, que
combinaban ademas, la dimension local con la global.

Cuando la modernidad insiste en defender “la auto-
nomia” de la obra de arte, es hostil hacia la “cultura
de masas” y se separa de la cultura de la vida diaria.
La vanguardia, segiin Andreas Huyssen - Futurismo,
Dadaismo, Constructivismo, Surrealismo...-, actuaba
en contraposicion a tal autonomia, segun el principio
de “Arte en la vida”, sin limites entre practica artistica
y vida diaria.

Walter Benjamin, concibe el habitar como una forma
activa de interaccion entre habitante y su ambiente, en
la cual ambos se ajustan entre si. Esto es un modo de
definicion del interior burgués (Wohnen, habitar rela-
cionado con gewohnen, habitual).

Habitar supone ir a través de un proceso de moldeo
mutuo, en el cual casa y habitante se adaptan uno al
otro. Como veiamos antes, la casa en los paises de-
sarrollados va adquiriendo dimension publica y pasa
de ser refugio a ser una especie de vitrina. ;Supone
la casa moderna una nueva filosofia de vida?, ;O, un
nuevo modelo de sociedad?, o ;Supone una nueva
sensibilidad estética? Hemos pensado que sobre todo,
ella supone una nueva cultura de habitar. Ademas, fue
la portadora de la mayoria de innovaciones que se
aplicaron a lo doméstico hasta hoy.

La cultura de habitar, como la entendemos hoy
(Wohnkultur), se formul6 en el contexto germano de
la mittel-Europa, como la mediadora entre las tradi-
ciones populares y un estilo deseado. Se intentaba

con este concepto actualizar y proteger las tradicio-
nes. Fue la tarea del Werkbund definir una “nueva”
Wohnkultur, basandose y superando el estilo llamado
<Biedermayer>, caracteristico de la década 1830-40.
Este estilo se centraba en la casa individual burguesa y
se caracterizd por su amor a lo pequefio.
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Se trataba de sistematizar por miembros del
Werkbund, las aspiraciones que emergieron en el am-
bito germano entre 1.800 y 1.900 y buscar un estilo
ligado al habitar. Para ellos estilo era “Sachlichkeit”
(como prusianismo) y, con este espiritu el Werkbund
realiz6 a través de Mies van der Rohe, la siedlung
Weissenhof, en Sttugart, con animo de presentar mo-
delos de la casa moderna. Luego la Bauhaus continud
en buena medida estos esfuerzos hasta su cierre.

La casa actual en los Estados Unidos debe mucho a
sus propias raices: Del siglo XVIII, vienen tradiciones
de construccion simple con disefio coherente, conti-
nuadas en las casas de granjas y areas rurales durante
el siglo XIX. Estas bases explican algunos experi-
mentos de casas (afios 50°s) en California. Se iniciaba
un estilo “artificial” doméstico apoyado en las clases
sociales mas pudientes, que a menudo sacrifican el
gusto, por el efecto.

Contra el eclecticismo que reiné durante bue-

na parte del siglo XIX, se rebelaron entre otros
H.H.Richardson y F.LL. Wright, quien disefi6 casas
notables desde 1.890. Ya en 1.910, Wright desarrolla
sus casas de la pradera, con plantas abiertas formadas
por rectangulos horizontales que se intersectan bajo
cubiertas a cuatro aguas.

Entre 1.900 y 1.914, se desarrollo el “bungalow” ca-
liforniano, casa informal en madera que da lugar al
posterior “estilo californiano”. Hubo muchas con patio
posibilitadas por el clima de la region, gran ventane-
ria, uso de madera, facilidades al aire libre...un caso
parecido al colombiano y en general latinoamericano,
donde la casa con patio sigue teniendo vigencia y
aceptacion. El estilo californiano es una sintesis de va-
rias influencias, y es desarrollado en toda la costa oes-
te estadinense. (Entre otras del estilo colonial espafiol,
que esta presente también en Texas y Florida). La casa
de California en general es informal y permite vivir en
el interior y el exterior durante todo el afio.

Las casas usonianas de Wright, construidas alrededor

de un corazon funcional, con chimenea, cocina, bafios
y calefaccion por agua en la losa de piso, se constru-
yeron en todos los Estados Unidos. Todas las casas
de los Estados Unidos de la posguerra, compartian

el respeto por el material natural y su atencion a la
vida diaria de la familia. EI primer contacto directo
de los Estados Unidos con la arquitectura moderna
facilitado por los mass media, fue la exposicion orga-
nizada por Phillip Johnson y Henry-Rusell Hitchcok,
en el Museo de Arte Moderno de Nueva York en
1932, llamada “International Style”, con la ayuda de
Alfred H. Barr entonces director del museo. En ella
se mostraba “lo mejor” de la produccion europea, con
obras de Mies, Gropius, Le Corbusier y la casa era la
protagonista: Rescataba la exposicion del werkbund
en Sttugart de 1927, sobre viviendas y casas modelo
y la obra de algunos otros arquitectos: R. Hood, F.LL.
Wright, Howe y Lescaze y R. Neutra .Entre otras
obras estaban la Ville Savoye de 1930 en Poisy, La
Tugendhat de Mies, La de la mesa de Wright y la de
Oud para la Mama de Johnson en Pine Hurst.

“Todos aquellos que viven de satisfacer los
deseos de la gente relacionados con el vivir en
armonia, estan obligados a liberar de todo he-
chizo y misterio las dificiles circunstancias que
fundamentan la construccion de una <casa>.”

John Entenza.

Tal vez el mayor impulso dado en los estados Unidos
a la casa moderna, se debe al programa de <Case
Study Houses>, promovido desde la revista Arts and
Architecture desde enero de 1945 hasta 1965, desde
Los Angeles, California.

En ese programa se consolidaron 36 proyectos a modo
de prototipos de construccion rentables, modernos y
experimentales aprovechando el auge de la construc-
cion en los Estados Unidos de la posguerra de la se-
gunda guerra mundial. Se trataba de ofrecer modelos
de viviendas individuales, con costos abordables, mo-
dernos, con miras a responder a la gran demanda pos-



terior a la guerra. Los materiales eran donados por la
industria y se daba gran publicidad al esfuerzo a través
de la revista. John Entenza, su director e impulsor del
programa, hizo la seleccion de arquitectos y proyectos
de modo espontaneo. A menudo la casa construida
diferia del proyecto original.

Entenza personalmente encargo la casa de Charles
Eames y de Eero Saarinen. Hubo un proyecto de
Richard Neutra que no se realizo (Casa Alpha) y que
luego se construyo con ligeras modificaciones sin que
se publicara en la revista. La mayoria de informa-
cion sobre este programa, pionero en Norte América,
sobre la nueva cultura de habitar de la posguerra, se
publico también en el libro de Esther McCoy, Case
Study Houses, 1945-1962, publicado en 1962.(Smith,
Elizabeth, at Case Study Houses: The complete CSH
Program 1945- 1966, Colonia, Londres, New York,
Taschen, 2002).

Las mejores casas de este programa fueron:

1°- La CSH n° 22, Stahl, 1959-60.- Woods Drive,
West Hollywood. Arquitecto: Pierre Koenig. Ella se
torno un objeto de culto por revolucionaria y mini-
malista. Es un buen Bungalow, sobre una colina de
Hollywood, con planta en “L”, alrededor de la piscina
y estructura de acero y vidrio.

2°- La CSH n°20, Bailey, 1947-48.- Chautaqua
Boulevard, Pacific Palisades. Arquitecto: Richard
Neutra. Simple y elegante. En vidrio, acero y madera.
Planta rectangular y forma horizontal.

3°- La CSH N° 9, Entenza, Chautaqua Boulevard,
Pacific Palisades. Arquitecto: Charles Eames y Eero
Saarinen. Gemela tecnologicamente de la de Charles
Eames, con planta rectangular y gran flexibilidad.

La Ciudad.

La ciudad compacta ha venido “redescubriéndose”
desde que se inicio este milenio. La ciudad europea
se ha tomado como ejemplo para la ciudad sosteni-
ble posible. Por otra parte en los Estados Unidos se
han lanzado programas para promover la eficiencia

energética con el siguiente “slogan”: “El clima es el
problema, la ciudad la solucion”. Se niega asi la idea
comun que ha vinculado la sostenibilidad a la natura-
leza, idea convencional muy extendida y, se le opone
la idea de la ciudad como un lugar mucho maés verde
que el suburbio.

Los esfuerzos de ahorro de energia asi se concentran
en la ciudad y se abandonan los modelos basados en
areas de baja densidad, por derrochadores de energia.
Desde 1979 algunos urbanistas como Andrés Duany y
Elizabeth Plater-Zyberk, propusieron Seaside, un de-
sarrollo residencial en las costas del estado de Florida,
como alternativa densa, opcional al desarrollo de
suburbios. A pesar de que tal propuesta se definia con
un tradicionalismo estético muy discutible, logr6 im-
pactar positivamente. Pero también vendia una falsa
idea de “arcadia” inspirada en las ciudades jardin del
siglo XIX.

La conciencia del calentamiento climatico y la vi-
sion negativa del “Urban Sprawl”, que traduce algo
asi como la ciudad desparramada, llevo a algunos a
pensar y pedir como Unica opcion retornar a la ciudad
compacta. El paisaje del suburbio sobre la base de
casas unifamiliares parecia que desapareceria, o al
menos todo parecia indicarlo.

(Desaparecera con €l también la casa unifamiliar?

Ante la evidencia de lo indeseable del desarrollo re-
sidencial, consumidor de tierra, agua, energia, y gran
aportante de emisiones de CO2, (como subproducto
del consumo de combustibles fosiles, para el parque
automotor de la poblacion en las grandes extensiones
urbanizadas) se castigaba esa ciudad desparramada de
baja densidad, ciudad que se “vendia” con la retorica
del verde y el jardin y que se veia ahora, como la me-
nos verde de todas.

Se estima que hoy, mas de la mitad de la poblacion
mundial habita en ciudades a pesar de su “inseguri-
dad”, contaminacion, del deterioro de algunos de sus
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barrios y de la corrupcion de su administracion. Llega
a considerarse la densidad alta o media urbana, una
virtud desde el punto de vista econémico, por su me-
nor consumo de recursos, tiempos y por facilitar en

lo social los intercambios de talentos, que posibilitan
la inventiva la innovacion y, cierta congestion que sin
llegar al caos, se requiere para la sana vida urbana.

Las altas densidades urbanas llegan a pensarse como
algo positivo ecologicamente y desde criterios de
sustentabilidad. Esto va contra la idea de construccion
de casitas unifamiliares, que han sido durante todo el
siglo XX, paradigma del buen vivir, icono de “liber-
tad” y suefio de la mayoria al suponer democracia e
individualidad.

La contraposicion Casa-Ciudad y/o la valoracion de
la ciudad compacta y densa, se da muy a pesar de

la realidad cada vez mayor, de ciudades region y
megalopolis que urbanizan el territorio en los paises
desarrollados y con mucha frecuencia en paises como
el nuestro. Casos como los del Randstad holandés, la
megalopolis padana del norte de Italia o la que va de
Washington a Boston en los Estados Unidos son terri-
torios donde proliferan el suburbio y la ciudad despa-
rramada crece a sus anchas por la sumatoria de casitas
casi idénticas.

(Podra la fuerza de la casa unifamiliar aislada apoya-
da en los desarrollos en comunicacion hacer sobrevi-
vir el suburbio? ;Se impondra en cambio el modelo de
ciudad compacta?

La ciudad desparramada por otra parte, es hoy una
forma de vida para muchos, una cultura de habitar
que ha liberado al individuo de los espacios urbanos
tradicionales y esta propiciando otras formas de in-
teraccion social, de trabajo, educacion y cultura au-
mentando conectividad con el internet, celulares...y
llegando a lo que Paul Virilio llamé en 1.996 ciudad
tele- topica.

El proyecto de libertad individual (aunque sea una
libertad imaginaria) y de consumismo a pesar de los
“dafios ambientales”, sigue aumentando, lo mismo

que la construccion de casas unifamiliares aisladas.
Parece que la casa sobrevive “sacrificando” la ciudad,
apoyandose en las telecomunicaciones, en el auto par-
ticular, las redes de autopistas y en algunos casos en el
transporte publico suburbano.

El suburbio sobrevive por los bajos precios de tierra
comparativos con los de la ciudad, los costos menores
de servicios publicos, de impuestos, siempre que exis-
ta acceso al transporte propio o colectivo y se manten-
ga el mito de la bondad de vivir en la naturaleza. Estos
fendomenos aunque parecen ser espontaneos han sido
producto de proyectos, planes de ordenamiento terri-
torial y de politicas impositivas que hacen poco com-
petitivas las ciudades y muy atractivos los suburbios.
Se dieron inicialmente como opcidon econdmica, en
los Estados Unidos de la segunda posguerra y luego se
volvieron habito y modelo a seguir en muchas partes.

(Tiende la ciudad desparramada a desaparecer junto
con la casa?, ;Pueden convivir ciudad suburbio y
casa?

Intentemos, dada la persistencia del suburbio y su
capacidad de superar criticas y controles, estudiar
mejor sus caracteristicas sin verlo solamente como un
fenomeno negativo. En casos como el de los Angeles,
no es solamente un problema ecoldgico, ¢l es en si
mismo la ecologia...

Hay manifestaciones positivas suyas ,como la del
turismo facilitado por las vias con sus intercambios,
los autos rapidos, los tan criticados, pero siempre
socorridos “Malls” comerciales, los aparcamientos y
por supuesto las casas unifamiliares aisladas, rodeadas
de jardines y césped , que aunque han sido vistas sélo
en lo negativo, tienen sus “curiosidades”, cualidades y
cierta belleza. El suburbio posee ciertas modalidades
de “civismo”... Por su predominancia en ciertas zonas
del mundo, a pesar de su poder de alienacion, debe
insistimos, estudiarse y explorar si él puede dar lugar
a otra modalidad de contrato social. El requiere estra-
tegias, para seguir siendo habitado y, bien habitado.



,Se vive bien en las casas suburbanas? Puede decirse
que si jy que alli viven buenos ciudadanos!

En Colombia lo mas parecido a esto son los desarro-
llos suburbanos del oriente de Antioquia en alrede-
dores de Rio Negro, El Retiro, La Ceja, Marinilla,
Guarne, Las Palmas, Santa Helena...La poblacion
viene “migrando” hacia esta zona, buscando una se-
gunda vivienda, una “casa finca” o “la libertad” de

la casa aislada unifamiliar, especie casi extinguida

en Medellin y/o escapar de la inseguridad, el ruido

y la contaminacion de la ciudad. Para muchos esto
representa una inversion y una economia, por los me-
nores costos en general, comparados con Medellin.
Se asume el costo de transporte y peajes por vias muy
aceptables asi como los tiempos mayores de recorrido
en auto.

(Es este un modo de vida mejor que el de Medellin?
Pienso que todavia no lo es, pero tiende a serlo si la
ciudad no ofrece alternativas.

Lo cierto es que este fendmeno no es cuestion pasaje-
ra ni cuestion de clima, pues con la construccion del
tunel hacia occidente, por precario que €l y sus vias de
acceso sean, se ha incrementado también el desarrollo
suburbano hacia San Jeréonimo, Sopetran, y Santa Fe
de Antioquia. No tenemos parametros ain para de-
mostrar si se vive mejor en el oriente de Antioquia en
el occidente o en el valle de Aburra, pero en éste es
ahora muy dificil acceder a casas unifamiliares, aisla-
das o no, y en general la casa ya no es muy viable por
los altos costos de la ciudad.

En el “suburbio” antioquefio se es mas “libre” y se
puede ser un consumidor sin recato, aunque en este
caso lo que predomine sea mas la busqueda de una
segunda casa que la migracion definitiva fuera de la
ciudad. Ahora, la mayoria de poblacion vive alli por
cortos periodos en “vacaciones”, fines de semana y
“puentes” festivos, aunque se dan muchos casos de re-
sidencia permanente y trabajo en Medellin y otros que
hacen una vida completa y plena en esos territorios.

Algunos de sus defensores sostienen que el suburbio,
jes la verdadera vida urbana!

A largo plazo y en gran escala esto genera des- econo-
mias grandes de muchos tipos, sin contar los aumentos
de “estrés” de vivir tantas horas en la via y, que con
seguridad a un largo plazo esto sera, poco sustentable.
En Antioquia muy a pesar de los ingresos que este
fenomeno lleva a las regiones y de algun tipo de em-
pleo que estos suburbanitas generen, se pierde tierra
productiva, cambiandola por casitas “de recreo” de
bajo o nulo nivel productivo. En este “suburbio” de
todos modos se hace posible el suefio de una casa in-
dividual aislada, vives entre ella, el Mall y, la ciudad.
De pronto asistes a un club, a la iglesia y otras veces
“puebleas”, visitas otros suburbios y otros Malls...

La casa, tipo que por su libertad y potencial creativo

e innovador devino en el siglo XX “La Arquitectura”,
sobrevive asi, con dificultad y de pronto a expensas de
la ciudad. Parte del “éxito” suburbano es poder seguir
haciéndola posible, dentro de todas las visicitudes aso-
ciadas con este modo de vida. La casa sobrevivira si
lo hace el suburbio y en buena medida la ciudad que
lo genera, en tanto la casa siga siendo el suefio de
buena parte de la poblacion con recursos suficientes.
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Ernesto Lopez,

con oficio de editor

Claudia Ivonne Giraldo Gdmez



uando trabajaba como directora del Taller de Literatura para

Jovenes de la Biblioteca Publica Piloto durante los afios

80, conoci al maestro Ernesto Lopez. En aquel tiempo las

entidades oficiales podian celebrar, con licor fuerte y todo,

el lanzamiento de un nuevo libro; era una delicia.Entre tanta

gente pasando rico, habia un genuino interés por el escritor
que presentaba su opusculo y por el optsculo mismo. Y entre quienes no solo
la pasaban muy bien, sino que se gozaban el libro de cabo a rabo, se hallaba en
sitial destacado el maestro Ernesto, quien debia oler a tinta, como Dios manda
a un editor que se respete.

El maestro era entonces uno de los mas activos artifices de los libros que
se presentaban ante el publico en las salas culturalesde Medellin, y de otras
ciudades desde donde llegaban a buscar los servicios y la calidez de ese
hombre conocedor de su oficio. Pocos fueron los escritores y poetas que no
publicaron, si no la primera, si alguna de sus obras con la Editorial Lealon,
desde su creacion en 1973.

Lo recuerdo siempre con esa mirada suya sonriente, que se le riega por

toda la cara; porque ¢l disfrutaba de esas presentaciones desde el territorio
privilegiado que le conferia el haber sido parte de la creacion de un libro. Sus
ojos debieron haber recorrido ese texto en borrador una y otra vez, sefialando
los errores inevitables de toda escritura; ayudaria tal vez a emblocar y a doblar,
mientras permanecia atento a la separacion de colores, al disefio de la caja
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editorial, a la concepcion misma de una caratula. Cada
libro era pues su fruto, tanto o un poco mas que el de
su autor, y creo que ese era el motivo de su intima
alegria, una que he visto inquebrantable en él, muchas
veces a lo largo de todos estos afios.

Hay personas que encarnan su oficio y son lo que
hacen y hacen lo que son; a esta especie dificil
pertenece este “Escribano del agua”, como lo llama
Pepe Zuleta en un cuento que lleva ese titulo y

que dedico a Ernesto. Una pasion los mueve y un
empecinamiento, que es aquello que sostiene las
pasiones. Apasionado y empecinado por su labor,
Ernesto Lopez, con su Editorial Lealon, no puede
separarse de la vida cultural y literaria de Medellin.
Y esa vida no se escribe al margen de la vida de

la ciudad, no solo es reflejo de ella sino motor y
constancia, y por qué no, soporte de las vidas de
muchos lectores.

Por eso, mas que un negocio, esta Editorial, sus
talleres, sus empleados y su director, representan

una historia que va quedando borrada por esa sed

de actualidad que nos acosa, por esa inmediatez tan
molesta que no nos deja mirar para atras, como si

la estatua de sal posible fuéramos nosotros mismos

y no quisiéramos vernos. Son ellos patrimonio de
nuestra ciudad, porque no solo poseen un archivo
bibliografico en donde se albergan libros y revistas,
verdaderos tesoros que no deberian la ciudad y sus
autoridades pasar por alto, sino que Lealon y Ernesto
encarnan tal vez, una manera de ser y de estar que esta
siendo desechada por esta razén sin razén del negocio
exitoso y productivo.

Encarnan ademas, cuarenta afios de vida escrita, de
luchas y de ilusiones de escritores conocidos unos,
desconocidos muchos, pero que pasaron un rato feliz
de sus vidas con ese fajo de papel, nuevo y oloroso,
recién salido de las maquinas de la Editorial Lealon,
con esa fragancia incomparable de la creacion propia
hecha materia, la unica que tenia la palabra hasta hace
poco.

Y hay personas a las que les gusta su oficio y les gusta
la gente, y a Ernesto le gustan ambas cosas. Ama su
oficio, no puede ni debe hacer nada mas; y le gusta
compartir con autores, con escritores de toda laya, no
creo que para €l sea muy diferente un autor de otro,
pero si sé que sabe querer a sus amigos y que cuando
publiqué con él mi primer libro de cuentos, me espero
en su oficina y brind6é conmigo, contento por mi, con
un trago de whisky. Y eso, no hay como pagarlo.

Levanto mi vaso para brindar por Ermesto Lopez, el
maestro hacedor de libros; brindo por esos 40 afios de
trabajo constante, por sus luchas, sus bregas y también
por sus decepciones. S€ que en una ciudad menos
fenicia, en una ciudad menos dura y maquillada como
ésta, con una gente mas pendiente de las almas de

los amigos que del dinero y del dudoso concepto del
éxito personal, podriamos ver, mas alla de las meras
apariencias, las enormes dimensiones del maestro y de
su hermosa Editorial Lealon.

Claudia Ivonne Giraldo Gémez
Noviembre de 2012.



En América Latina, lo maravilloso se encuentra en vuelta de cada
esquina, en el desorden, en lo pintoresco de nuestras ciudades...
En nuestra naturaleza... Y también en nuestra historia.

Alejo Carpentier

El genio artistico o literario, no es -en ningtn caso- garantia de
lucidez politica.

Mario Vargas Llosa




Resenas



Carrasquilla, Isabel. Impresiones de viaje (escritas por una abuela para
sus nietos) Medellin: EAFIT- Coleccion Bicentenario de Antioquia No. 23,
2011. ISBN: 978-958-720-096-6

Gomez de Cardenas, Anita. Los aiios locos. Diario intimo de un industrial,
Medellin 1923-1926. Medellin: EAFIT, 2012. ISBN: 978-958-720-095-9

mbos libros publicados por EAFIT en dos colecciones

distintas presentan una serie de coincidencias: se trata de

textos guardados celosamente por los herederos de quienes

escriben, ya que se trata de un diario (el del industrial Jorge

Echavarria Echavarria, fundador de Fabricato) y de un relato

de viaje, basado en un diario, dirigido a sus nietos, en el caso
de la sefiora Isabel Carrasquilla de Arango. Es decir, un material esencialmente
privado, expurgado previamente de frases consideradas “indiscretas” por la es-
posa de Echavarria, utilizado para realizar una tesis de grado en comunicacion
social y luego relaborado para esta edicion, y un escrito destinado a circular en
el circuito familiar de sus descendientes. Del mismo modo, la época en la que
se sitlian es casi consecutiva: los diarios de Jorge Echavarria van de 1923 al
26, y el viaje de Claudino Arango y su esposa se da entre abril y diciembre de
1929, dentro de unas condiciones sociales y culturales analogas y muy homo-
géneas, signadas por un liberalismo econémico y un conservadurismo moral y
cultural que determinaba la pauta del comportamiento y de los juicios y acti-
tudes de los miembros de las élites economicas y sociales del Medellin de los
afios 20.
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Como anota la prologuista, la escritora Maria Cristina
Restrepo, con referencia al libro de Gémez de
Cardenas, aplicable al de la sefiora Carrasquilla,

los materiales consignados “trascienden los limites

de lo privado para convertirse en fuente historica”.
Ciertamente, materiales que aportan en diversa medi-
da a las corrientes de la historia de las costumbres y la
vida privada, de la historia empresarial, de la historia
de la sensibilidad, de la aproximacion a las élites y

a las historias locales, entre otras. El acierto del his-
toriador de origen aleman Peter Gay, por ejemplo,

fue introducir materiales como diarios y cartas para
levantar la topografia de estas vivencias intimas en sus
dos tomos de “La experiencia burguesa. De Victoria a
Freud” (t.I: La educacion de los sentidos y t.II: Tiernas
pasiones), y, de forma analoga, posteriormente en sus
libros sobre Freud.

El viaje de Isabel Carrasquilla de Arango es anotado
y prologado por la profesora Paloma Pérez Sastre con
utiles notas, las que no se dan de un modo siempre
sistematico y cuidadoso a lo largo de todo el texto:
hay lagunas y ausencias que el lector lego agradece-
ria le fueran ilustradas, al lado de notas obvias, pero
en general, estas aclaraciones cumplen su papel y se
agradecen. Un editor mas acucioso hubiera propuesto
un cuadro genealdgico que hubiera alivianado las
notas, un mapa del recorrido, etc., recursos que darian
al texto una dimension critica, de investigacion y de
amabilidad con el lector infrecuente, por desgracia, en
estos pagos, pero remediable facilmente en el futuro.
Con respecto al texto mismo, es, en general, sabrosa-
mente disfrutable: las anotaciones, a veces candidas y
otras atrevidamente tefiidas de opiniones y prejuicios,
permiten establecer de primera mano los pensamien-
tos e ideas de la sefora Carrasquilla, de una mujer de
su condicion y personalidad, tanto con referencia a
costumbres, obras de arte, etc., asi como con las osci-
laciones en las relaciones con sus compaieros de viaje
y las vicisitudes atravesadas.

El caso del libro de Gomez de Cardenas es distinto:
tal vez el pudor censor de su tia Isabel contagia a la

autora, un tanto parca en la citacion directa del diario,
muy hagiografica al calificar las virtudes de su parien-
te politico, guiando al lector de un modo muy obvio
para que llegue a sus mismas conclusiones y a una
admiracion irrestricta por el personaje retratado y por
sus contemporaneos. La labor de “enmarcamiento”
historico y cultural de los diarios es asumida directa-
mente por la autora, destacando logros o escamotean-
do tensiones y dificultades connaturales al momento y
circunstancias.

Incluso, en ese esfuerzo por generar un modo de leer
la época, el titulo, es, a mi juicio, un tanto mecanico:
poco hay de “afios locos”, excepto el cliché que bien
podria ser cierto en otras latitudes, pero que aqui no
pasa de reuniones sociales protocolarias y de uno que
otro baile en un club de élite, resguardado de las ver-
daderas fuerzas renovadoras que se dan en la época
desde el arte y la cultura, aqui s6lo tangenciales y de-
finitivamente nada progresistas al lado de la creacion
de fabricas e industrias. Asi, el material abordado
reclama otras lecturas, impulsadas, es cierto e innega-
ble, desde esta primera aproximacion, un tanto (muy)
conservadora.

Ambos libros, desde diferentes lugares y honduras,
proporcionan claves de lectura para nuestro pasado.
Debe elogiarse la labor de EAFIT en este rescate, y
sugerirle carifiosamente desarrollar productos editoria-
les cada vez mejores, apoyados en una cada vez mejor
investigacion y edicion, que hagan eco al rescate de
voces y argumentos del pasado que se esta haciendo
desde esa institucion.

J.E.C.

En la parte alta abajo. Poesia colombiana. Heli
Ramirez. Eafit.2012. ISBN 978 — 958 — 720 — 136- 9.

Intentar sumergirse en el habla popular no es lo mis-
mo que recurrir al argot popular para intentar decir
que se “escribe desde el pueblo o se da voz al pueblo”.
Pero Heli Ramirez lo hace desde el individuo que ha



nacido en el seno de un dialecto urbano y desde éste,
da rienda suelta a las cavilaciones que nacen de unas
azarosas circunstancias de vida, bajo ese umbral y
limite de violencia y de muerte sangrienta que carac-
teriza al hecho de vivir en la parte alta abajo. Pasolini
recurrid al dialectoromano en su extraordinaria
“Muchachos de la calle”, haciendo aflorar los codigos
de vida de seres humanos que desconocen las normas
juridicas, la nocion de Ley en el sentido en que la
afirmay la hace cumplir, la reconoce, la civilizacion
occidental.

Heli Ramirez muestra que la calle es un espacio sin
sombras y la economia de la mera subsistencia ge-
neran paralelamente, sus propios términos de verdad
y de justicia y que en estos espacios circunscriptos,
separados de las nomenclaturas de la otra ciudad, la
nocion de policia o de seguridad, asi como la nocion
de territoriocomo propiedad privada, no existe. Asi
como debo objetivar estas vidas bajo otros parametros
juridicos, asi también la poesia de Heli Ramirez debe
leerse bajo los parametros que dicta este delirante
ritmo de vida, que bruscamente, para nosotros, hace
trizas la normalidad, el tedio en que viviamos en la
gran aldea. El tempo interior de este relato nace del
choque brutal que supone la entrada en juego de la
llamada economia subterranea. De la normalidad se
pasa al descontrol, a la certeza de lo efimera que llega
a ser la vida cuando el mafiana se ha borrado y es ne-
cesario, como en estos poemas de Heli, instalarse en
la precariedad, y, un desarraigo necesario que impide
el ser y el estarubicado, en el consuelo de un rostro
cualquiera.

Me adelanto a decir que no creo que esta particular
poesia haya producido una ruptura en la poesia antio-
queia. La poesia de Ramirez responde a una situa-
cion particular, es, una demostracion de singularidad
expresiva que brota casi que de inmediato, de una
experiencia de vida especifica que necesitaria de la ca-
pacidad de ir mas alla del dialecto y del simple argot,
para forjar , tal como lo hizo Villon, una poética capaz
de trascender esos enunciados. La poesia de Ramirez

tiene varios méritos a sefialar: el escapar, a veces, mi-
lagrosamente, de lo naif. O sea del presunto inocentis-
mo en el cual han caido tantos simuladores de poesia
popular. Asi mismo el eludir, mas con olfato y astucia
pero con eficacia estética, el caer en los clichés que
han terminado por caricaturizar a estos imaginarios.

El caso de Fernando Vallejo en “La virgen de

los sicarios” fue catastrofico, pero Jaime Espinel
demostrd con una alucinante contundencia expresiva
que, para adentrarse en estos espacios en donde Dios
y el Estado nunca hicieron presencia, el compromiso
con la palabra se debe llevar hasta las ultimas
consecuencias, hasta ese extremo en que la violencia
alcanza a destruir la mediacion de la metafora. Esta
fuerza verbal esta en los poemas mas logrados de Heli
Ramirez donde lo expresivo brota de esta constancia
de una tristeza relegada. Aqui no hay fracaso ya que
nunca hubo comienzo en vidas que carecen de destino.
Y detras de lo que la mirada recorre y registra queda
la presencia de un indecible terror metafisico. Esta es
otra virtud de Ramirez, elrehuir la facil formula del
llamado realismo social con su paternalismo politico
disfrazado y que convierte a estos excluidos en
simples comparsas.

La hermosisima edicion que ha hecho de este
libro EAFIT en la celebracion de los quince afios
de existencia de su tarea de editor, es algo que
justifica plenamente la presencia necesaria de las
editoriales universitarias en el panorama de la cultura
colombiana. Las hermosas ilustraciones de Fredy
Serna ambientan visualmente las atmdsferas de esta
singular poesia.

Dario Ruiz Gomez

Kracauer, Sigfried, Escritos sobre Arquitectura,
Sd. Edicions, Barcelona, 2011. 124p.

Juan José La Huerta viene, desde el afio 2004,
dirigiendo la coleccion “Mudito y CIA”, que publica
textos muy bien editados con titulos raros de poesia y
ensayo sobre la ciudad, arte, arquitectura (Piranessi,
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Bogdan Bogdanovic, Barragan). Uno de ellos es el
que resefiamos, de Kracauer, quien de 1921 a1933
trabajo como critico cultural para el Frankfurter
Zeitung.

Kracauer es muy reconocido como critico de cine.
Son muy conocidas su critica “De Caligari a Hitler”
y su Teoria del Cine. Aleman de origen judio, naciod
en Frankfurt en 1889 y trabajé muchos ensayos de
critica de la cultura. Fue el cronista de la republica
del Weimar, periodo de mucha creatividad dentro de
una atmosfera enrarecida por las crisis y el nazismo
emergente.

Influenciado por Georges Simmel y por su
contemporaneo y amigo Walter Benjamin, hizo
ensayos ubicados, como dijera ¢l mismo, en la
retaguardia de la vanguardia.

Haber estudiado un doctorado en arquitectura le
sirvio sin dudas para interpretar mejor la época de los
afios veintes. Pudo por ello escribir con propiedad
sobre el tema y con la autoridad que le hace hoy muy
interesante.

El texto resefiado trata sobre las exposiciones del
Werkbund, sobre obras aisladas y, con mucho
escepticismo sobre la vivienda moderna de la época.
Su contenido resumido es como sigue: Primero un
texto de Daniele Pisani, “Fenémenos Ambiguos,
Sigfried Kracauer frente a la arquitectura y luego los
capitulos: 1. La fuerza publicitaria de la forma. 2.
Verano de las artes en Sttugart. Expo del Werkbund
sobre la forma. 3. Das Neue Bauen. A proposito de la
expo del Werkbund sobre la vivienda. 4. El hogar de
un arquitecto. 5. Ciudades Socialistas. A proposito de
una conferencia de Ernst May. 6. Estacion de Radio.
El memorial berlinés. Observaciones provisionales.8.
Tessenow construye el memorial berlinés. 9 A

proposito de la inauguracion del memorial berlinés.10.

Memorial del Reich. A propdsito de la expo sobre
el concurso de propuestas del memorial del Reich.
(1933).

Muy interesante el ensayo sobre la olvidada casa

de Ernst May, el hogar de un arquitecto con apartes
como estos: “En Ginheit, cerca de Frankfurt, se
construye su casa... La casa de May mira desde una
pendiente hacia la amplia llanura del Nidda, con su
apacible arboleda y sus campos apartados...La casa
consiste en dos bloques: El edificio principal, que se
extiende de este a oeste y el ala de servicio de norte
a sur. Las masas cubicas se entrecruzan con drastica
claridad, sin ningun tipo de disimulo...La casa es hija
de aquella decidida actitud constructora que hasta
ahora se ha desarrollado mas que todo en Holanda.
Para clarificarla se ha acufiado justificadamente la
expresion clave “Nueva objetividad”...Es un hogar
para hombres rectos, enemigos de la oscuridad, que
aman el movimiento y que conscientemente hacen
parte de la época...”

Sus ensayos sobre monumentos son muy licidos,

en especial el del memorial del Reich. Segun é€l,

esta arquitectura monumental tendia a terminar tan
estetizada como todas las manifestaciones del nazismo
y otros totalitarismos. Kracauer se exili6 en Paris y
luego a Nueva York, donde muri6 en 1966.

Emilio Cera

Londofio Vélez, Santiago. Pintura en América
Hispana. Bogota: Luna libros-Universidad del
Rosario, 2012. ISBN 978-958-57388-1-2 Tres tomos.
Tomo I: Siglos XVI al XVIII; Tomo II: Siglo XIX;
Tomo III: Siglo XX

Tras las ya afiejas ediciones enciclopédicas de la
historia del arte de Salvat y uno que otro intento
fragmentario, no aparecia una obra que se enfrentara
a establecer un recorrido tan ambicioso en términos
geograficos y temporales. Para los estudiantes de
artes ¢ historia, un texto de referencia imprescindible;
para expertos y estudiantes de doctorados en historia
y artes, un reto: Ello en razon de las diversas
conmociones que han sacudido en afios recientes el
otrora sereno campo de la historiografia del arte y



que han introducido cambios en la manera de hacer
historia de la obra de arte, de los artistas, de las
instituciones que los prohijan, de los circuitos sociales
y culturales donde circulan, de las tendencias tedricas
e ideoldgicas en boga en un momento u otro, de las
filiaciones y lealtades de historiadores y comunidades
receptoras de su trabajo.

Londofio, ducho en las lides de investigacion en arte,
se tomo 7 afios y una nutrida red de colaboradores
diseminados en Colombia, Espafia, Argentina,
Ecuador, Bolivia, Roma, Canada y EEUU. El enorme
acopio de referentes y datos necesarios, el dispendioso
trabajo de relacionar, comparar y diferenciar obras

y contextos, de proporcionar claves de lectura para
conjuntos de trabajos agrupados por “parecidos

de familia” o por un zeitgeist, tiene un resultado
bastante logrado en esta obra. Sin embargo, y el

autor es consciente de ello (“como quedo anotado
antes”, p.94, primer tomo), un editor perspicaz e
informado hubiese dado ligereza al texto, haciéndolo
mas accesible a otro tipo de lectores diversos a los
académicos arriba aludidos, proporcionando un cuadro
muy rico y sugestivo, aprovechable por fuera de los
circuitos herméticos de las Universidades y centros de
investigacion.

El alcance de la propuesta (América hispana entre los
siglos XVI al XX) sugiere una empresa cuyo impacto
ha de ser evaluado en confrontacion con tradiciones
mas ricas y fuertes en el campo de las historias
comparadas del arte, por lo que la recepcion interna de
la obra ha de calibrarse con el baremo de las lecturas
hechas por estudiosos del ambito hispanoamericano.
De todos modos, es loable que esta aventura la

haya asumido una joven editorial en asocio con la
universidad de mas tradicion en Colombia, reflejo
también de las movidas del mundo de la edicién en
el pais, y que, ojala, pueda garantizar esa circulacion
internacional que dara la medida justa de su
pertinencia y aportes.

J.E.C.

Osborne, Peter. El arte mas alla de la estética.
Ensayos filosdficos sobre arte contemporaneo.
Murcia: CENDEAC, 2010. Coleccion Ad Litteram,
8.ISSBN 978-84-96898-67-7. 497 pp.

En una ciudad espaiiola de casi 500.000 habitantes,
Murcia, esta el Centro de documentacion y estudios
avanzados de arte contemporaneo (CENDEAC) y una
enorme oferta cultural ( unos 20 museos y salas de
exposiciones), mas de 40 salas de cine, tres festivales,
etc. El CENDEAC pertenece a la Empresa Publica
Murcia Cultural y proporciona un campo de encuentro
entre tedricos y estudiosos del arte y la cultura,
desarrollando una agenda muy variada entre eventos,
materiales de referencia y ediciones tanto fisicas como
virtuales, como es el caso de la magnifica revista
“Estudios visuales”.

El libro de Osborne, profesor en MidllesexUniversity
(Londres), es un magnifico ejemplo de la actividad
editorial del CENDEAC: proporciona materiales
excelentes que estan en el centro mismo de los debates
acerca del arte y la estética, con ediciones impecables.
Autores como Georges Didi-Huberman, Eduardo Kac,
Pere Salabert, Nicolas Bourriaud, Mieke Bal,José Luis
Molinuevo, Luis Camnitzer, José Luis Brea, Miguel
Cereceda, Jonathan Crary, Eduardo Subirats, Mario
Perniola, Fernando Castro Florez, Ana Maria Guasch,
etc., hacen parte de su catalogo.

El libro aqui resefiado, compila el acervo de toda
una vida dedicada a la critica e interpretacion
artistica, y reune diversos articulos, conferencias,
investigaciones, presentaciones de catalogos, etc.,
organicamente vinculados por las preocupaciones

del profesor Osborne alrededor de las relaciones
entre arte y estética en el mundo contemporaneo,

las diversas acepciones y derivas de la modernidad
estética, las relaciones entre el arte, el espacio y el
tiempo, etc. Las posiciones asumidas desde el ensayo,
tratan de cruzar fronteras disciplinarias, ofreciendo un
campo fecundo de didlogo para levantar el complejo
mapa de las practicas artisticas, curatoriales, criticas,
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institucionales, en fin, que muestran la dindmica de
un quehacer humano para nada péstumo, agonico o
terminal.

Esperemos que esta magnifica y necesaria labor del
CENDEAC no se vea muy disminuida por los vientos
de crisis econoémica y social de la peninsula...

J.E.C.

Vélez Montoya, Antonio. E1 Humor. Medellin:
EAFIT, 2012. ISBN: 9789587201345, 162 pp.

El humor ha sido un enigma, tanto su origen, como
su porqué y su para qué. Sin duda, la risa, la sonrisa

y la carcajada como manifestaciones del humor son
universales humanos. No tenemos que aprender a
reirnos, lo hacemos innatamente. En el libro “El
humor”, editado por el Fondo Editorial Universidad
EAFIT, cuyo autor es el divulgador cientifico Antonio
Vélez Montoya, se analiza con profundidad y
originalidad ese fendémeno emergente, exclusivamente
humano, que es el humor. Los aspectos neurologicos,
evolutivos, sociales- sicologicos y filosoficos son
examinados cuidadosamente.

Algunos animales parecen reir: el conejo hace una
mueca que parece de risa cuando va a morir, la rata y
el chimpancé manifiestan algo parecido a la risa; pero
no por ello tienen humor. Seguramente, las raices de la
risa son arcaicas y han evolucionado hasta las formas
claramente expresivas de hoy.

La risa (la sonrisa y la carcajada) es una forma de
comunicacion entre el lenguaje corporal y el verbal.
Nos sonreimos para acercarnos emocionalmente a
las personas o para pacificar una situacion tensa; nos
reimos para demostrar alegria, euforia; también, para
esconder otras emociones. Nos reimos socialmente o
solitariamente: cuando imaginamos o presenciamos
virtualmente situaciones jocosas. Reirnos solos no es
tan agradable como hacerlo en grupo, pues el grupo
potencia la risa.

La tarea del fil6sofo ha consistido en hacer buenas
preguntas, y el porqué del humor es una que no ha
escapado a su preocupacion. Aristoteles pensaba que
el humor surgia cuando los humanos detectabamos
una falla, Bacon ligaba el humor con la deformidad,
Kant lo relacionaba con lo inesperado, Schopenhauer
creia que nos reimos cuando presenciamos
subitamente una incoherencia entre un concepto y los
objetos reales que se han pensado de alguna manera

a través del mismo, y que por el éxito de sentir que
hemos descubierto la incoherencia es que nos reimos.
Hobbes pensaba que lo hacemos para burlarnos y
sentirnos superiores. Henry Bergson pensaba que

la risa existia para ser flexibles socialmente y limar
asperezas. A Freud, mejor no mencionarlo, pues como
se puede adivinar, el asunto tendra que ver con alguna
pulsion sexual reprimida.

Después de Darwin y su teoria de la evolucion, las
explicaciones de los asuntos humanos dejaron de estar
en el campo de la filosofia y pasaron al campo de la
biologia. Si una caracteristica humana se selecciona
debe ser o porque la necesitamos para la supervivencia
o la reproduccion o porque es el subproducto de otra
caracteristica adaptativa. Asi que el tema del humor
ha sido también asunto de cientificos evolucionistas

y neur6logos. El autor, conocedor profundo del tema
humano bajo la perspectiva evolucionista (véase su
libro Homo Sapiens Villegas Editores y del Big bang
al Homo Sapiens, Villegas Editores), con profundidad
y gracia nos ofrece una explicacion completa y
convincente, pero sobre todo novedosa sobre origen y
razon del humor. Ademas, analiza las caracteristicas
en comun que poseen las situaciones o eventos
graciosos. Por ultimo, en la segunda parte del libro
hace un recorrido por los distintos caminos que puede
tomar el humor. Si al inicio este libro nos hace decir
Ajay luego, mas adelante, Ah; al final nos deja felices
en el Jaja.

Ana Cristina Vélez



Para qué volver sobre el hecho sabido de que cuanto mds se
parece un libro a una pipa de opio mds satisfecho queda el chino
que lo fuma, dispuesto a lo sumo a discutir la calidad del opio pero
no sus efectos letdrgicos.

Julio Cortazar

Sélo danamos a los demds cuando somos incapaces de imaginarlos.

Carlos Fuentes
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