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EI pensador francés contemporaneo Régis Debray

ha propuesto un fecundo campo de trabajo: el de la
mediologia. Este se ocuparia de la transmision de
los mensajes en el tiempo, en tanto que la
comunicacion tendria que ver con este proceso en
el espacio. Establecer un continuo intergeneracional,
el hilo que permite el paso del capital cultural y la
sucesion acumulativa que nos distingue de la mera
repeticion animal, siendo determinada por las
coordenadas de la memoria, seran las tareas de la
dimension transmisora. A la comunicacion le
compete, apoyada en las tecnologias, el proceso en
las exigencias de la inmediatez, la velocidad, la
simultaneidad.

Esta distincion es la que permite a las revistas y
publicaciones culturales establecer su adscripcion,
situandose del lado de la ya aneja pero vigente tarea
de la transmisién cultural, y distinguiéndose de las
publicaciones dedicadas a la inmediatez no
sedimentada del dia a dia, de los dispositivos
domesticadores del espacio, cada vez mas
homogéneo y a la mano. La seleccion de articulos
que aqui se publican, los lectores que esperamos,
son una clara ilustracién de nuestro compromiso y -
nuestro permanente horizonte.



No hubo distancia alguna entre el Antonio Restrepo,
sesudo pensador y gran catedratico, con su vigorosa
presencia humana, con su desbordada capacidad de
iluminar con el diélogo abierto aquello que llegd a
considerar como su ideario politico o literario. Como si
dentro de sus venas estuviera a punto de estallar el
entusiasmo que un descubrimiento le inspiraba,
siempre alrededor de la defensa insobornable del papel
de una razon vigilante, de la necesidad de defender la
libertad de pensamiento, prosa viva, inolvidable leccion
de un empedernido lector de la noche y el vino. Como
Jack London fue capaz de unir en el vaso de aguardiente
el Dyonisios de Nietzche y las exigencias luminosas de
Marx.

Nosotros, sus amigos, sus afortunados interlocutores
durante anos a través de la redaccion de esta revista,
vamos a estar a la altura de su pensamiento con un
modesto pero sincero homenaje en el proximo numero.
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Modernidad,
sentimientos negativos
y conflicto social

en Colombia

Fernando Cruz Kronfly

R esumen introductorio

Este articulo pretende explorar como, ademas de los
factores economicos, politicos y sociales
tradicionalmente identificados como capaces de
originar y exacerbar el conflicto social en el mundo
moderno, existen otros generalmente no evidentes
ni mucho menos reconocidos por la teoria en su
importancia, salvo significativas excepciones. Se trata
de los denominados sentimientos negativos que se
asocian a la conducta humana, tales como la
envidia, la ambicion, el odio, la sed de venganza y
el resentimiento, entre otros, que en el curso de la
historia de ciertos pueblos y en determinadas
circunstancias, han terminado imponiéndose a la
dinamica social, descentrando el conflicto de sus
fines «nobles» y ejes principales. Se trata de
verdaderas dinamicas que, una vez puestas en
marcha, toman el caracter de bola de nieve y
terminan subyugando la logica de la confrontacion,
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determinando casi siempre la eleccién de los
medios y de los instrumentos empleados por
las partes comprometidas en ella, e imponiendo
al proceso un fuerte tono de degradacion y de
inhumanidad.

Nadie ignora que los sentimientos que aqui
denominamos negativos hacen parte del diario
vivir de la gente en el mundo real. La envidia,
la ambicion, el odio, la sed de venganza y el
resentimiento, constituyen estados espirituales
humanos que la literatura ha destacado de
manera magistral en sus mejores obras, cuando
ha querido caracterizar en profundidad a muchos
de sus personajes centrales y descifrar asi el
secreto de su verdadero mundo de fines y
medios en la accion novelada. Ademas de los
personajes «buenos», la literatura esta llena de
personajes que encarnan el «mal» y que resultan
casl siempre mucho mas interesantes que los
otros, en términos de la complejidad de la
condicion humana que la literatura explora. Y
aungue la ficcion no es espejo mecanico de lo
real, de todos modos lo reproduce a través de
un artificio tan certero y minucioso que a veces
pareciera obedecer a una necesidad esencial y
universal de calco imaginario del mundo
humano.

Sin embargo, hechizadas en la blsqueda de
unas supuestas «Leyes» historicas de fondo,
carentes de Sujetos reales y concretos,
atrapadas en la réplica de los prestigiosos
paradigmas de las ciencias naturales, la Teorfa
Social y la Historia voltean a veces con
demasiada frecuencia su espalda al arte, a sus
recursos exploratorios y a su capacidad de
descenso a las motivaciones intimas de la
conducta real de los hombres, y de manera
casl inexplicable dejan de lado lo que a otra
mirada resultaria apenas obvio: que todos los
actos humanos en la historia se encuentran
atravesados de sentimientos positivos y
negativos, por mas racionales que parezcan sus
motivaciones.

B

Por supuesto que seria necio invertir, sin mas,
el orden de importancia de las cosas para situar,
sobre todo los sentimientos negativos, que son
los que aqui interesan, en el reino privilegiado
de las causas que antes ocupaban con legitimo
derecho y no menor «estatus» lo econémico, 1o
politico y lo social. De hecho, estas causas
gruesas parecen indestronables. Pero ocurre
que, una vez puesta en marcha en la historia
social concreta la dinamica de los sentimientos
negativos, que es tan facil de desatar, y no
obstante el prestigio de las famosas «causas
gruesas», el proceso historico termina
descentrado de hecho de sus ejes nobles y
altruistas y hasta de sus grandes y confesables
motivos, y deviene demasiado facil prisionero
de una légica inhumana y degradada,
imprevisible e incierta, cadtica e inasible, algo
que esos grandes ejes serian incapaces de
explicar, de inhibir, mucho menos de encauzar.
Los sentimientos negativos se aduehan asi,
efectivamente y casi de manera absoluta, de
epocas enteras de la historia de ciertos pueblos
en conflicto, como ha ocurrido en la Colombia
de la segunda mitad del Siglo XX. Y no porque
las causas econdmicas, politicas y sociales
hayan desaparecido o perdido peso y
significacion, sino porque terminan degradadas,
desplazadas y perturbadas por la dinamica de
los sentimientos negativos, que se reproduce
en la sociedad mucho mas facilmente de lo
imagjnado y termina apoderandose por completo
de la situacién. Desmontar esta dinamica
desatada de los sentimientos negativos, en un
mundo expectante de libertades e igualdades
donde reina la envidia comparativa como
componente de la compleja subjetividad
moderna, resulta ser una tarea que supera
ampliamente el marco esquematico de las
simples soluciones y diagnosticos econdémicos,
politicos y sociales.

La envidia y demas sentimientos negativos, pues,
no sélo estan presentes y actluan de manera
efectiva en el tejido social, sino que aparecen.
definitivamente ligados al conflicto y al malestar
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politico. La justicia social, cuando ocurre, podria
tener como una de sus consecuencias, si bien
no la eliminacion definitiva de la envidia y demés
sentimientos negativos, si por lo menos la
aminoracion de sus efectos en el tejido social.
Pero cuando la justicia social es precaria o
inexistente y la sociedad se encuentra
conformada por individuos que se sienten libres
y reclaman ansiosos su igualdad, para no ser
excluidos y evitar la marginalidad insultante de
su dignidad, el conflicto social de naturaleza
econdmica, politica y social, resulta
absolutamente sobrepasado por los
sentimientos negativos, que terminan
apoderandose de la légica del mismo e
imponiendo sus métodos de odio, resentimiento,
envidia, sed de venganza, etc. Esta parece ser
la situacion en que ha caido Colombia durante
la segunda mitad del siglo XX y comienzos del
XXI.

1. De como la sola pobreza y la miseria no
son suficientes

La sola pobreza, la miseria, la marginalidad
excluyente y la afliccion que deriva de las
necesidades insatisfechas, por extremas que
ellas sean, no parecen suficientes para
desencadenar, por si mismas, la rebeldia y el
conflicto social. Se sabe de pueblos que han
vivido en absoluto estado de necesidad y
abandono y, sin embargo, practican el autismo
politico, el desentendimiento absoluto, la
resignacion o el vivir por fuera de la envidia
comparativa y la rivalidad mimética frente a la
ostentacion ajena (1).

Para que ocurra la rebeldia y se haga posible
en la historia aquella mirada de los pobres de
que habla Baudelaire en sus Poemas en prosa
(2), aquel singular «uego de ojos», es preciso
que un sector de la sociedad o una generacion
hayan interiorizado y hecho suyas las ideas de
la igualdad, la libertad y la justicia equitativa.

So6lo estos ideales son capaces de conducir al
sujeto a la exigencia de una vida como la de
los «otros», a la comparacion social, al intento
revolucionario de la igualacion mediante la
eliminacion de los privilegios. Solo estos ideales
interiorizados pueden llevar al sujeto a
preguntarse, de un modo que resulta
absolutamente perturbador y ansioso: "éPor qué
razon otros viven mejor que yo, con qué derecho
disfrutan de una vida y de unas condiciones
mejores que las mias?"

Pero igualdad, libertad y mas tarde equidad, no
son en realidad fines en si mismos, sino mas
bien representaciones mediaticas abstractas
dotadas de especial poder movilizador, en cuanto
ideas que sirven de puente para permitirnos
alcanzar una mejor vida, camino de esa especie
de «salida» 0 «solucion final» (3) al término de
nuestro viaje por este valle de la barbarie y del
sufrimiento modernos que, sin embargo, no
cesan. Pero, aunque persistan la barbarie y el
sufrimiento, la humanidad permanece atrapada
en el hechizo del progreso, entendido como
salida o solucion final. Muy pocos aceptan para
sus vidas la idea del eterno retorno, salvo los
nihilistas; muy pocos piensan la historia como
una espiral que regresa a puntos donde
simplemente se reedita el pasado bajo otros
ropajes, porque prefieren representarsela como
una linea siempre ascendente camino de la
perfeccion y la liberacion de sus precarias
existencias. Es como si la idea sacra del viaje
al cielo, en cuanto salida final liberadora luego
de la muerte y el sufrimiento expiatorio, hubiera
sido apenas sustituida por la idea laica de la
liberacion y la salvacion en la tierra, mediante
la ciencia, la técnicay la racionalidad productivo
instrumental.

2. De la envidia en el mundo moderno.

Ya entre ciudadanos civiles, iguales ante el
derecho y ante la ley, lo que el otro tiene y

Y
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disfruta, sea cosa, persona, posicion o rango,
no tarda en convertirse en algo que cualquier
sujeto también tiene el derecho de desear para
si con ansiedad y, por qué no, casi con pulsién
identitaria. ¢Quién soy yo, que no tengo ni
disfruto lo que el vecino tiene? ¢Qué me impide
ingresar a esa galeria de la igualdad, qué me
separa de ese disfrute? Y, puesto que no existen
barreras «formales» de legitimidad ni bloqueos
legales e institucionales, sino obstaculos reales
y objetivos, tales como la pobreza, la
marginalidad y la exclusion, la dinamica del
mundo moderno instala a los sujetos que capta
para su racionalidad en el delirio de la
«Superacion» ansiosa por la ruta de la igualdad
social, lo sitla para siempre en el terreno de la
emulacion comparativa, de la pulsion deseante
de lo que los demas tienen. Se trata de la
conversion del mundo material en objeto de
deseo, ambito indiscriminado abierto a la
posesion que los sujetos modernos se
representan como algo respecto de lo cual todos
tienen derecho, como parte constitutiva de
su dignidad. Este es el origen profundamente
humano de la envidia como deseo mimético e
inconfesable, que ha devenido en componente
esencial de la subjetividad moderna.

La envidia no es, pues, como se supone apenas
un defecto, una desviacién del espiritu
insatisfecho con lo que le ha tocado en suerte
y que sufre al ver lo que otros poseen y disfrutan,
especie de sentimiento negativo que
averglenza, todo esto causado por una eventual
bajeza del alma o por una suerte de perversion
retorcida del sujeto que padece el tormento del
bien ajeno. En efecto, asi es vista en la
clasificacion de los estados afectivos de la
humanidad. Pero, habida cuenta de todo lo
anterior, la envidia es un sentimiento que no
ha sido suficientemente valorado, en cuanto
componente sustancial en el proceso de
conformacion de la subjetividad modema, época
histérica en que se ha potenciado, como era

10

apenas de suponer. A pesar de este aporte
constructivo a la personalidad moderna y a su
identidad, que podriamos denominar positivo,
lo cierto es que de la envidia ha predominado
la idea negativa de ser una afliccion que por su
naturaleza esta llamada a padecerse en el
secreto de la intimidad, donde perturba e
inquieta el espiritu de manera aflictiva, motivo
por el cual siempre ha sido considerada
inconfesable y como algo de lo que el sujeto
que la sufre debe curarse a solas.

La dimensién comparativa de los sujetos
modernos, situados en un mismo pie de
igualdad y libertad respecto de cosas, personas
y posiciones en las redes del poder, el rango
civil, la notoriedad y el «estatus» social en el
tener, no puede sino generar conflicto perpetuo.
La modernidad, al producir y prohijar el principio
de individuacion y autonomia del sujeto, al
descentrarlo de la comunidad y confinarlo en
su propia subjetividad activa, no podia esperar
otra cosa. La ansiosa emulaciéon, la
insatisfaccion permanente, el gusano de la
envidia mimeética del sujeto que a toda hora se
compara con otros respecto de ciertos privilegios
de los que él no goza, wil» sentimiento humano
tan espléndidamente tratado por Shakespeare,
es ya el agujero tragico, el orificio por donde
Fausto sopla lo mas secreto de su aliento
moderno, componente inconsciente e
inconfesable que domina parte sustancial de la
racionalidad que le es propia al conflicto
humano en Occidente, su mas secreto tejido
real.

3. Del mimetismo de la envidia y de otros
sentimientos negativos.

En las sociedades actuales donde reina la
exclusion, pero donde al mismo tiempo los
sujetos actores han conseguido interiorizar y
hacer suyos los ideales modernos de la igualdad -
y la libertad, el conflicto social suele expresarse
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al mismo tiempo como un conflicto politico,
nucleado alrededor de ideales «superiores» y
«nobles» por los cuales se lucha y que obran
como racionalizaciones colectivas 0 motivos
altruistas durante el desarrollo del mismo. Pero
muy pocos advierten que en dichos ideales
«superiores» y «nobles» de ropaje altruista, que
detras de dichas racionalizaciones colectivas
suelen mimetizarse no sélo la envidia sino otros
fuertes sentimientos negativos. En efecto, alli
encuentra la envidia su mejor forma de
ocultamiento mimético, su mas eficaz disfraz.
Pero casi nadie reconoce que del otro lado del
ocultamiento mimético de la envidia, hierven
ademas los sentimientos del odio, del
resentimiento y la rabia, conexos a ella. A todo
lo cual suele sumarse la sed de venganza y la
pulsion de reparacion, cuando el sujeto
moderno excluido y expulsado de hecho de la
igualdad, la libertad y la equidad, se representa
su situacion de exclusion y marginalidad como
una afrenta, como un insulto a su dignidad. Si
esto es cierto, el conflicto moderno derivado
de la exclusion, la marginalidad insultante y la
pobreza degradante e inhumana, toma una
profundidad subjetiva que muy pocos
reconocen como lucha de retaliacion y de
venganza, una hondura psiquica insospechada,
a pesar de que tienda a racionalizarse en
términos de protesta politica altruista. Aqui se
hace presente, de nuevo, la ambivalencia de
los sentimientos y la ambiguedad de la vida.
Pero, aun asi, la envidia debe seguir siendo
eufemisticamente disimulada, negada
permanentemente en su domeéstica e individual
dimension. Porque en nuestra tradicion cultural
suele ser visto como un mejor sentimiento la
rabia, incluso la sed de venganza que la envidia.

4. De los sentimientos negativos y de su
peso en la dinamica social.

Este entramado de sentimientos y componentes
psiquicos negativos resulta ser, precisamente,

aquello que desliza el conflicto social hacia la
inhumanidad de sus métodos, hacia la barbarie
y hacia su degradacion. La sola lucha por la
igualdad y la libertad, como banderas nobles y
altruistas de los pobres y excluidos por mejorar
su condicion, nunca seria capaz de empujar el
conflicto social, por si misma, hacia la
degradacion de sus metodos, tal como ocurre
en la actual Colombia. La rabia, el
resentimiento, el odio, la sed de venganza y la
envidia de los de abajo, suelen ser considerados
como sentimientos innobles y, por lo tanto,
inconfesables. Deben por lo tanto ser callados,
silenciados. Pero siempre estan presentes y
obran desde la sombra. Lo mismo ocurre con
dichos sentimientos cuando, a lo largo del
conflicto social y segun las heridas recibidas,
terminan por impreghar el estado de animo de
los de arriba. Los de arriba no tienen motivos
para sentir envidia de los de abajo, pero si
sienten odio, resentimiento, rabia, deseos de
venganza por sus acciones perturbadoras de
un orden y de una paz que ellos quieren
imponer segun sus intereses. Este feroz choque
de sentimientos suele desplazar de su eje el
conflicto social y apoderarse de su logica.
Entonces el conflicto ya no sera politico «puro»,
derivado de causas sociales y economicas,
como suele pensarselo, sino un conflicto
humanamente degradado por la superposicion
y dominio hegemonico de los sentimientos
mimetizados, inconfesados, inconfesables que
han entrado en choque. ¢Quién, de un lado o
del otro, o del de mas alla, se atreve a confesar
en Colombia que el conflicto social esta
dominado y enredado en los sentimientos de
la rabia, la envidia, el resentimiento, la sed de
venganza y de reparacion? éY, si esto es asi,
como regresar el conflicto al terreno de la
politica y de las causas confesables, cuando
existe ya mismo en accion un buen surtido de
causas inconfesables producto de las mutuas
heridas derivadas del conflicto mismo y de. su
degradacion a lo largo de su historia?

1
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5. Del conflicto social y del ideario
Bolivariano.

Ameérica Latina es, entonces, heredera parcial
y atipica de la mentalidad moderna, sobre todo
a raiz y a partir de los procesos emancipatotios
ocurridos durante el Siglo XIX. De manera un
poco mas particular, Colombia es un pais donde
uno podria estar tentado a concluir que los
ideales de la igualdad y la libertad justicialistas,
propios del ideario Bolivariano, en cuanto
representaciones para alcanzar un mejor vivir
prometido en las campanas libertadoras, dejaron
hechizado y en estado de deuda a nuestro
pueblo desde los tiempos de la independencia.
Constituye casi un misterio indescifrable y un
imposible tedrico, intentar siquiera imaginar lo
que aquellas mentes religiosas, magicas Yy
miticas populares de los tiempos de Bolivar en
Colombia, sintieron y se representaron en su
imaginario personal cuando escucharon gritar
el catecismo revolucionario que en Francia habia
ideado la guillotina y en América estaba
desencadenando la sublevacion general. Aquel
pueblo debio haber quedado literalmente
hechizado, perturbado. Pero ocurre que este
hechizo no fue ni ha sido exorcizado por ninguna
revolucion verdadera, por ningun cambio
sustancial, sino por el contrario frustrado y
sacrificado de magnicidio en magnicidio (Uribe,
Gaitan, Galan, para solo mencionar los simbolos
politicos mas representativos del cambio). Esta
especie de hechizo decimononico ha quedado
permanentemente burlado, aplazado, reprimido
y satanizado. Y quienes han sufrido esta burla
histérica han quedado en estado de odio, en
estado de deuda pendiente, en situacion de
envidia y resentimiento, en actitud de venganza
reparadora. Pero, como es casi imposible y hasta
politicamente «indebido» reconocer que de esto
se trata, en muy buena parte, es preciso
mimetizar estos sentimientos bajo un ropaje de
valores politicos positivos. Sin embargo, a nadie
se oculta que la carga de sentimientos negativos

1

en el conflicto colombiano, de lado y lado,
resulta atroz. Y son esos sentimientos negativos
los que, desde la sombra e incluso desde la
inconsciencia, se han apoderado de la logica
del proceso y lo han descentrado de su eje
principal.

Pese a todo lo anterior, fue Bolivar quien primero
hizo entre nosotros estas promesas en el Siglo
XIX, y quien primero recurrio a la guerra para
que se cumplieran realmente. Pero todo esto
quedo pendiente de su realizacion en el
imaginario colectivo. Las «formas» juridicas y
politicas del ideario libertario e igualitario, el
himno, los suefos populares, todo quedo
impregnado de Bolivar, pero la sociedad real
camind en sentido inverso de estos ideales,
hacia el escamoteo de lo sustancial, hacia la
preservacion de los privilegios, la exclusion y la
permanencia histérica de lo que debid haber
sido borrado. El ideario de la Revolucion
Francesa, que encarnaban Bolivar y otros lideres
latinoamericanos, dejé hechizado al pueblo y
en estado de deuda todo su sueno, que ha
derivado en pesadilla. Veamos lo que dice a
este respecto el escritor mexicano Carlos
Fuentes: «Las revoluciones fueron animadas por
un fervor libertario. Una vez mas, el caso
argentino nos ofrece el mejor ejemplo. El fogoso
y fanatico jacobino porteno, Juan José Castelli,
propagd las ideas de la llustracion francesa en
el Alto Peru, predicando el evangelio de
Rousseau y de Voltaire a los indios guechuas y
aymaras, suprimiendo, por la fuerza, los tributos
impuestos al indio y distribuyendo tierras,
prometiendo escuelas e igualdad. Todo ello
vendria automaticamente como resultado de
una revolucion permanente. «Levantaos -dijo
Castelli a las masas indias- todo ha terminado.
Ahora somos iguales» (4). ¢Qué grado de
perturbacion ocurrié en aquellas mentes,
incluidas las del actual territorio colombiano,
al escuchar este tipo de promesas?
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Cuando las exigencias de libertad y de igualdad
sociales no son siquiera medianamente
satisfechas, sino que se postergan, se ahogan,
se engana sistematicamente a quienes las
hacen, se criminaliza a quienes las formulan,
enfin, se las escamotea con cinismo y violencia,
la polarizacion se profundiza. Y la envidia
moderna de los sujetos asumidos en los ideales
de la igualdad, la libertad y la equidad, se
transforma muy rapido en odio, rabia y
resentimiento. Y cada accién en contra de los
ideales de la igualdad, la libertad y la equidad,
es respondida con otra peor. «<El mundo moderno
aspira a la igualdad entre los hombres y tiende
instintivamente a ver las diferencias, aunque
no tengan nada que ver con el estatuto
economico o social de los individuos, como
otros tantos obstaculos a la armonia entre los
hombres» (5). Ese parece ser el camino que
hemos recorrido y que nos ha conducido al
tunel en que estamos. Y la responsabilidad
central de este recorrido y del atolladero sin
salida en que nos encontramos la tienen las
élites, en cuanto se han empecinado en aplazar
y escamotear, de la manera més torpe y miope,
cualquier tipo de reforma democratica que
permita la realizacion, asi sea parcial pero con
un minimo de contenido real, los ideales
modermios incrustados en la masa popular desde
los tiempos de la independencia. Tiene mucho
mas responsabilidad ideolégica y politica Bolivar
que Marx, contrariamente a lo que se supone,
en el incendio y en el conflicto social que
atraviesa nuestro pais. Ese Bolivar de las
estatuas, esa especie de alacran invisible que
las élites idolatran sin tener mayor conciencia
de su altisima «peligrosidad» simbdlica, es el
idolo popular vivo mas fuerte y su ideario, en
estado de hechizo pendiente y larvado es la
base ideologica de la protesta y la rebelion
actuales. En todas las expresiones de la violencia
armada nacional, la figura de Bolivar ha estado
decisivamente presente. Ese Bolivar es, ante
todo, la representacion de la modernidad
dieciochesca, de la insurreccion jacobina.

En una investigacion adelantada en Colombia
por el profesor Enrique Ogliastri, de la
Universidad de Los Andes, se hizo evidente y se
documentd gran parte de lo anteriormente
planteado. En efecto, la investigacion, de la
gue tuve conocimiento apenas tangencial
(Revista Summa, marzo de 1.998) pero cuyos
resultados se pueden consultar, demostrd que
de sesenta paises del mundo estudiados como
muestra representativa de la poblacion de paises
existentes, Colombia ocupd el primer lugar desde
el punto de vista de la exigencia de igualdad
social. Pero este primer lugar, este
insospechado campeonato en términos de
exigencia popular de igualdad, rasgo
inequivocamente moderno que envidiaria
Francia, aparecio enfrentado a otro campeonato:
Colombia estaba en el grupo de los diez paises
del mundo donde reinaba la mayor desigualdad
en cuanto a la distribucion del poder social y el
dominio excluyente de la élite. Cuando en un
mismo pais se juntan una demanda de igualdad
gue es la primera en el mundo, con una de las
diez élites mas inflexibles del mundo, se torna
perfectamente explicable el alcance, asi como
la profundidad tragica del conflicto que vivimos.
Y se entiende, de paso, la vigencia simbdlica
de Bolivar, en épocas que combinan, de manera
tragica, la validez historica del ideario moderno
con la barbarie de los medios y métodos. Al
parecer, pues, no hemos podido salir, todavia,
del Pantano de Vargas.

Santiago de Cali, abril de 2.002
Notas y referencias bibliograficas:

1. Al respecto del concepto de la envidia como deseo mimeético, ver
la obra de René Girard: Shakespeare: los fuegos de la envidia, en
su edicion en idioma castellano a cargo de la Editonial Anagrama,
de Barcelona, en 1.995,

2. Me refiero a los «Pequenos poemas en prosas, de Charles
Baudelaire, especialmente el denominado «Qjos de pobress, que
tengo a mi lado en una edicion a carge de la Editorial Sopena, de
Buenos Aires, fechada el 28 de noviembre de 1.241.

3. A proposito de este hechizo moderno, segun el cual la humanidad
cree avanzar hacia una salida o solucion final v definitiva de sus
penurias, ver la obra sHombres postumoss, de Massimo Cacciari,
Ediciones Peninsula, Barcelona, 1.989, Pag. 35 y Ss. :
4. Fuentes, Carlos: El Espejo Enterrado, Editorial Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1.993, Pag. 277.

5. Alfred Von Martin, op.cit, Pag. 57.






UnIversidan nacional de colombia | sede medellin

Biosfera, Noosfera

y Gaia: Tres conceptos
relacionados para
reflexionar sobre el
desarrollo sostenible

Luis Jair Gémez G.

“Quienes menosprecian el papel de las ideas
subestiman el impacto diario de las propuestas
humanas y las elecciones humanas y elfo entrana
admitir gue todo el proceso del

desarrollo social es externo y automatico,

si no accidental.»

L. Mumford, “Las transformaciones

del hombre™. 1960.

c uando aparecen campos nuevos del conoci-
miento, ya sea a partir de ciencias reconocidas
que en su avance son desbordadas por nuevos
fenémenos, o a partir de fenémenos enteramente
nuevos no reconocidos anteriormente en campos
consagrados por la comunidad cientifica, y se
configura una nueva ciencia o técnica cientifica, es
decir, cuando se conforma un cuerpo conceptual
que le da autonomia suficiente y la hace distinguible
como tal o, en Gltimo caso, cuando el paradigma
tradicional, es decir, el marco conceptual vigente
empieza a mostrar incapacidad para explicar los
fenomenos que le son reconocidos como propios y
se propone a la comunidad cientifica un nuevo
paradigma, se hace necesario reconocer y definir
las categorias que lo identifican. En este proceso
quedan, en ocasiones, algunos términos como

13 |
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elementos residuales de los paradigmas previos,
que crean confusion en tanto es necesario
redefinirlos a la luz del objeto de trabajo en el
nuevo contexto; pero ademas, con mucha
frecuencia, vocablos novedosos de los que es
imperativo echar mano, ostentan inicialmente
una cierta impropiedad en lo que quieren
denominar y aparecen entonces como
equivocos o imprecisos. Tal es el caso que ha
surgido a raiz del avance del campo ambiental
y ecologjco.

El término Biosfera, como el de Noosfera, tiene
una tradicion relativamente corta en nuestro
medio, y esta ligado a la ecologia, a la evolucion
y a la sistémica, pero no al “Desarrollo
Sostenible”. En Occidente fueron ambos
puestos en circulacion en los dos ultimos libros
de Teilhard de Chardin, -El grupo zoologico
humano, 1949, y La aparicion del hombre,
1954- escritos, por lo menos el primero,
después de la segunda guerra mundial ", pero
en Oriente ya Vernadsky' los habia utilizado, -
‘Biosfera" en 1926 como titulo de su mas
conocida obra, y "Noosfera" en un corto articulo
escrito poco antes de su muerte en 19452-;
sin embargo, como se vera posteriormente, son
vocablos acunados con mucha anterioridad vy
con significados iniciales diferentes.

La palabra Biosfera fue enunciada por primera
vez por un geodlogo vienés -Eduard Seuss- en
1875, para referirse al lugar fisico donde se
asienta la vida, en el sentido de una cubierta, -
entre otras- que envuelve la tierra, y parece
corresponder a lo que se reconoceria luego
como “biotopo”, extendido a la superficie de la
tierra. Posteriormente Vernadsky toma el
término y le da un contenido completamente
diferente definiéndolo como el conjunto de la
troposfera, los océanos y la delgada capa de

las regiones continentales gue se extiende hasta
tres kilometros o mas debajo de la superficie,
dominio en el cual se operan los intercambios
entre la materia inerte, la bio-inerte y la viva,
por efecto de la radiacion que ingresa a la tierra
desde el exterior.

Es pues una concepcion holistica de la
naturaleza, que se plantea claramente el
reciclaje de materia entre los organismos vivos
y su entorno inerte, haciendo uso de la
radiacion solar que llega a la superficie del
planeta. Se trata entonces, mas que de la sola
corteza terrestre donde reposa y se desenvuelve
la vida, del sistema dinamico global que
transforma las caracteristicas geoquimicas del
planeta mediante el proceso de vivir. Puede
decirse que hay ahi una vision biogeocéntrica
que podria anclarse, en principio, en la
Economia de la Naturaleza tal como se entendio
en los siglos XVIII y XIX desde Linneo hasta
Darwin, y sobre la cual se avanza al incorporarle
los elementos mas recientes, hasta llegar a
ubicar la vida como un subsistema del sistema
Planeta - tierra. Esta idea tan claramente
formulada fue acogida, sin reserva ninguna por
Lindeman en 1942, para referirse a lo que ya
Tansley® habia llamado Ecosistema.

Vernadsky lo ha expresado de la siguiente
manera:

“Todos los organismos estan conectados a la
materia inerte a través de la respiracion vy la
alimentacién, asi sea soOlo parcial o
indirectamente. La distincion entre autétrofos
y heterdtrofos esta basada en la independencia
de los autotrofos de otra materia viva en cuanto
concierne a elementos guimicos; ellos pueden
obtener todos sus elementos de su entorno
inorganico. (Mientras los heterdtrofos solo
pueden obtener sus elementos de un entorno
organico).

" La aparicion del hombre es una recopilacion de textos escritos desde la década del 30, con un Gltimo ensayo de 1954.

V. I. Vemadsky. The Biosphere. Translated from russian and french editions by D. B. Langmuir. Spring - Verlag. New York. N. Y. 1997,
* V. |, Vernadsky. The Biosphere and the Nobsphere. Am. Scientist. Vol. 33 (No. 1): 1 -12. 1945,

* A. G. Tansley. The Use and Abuse of Vegetational Concepts and Terms. Ecology, val., 16 (3); 284 - 307, 1935,
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“Pero en la Biosfera, un gran nimero de
moléculas necesarias para la vida, son ellas
mismas producto de la vida, y no se encuentran
en un medio inerte, sin vida. Son ejemplos el
Oxigeno libre, O, y gases biogénicos tales como
CO,, NH, , H,S, etc.”

Otro elemento importante es el reconocimiento
de un grupo de organismos de transicion entre
autdtrofos y heterétrofos que él llama
mixotroficos, -retomando la propuesta hecha por
W. Pfeffer (fisidlogo aleman) entre 1880 y
1890-, y que corresponde a aquellos
organismos para los cuales “la fuente de carbon
y nitrdgeno es mixta - estos nutrientes son
derivados parcialmente de materia viviente y
parcialmente de materia inerte™.

Hutchinson (1970) ha senalado la conexion
del concepto de Biosfera, tal como Vernadsky
lo entiende, con la idea de Lamarck de ligazon
entre vida y atmésfera mediante el intercambio
reciproco de gases a través de la respiracion y
lamuerte, cuando se reintegran “a la atmosfera
los mismos elementos gaseosos por medio de
la vida™. En efecto, agrega luego Vernadsky,
“la conexion firme, generadora entre la vida y
los gases de la biosfera es mas profunda de lo
que parece a primera vista. Los gases de la
biosfera estan generativamente ligados con la
materia viviente la que, a su turno, determina
la composicion guimica esencial de la
atmosfera”. En un aparte anterior, Vernadsky
habia afirmado: “a escala global, hay que mirar
el resultado general de la respiracion, mas bien
que la respiracion de un organismo individual.
La respiracion de todos los organismos Vivos
tiene que reconocerse como parte del
mecanismo de la biosfera”®.

“\L 1. Vemadsky. The Biosphere,... p. 104.
5 |dem, p. 87.
5 ldem, p.70.
" |dem, p. 70.

Entre estos gases, el investigador ruso enumera
principalmente el oxigeno, nitrogeno, bioxido
de carbono, agua, hidrégeno, metano y amonio,
y agrega luego, “esto no puede ser un
accidente. El oxigeno libre en la biosfera es
creado Unicamente por el intercambio gaseoso
en las plantas verdes”’ .

Es este precisamente el punto en el cual se da
la conexion conceptual entre “Biosfera” de
Vernadsky y “Gaia” de Lovelock y Margulis. En
1967, en un informe acerca de la forma de
explorar la existencia de la vida en el sistema
planetario por fuera de la tierra, Lovelock planted
la posibilidad de que a través de la composicion
de la atmosfera se pudiera obtener, prima facie,
evidencia sobre la existencia de vida sobre un
planeta. “Sumariamente, un planeta muerto
deberia tener una atmosfera caracteristica de
un estado abibtico y no lejano al equilibrio
quimico. Por contraste, un planeta con vida
deberia estar obligado a utilizar su atmosfera
como medio para transferir productos de desecho
y materias en su estado natural. Un uso tal de
la atmosfera introduciria desequilibrio entre los
componentes qguimicos, y esto debe ser
revelador de la presencia de vida™.

Sin embargo, a pesar de ser el punto de union
entre ambas “teorias”, -el intercambio entre el
medio vivo y el medio inerte-, no nos permite
considerarlas como de la misma filiacion logica.
La “Hipotesis Gaia” pone el acento mayor en la
teoria de Hutton, expuesta ante la Royal Society
of Edinburgh en 1785: “Considero la tierra -
decfa Hutton- como un superorganismo, de tal
manera que la forma adecuada para estudiarlo
debe ser mediante la fisiologia™; esto significa
que la concepcion es fundamentalmente

8 J, Lovelock. Geophysiology - The Science of Gaia. In “Scientists on Gaia". Edited by S. H. Schneider and F. J. Baston. The MIT Press. Boston.

1991. P 5.

8 Cita tomada de J. Lovelock, Geophysilogy - The Science of Gaia. In "Scientists on Gaia”™. ....
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planetocéntrica, y la vida no es un subsistema
del sistema planetario, sino que el Planeta es
un ser vivo en si mismo: “esto es -dice Lovelock-
para propdsitos practicos puede ser Util
considerar la tierra como si fuera un organismo
viviente”9. El mismo Lovelock es explicito en
senalar que hay tres aspectos a los que nos
remite la “Teoria Gaia":

1. “La vida es un fendmeno a escala
planetaria (...... ) Los organismos vivos tienen
que regular su planeta, o de lo contrario, fuerzas
ineluctables de la evolucién guimica vy fisica lo
hacen inhabitable”.

Lovelock parte, en este caso del hecho de que
la estabilidad gquimica es completamente
diferente sin la vida, es decir, ella se da
siguiendo leyes propias de la quimica de las
sustancias inorganicas en su naturaleza, de tal
manera que cuando la vida existe las
condiciones quimicas que la hacen posible son
creadas por el proceso de vivir a contrapelo del
proceso espontaneo del equilibrio quimico
inerte, vale decir, este equilibrio se transmuta
a un metaequilibrio bioquimico.

2. “La teoria Gaia adiciona la gran vision de
Darwin. No es ya necesario considerar la
evolucion de las especies separadamente de la
evolucion del ambiente. Los dos procesos estan
fuertemente ligados como un proceso Unico
indivisible”.

En reaiidad esta vision no apunta en el sentido
de una coevolucion en igualdad de condiciones,
para lo inerte y lo vivo, sino en el de que es el
Planeta, como ser vivo, el encargado de generar
un ambiente habitable, o mejor aun, vivible; se
trata de un sentido a ultranza de |a vida, capaz
de generar mediante el fenomeno mismo de
vivir, sus propias condiciones para lograr

1% |dem, p. 3.

L S—

mantenerse autosostenible; no es posible
reconocer ahi en la vida, como si lo hace
Vernadsky, a un subsistema del sistema Planeta-
Tierra, y en cambio si se percibe a éste con el
sentido pristino de autonomia que Maturana y
Varela le dan al ser vivo.

3.  “Por ultimo, ella desmiente que el regalo
de la Teoria Gaia a la geofisica sea la reduccién
de la mirada de Lotka a su practica (geofisica).
Lo que se prueba es una manera nueva de mirar
matematicamente la tierra al aceptar de buen
grado la no linealidad de la naturaleza sin ser
sobrepasado por las limitaciones impuestas por
la dinamica compleja del caos”.

Este aspecto le da la maxima importancia al
concepto de dinamica de los sistemas complejos
y a las “leyes del caos”, lo que invita a poner
en el plano de la formalizacion matematica el
estudio de las dinamicas internas del gran
superorganismo planetario, entendido como
unicidad, tal como se expresa en los dos
primeros aspectos considerados; pero ademas
de complejo, de lo que se trata es de un sistema
gue opera lejos del punto de equilibrio, y que
en consecuencia se rige por la termodinamica
prigogineana propia de estos sistemas, con
atractor de ciclo limite. Cabe sin embargo anotar
que no parece facil establecer para este
superorganismo la manera como operarian las
estructuras de disipaciéon que acompanan
normalmente a estos sistemas.

Teilhard de Chardin tiene en cambio un
concepto de Biosfera al margen del mundo
inerte, asistémico se diria, derivado de la
concepcion evolucionista darwiniana. Para él
la Biosfera es el conjunto de los seres vivos
que se encuentran sobre la superficie de la
tierra. Esta biomasa es el producto de un largo
proceso de evolucion biologica de millones de anos.
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En este punto el concepto de Noosfera juega
un gran papel, en tanto reafirma la diferencia
entre la Biosfera de T. de Chardin y la de
Vernadsky; o, dicho de otra manera, permite
establecer las diferencias en cuanto al punto
de partida o filiacion légica de ambos conceptos.

El término Noosfera tuvo su origen a partir de
tres visiones del mundo que divergen en alguna
manera, en tanto parten de referentes distintos,
propios de la orientacion filosofica de cada uno
de sus autores, pero que tienen su encuentro
en torno a la discusion generada por la
exposicion académica de los trabajos de uno
de ellos. El tema de base es el del “fendbmeno
biogeoquimico” que Vernadsky expuso en sus
conferencias en la Sorbona (Paris) en 1922-
23, como apoyo de la teoria de la Biosfera.
Posteriormente Le Roy, un filbsofo Bergsoniano,
acepta la nocion de Biosfera de Vernadsky y la
bhiogeoquimica como su elemento fundacional
y acuna el término Noosfera para referirse “al
estado a través del cual esta pasando |a Biosfera
geologicamente hablando™**.

Esta concepcion es acogida por Vernadsky, quien
reconoce en el hombre, 0 mas exactamente en
la humanidad, “una totalidad unitaria en la vida
de latierra™? que sigue la “ley de la naturaleza”,
es decir, su “evolucion incesante en
innumerables generaciones"**. La humanidad,
como una “totalidad unitaria”, se constituye,
como resultado de la “cefalizacion” -crecimiento
del cerebro humano y del trabajo dirigido por
su cerebro-, en “una fuerte fuerza geoldgica™*
que esta transformando “el cambio evolutivo

de la geologia de la biosfera”*® mediante su
“pensamiento”, al transformar quimicamente
la corteza terrestre mediante procesos
materiales que producen hierro y aluminio
puros, inexistentes antes, en grandes
cantidades, asi como un incontable numero
de combinaciones quimicas artificiales. Asi,
“quimicamente, la faz de nuestro planeta, la
biosfera, esta siendo cambiada radicalmente
por el hombre, conscientemente, o aun mas,
inconscientemente” 6.

Esta posicion es compartida en su integridad
por Margulis y Sagan, quienes anotan en favor
de Vernadsky y a diferencia de Teilhard de
Chardin que “buscando siempre considerar la
vida como parte de otros procesos fisicos, su
uso del adjetivo < <viviente > > subrayaba que
la vida no era tanto una cosa como un suceso,
un proceso”'’; y agregan mas adelante: ‘A
diferencia de Vernadsky, James Lovelock elimina
el dualismo metafisico mente/materia siguiendo
una estrategia opuesta, es decir, considerando
que la tierra esta viva (.......), con una imagen
de una biosfera que se autorregula, un cuerpo
vivo de tamano descomunal e inverosimilmente
esférico que él llama <<Gaia>>". Mas
adelante escriben: “Ia fisiologia planetaria, lejos
de haber sido producida ex nihilo, o por un
Dios exterior, es el resultado holarquico de la
accion de seres vivos ordinarios. Es la
autopoyesis celular a gran escala”*®. Obsérvese
como el punto de partida contrasta
marcadamente entre el ruso y el inglés; para
Lovelock, el problema a explicar es la existencia
de una atmosfera cuya composicion quimica

1y |, Vernadsky. The Biosphere and the Noosphere. Am. Scientist. Yol 33 (No. 1): 9. 1945.

2 \dem, p. 8
3 |dem, p. 8.
Y |dem, p. 9.
5 |dem, p. 9.
% |dem, p. 9.

4 L. Margulis y D. Sagan. éQué es la vida 2. Trad. Por A. Garcia. Tusquets editores. Barcelona. 1996. p. 45,

‘® |dem, p. 47.

" Recuérdese que para la época -1926-, alin no se tenia una vision clara de la naturaleza de los procesos que mantienen la actividad del )
sistema nenvioso central; pero ademas, para el cientifico ruso, la actividad cerebral como tal no puede realizar un trabajo sobre la materia

exterior,
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se mantiene alejada del equilibrio, lo que implica
que el fenomeno de la vida tiene que estar en
el centro de la dinamica; la forma de
solucionarlo es entonces considerar al Planeta
COMo un ser vivo, en tanto su atmosfera esta
operando lejos del punto de equilibrio; para
Vernadsky, el problema es el cambio de la
geoquimica y la advertencia de que la tecnologia
humana como expresion consciente, noosférica
se diria, también provoca cambios en ella.

Dos aspectos centrales que caracterizan la
concepcion de Vernadsky con respecto a la
Noosfera son los que, a su turno, la hacen
distinguible de la posicion de Teilhard de
Chardin. De un lado, para el cientifico ruso “el
pensamiento no es una forma de energia™, y
del otro, es la biosfera, como totalidad, es decir,
la geoquimica, la que se modifica por “el
pensamiento” o “cefalizacion” del hombre,
aunque, por no ser una “forma de energia”,
queda abierta la pregunta de “ ¢Como
entonces €l (el pensamiento) puede cambiar el
proceso material?"*?. Teilhard de Chardin
(1957), en cambio, concibe la Noosfera como
una < <esfera>> “super-impuesta
coextensivamente a la biosfera”; se trata de un
fenomeno con su propia identidad, “mas ligada
y homogenea” que la Biosfera, es decir, se
refiere a una entidad separada de ésta,
distinguible en si misma y reconocible a la
manera de un phylum, casi como un nuevo
“Reino”, llega a decir el investigador jesuita,
cuyo efecto es la construccion de la “estructura
en cadena del complejo < <econdémico-técnico-
cientifico-social>> cuya aparicion caracteriza
una Socializacion”??; sin embargo, en este
caso, se identifica a una fuerza, liberada
ademas, y en consecuencia, capaz de
transformar el planeta para su propio beneficio.
Se confrontan ahi una posicion claramente
geocentrica que parte del estudio de todos los
fenomenos biogeoquimicos, sistematizados en

L 1L Vernadsky. The Bisophere and the Nodsphere, Am. Sc...., p. 9.

un “corpus scientiarum”™ que contrasta
agudamente con los resultados de la filosofia,
la religion y el arte, “para los cuales la verdad
puede ser revelada intuitivamente”? tal como
lo piensa Vernadsky, con una posicion
diafanamente “antropoceéntrica”, en la cual el
hombre, - la Noosfera -, se ha separado y
puesto por encima de la biosfera, con capacidad
de liberar energia por efecto de la fuerza
espiritual de la mente para hacer suyo el
planeta. Es punto para recordar que el jesuita
tiene una posicion dualista con respecto al
hombre, se trata de la relacion religiosa mente
o0 espiritu - cuerpo. En efecto, la aparicion del
Homo sapiens, escribe Teilhard de Chardin
(1958), implica un cambio hacia la
“supremacia biologica completa del grupo en
relacion con el resto de la vida” y, agrega luego,
este cambio va acompanado por “la subida
rapida, sobre la tierra, de los efectos de la
socializacion”® . En este orden de ideas hay
aca, precisamente, una “verdad intuitiva” de
una investigacion “filosofica”, no “cientifica”;
es decir, “descubierta” a partir de un juicioso
proceso de abstraccion conceptual v no del
analisis funcional de los “cuerpos naturales”
de la Biosfera vernadskyana.
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José Restrepo Jaramillo
o el cansancio

Jorge Manuel Escobar®

Para Angela Martinez.

«Cuando la realidad se hace intolerable el espiritu se aparta
de ella y crea un mundo de perfeccion artificial.»
Arthur Koestler. Los sonambulos.

«IEn vano! En redor nuestro, de nuestro ser intimo, se yergue
siempre el horizonte eterno.»
Efe Gomez. Mi gente.

«Somos el animal erecto que mira siempre al horizonte, linea
que siempre se aleja, ideal que nunca se alcanza.»
Fernando Gonzalez. El remordimiento.

«...and the road becomes my bride.»
Metallica. Wherever | May Roam.

I Soy el Ultimo hombre: conmigo muere la
historia», se repite quien, incapaz de modelar una
realidad que le exaspera, erige un entramado de
ilusiones que le obnubila, que le permite sobrevivir.
Un Nietzsche, un Cioran, recurrirdn a utopias
extravagantes y absurdas o a catastrofes magnificas

* Agradezco a Jairo Morales Henao la informacion sobre fuentes bibliogréaficas
y el acceso a algunas de ellas para la realizacion de este trabajo, asi como su
interés en el desarrollo del mismo y sus comentanos acerca de la vida de
José Restrepo Jaramillo.
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e improbables, visiones febriles de profetas
locos: el Superhombre y el Apocalipsis no son
mas que signos de impotencia. Por su parte, el
verdadero artista, ese enfermo, hara lo posible
por fatigar su obra con el cimulo de obsesiones
que, de conservarlas, le impedirian desarrollar
la menor accion. De ahi que sélo podamos
imaginarlo en su cama, arrastrado por el silencio
imperturbable de las paredes vacias, acariciando
su infierno como se acaricia a un gato querido
y al mismo tiempo odiado. Todo artista es un
obseso. Sin embargo, con los anos la intensidad
de los gritos cambia, la voz se hace pesada y
monotona, el luchador apasionado se convierte
en una pieza de museo a la que repetidamente
se le hostiga con el hallazgo de elementos en
sus primeras obras que solo serian logrados con
plenitud en sus obras posteriores: es el precio
que paga por dominar su arte, aunque para
hacerlo haya tenido que renunciar a la supresion
del cansancio, renuncia evidente, en el caso
del escritor, al recorrer sus personajes y las
historias en que ellos se desenvuelven. José
Restrepo Jaramillo trabajara con impetu para
que el lector contemple esta renuncia.

Expresar la necesidad de viajes, de respirar
nuevos aires, es quiza la forma mas indecorosa
de mostrarse publicamente cansado. De ahi la
fascinacion que ejerce David hijo de Palestina,
donde esa necesidad se convierte en una
obsesion, donde aquello de lo gque no nos
atrevemos a hablar es repetido y gritado con
una insistencia enfermiza. Lo impartante es hurr,
salir de Palestina, aun a costa de si mismo;
huir de esa monotonia de casas y calles
regulares en la que lo unico que se busca y o
Unico que se obtiene son riquezas o carencia
de riquezas; en la que el unico esparcimiento
es imaginar tierras prometidas a las que nadie
intenta dirigirse. Pero vayamos sin prisa: puesto
que tenemos ante nosotros una magnifica pieza

* Capitulo Xl de un novela inconclusa. Restrepo Jaramillo, s. f.

de museo, hagamos lo posible por hostigarla
con parsimonia.

El viaje es pues la obsesion del cansado. Lo
persigue, lo acosa, podria decirse que nace
predestinado a desearlo. Sin duda sus primeros
pasos seran dados a una edad en la que los
demas apenas se arrastran: el viagje es su idea
fija, aquello que justifica su vida, lo Unico que
proporciona la ilusion de que esta tiene un
sentido. De ningin modo es entonces
desproporcionado el apelativo de «enfermedad»
que utiliza uno de los personajes de Restrepo
Jaramillo para hablar de esta obsesion.

Estoy seguro —decia Gilberto, contestando una
de aquellas exaltadas misivas de su padre—
gue si en estos dias me examinara un medico,
encontraria en mi un microbio completamente
desconocido hasta hoy, un microbio robusto y
agilisimo, inmortal e inapresable; el microbio
de los viajes. Porque esta hambre de andar que
siento es mas que el vulgar capricho de quien
busca clima para la gota o banos para la mugre.
Es una enfermedad, que me alivia con solo
querer tenerla y que a todas horas hace pasar
frente a mi, previamente vestido de gala, el
mundo entero. Si no voy a combatirla, o mejor,
a alimentarla con los viajes, acabara por
matarme de la misma manera que matan la
tuberculosis o el tifo.!

Esto lo publica José Restrepo Jaramillo en julio
de 1927, ya con La novela de los tres a cuestas,
una novela inédita destruida® y varios cuentos
de mediano valor en las paginas de algunas
revistas nacionales. Asi, no es un simple
malestar juvenil la presencia de este tema. A
decir verdad, la obsesion por el viaje sera un
leitmotiv presente en cada una de las etapas
de su produccion,® desde el primer cuento suyo
de gue tenemos noticia, Pepino, hasta las
desenfadadas historias de Sabas Pocahontas,

“ La novela tenia por titulo Eros v de ella sblo se conserva el capitulo VI, aparecido en enero de 1923 en la Revista Colombia. Ibid.
* Sobre el proceso estético de José Restrepo Jaramillo, del simple malestar de escritor primerizo al rigar y concision de escritar de oficio,

Morales Henao, 1990.
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pasando por esa explosion que es David, hijo
de Palestina. Sin duda, la intensidad con que
se refiera a ella sufrira transformaciones, pero
la obsesion siempre estara presente: en un
comienzo, como una mera necesidad de viajes,
una continua elaboracion de imaginarias tierras
prometidas —para utilizar el lenguaje biblico
de David, hijo de Palestina— que nadie intentara
alcanzar. So6lo en un segundo momento, los
intentos seran viajes reales que, naturaimente,
y salvo algunas excepciones*, terminaran en
grandes fracasos. Los ejemplos mas notables
de ese primer momento son Viaje de una noche
de verano, incluido en sus Veinte cuentos, y la
varias veces mencionada David, hijo de
Palestina.

Un hombre bebe una cerveza en €l café de La
Estrella. La termina y pide otra. No deja de
beber, y lentamente se sumerge en el paraiso
informe de sus suefos, donde, brillante y
violento, el mar se eleva sobre la arena. El
mar... esa metafora del infinito, esa promesa
de pasos que jamas se agotan... Y por ello, de
repente, surgen las costas del Golfo de México,
la lejana Inglaterra, e Irlanda, y la blanca
Noruega, y mucho mas allad, cuando ha
atravesado toda Europa, casi toda Asia,
aparecen las tierras inalcanzables de la China
y de Java, y Sumatra, y Borneo, y de nuevo el
mar, el Mar Amarillo, colmado de esperanzas y
alegrias. Mientras €l suena todo aquello, «a
noche se retird para dejar paso a un hombre
serio, severo, cinéreo, de amplia cabeza, de
bella frente combada, envuelto en una capa
hecha de noches vigjas, luminoso el rostro,
parecido, muy parecido a... éa quién?... Si. A
Poe. A Poe. iEl mismo!».® Como es de
esperarse, hablan de viajes y beben mas
cerveza, hasta que el hombre de «amplia cabeza»

le invita a viajar con él. Transitaran por mares
y tierras, respiraran nuevos aires que infecten
de libertad los pulmones, descansaran en
lugares que nunca veran de nuevo. Acepta la
invitacion, y el otro le apura a que salgan, para
no perder el tren de las siete, que les llevara al
puerto del rio. El tren empieza a desplazarse, el
mundo se arrastra por la ventanilla, por el olvido
arrancado del presente. Navegan luego durante
dos dias, a través de selvas y nubes de
mosquitos. Pero al fin llegan al puerto que se
abre hacia el mar. El mar... tan cercano, a
uNos pocos pasos... y sin embargo no nos
sorprende que aquel bar donde entran a tomarse
unas cervezas antes de partir, sea el mismo en
que el hombre sonaba viajes improbables, el
mismo en el que el camarero, desesperado, le
dice «—Salga, senor. Salga porque ya vamos a
cerrar el cafénr.®

Este cuento, Viaje de una noche de verano, es
fundamental para comprender el proyecto
estético de José Restrepo Jaramillo. Por un lado,
es un buen ejemplo de esa lucha inacabada
contra la retorica y los excesos liricos de que
adolecen sus primeros textos;” por otro, permite
observar una de las facetas sobresalientes de
sus personajes: la de viajeros de viajes
irrealizados e irrealizables. Sin embargo, es en
David, hijo de Palestina donde este Ultimo
aspecto se recalca con mayor vigor.®

Alli, en Palestina, todo ahoga, todo exaspera,
el aire no llega a los pulmones. La Unica reali-
dad es la monotonia de comerciantes cegados
por la fiebre de lucro y de amores y amistades
secos y predecibles. No hay salvacion mas que
para el autémata o el indiferente. De ahi que
también David se deje arrastrar por aquella
fiebre, aunque la excusa para hacerlo sea

4 |na de esas excepciones es Ha muerto Simbad el amigo, incluido en Veinte cuentos.

5 Restrepo Jaramillo, 1980: 431.
© lbid., p. 440.
7 \éase Morales Henao, op. cit.

& Andlisis de esta novela en Morales Henao op. cit. y Pineda Botero, 2000.
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adquirir los medios suficientes para escapar de
la tierra maldita de Palestina y alcanzar la tierra
prometida, indefinible aunque ciertamente
lejana, situada en otros ambitos. Pero el
automatismo solo esta reservado para aquellos
que, colmados por la vitalidad, emprenden con
la misma soltura la division de un pan o el
ascenso del Himalaya. Para el cansado, por el
contrario, la menor accién sera un esfuerzo de
titan. Incluso preferira hacer a un lado sus
ambiciones de viajero antes que intentar ese
gran acto que es el viaje. Preferira, por ejemplo,
hundirse en los negocios, con lo que al menos
conservara la esperanza de escapar algun dia;
0 en el arte, con la seguridad de que no hay
esperanza; o en el amor. En todo caso,
cualquiera sea su refugio, nunca dejara de estar
consciente de que no es mas que eso, un
refugio transitorio que le protege de sus suenos
mientras no se atreva a anorarlos. La lucidez
es incompatible con el automatismo. Por ello,
buscara especialmente el amor, ese intercambio
de humores, ese somnifero ideal para los
grandes anhelos.

En el caso de David, el acercamiento al amor
transcurre a lo largo de dos periodos diferentes.
En un comienzo, su relacion con Ester, una
relacion mondétona y predecible como Palestina:
vecinos desde la ninez, crecieron juntos,
compartieron juegos, y cuando el pueblo en
conjunto pronostica su matrimonio, no se
equivoca: ella seria una buena madre y esposa,
el un prospero comerciante de café con una
familia feliz. Pero, ¢sera necesario repetirlo?,
el cansancio, la lucidez, es incompatible con
el automatismo. Quiza hara parecer que duerme,
incluso que ha desaparecido, mientras acecha.
Por ello, el golpe sera dado con violencia, con
rabia, de una sola vez, sin tiempo de reflexionar
acerca de el.

¢ Restrepo Jaramillo, 1980: 125.

Al dia siguiente David tuvo algo que considerd
una verdadera revelacion. Fue estando en su
oficina, un poco después de las dos de |a tarde
(ese dia y esa hora vivieron con €l hasta el
momento de la muerte), en uno de esos ratos
en que despertamos de la vida a algo distinto,
sobresaltados como al final de una pesadilla,
visionarios como en los minutos graves en que
la digestién crea cuerpo y espiritu, débiles de
humanidad pero sobrecargados de una esencia
superior a ella; David sintid gue nunca se casaria
con Ester.®

Asi entra David en su segundo periodo amoroso:
su relacion con Judit, una de las prostitutas
del pueblo.® Relacion desenfrenada, sexual, de
dos desesperados gue se hunden en el cuerpo,
en la sensualidad, para huir de Palestina aunque
permanezcan en sus entranas. Al respecto, con
Su prosa rustica, montaraz, de campesino
ilustrado, Mario Escobar Velasquez apunta que,
a diferencia de lo que sucede en la obra de
Tomas Carrasquilla y Francisco de Paula
Rendon, en «David, Hijo de Palestina», la pasion
carnal es un otro personaje. Se la estudia como
a los demas que se mueven por un pueblo de
cordillera, mas largo que ancho. La pareja que
se ama por fuera del matrimonio halla que su
fornicacion no es degradante, ni pecamino sa,
y que el mero goce del cuerpo es una presea y
no un baldon. Vindica que sobre sus cuerpos y
sus actos privados son duenos ellos mismos, y
no una sociedad.*!

Sin embargo, y a pesar del elogio por la
introduccion de la sexualidad en nuestra
literatura, el juicio desconoce un aspecto central
de este periodo amoroso: la manera en que
Restrepo Jaramillo nos muestra su desarrollo.
Pues el estudio de «la pasion carnal» no se
reduce al ambito de lo sexualmente aceptado,

10 Vanas veces se ha destacado esta, podria decirse, conversion de David. Véanse Escobar Velasquez, 1986, Morales Henao, op. cit., Pineda

Botero, op. cit,
X Escobar Velasquez, op. cit., p. 84.
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de lo heterosexual. En realidad, si lo que nos
interesa recordar de José Restrepo Jaramillo es
que nos ha ensenado que la sexualidad existe,
entonces, por lo menos, deberiamos no
escandalizarnos y recordar que aquello que nos
ha ensenado es que la sexualidad existe en una
gama muy amplia de posibilidades, posibilidades
que puede gozar, o simplemente desear, un solo
hombre.*?

Aquel hombre [queda la impresion de que se
refiere a David] —mas tarde— sonaba con las
ciudades que le habian descrito como las mas
perversas del mundo: Paris, Berlin, Barcelona
y La Habana. Lefa libros de alta corrupcion y
ensayaba cada noche un camino nuevo para
llegar al placer solitario 0 en compania de mujer.
Pensaba que también él seria capaz, como algun
héroe de las novelas sicalipticas, de pasar toda
una noche entre una mujer y un hombre
Jovenes, Admiraba, relamiéndose, los pechos
erguidos de una hembra y la rodilla blanca y
redonda de un mancebo. Y de cada ocho
mujeres poseidas, dos eran varones en su
imaginacion desatada. Odiaba, a pesar de todo,
a los hombres afeminados, y su espiritu vibraba
integro con vigorosa masculinidad junto a la
carne extrana, como vibran los instrumentos
de cuerda al unisono con cualquier cascada de
agua.™

A partir de este momento, la transformacion de
David es inevitable. Buscara a Judit con
obstinacion. Recorrera minuciosamente su
cuerpo y se entregara a €l con la misma
vehemencia con que lo ha recorrido. ¢Qué
importa entonces abandonar el rentable negocio
de café y que madre y hermanos queden en la
calle o mueran de hambre? Cuando dona Sara,

la madre de David, le dice a este: «—No me
jure en falso. Mientras siga esa vida no puede
prometer nada. Ya he visto que ninguno, ni
siquiera yo, valemos algo ante... esa mujem?*,
somos testigos de un momento de inesperada
lucidez. Pues en verdad, ya nadie vale para
David, aparte de Judit. Solo ella existe, pero
menos por Judit misma que por aquello que
significa: el amor se convierte en una excusa
para la huida, para iniciar el tan anhelado viaje:
el fardo que es la familia caera de sus hombros,
el parque mondtono vy las calles regulares, toda
Palestina y sus significados desapareceran, v,
de la mano del amor, los ojos no se dirigiran
mas que al horizonte infinito donde aguarda la
tierra prometida. Por ello los vemos marchar,
uno al lado de la otra, «ebrios de esperanza y
de licar, temerosos de que Palestina los siguiera,
anhelando llanuras mejores para la vida humana
que aqguellas cordilleras rispidas, altisimas, mas
vecinas del cielo inalcanzable que de la tierra
cierta y buena».®

De esta forma, al fin el viaje ha comenzado. Ya
no soélo seran viajes imaginarios que nadie se
atreve a realizar: en adelante, los personajes
de José Restrepo Jaramillo exploraran, palparan,
el mundo. Ningln paraje tendra la categoria
de residencia permanente. Viajar, viajar, en
busca de una tierra prometida inalcanzable.
Poco interesa que las ataduras hayan sido
apenas cambiadas: la rigidez que obligaba a
permanecer en un solo lugar tiene ahora la
flexibilidad de las cadenas a que obedecen los
esclavos de Joseph de Maistre: hay toda la
libertad de movimiento que permite su longitud;
en el caso de los personajes de Restrepo
Jaramillo, |a libertad de movimiento que permite
la busqueda. Por este motivo, se tiene la

‘2 8élo Pineda Botero, op. cit., menciona este aspecto. Sin embargo, ohida a Jorge, uno de los héroes de La novela de los tres (que senala
de paso Morales Henao, op. cit.), y cierta aventurilla italiana de Sabas Pocahontas.

3 Restrepo Jaramillo, 1980: 126.
“ Ibid., p. 205.
% ihid., p. 225.
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impresién de que mas que viajar, se empecinan
en desplazarse, como quien explora un cuarto
oscuro sin hallar la puerta de salida. Pues
mientras que David de cierta manera lo logra
—Ila ilusion, el optimismo ciego es la mejor
forma de hacerlo—, Ricardo, el héroe antihéroe
de Dinero para los peces, rechaza la unica
opcion que se le presenta.

En alguna medida, Dinero para los peces
muestra lo que significa el viaje después de
haberse atrevido a iniciarlo:** como David,
también Ricardo es un muchacho de provincia
que huye de su pueblo —David, Panama— vy
de su familia; que busca nuevos aires que
respirar. Pero ahora no nos interesa el ahogo
de Ricardo en aquel pueblo: apenas si se
menciona. Asistimos, en cambio, al
esparcimiento de dirigirse a Colon y habitar alli:
su prospero trabajo como oficinista en la
impartadora de mister Jones, el encuentro con
la Fula y sus slacks azul eléctrico, y, tras esto,
el abandono total en el amor y el alcohol. La
historia es, pues, similar a la que nos ha
presentado David, hijo de Palestina, mas ya lo
importante no es huir para empezar a viajar: 1o
importante es viajar, ya que Palestina (en este
caso David) y todos sus significados han
desaparecido. No obstante, por la propia mano
de Ricardo el viaje se trunca, y entonces la
vida vuelve a ser la del cansado que erige
ilusorias tierras prometidas. Pues en realidad
no es por dilemas morales, por miedo o
incapacidad que lentamente Ricardo despedaza
el cheque que ha podido robar a mister Hopping
y lo arroja al mar, cheque que garantiza la
realizacion del viaje planeado con la Fula.
Cuando se sabe gue el problema no es cambiar
de lugar sino sentirse rechazado por todos los
lugares, aun por todos los instantes, marchar
se convierte en algo tan baladi como
permanecer: el whisky, los slacks azul electrico,

la decadencia, el desenfreno, la monotonia y
el automatismo, la posibilidad de indiferencia,
la total ausencia de vitalidad, son solo formas
de darse la espalda a si mismo, a la vida, a
cualquier intento de no sucumbir al cansancio
y, en vez de eso, aceptarlo como algo
inmanente a uno mismo. Viajar, de cualquier
modo, es y sera siempre un mero proyecto, un
proyecto que sera destrozado, no interesa si al
comienzo del viaje, no interesa si cuando casi
finaliza: el viaje no es mas que una nueva
excusa para proclamar tierras prometidas. Por
tanto, aquel que huye del mundo buscando su
lugar en €l, nunca ha huido: solo ha cambiado
de cadenas, por otras mas sutiles, quiza, pero
tan eficaces como las anteriores. De ahi que ni
siquiera un Sabas Pocahontas, a quien, tras
leer sus aventuras,*” quisieramos tomar por
nuestro baron de Minchhausen, logre liberarse
de las suyas. Es cierto que nos engana, que
nos hace creer que es posible salir y permanecer
siempre de salida, por lo que incluso le elevamos
al rango de ser al que debe imitarse. Pero al
llegar a las Ultimas paginas de sus aventuras,
nos damos cuenta de que no es sino un
farsante, un talentoso mistificador que, como
el lector, se halla entre el numero de los que
infructuosamente quisieron escapar, uno entre
los muchos que buscan su tierra prometida y
que para conseguirla recurren al medio mas
seguro de lograrlo: sonarla. Sin duda, al
enterarnos no dejamos de aplaudir sus
audacias. No obstante, deseariamos no haber
llegado nunca al momento de tal revelacion.

Mas donde en verdad se hace evidente lo que
es el viaje para los personajes de Restrepo
Jaramillo, es en su novela postuma Ventarron.™
Alli acompanamos a Ventarron en sus correrias
a través de innumerables tierras colombianas,
siempre a la busqueda de su tierra prometida,
es decir, la venganza en Luis Rosendo Pabon,
su padre, de la deshonra que éste causo a su
madre.

1% Tal como, en alguna medida, Rogue muestra con mayor detalle lo que pudo haber sido la infancia de Ventarron.

T M amigo Sabas Pocahontas, en Restrepo Jaramillo, op. cit.
‘% |Un analisis de esta novela en Rall, 1988.

28



universidad nacionl de colombia ] sede medellin

Vida ancha, libre, caudalosa, derramada a
torrentes por los caminos de Colombia,
abastecida y mermada a un tiempo en los barrios
de prostitucion, en las cantinas de arrabal, en
las fondas de montana, en los campamentos
de los ferrocarriles, junto a las maquinas hondas
y trepidantes de Guadalupe, sobre las torres de
la catedral de Manizales.

Vida tirada a los vientos en hartazgo supremo,
coloreada por amores transitorios y enrojecida
por sangre de negros y blancos, surgida a golpes
de punal, con la fuerza del aguardiente y el
empuje de un rencor hondo, que desde abajo,
desde sus veinte anos, lo aventaba contra todo
y todos, en peligrosa excursion de exterminio
de cuanto hombre o mujer supiera que €l, Jesus
Marfa Zapata, Chucho [ Ventarron], era hijo
natural de Luis Rosendo Pabdn, deshonrador
canalla de su madre, la que habia quedado alla
en Altamira, al amparo de las Montoyas y de
las economias que €l le dejara antes de saltar
al mundo como fiera herida.*®

Ventarron simboliza lo que es el viaje, lo que
significa haber huido y sin embargo estar aun
atrapado por las cadenas de la busqueda, del
vagabundear eterno que sélo terminara con el
hallazgo de la tierra prometida. Sin embargo,
lo Unico que interesa es tener una excusa para
iniciar el viaje —el honor es una muy buena
excusa—, pues una vez hallado Luis Rosendo
Pabén en Buenaventura, aquello en que piensa
Ventarron es dejar la venganza por el honor de
su madre para después, ya que, como suele
ocurrir a los personajes de Restrepo Jaramillo,
prefiere abandonarlo todo, incluso el viaje, por
sumergirse en el amor: se ha enamorado de
Graciela, la hija de los duenos del hotel de
Manizales donde él se hospeda entre una
correrfay otra (Ventarron es ayudante de trenes).
Pero mientras que para este el amor representa

1 Restrepo Jaramillo, 1984: 15-16.
A |bid., p. 85.

la estabilidad perseguida, el olvidarse de si (llega
aun a imaginar que el vientre de Graciela le
dard hermosos «entarroncitos»), para ella, en
cambio, el amor no es otra cosa que la
posibilidad de escapar, de alejarse de aquella
monotonia tan similar a la sentida por David
en Palestina.

También ella, herida por las flechas del amor y
la ternura, tuvo su momento de exultacion, y
en atropelladas palabras dijo al hombre cuanto
lo queria y como habia pensado ser feliz con €l
alglin dfa, en otros lugares donde el mundo
fuera menos estrecho para la inmensidad de
su amor.?°

Pero tienen la suerte de no chocar entre si:
antes son separados por los padres de Graciela
—se han enterado de que Ventarron es hijo
natural, lo que les escandaliza, aunque al
parecer Graciela es hija de una infidelidad de
su madre—, y entonces vamos de nuevo por
los caminos colombianos, seguros de que todos
nuestros pasos no conducen a otro lugar que a
Buenaventura, alli donde el viaje termina, donde
Luis Rosendo Pabén espera, ignorante de que
su hijo —a pesar de que €l ni siquiera sabe
que tiene otro hijo, aparte del que vive en
Bogota— lo persigue, lo encuentra, lo acecha
y lo asesinara.

De repente [Ventarron] no pudo contenerse y
dijo con voz apagada:

—Pabon, Pabon...

Un hombre se aproximoé al embarcadero,
creyendo seguramente que lo llamaba cualquier
companiero de trabajo, imposible de reconocer
en esa oscuridad.

—iPabon!...

—A ver...
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Jesuis Marfa Zapata, Chucho, Ventarron, su hijo,
lo atrajo hacia el extremo del embarcadero con
sefales premurosas de quien va a decir algo
muy urgente. Apenas lo tuvo cerca, al borde de
la plataforma, dio un salto de fiera, lo agarré de
la chaqueta y levanto el punal. Todo en
brevisimos segundos.

Luis Rosendo Pabén no tuvo tiempo de
reaccionar. Se pasmo. Tan fulminante fue el
ataque. Apenas alcanzé a ver un relampago de
acero y a medio oir estas palabras:

—El hijueputa sos vos...

Su cuerpo, con el pufial hundido en el pecho,
cayd gravemente sobre las oscuras aguas del
Océano Pacifico.

Ventarron tomo el Ultimo trago, arrojo la botella
al mary lentamente se confundio con las gentes
de los muelles y se hundi6 entre la noche de
carbon.”!

Asi, en esta novela se unen las dos facetas
fundamentales de los personajes de José
Restrepo Jaramillo: el viajero y el perplejo. Sin
duda, Ventarron no termina alli su viaje: solo
es una fase de éste: ahora el enfasis se centra
en el gran fracaso amoroso con Graciela y el
amor se impone como una nueva tierra
prometida. En cuanto a Luis Rosendo Pabon,
sélo muere, sin «tiempo de reaccionar», sin
saber por qué muere, sin poder conocer al
menos el rostro de su asesino. Esta segunda
faceta no se desarrolla, sin embargo, en
ninguna de las novelas de José Restrepo
Jaramillo. Hay que buscarla en sus cuentos,
especialmente en los que integran sus Veinte
cuentos. El cambio es importante, puesto que
la interioridad de los personajes ya no €s
manejada a partir de aspiraciones y desenganos,

2 fhid., p. 104-105.
2 Restrepo Jaramillo, 1980: 375.

del cansancio que lucha por huir de la
monotonia o que se sumerge en la monotonia
del viaje y se ahoga en ella, en no alcanzar. Ya
no son personas que encaminan sus empenos
hacia un futuro promisorio: son personas a las
que les sucede algo que detiene sus vidas, cOmo
si la vida entera no hubiese tenido otro objeto
que llegar a ese instante en que queda
paralizada, instante que la enfrenta consigo
misma y la reduce a la perplejidad. Mas no por
resignacion o indiferencia queda reducida: ni
logra resignarse a lo sucedido ni es indiferente
a ello. Mas bien, se hunde en el exceso de
lucidez de una conciencia que es incapaz de
aferrarse nuevamente al tiempo. Colinas
florecidas de ninos es un buen ejemplo de esto.
Alli el tiempo no transcurre: ha transcurrido,
es siempre pasado. El presente, |a vida, gueda
vacio: lo Unico que existe es la obsesion por el
tiempo que fue. La salida final del personaje —
agarrarse de un arbol y no querer abandonario—
no es mas que un intento, ineficaz, de terminar
con el dolor de su impotencia para moldear lo
ocurrido y permanecer ahi.

Recordd la angustiosa apelacion al tiempo...
¢Al tiempo? No, nunca. iAl Tiempo! iA ese viejo
con alas, guadana y reloj de arena! Al que mata
y no al que pasa. Al eterno y no al presente. Al
siglo y no al minuto. Comprendio desesperado
la tragedia del tragico y la suya. No pasaba el
tiempo, no. Habfa pasado. Heria y mataba.”

Sin embargo, es en Los malditos, su mejor
cuento, incluso su obra maestra,” donde la
perplejidad, donde la incapacidad de superar
un instante, se convierte indiscutiblemente en
obsesion. En Los malditos solo se vive por la

23 Comparte una opinién similar Jorge Zalamea en una de las Lecturas Dominicales de El Tiempo de 1926: «[...] esa obra maesira que se
llama “Los malditos”. En este momento Restrepo Jaramillo logra la expresion exacta de la voluntad de forma y adquiere la libertad abscluta,
Este cuento de nuestro escritor, lo ditimo de €l que conozco, marca el termino de una evolucién, evolucion que, en todo momento, permitio a
Restrepo el triunfo completo, como lo estan afirmando: “Roque”, “Mi tio ha muerto”, “El perro que no volvid”, etc., pero hasta ahora no habia
logrado el dominio completo de la materia, no habia podido libertar su inteligencia de los moldes estrechadores de una forma no dominada.
“Los malditos” realizan la perfeccian del estilo y su importancia ideclégica es enorme.» En: Restrepo Jaramillo, s. f.

il
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esperanza de reconstruir, aun en sus detalles
mas insignificantes, un instante deseado y
lejano. No es sorprendente entonces que al
leerlo recordemos al Pinera de El album o de El
conflicto, ese cuento inabarcable. Asistimos a
la labor descomunal de un Empédocles que no
recurre a las cuatro raices para formar su esfera,
sino al juego terrible de los recuerdos y los
olvidos para ajustar y agotar un pasado que se
niega a permanecer estatico. Imaginemos a un
hombre a quien le haya sido dado mover y
ordenar el pasado y el presente de acuerdo con
su voluntad. E imaginemos ahora la
desesperacion de ese mismo hombre al saber
que en la configuracion que hace del tiempo y
el espacio, siempre hay algo que sobra o falta,
por lo que se le niega el acceso a ese instante
que busca. Sin duda, de conocerlo, Los malditos
habria hecho las delicias de un Borges. No
obstante, los lectores de Jose Restrepo
Jaramillo, al comentar su obra, olvidan al menos
mencionar la existencia de este cuento.?”
Aunque poco interesa. Si hacemos caso a uno
de sus personajes, también Los malditos se halla
incapacitado «para dejar de ser.

Asi como las almas se quedan viviendo con
nosotros, también deben quedar las horas, los
minutos, cuanto existidé con vida propia gue ya
nunca podrd acabarse, puesto que el solo hecho
de ser los incapacita eternamente para dejar
de ser. Las almas y las horas, invisibles y
espirituales, estan formadas con hilos de tiempo
y de misterio. Por eso perduran todas. Y a veces,
cuando la naturaleza vuelve a pasar por el punto
que atravesd hace siglos, si estamos alerta en
ese instante, sentimos que todas las cosas se

“ Naturalmente, Jorge Zalamea es una excepcion.
% Restrepo Jaramillo, 1980: 422,

pulen y se arreglan para darmos la sensacion
exacta, infalsificable, de lo que hace tiempos
vibré en nuestra alma.®

En cambio, hemos preferido, con una terquedad
indescifrable, mantener en nuestras antologias
un cuento mucho menor como es Cinco
minutos de castidad.?¢ Casi es posible asegurar
qgue José Restrepo Jaramillo no es recordado
mas que por este cuento, y tal vez por David,
hijo de Palestina. {Coémo explicar este gusto,
casi fascinacion? Pues es cierto que la
perplejidad también se halla presente aqui —el
amor, y con él el sexo, es una buena forma de
conocerla—, pero el drama que se vive y la
calidad narrativa alcanzan apenas los de un
cuento como El primer vieres, cuyo tema es
similar. Quiza el gusto de los antologistas deba
buscarse en el hecho, no muy importante al
juzgar una obra, de que este cuento permite,
en adelante, hablar de un tema prohibido: la
relacion desenfadada entre lo carnal y lo
religioso. Y no hay duda de que a nosotros,
siempre rebeldes, esta provocacion a las buenas
costumbres, a la sana moral mariana, habia de
inflar el pecho, haciéndonos sentir un paso
adentro de la modemidad. Sin embargo, que
un autor introduzca un tema prohibido no
deberia garantizarle un puesto en la posteridad,
siempre ingenua y veleidosa. La causa de ese
puesto habra de buscarse en otro sitio, pues
no hablamos aqui del museo donde se exponen
los hechos curiosos de la Historia de las Letras,
sino de la posibilidad de permanencia, de
aquello que nos obliga a dar a una obra y a su
autor el ambiguo epiteto de clasico. En verdad
José Restrepo Jaramillo es uno de nuestros

% Comparten opiniones similares: Mejia Velilla (1964: 67): «No entiendo por qué en las antologias de cuentos que se estan publicando
(ltimamente, Insisten en poner Gnicamente el gue se titula “Cinco minutos de castidad”, porque este, a la verdad, ni es el que mas valor literario
encierra, ni es la muestra precisa de |a literatura de Restrepo Jaramillo. Muchas veces he cavilado sobre si quienes lo editan y lo reeditan si conocen
lo mejor que escribid; o si solo pretenden utilizar equivocadamente un cuento en que anda la carne enredada de por medios y Morales Henzso
(1997: 9): «"Cinco minutos de castidad” (su cuento mas famose tal vez porgue ha sido el preferido por los antologistas, aungue en_esta
preferencia puede haber alge de pereza mental o desconacimiento de su obra cuentistica no librificada)». Sin embargo, al incluirse en este ditimo
trabajo una muestra de la obra de Restrepo Jaramillo, de nuevo el elegido es Cinco minutos de castidad.

N
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clasicos, mas no porgue nos haya senalado sin
verglienza la existencia de lo sexual, sino, quiza,
porgue el numero de preguntas que formulamos
a su obra y ella nos formula es infinito; porque
su obra es inabarcable e inagotable. Y acaso
por esto, o por pereza, o por incapacidad, hemos
evitado hasta ahora La novela de los tres.?” Es
muy probable que haya sido por pereza, incluso
por incapacidad, pues La novela de los tres es
la culminacion, no muy lograda, de una obsesion
ausente en las dos categorias enunciadas antes
(el viajero y el perplejo), pero notoria en sus
primeros anos y que solo reaparecera en las
Ultimas paginas de Mi amigo Sabas Pocahontas:
la reflexion, desde la escritura, acerca de la
escritura.

Ya en cuentos anteriores como Anoche, El
cuento de manana o Por los cafés de media
noche, es el narrador quien nos informa que la
historia que hemos lefido —historia que gira en
torno a la labor de escribir— no es sino la
transcripcién de un dialogo que aquél ha
sostenido con alguien tan auténomo y real
como él. El cambio que se establece con La
novela de los tres es que en ésta, a diferencia
de lo que sucede en los cuentos nombrados, el
dialogo se da entre el autor y sus personajes,
es decir, entre el autor y sus creaciones, las
que, en algin momento, llegan a salirse de
sus manos e incluso a ser tan autonomas y
reales como él. Discuten sus opiniones, tachan
o0 borran lo que escribe, le sugieren desenlaces,
con el resultado de hacer imposible una
ubicacion verdaderamente precisa del espacio

y el tiempo propios que ocupa el escritor-
personaje. Pues aunque éste se relaciona con
las situaciones y los personajes de la novela
que trata de escribir, es evidente que tambien
habita un mundo independiente de aquel de
su novela. La dificultad seria establecer qué
mundo: un mundo, de cualquier modo, similar
a ese estado cartesiano en el que ni siquiera
se esta seguro de la existencia de Dios y solo
se esta seguro de aquello que el entendimiento
acaba de formular: yo existo. Un estado de sueno
pero con la certeza de que no se suena y que
existo, que el yo es lo Unico que al menos existe;
un estado en el que sblo se logra percibir el
dialogo interior, razén por la que, quiza, se ha
proclamado casi de forma unanime a José
Restrepo Jaramillo como el introductor de la
novela sicoldgica en Colombia.?®

En estas tierras donde lo fantastico ha sido
circunscrito de manera poco menos que
exclusiva al ambito de los fantasmas y los
aparecidos, es apenas natural que La novela
de los tres, cuyo desarrollo se debe en especial
al didlogo interior, se haya clasificado como
inauguradora del genero sicologico en
Colombia.?® Si por alguna razon surge de las
paginas de un cuento, aunque incidentalmente,
la referencia a un fantasma (con sabana
trasllcida y todo lo demas) o leemos que se
habla de ruidos estridentes y macabros en la
cocina mientras la familia duerme en el otro
extremo de la casa, entonces no dudamos en
calificarlo como una obra maestra de lo
fantastico. De forma similar, si en un cuento lo

21 Un andlisis de esta novela en Rafael Maya, El libro de Restrepo Jaramillo. Para un comentario negativo, aungue pobre, sobre esta novela, entre
la exagerada cantidad de aplausos que recibié al ser publicada, Monsenor Tranguilo (seudonimo), Nuestros literatos. Revista Claridad, Medellin..
* S¢lo Escobar Velasquer (1986: 83) censura esta apreciacion: «José Restrepo Jaramillo escribio como una de sus primeras novelas “La Novela
de los Tres”, una obrita sin demasiados merecimientas [sic] en la cual la accion interna es mucho mas intensa gue los hechos externos. En donde
las reflexiones suplen a la accién y aun a la trama. Y, entonces, con una total prescindencia de toda su obra posterior, se le clasifico por el siempre
de los siempres como al creador en Colombia de la novela y el cuento “sicolégicos”. Pero ninguna otra de sus obras pudiera en propledad ser
catalogada como “sicolégica”, ni siquiera ninguno de sus cuentoss. Sin embargo, en un texto anterior (Escobar Velasquez, 1981}, casi esta
dispuesto a aceptarla: «La novela que nos ocupa se publico por primera vez en esta ciudad, en 1931. Hace 50 anos, que son una barbandad de
dias. Mo habia por entonces en el pais nada gue no fuera parroguial, salvo esta novela modema. [...] La titulo “David, Hijo de Palestina”, y en ella

hasta el titulo tiene sus maotivaciones sicologicas.»

8 Juicio que, por otro lado, desconoce la novela corta de Samuel Velasquez Hija, publicada en 1904, cuyo desarrollo debe mucho mas a
motivos sicologicos, aunque la novela pueda no ser propiamente sicologica,

KL
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Unico que se nos refiere es la vida interior de
un personaje, tampoco dudamos en calificarlo
como cuento sicolégico: para nosotros, la sola
presencia de elementos fantasticos o sicologicos
es suficiente para incluir una obra dentro de
uno de los dos géneros. Pero resulta en verdad
dificil tomar el Ulises de Joyce como novela
sicoldgica, a pesar del caos mental de Leopold
Bloom y Stephen Dedalus, o tomar a Cien anos
de soledad como novela fantastica, a pesar de
Amaranta. De igual modo, La novela de los tres
no hace parte del genero sicolégico.®® Es, por
el contrario, una novela fantastica en la que
los planos de realidad de los personajes y su
autor se mezclan, se confunden, casi son el
mismo. Que haya sutileza en el manejo de esto,
que no exista ninguna referencia a fantasmas
u otros espectros, no le roba nada de su
elemento fantastico. Antes bien, lo eleva (mas
no a la altura de una gran novela), lo convierte
en un intento arriesgado por hallar nuevas
formas de expresion de lo fantastico. Alli donde
el peso fundamental recae sobre el dialogo del
autor con sus personajes acerca de lo que aquél
escribe y en lo que ambos —autor y
personajes— participan, dirigir la mirada sélo
al aspecto sicolégico que se presenta es
desconocer el elemento central alrededor del
cual la novela se constituye: lo fantastico.3!

Pero dejemos a un lado los particulares, y
volvamos de nuevo al resguardo que brindan
los universales. Aunque, a decir verdad, el
resguardo aparece muy fragil, puesto que
establecer de manera segura el motivo que
justifica la blsqueda que emprenden los

personajes de José Restrepo Jaramillo, es una
empresa descabellada. Sin duda, no es sdlo la
necesidad de liberarse del encierro de lo local
aquello que les lleva a erigir horizontes
quimeéricos, ya sea ubicados en futuros
imposibles o en pasados que se intentan
retomar. Mas bien, aparecen ante nosotros
como seres expulsados del tiempo que sin
embargo insisten en aferrarse a él, para lo cual
no encuentran sino dos opciones: entregarse a
suenos irrealizables o hundirse en las placidas
aguas del automatismo y la indiferencia. De
ahi la importancia de dos personajes como José
Maria Goémez (David, hijo de Palestina) y don
Onofre Vargas (Ventarrén). En alguna medida,
ellos logran aferrarse al tiempo por la segunda
opcion, evitando asi el eterno deambular. Pero
mientras que aquél lo hace gracias a sus
lecturas, a haber pensado las palabras de otros
y haberlas asumido como propias, éste, por el
contrario, no necesita de afectaciones
intelectuales: es por naturaleza un indiferente.

[Onofre Vargas, el padre de Graciela] era por el
contrario delgado, enjuto y de una paciencia
—probablemente hija o producto de su
holgazaneria— digna de empresas mejores que
las de su inutil vida. A las nueve de la mafiana
se desayunaba con salsa de improperios de la
senora y salia a dar «unas vueltecitas». A la
una almorzaba con igual comedimiento por
haberse aparecido «con las manos vacias».
Sesteaba en la cama hasta las tres o cuatro, y
luego se iba por las calles en busca de «alguna
comisioncita». Muchas veces no venia a la hora
de comida. Se aparecia a las dos o tres de la

* Rall (op. cit., p- 135) demuestra que «en realidad existe un marcado énfasis sicoldgicor en la obra de José Restrepo Jaramiilo. Sin embargo, esto
nadie lo discute. Lo gue no logra demostrar es que esta obra sea estrictamente sicolégica, es decir, que el desarollo de las historias se deba
fundamentalmente a motivos sicoldgicos y no sélo a conflictos interiores: la indecisidn que experimenta alguien al tomar un bus es un conflicto
Interior, pero no necesariamente un conflicto sicologico, aunque pueda ayudar a poner en movimiento una historia.

* Habria también que mencionar, como lo hace Pineda Botero, op. cit, la presencia de lo policiaco en la obra de José Restrepo Jaramillo, si bien
ninguno de sus cuentos como tampoco ninguna de sus novelas pueden ser calificados de policiacos. Sin embargo, esta presencia es importante,
pues define en alguna medida el desarrolio de las historias, En el caso de David, hijo de Palestina (la obra comentada por Pineda Botero), resulta
evidente, e incluse, hasta cierto momento, la novela es una novela policlaca. En La novela de los tres, buscamos, como detectives, la mano que
ha corregido las paginas antes escritas. En Dinero para los peces, mister Hopping es lector de novelas policiacas, elemento constante en este
genero. Por su parte, Ventaron rastrea todas las pistas posibles que le puedan llevar a Luis Rosendo Pabon.
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mafana, a veces con un gajo de platanos o
una vitoria, 0 con una soga al brazo los dias de
feria. Casi siempre entraba con el mayor
cuidado, bregando por no tumbar esas palmas
del corredor, que parecian salirle al encuentro,
y murmurando mientras se desvestia:

—iQueé negocios tan malos! Esta plaza se acabo.
iHijuel diablo!...?2

Lo Unico que podriamos lamentar de don Onofre
Vargas es que, a diferencia de José Maria Gémez,
él se halla imposibilitado para el suicidio. Pero
seamos pacientes. Tal vez algin dia, desde los
intrincados senderos de la ficcion, nos llegue
alguna noticia que ratifique su bon sens, su
suicidio en frio, sin razones, aquel
verdaderamente admirable.

No obstante, es elegir la primera opcion (la
blsqueda) el rasgo caracteristico de los
personajes de José Restrepo Jaramillo. Lo que
resulta comprensible, pues la necesidad de
viajes —adelante o atras— solo es sentida por
quien, incapaz de apropiarse de un lugar en el
tiempo y de resignarse a esta incapacidad,
construye para si un horizonte inalcanzable, que
le permite tener adonde dirigirse, que de alguna
forma justifica su vida. Asi, son ellos seres
obligados a deambular entre esos dos eternos
imposibles: el paraiso y la tierra prometida,
conscientes a cada momento de que ambos
son inaccesibles, por lo que, como a todos los
cansados, les vemos siempre marchar
anhelantes de ese otro eterno que ofrecen el
automatismo y la indiferencia.

# Restrepo Jaramillo, 1984; 47-48.
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Libre Comercio:
Ideas y realidades
¢Como se convirtio

Inglaterra en un pais
industrial?

Guillermo Maya Munoz

“(...) las ideas de los economistas y los filosofos politicos,
tanto cuando son correctas como cuando estan
equivocadas, son mas poderosas de lo que comunmente
se cree. En realidad el mundo esta gobernado por poco
mas que esto. Los hombres practicos que se creen exentos
por completo de cualquier influencia intelectual, son
generalmente esclavos de algun economista difunto (...)
tarde o temprano, son las ideas y no los intereses creados
las que presentan peligros, tanto para mal como para
bien™

edellin no es una voz indigena. Antioquia
tampoco lo es. Blanco, negro, indigena y

asiatico hacen al hombre americano. El intercambio
linglistico y genético fue global. América fue el
resultado de un error. No la buscaban. Se la
encontraron. Su descubrimiento fue impulsado para
buscar rutas comerciales, dinero, poder y aventuras.
En esa pasidon por la riqueza se buscé oro, el
equivalente global, en rios y socavones y cuando
éste no fue suficiente se fue tras riquezas como el
café, con sus mercados en Europa y en el Norte.
También se ensayd con el tabaco, el anil, el
contrabando de las antillas, pero fue el café el que

! Keynes, JM, 1936, Teoria General, FCE, México, 1976, p.337.
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nos salvo, principalmente porque era sembrado
por campesinos independientes que controlaban
Su producto y sus ingresos.

Los campesinos de las haciendas cafeteras, en
el oriente colombiano, tenian que entregar el
café a sus duenos, no podian venderlo
directamente en el mercado ni podian moverse
de las haciendas. Pero estos lucharon por el
derecho a la movilidad, el mercado de trabajo,
por el derecho a vender el café sin hacendados,
el mercado de bienes, y por el derecho a la
tierra, al mercado de tierras. El mejor incentivo
para trabajar duro y crear riqueza era tener una
parcela y una familia, los dos pilares de la
colonizacion antioguena, presion demografica
sobre la tierra escasa, que se regd por todo el
occidente colombiano, en busca de tierras, que
ya tenian duenos por concesiones reales, y en
el conflicto entre el hacha y el papel sellado,
salié triunfante el trabajo sobre el latifundio
improductivo. Y esa colonizacion se globalizo
con el café. Las cotizaciones del café en el
mercado de Nueva York determinaban la tasa
de matrimonios en las montanas cafeteras.

Hoy se vive la segunda globalizacion, que es
una reedicion de las condiciones que existian
antes de la | Guerra Mundial, y se sigue
vendiendo café y petroleo y la participacion de
la industria en la economia ha caido un 30%
en los Ultimos 15 afnos. En el interin entre la
primera y la segunda globalizacion se creo la
industria, en gran parte gracias al café, un
proceso que democratizo los ingresos, generd
otras actividades y empleos y dieron los
incentivos para producir localmente lo que antes
se importaba. Asi nacieron las fabricas de
gaseosas, de cerveza, de cigarrillos, de textiles
y de ferreteria.

Esta segunda globalizacion tiene, a diferencia
de la primera, una oposicion globalizada basada

en las redes electronicas, en la Internet. Se
protesta en Praga, en Seattle, en Washington
contra los efectos nocivos de la globalizacion y
contra los agentes globalizadores, el Fondo
Monetario Internacional, el Banco Mundial, y
la Organizacion Mundial del Comercio. Se
protesta contra el libre comercio, contra la
pobreza, contra el trabajo de los ninos en los
paises pobres, y contra la violacion de los
derechos humanos en estos mismos paises,
contra la pérdida de puestos de trabajo en los
paises ricos debida a la relocalizacion de sus
industrias en los paises pobres y contra la
eliminacion de los subsidios agricolas en los
paises ricos. La globalizacion no sélo es
econémica, tambien es de valores y de ideas.
Lo que esta bien, pero también se persiguen
objetivos contradictorios.

Los campesinos europeos y americanos quieren
seguir gozando de los subsidios que inundan el
mercado con bienes agricolas baratos, favorecen
la polucion, el desperdicio y el aniquilamiento
de los recursos naturales. Mientras tanto,
nuestros campesinos sufren las consecuencias
del proteccionismo agricola del Norte?: bajos
precios, mercados restringidos y menores
oportunidades. Por otro lado, nuestros
campesinos son pobres porgue no tienen
mercados y porque las politicas para ellos son
inexistentes. ¢Como hacer compatibles los
intereses de unos y otros?

La segunda globalizacion es la época de la nueva
economia que se basa en la tecnologia de las
comunicaciones, la informatica, la robotica, los
nuevos materiales, y la biotecnologia. La nueva
riqgueza de las naciones no es la tierra ni los
recursos naturales sino el conocimiento, la
inteligencia. El pais no se prepara para ello. La
investigacion y el desarrollo experimental en
Colombia no existen, no se financian. Cada vez
més el gobierno y los empresarios gastan menos

Vease Maya, Guillermo, 1993, La Anti-Apertura del Norte, Medeilin, Universidad Nacional, F de C.C.H.H., pp. 150.
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en ciencia y en tecnologia, se desperdician
recursos, los politicos se los roban, nosotros
mismos, los universitarios, los usamos mal:
¢Acaso tratamos los recursos de la comunidad
con sentido de lo publico, de lo nacional?. {Qué
podemos oponer a una globalizacion donde no
somos jugadores sino espectadores? Debemos
convertimos en jugadores, pero no podemos
hacerlo si seguimos esperando mas Dorados,
mas loterias: que suban los precios del café,
del petroleo, del carbdén, del oro, mas
devaluacion, etc. Lo facil no puede ser la
respuesta, solo el trabajo duro y honesto nos
hara libres y prosperos.

En este corto ensayo se responde a la pregunta
de como se convirtié Inglaterra en un pais
industrial, lo que Ricardo no explicod, con el fin
de mostrar como se hicieron paises industriales
aquellos que hoy llaman desarrollados. Es decir,
si las ventajas comparativas iniciales de los
paises desarrollados (PD) eran ‘naturales’ o
fueron creadas, en oposicion a lo previsto por
las ventajas comparativas ricardianas o la teorfa
del libre comercio.

El libre comercio es un buen lema. Expresa el
deseo de libertad de comercio por parte de las
naciones, para su gloria y fortuna. Nadie puede
estar contra la libertad. Aquellos que lo estan,
no solo tienen que soportar miradas sospechosas
sobre sus opiniones, sino también risitas sobre
su probable bajo cociente intelectual. No
entender el teorema de las ventajas
comparativas relativas, sobre el que se basa
toda la arquitectura matemética y logica del
libre comercio equivale a ser declarado insano,
0 a ser declarado poseedor de un “disco duro”
de baja potencia neuronal. ¢Cual es el
argumento del libre comercio?

Para David Ricardo (1772-1823)%, el gran
economista clasico inglés, autor de los

Principios de Economia Politica y Tributacion
(1817), el sistema econémico capitalista era
armonioso y por lo tanto no estaba propenso a
las crisis econémicas porque la ley de Say, toda
oferta crea su propia demanda, lo impedia.
Podrian existir sobreproducciones parciales, de
algin bien en particular, pero nunca una
sobreproduccion general, porque la produccion
generaba los ingresos para su propia compra o
demanda. Sin embargo, si el capitalismo llegaba
a paralizar su propia maquinaria econdmica era
debido a que las motivaciones para invertir se
anulaban al no existir rentabilidad para esas
inversiones. Pero esto no se debia al mecanismo
interno del capitalismo, sino que era causado
por un elemento externo al mismo. La propiedad
privada de la tierra y por lo tanto la exigencia
de una renta por parte de los terratenientes
para producir bienes agricolas. ¢De qué manera
esto ocurria? El proceso de acumulacién
capitalista, expresado por un crecimiento en el
capital productivo, generaba una mayor
demanda por trabajadores, estos a su vez una
mayor demanda por alimentos y medios de vida.
Por otro lado, al agotarse las tierras disponibles,
e Incorporarse al cultivo las menos productivas,
debido a la mayor demanda por alimentos, los
mayores costos de produccion determinaban
mayores precios de los alimentos, y en este
proceso competitivo el precio de la tierra se
incrementaria, y por lo tanto las rentas. Este
proceso generaba una redistribucion del ingreso
de los capitalistas hacia los terratenientes, a
través del pago de unos mas altos precios por
los bienes agricolas que determinaban a su vez
unos salarios mas altos, y esto se traducia en
una menor tasa de ganancia general para los
capitalistas en su conjunto, matando el motivo
central de la inversion. Y el capitalismo entraba
en estado de coma, el estado estacionario. Para
salir de este estado era necesario incrementar
la oferta de bienes agricolas provenientes del
exterior, y para ello era necesario eliminar-las

*Ricardo, David, 1817, Principios de Economla Pelitica v Tributacién, Editorial Ayuso, Madrid, pp. 445,
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restricciones arancelarias (Las leyes de granos)
para generar una mayor competencia a la
produccion interna, disminuir asi el precio de
los alimentos, bajar los salarios por esta via, y
por lo tanto eliminar, o reducir, la renta del
suelo, e incrementar la tasa general de
ganancias. De esta manera el mecanismo
economico recuperaba su dinamismo. Ricardo
se expresaba asi: “Si en vez de cosechar trigo
en nuestro pais, descubriésemos un nuevo
mercado en el que pudiesemos adquirir este
producto a mejor precio, los salarios tendrian
gue bajar y que aumentar las ganancias”.

Ricardo argumentaba a favor del libre comercio
lo siguiente: “En un sistema de comercio
perfectamente libre, cada pais naturalmente
dedica su capital y trabajo, a los empleos que
le son mas beneficiosos. Esta tendencia a la
ventaja individual esta admirablemente
relacionada con el bien universal del mundo.
Estimulando la industria, recompensando la
laboriosidad y utilizando mas eficazmente las
facultades peculiares conferidas por la
naturaleza, distribuye el trabajo de manera mas
eficaz, y mas economicamente; y a la vez
aumentando la masa general de producciones,
difunde el beneficio general y une, por medio
de los lazos del interés y el intercambio, la
sociedad universal de las naciones de todo el
mundo civilizado. Este principio es el que
determina que el vino se produzca en Francia y
Portugal, que el trigo se cultive en América y
en Polonia y que la ferreteria y otros articulos
manufactureros en Inglaterra”. Y en caso
contrario, cuando las naciones no se comportan
de acuerdo a sus ventajas comparativas
relativas, entablando una insercion comercial
complementaria, basada en su dotacion de
factores naturales -Ricardo nunca explico de
qué manera la produccion manufacturera se
habia hecho natural a Inglaterra- estas

“Marx, Carlos, 1848, “Discurso sobre el Problema del Librecambio” En:

Grijalbo, México, pp. 324-335.
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naciones terminan por infringirse dano a sus
propios intereses, s6lo merecido por su propia
ignorancia de la teoria. Y Ricardo lo confirma:
“Si Portugal no tuviera relaciones comerciales
con otros paises, en lugar de emplear gran parte
de su capital e industria en la produccion de
vinos, con los cuales adquiriere para su uso los
tejidos y articulos manufacturados de otros
paises, se veria obligado a destinar una parte
de su capital a la manufactura de esos articulos,
que obtendria, probablemente, en calidad y en
cantidad inferiores”. La abolicion de la leyes de
granos en 1844 fue la manera de resolver el
“problema agrario”, incapacidad de la
agricultura de producir bienes suficientes y
baratos, en Inglaterra, y fue la victoria postuma
de Ricardo (+1823) contra los terratenientes,
a los que atacod toda su vida en defensa del
pleno desarrollo de la manufactura, la que al
final triunfo.

Marx se trago el cuento inglés, parcialmente,
no solo por razones de conveniencia economica,
sino también por razones de estrategia
revolucionaria. Para Marx, el librecambio tiene
la ventaja de que revoluciona constantemente
las fuerzas productivas, el cambio técnico es
un proceso incesante en la competencia, no
solo entre los capitalistas, sino también porque
el desplazamiento de los trabajadores fomenta
la competencia entre ellos, a tal punto que los
salarios se hacen cada vez menores, y el
conflicto social se agudiza. En este sentido,
Marx es partidario del librecambio porque “el
sistema de libertad de comercio acelera la
revolucion social. En este sentido,
exclusivamente, emito yo mi voto, senores, a
favor del librecambio™.

Por otro lado el aleman Federico List (1789-
1846) autor de Sistema Nacional de
Economia Politica (1841), argumenta que el

Marx, Carlos y Federico Engels, 1962, Escritos Economicos Varios,
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principio smithiano de la “libertad natural” y
la libertad de comercio era la “doctrina
cosmopolita”, la teoria de los valores de cambio,
que erréneamente generalizaba la situacion de
Inglaterra al resto del mundo. En este sentido
la libertad de comercio era la libertad de
Inglaterra para dominar la economia mundial,
gracias al desarrollo econémico alcanzado por
los ingleses. El libre comercio y la libertad
econémica eran altamente deseables para una
verdadera economia mundial, pero Unicamente
apropiada para un mundo de economias iguales.
Este mundo podria ser creado sélo si los paises
que estaban en proceso de desarrollo pudiesen
proteger sus industrias claves contra la
competencia prematura. En el frente
Internacional era necesario crear un sistema
de acuerdos y tratados que regularan el comercio
y la competencia de tal manera que los
aranceles protectores y otras medidas
proteccionistas serian algun dia redundantes.
A escala nacional era importante abolir las
limitaciones internas, como los impuestos de
aduana que estorbaban el comercio y desarrollar
las comunicaciones entre las provincias de un
mismo pais, como fue el caso aleman.

En el Esbozo de la Economia Politica
Americana, un ensayo que presentd para un
concurso de ensayo en Paris (1837),
claramente contrasta la economia “Smithiana”
de individuos, cosmopolita, con la “economia
nacional”. El error de Smith era creer que la
promocion de la “economia individual”- Da
satisfaccion de los deseos individuales- llevaria
a la economia cosmopolita, asegurando las
necesidades y el confort de la vida a la totalidad
de la especie humana. List argumentaba que
esto podria no pasar. El verdadero sendero de
la economia cosmopolita pasa a través de la
economia nacional, y la consideracion de
medidas y condiciones apropiadas para las
naciones existentes. Las leyes generales de la
economia esbozadas por Smith y sus seguidores

podrian Unicamente manifestarse a si mismas
a través de estas naciones, que necesariamente
modificaban la operacion de las leyes por la
fuerza de sus “poderes productivos” especificos.
La fuerza e independencia de una economia
nacional estaban aseguradas a través del control
del mercado interior, habilitando el florecimiento
de la economia sobre la base de sus recursos
naturales y humanos (K. Tribe). “Nunca me he
dejado llevar por la loca vanidad de forjar
sistemas y de reducir a un comun denominador
las circunstancias de todas las naciones” afirma
List como maxima metodoldgica, y agrega que,
“me afiancé en mi opinidon de que un buen
sistema necesita en absoluto una firme base
historica”. Algo que no sélo se olvida en los
presupuestos teoricos de la ortodoxia
economica, sino que tampoco se ensefa a los
estudiantes de economia.

La base del sistema smithiano es la satisfaccion
de los deseos del individuo, en términos
modernos el consumidor. El libre comercio se
estimula porgue el consumidor gana comprando
barato, lo que de otra manera hubiera sido caro.
List dice que para Juan Bautista Say y Adam
Smith, Inglaterra “hubiera debido comprar los
articulos necesarios donde pudieran obtenerse
mas baratos y mas bellos; seria necio fabricarlos
mas caros cuando podia comprarlos”. Sin
embargo, ese no fue el camino que escogid
Inglaterra, que “preferfa consumir sus propias
telas, peores y mas caras (...) y prohibid, en
consecuencia, las telas de seda y algodon de
las Indias Orientales. La prohibicion fue absoluta
y severa”. Lo importante no es lo que la
sociedad pueda comprar sino lo gue la sociedad
pueda hacer, y esto es lo que determina su
bienestary su riqueza. Y List se pregunta “¢Qué
hubiera ganado (Inglaterra) comprando hace
cien anos a bajo precio los articulos de las Indias
Orientales? ¢Qué ganaron aquellos que
compraron tan barato? Los ingleses han ganado
energias, energias inconmensurables; los otros

i
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lo contrario”. ¢ Y a qué se debid el gran
desarrollo industrial inglés?” A la proteccion
firme y juiciosa que otorgd a sus industrias
nacionales; a las grandes primas que reconocio
a cada invento (..); al inusitado fomento de sus
medios interiores de transporte utilizando
caminos, canales y ferrocarriles”. Y los ingleses
“en sus palabras eran cosmopolitas y filantropos;
en sus actos, monopolistas en todo momento
(...) y en todas partes su propdsito se encamina
a arruinar la capacidad industrial de esos paises
mediante mercancias baratas y concesiones de
crédito” (List, 1841). Sin embargo, al contrario
de lo que se cree, List no recomienda la industria
a los paises tropicales, que deberian abrazar el
libre comercio, ya que la industrializacion era
sélo posible en los paises templados® .

Alexander Hamilton (18577-1804), el primer
Secretario del Tesoro de Estados Unidos, al igual
que List, fue también uno de los primeros en
proponer la doctrina de lo que mas tarde se
llamaria la proteccion de la industria infante.
Esta doctrina alcanzo su cenit méas alto, cuando
John Stuart Mill la endos6 en sus Principios de
Economia Politica (1848)°.

La posicion de Keynes (1883-1945) ante el
libre comercio, aunque ambivalente, ante los
enormes efectos de la crisis del 30, y el
surgimiento amenazante del fascismo y el
nazismo, fue que “no estaba convencido de que
las ventajas econdémicas de la divisién
internacional del trabajo fueran las que habian
sido (...) un considerable grado de
especializacién es necesario en un mundo
racional, en el que todos los casos sean
dictados por amplias diferencias de clima,
recursos naturales, aptitudes nativas, niveles
de cultura y la densidad de la poblacion. Sin

embargo, en un amplio rango de productos
industriales, y quizas en algunos productos
agricolas también, me he llenado de dudas
sobre si las pérdidas econdmicas de la
autosuficiencia no sobrepasan las ventajas de
traer el producto y el consumidor, dentro del
mismo ambito de la misma entidad nacional,
economica y financiera. (Sin embargo) la
experiencia acumulada prueba que la mayoria
de los procesos de produccion en masa pueden
ser desarrollados en la mayoria de los paises y
climas con casi igual eficiencia"’. Y agrega:
"Yo simpatizo, entonces, mas con aquellos que
quisieran minimizar, que con aquellos otros que
quisieran maximizar, las interconexiones entre
los paises. Las ideas, el conocimiento, la
ciencia, la hospitalidad, los viajes, estas son
las cosas que deberian ser por su naturaleza
internacionales. Pero, dejemos que los bienes
sean hechos en casa, siempre gue sea razonable
y convenientemente posible, y sobre todo,
dejemos que las finanzas sean nacionales,
basicamente”.®

El antioqueno Alejandro Lopez (1876-1944),
admirador de List y de Keynes, se expresaba asi
en El Desarme de la Usura (1933): “De que el
Canada, Australia y Argentina produzcan trigo
en cantidades suficientes para abastecer al
mundo a precios tan bajos que derrotan toda
competencia, no se sigue que los demas paises,
Francia o Colombia, hayan de renunciar a este
cultivo. Porque Alemania produce sustancias
quimicas en cantidades y precios sin rival, no
se sigue que hayan de cerrar sus fabricas de
materias quimicas la Gran Bretana o Estados
Unidos. ‘Infinitamente mas que el producto vale
la capacidad de producir’ dijo Federico List desde
1841, y esa frase ha quedado retumbando en
el mundo entero (...) Europa nunca entendio

®Bairoch, B 1993, Economics and World History, London, Harvester-Wheatsheaf, p, 18. Citado por Baldwin, 1999, p.25.
° Baldwin, Richard, y Phillip Martin, 1999, “Two Waves of Globalization: Superficial Similarities and Fundamental Differences”, NBER, WP 6904,

p. 24,

" Keynes, JM, 1933, “National Self-Sufficiency”, Harvard Review, p. 759-760.

" Keynes, 1933, p. 758,
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el concepto de “igualdad” respecto al mundo
colonial. Con sus teorias ha venido estorbando
la industrializacion del mundo colonial (...) todo
ello al amparo de doctrinas que Europa misma
formula para el consumo de los estudiantes del
mundo colonial”.?

De hecho en la vieja globalizacion, la primera,
del siglo XIX, la industrializacion de los paises
que hoy llamamos desarrollados o industriales,
significd la desindustrializacion de los paises
del tercer mundo: “En el siglo XVIII, la industria
textil hindl del algodon era la lider global en
términos de calidad, produccion vy
exportaciones. También en el siglo XVIII, la India
y la China eran los productores de porcelana y
seda de la mas alta calidad. Antes del siglo
XVIII, estos bienes manufacturados -fueron
exportados a Europa en intercambio por mineral
de plata, ya que las manufacturas europeas no
eran competitivas en el Este. Las sociedades
que inventaron la pélvora, el papel y los
instrumentos de navegacion oceanica, no
estaban esperando, de ninguna manera, para
que Europa las desarrollara™'®. Pero, {qué paso
posteriormente? A fines del siglo XIX, en la India
mas del 70% del consumo interno de textiles
era importado de Gran Bretana, mientras que
la India se convertia en un exportador neto de
algodon'*. Pero, el caso de la India no es el
unico, de hecho, Bairoch (1993), Braudel
(1984) y Bairoch y Kozul-Wright (1996) afirman
que la industrializacién en el Norte causa la
desindustrializacion en el Sur: “Parece que hay
pocas dudas sobre que la desindustrializacion
en el Sur fue el resultado del flujo masivo de

importaciones de manufacturas europeas. Esto
es particularmente cierto en las industrias de
textiles y confecciones, donde el libre comercio
expuso los artesanos locales a la competencia
destructiva del huracan de los productores
intensivos en capital y de mas alta productividad
del Norte"?. De acuerdo con los datos de
Bairoch (1982), la ‘industria’ del tercer mundo
dominaba la produccion mundial en el siglo
XVIIl Si el Tercer Mundo en 1750 producia el
73% del producto manufacturado, y casi un
50% hacia 1830, ya para 1913, su
participacion habia caido al mero 7.5%'3.
Mientras tanto, entre 1830-1860, Gran
Bretana se convertia en un importador
importante de alimentos y en un exportador
grande de bienes industriales'* . En conclusion,
Gran Bretana no adopto el libre comercio sino
hasta los anos 40 del siglo XIX, “mucho
después de que se habia convertido en el lider
mundial del poder industrial”*®, y no antes.

Mas recientemente, Japon haciendo oidos
sordos a Ricardo y dandole la razén a List, hizo
todo lo contrario de lo que Ricardo esperaba:
“El Ministerio de Industria y Comercio decidio
establecer en el Japon industrias (...) como el
acero, refinaciéon de petroleo, petroquimica,
automoviles, maquinaria industrial de todas
clases, y electronica (...). Desde un punto de
vista estatico, de corto plazo, el patrocinio de
tales industrias parecia estar en conflicto con
la racionalidad econémica. Sin embargo, desde
el punto de vista del largo plazo, éstas eran las
industrias donde la elasticidad ingreso de la
demanda es alta, el progreso técnico es rapido

9 Lopez, Algjandro, 1933, “El desarme de |a Usura”, (reimpresion) Revista Ensayos de Economia, No 1, 1990, Universidad Nacional, Medellin,

p. 32-33.
@ Baldwin, et al, op cit p. 3.

 Braudel, Ferdinand, 1984, Civilisation and Capitalism,, 15™-18" Century: The Perspective o T the World. Vol 3, New York, Harper and Row. Citado

por Baldwin & Martin, p. 3.

1 Bairoch, P v Kozul-Wrigth, 1996, “Globalization Myths; Some Historical Refiections on Integration, Industrialization and Growth in the World
Economy™, UNTAD, discussion paper no 113. Citado en Baldwin & Martin, p. 4.

2 Baldwin et al, 1993, p. 4.
* Ibid, p. 3.

* Scott, Bruce, 2001, “The Great Divide in the Global Village", Foreign Affairs, Vol 80, No 1, p. 175.
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y la productividad del trabajo se incrementa mas
rapido™®. Por otro lado, es bien sabido que la
politica comercial japonesa es definida como
“viejo mercantilismo™’ o que “la percepcion
general de que Japon juega con diferentes reglas
es basicamente correcta” ® o que su sistema
economico sea llamado “sistema econémico
guiado estatalmente”. Altman (1994) senala
que las importaciones japonesas de
manufacturas representan el 3.1% de su PIB,
mientras que en los otros paises del G-7 las
importaciones de manufacturas son el 7.4%
de sus PIB; y que la inversidon extranjera en
Japdn es 0.7% del PIB versus 28.6% en EU, y
38.5% en Europa. Esta situacion, dice
Altman®?, es el reflejo de una serie de barreras
visibles e invisibles, al comercio y a la entrada
de capitales extranjeros, que desde hace mucho
tiempo existen en Japon.

Igualmente, en el caso de Corea del Sur, y en
general los paises del este asiatico, se reconoce
que la intervencion del estado, la proteccion
de la industria doméstica substitutiva de
Importaciones, los subsidios estatales a ciertas
industrias, etc, jugaron un papel clave en el
desarrollo de estos paises®. Rodrik (2000) ha
senalado que “después de todo, la mayoria de
los paises que siguieron a la Gran Bretana en
la Revolucion industrial lo hicieron bajo
regimenes comerciales que hoy en dia serian
clasificados como altamente restrictivos. En los
Estados Unidos, para tomar un ejemplo
prominente, los aranceles de importacion
promediaron alrededor del 40% en el medio
siglo siguiente a la Guerra Civil, un periodo
durante el cual los Estados Unidos alcanzaron

y sobrepasaron a la Gran Bretana y al resto de
Europa”?*.

<Y como lo hace Estados Unidos?

En el lenguaje de los economistas, como en el
lenguaje de los diplomaticos, no hay emociones;
sélo la fria y contundente ldgica, que como un
cuchillo bien afilado corta, sin resistencias, la
mantequilla. Sin embargo, a veces el lenguaje
amable y generoso del Dr Jekyll se convierte
en el lenguaje fuerte y duro, sin que signifique
descortés, de Mr Hyde. Si se lee el informe del
economista Larry Summers??, Subsecretario del
Tesoro de los Estados Unidos, leido en la
Conferencia Americana de Empresas, de
septiembre de 1994, empieza uno a darse
cuenta que una cosa es el lenguaje “neutro” y
cientifico del economista en su aula de clase,
y otro lenguaje bien distinto el empleado ante
el hombre de negocios, curtidos en el campo
de batalla de la competencia, reduciendo
margenes de ganancias, ampliando segmentos
del mercado, comprimiendo los salarios,
convenciendo a los banqueros para obtener
nuevos créditos, y condiciones mas flexibles,
etc; pero poco receptivos para lo que no sea su
negocio: Hacer ganancias.

Mr. Summers dice: “Las exportaciones son
nuestra prioridad maxima (...) y nuestra filosofia
es el activismo exportador”, que no es ni el
proteccionismo reactivo, ni tampoco el Laissez-
Faire. “La mentalidad de ‘volver’ la otra mejilla
no es compartida por la Administracion Clinton”.
Esto ultimo, “volver la otra mejilla”, significaria
aplicar el libre comercio de manera unilateral,

*0jimi, 1970, Viceministro de Industria y Comercio (Japén). Citado por: Eatwell, John, 1989, “Imported Substitution and Exported-Growth

(Entrada)"The New Palgrave: A Dictionary of Economics, p. 737.

"Mochizuki, Michael, 1994, “The Past in Japan Future (Review Essay”), Foreign Affairs, Vol 73, No.5

“Krugman, Paul, 1994, The Age of Diminished Expectations, The MIT press, Cambridge, Massachusetts, second printing, chapter 11.

“Altman, Roger, 1994, “Why Pressure Tokyo?", Foreign Affairs, Vol 73, No. 3.

20 Véase, World Bank, 1993, The east asian miracle: economic growth and public policy, WB, Oxford University Press, NY, pp. 389.

“! Rodrik, Dani, 2000, The New Global Economy and Developing Countries: Making Openness Work (edicién en espaniol), Tercer Mundo, Bogota,

p. 139,

“Summers, Larry, 1994, “Export Activism is the Centerpiece of U.S. Trade Policy”, EAS: 1/95-83: 4, pp. 17.
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pase lo que pase con la politica comercial de
los socios comerciales. “En un mundo en el
que algunos paises actlan estratégicamente,
Estados Unidos tiene que usar su poder para
derribar las barreras comerciales en el mundo”.

En el mundo de hoy, ¢Como se logran tumbar
las barreras al libre comercio? “La llamada
telefonica del expresidente Clinton a Arabia
Saudita vy la visita de Ron Brown (Secretario de
comercio) a China no son esfuerzos aislados”.
“El involucramiento de altas figuras de la
Administracion Clinton, gan6 docenas de
contratos por mas de 10 billones (Brown dice
17 ) de dolares el ano pasado (1993)".

(Atentan estas llamadas y visitas contra el libre
comercio? “Esta clase de promocion a las
exportaciones podria parecer como si le
hiciéramos el quite al mercado. En un mundo
ideal, esto no seria necesario. Pero, este no es
el mundo ideal. Los gobiernos extranjeros
luchan para ganar contratos para sus industrias.
Esta administracion usara todo su poder para
contrarrestarlos. (...) los EEUU lucharan contra
ellos con dientes y unas”. Este lenguaje de
campo de batalla, mas apropiado para los
estrategas militares, que para los frios
economistas, que consideran a los hombres
como simples estadisticas y promedios, no es
propiamente el lenguaje de un professor.

.LEs compatible este activismo exportador,
abriendo las puertas del comercio a empellones,
con las reglas del ya desaparecido GATT o de la
recién creada OMC? Las medidas unilaterales
de EU, sustentadas en las leyes remediales de
comercio, como la super 301, “tienen que
mantenerse en nuestro arsenal (...) algunos
criticos piensan que los instrumentos, como Ia
super 301, representan una forma de comercio
administrado. Este cargo no tiene piso. Las

sede medellin

medidas unilaterales son parte y paquete
importante de los esfuerzos de la administracion
Clinton a través del GATT. En el mundo real, la
influencia de los EU para derrumbar las barreras
comerciales es mas rapida que haciendolo a
través del foro multilateral del GATT. Esto ayuda
a todos nuestros socios comerciales”. “Como
dice el Presidente Clinton: EU tiene que
competir, y no tiene que retirarse”.

Pero no creamos que el senor Summers no
lucha por el libre comercio. El lo hace a su
manera, con la llamada teoria de la bicicleta
del libre comercio: Si no se sostiene el pedaleo
hacia adelante, la bicicleta se derrumba. El
acuerdo de la Ronda Uruguay del GATT era un
paso, la liberalizacion del comercio tiene que
continuar. Y al frente de la estrategia
exportadora, para que no haya dudas al
respecto, no solo se encuentran las secretarias
comerciales, sino también los departamentos
de estado, del tesoro, de la energia, de
agricultura, y el de defensa...

Para Krugman (1994), tanto Mr Summers,
como Brown, Laura Tyson, Michael Kantor, etc,
todos grandes figuras en la administracion de
Clinton, pertenecen “a la industria de consejos
sobre competitividad, ‘geo-economistas’, y
tedricos del comercio administrado que ha
florecido en Washington™?, pero que le dieron
buenos resultados a la Administracion Clinton.
1994 fue realmente un ano excepcional y
expansivo: La tasa real del PIB crecio 4%, y se
espera 3.25% para 1995; la inflacion estuvo
en 2.7%, la mas baja en los Ultimos 5 afnos; se
crearon 3 millones de empleos; la tasa de
desempleo pasé de 6.8% en 1993 a observar
una tendencia decreciente en todo 1994,
siendo 6.1% en agosto, y 5.6% en noviembre;
las exportaciones crecieron 3.7% en 1993,
para mostrar tasas crecientes en todo 1994,

Ziugman, Paul, 1994, “Competitiveness: A Dangerous Obsession”, Foreign Affairs, Vol 73, No. 2, p. 29.
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de 6%, 8% y 14.5%, para los tres primeros
trimestres, lo que constituye un record para los
EEUU en los Uultimos anos®*. Realmente, el
discurso de Mr Summers resume optimismo por
todos lados, y razén tenfa para ello. Su tono no
es el del derrotado que amenaza, es el del
victorioso que dice como consiguio el triunfo.

El activismo exportador es otro tecnicismo para
disfrazar el interés nacional en el comercio
internacional, y convertirlo en el interés de toda
la comunidad internacional; sin embargo, en
la economia como en la guerra sigue siendo
valido que el fin justifica los medios, y el
lenguaje utilizado es cada vez menos académico
y mas militarista no solo para el especialista
sino también para el hombre comun y corriente.

Joseph Stiglitz (2002), Premio Nobel de
economia de 2001, a proposito del caso de
Enron, una de las empresas estrella de la nueva
economia y de la bolsa de New York, cuya
quiebra ha sido uno de los acontecimientos mas
importantes del siglo que comienza, que pone
de presente las conexiones perversas entre
negocios y politica, y lo que es capaz de hacer
una direccion empresarial sin escripulos y sin
los mecanismos suficientes para gue sea
controlada, dice que: “La disposicion de Estados
Unidos para contribuir con miles de millones
de dolares para la salvacion de las lineas areas
0 para crear carteles que protejan sus industrias
de acero y aluminio sugiere que la ideologia
del mercado libre no es mas que un ligero disfraz
del anticuado bienestar corporativo: hay que
dar a quien tenga las conexiones apropiadas”.?®

En definitiva, no solo los japoneses y los coreanos
en el mundo moderno, sino también los
ingleses, los alemanes, y los americanos, se

negaron a seguir la via trazada por los
economistas clasicos, antes de tener un
desarrollo industrial importante, porque es mas
importante la capacidad de producir que el valor
de cambio, sobre todo cuando el campo de juego
no esta nivelado, y a los paises desarrollados
les toca jugar arriba, y a los paises en desarrollo
les toca jugar de “p’arriba”.

Como consecuencia de lo anterior, una reflexion
sobre la teoria de las ventajas comparativas
ricardianas. En esta teoria descansan
practicamente los argumentos a favor del libre
comercio, y se puede extender el argumento a
la libertad de los flujos de capital. Frankel
(2000) trae un ejemplo que vale la pena
examinar para pensar sobre la salida que pueden
tener los paises pequenos y en desarrollo, como
Colombia.

El ejemplo dice: “Tiene sentido que Michael
Jordan le pague a alguien para que corte el
césped de su jardin, incluso aunque Jordan
pueda hacerlo mejor, porque el tiene una
ventaja comparativa jugando basquetbol que
cortando el césped”?®. Bueno, esto es cierto,
no se puede negar. Pero seria una estupidez
para el jardinero, que en vista de que tiene una
ventaja comparativa cortando el césped, no
envie sus hijos a la escuela y posteriormente a
la universidad, para que no tengan que cortar
el césped de los Michael Jordan del futuro. En
un mundo dinamico nadie tiene que cortar el
césped para siempre.

La teoria ricardiana puede ser apropiada para
explicar el comercio entre el Norte y el Sur, es
decir entre los paises industriales y los paises
en desarrollo. Del Norte vienen las
manufacturas, y del sur van los bienes basicos,

#* Vease: FRB of Cleveland, 1995, “Federal Reserve Policy Promotes Growth”, en : Annual Repart 1994, FRBC, p. 5; y Union Bank of Switzerland,

1994, International Economic Outlook 1995/96, UBS, p. 7-8.

“ Stiglitz, J, 2002, “El capitalismo de amiguetes al estilo americano”, El Pais, febrero 14, www.elpais.es.
“ Frankel, Jeffrey, 2000, “Globalization of the Economy”, NBER, WP 7858, p. 24.
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minerales y agropecuarios, que tienen una
demanda decreciente, debido a sus bajas
elasticidades precio e ingreso de la demanda,
a su substitucion por productos sintéticos, y a
su decreciente consumo industrial por unidad
de producto. Estos bienes son complementarios,
y tipifican el comercio inter-industrial, que no
representa mas del 20% del comercio mundial.
El comercio mas importante es entre Norte y
Norte, en productos manufacturados, con
productos diferenciados, que aprovechan las
economias de escala, y estan dominados por la
competencia oligopolistica?’ . Este comercio es
intra-industrial, con bienes substitutos, y es
mas dinamico, porque son bienes con altas
elasticidades ingreso y precio de la demanda,
alto valor agregado, y alto contenido de
conocimientos. Este comercio no puede ser
explicado por las ventajas comparativas, sino
por las ventajas competitivas, de precios o
costos, determinadas por el cambio técnico.
En conclusion tenemos una porcion muy
pequena del comercio que puede ser explicado
por la teoria ricardiana.

Las ventajas economicas en el comercio
modermo no son estaticas, basadas simplemente
en los recursos naturales. Ahora las ventajas
se construyen, son dinamicas, dependen no
del acervo material sino del acervo de
conocimiento técnico con que cuente un pais,
y este acervo siempre puede ser aumentado
sin detrimento de que otro pais lo haga. Los
productos lideres en el comercio son aquellos
que son intensivos en conocimiento, y que
descansan en las llamadas tecnologfas criticas:
La electronica, los computadores, los productos
espaciales, la biotecnologia, la ingenieria
genética, los nuevos materiales, las tecnologias
energéticas sostenibles, etc.?®. Es decir la
nueva economia.

Entonces, es en este sentido como un programa
serio en educacién basica, media y universitaria

y otro en ciencia y tecnologia, que no puede
existir sin el primero, se inscribe en el contexto
de los procesos de la globalizacion moderna..
En esta globalizacion no solo han triunfado los
viejos paises ricos, sino que también han
triunfado otras naciones, muy pocas por cierto,
que como Corea, Taiwan, etc., se han decidido
a ello, pero que lo han hecho teniendo en
cuenta la urgencia de un programa en
educacion y en ciencia y tecnologia y el gasto
efectivo para hacerlo una realidad. Por ejemplo,
“la estrategia del Japon consiste en senalar las
industrias claves necesarias para mantener los
puestos de trabajo de alto valor agregado, como
aquellos en investigacion y desarrollo y la
manufactura avanzada “.?® En el mismo EU en
la década del 60, la Oficina de Investigacion
Avanzada del Departamento de Defensa
(DARPA), casi sola cred el liderazgo
norteamericano en la ciencia de los
computadores™ .

Articular el pals a la nueva globalizacion sin
tener en cuenta estos factores, la educacion,
la ciencia y la tecnologia, como variables claves
del programa de globalizacion, que aqui hemos
llamado apertura, es condenar el pais a la vieja
division del trabajo internacional: El Norte
industrial y rico, y el Sur agricola-minero y
pobre, con términos de intercambio negativos
para sus productos, y explotando la Unica
ventaja que tiene (exceptuando los recursos
naturales), los bajos salarios, la pobreza de sus
gentes.

De aqui entonces, que si una estrategia
aperturista no esta basada sobre una estrategia
educativa y cientifica, la pobreza sera, no solo
un destino inevitable sino el fruto de nuestra
propia improvisacion y la carencia de una
politica civilizada. iMandemos el pais a la
escuela!

“Vease: Krugman, Paul, 1980, “Scale Economics, Product Differentiation, and the Pattern of Trade”, The American Economic Review, Dec; y
Krugman, Paul, 1981, “Interindustry Specialization and the Gains from Trade”, Journal of Palitical Economy, Vol 89, No. 5.

“Vease Pasinetti, Luigi, 1981, Structural Change and Economic Growth, Cambridge University Press, London, Especialmente Capitulo XI.
“Romm, Joseph, y Amory Lovins, 1993, “ Fueling a Competitive Economy *, Foreign Affairs, Winter 1992-93, p. 56.

bid, p. 56.
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Lectura de
Bertoit Brech:
su vision del mundo

y de la funcion del arte
Mario Yepes Londorio

En memoria de Luis Antonio Restrepo, con quien
tantas veces comparti la obra de Brecht.

B ertolt Brecht vivid su vida y realizé su obra con
un pensamiento dominante: el mundo tiene que ser
cambiado y el arte tiene un papel en ello. Ese papel
era militante, tal como lo entendio buena parte de
su vida, pero siempre tuvo claro cémo eran esa
militancia y ese compromiso: el arte no puede hacer
cosa distinta de las que estan contenidas en los
limites de su propia funcion, y ésta senalada por el
lenguaje o los lenguajes que definen a cada genero
artistico. Es asi como puede entenderse uno de los
mas dificiles conflictos que afrontd el poeta: ¢habia
que tener una militancia partidista y, aun mas,
obedecer al partido? Brecht tomé en la mayor parte
de su obra la direcciéon ya indicada -el arte que
denuncia, que fustiga, que ironiza, que propone pero
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siempre dentro de la especificidad del arte- y
sin embargo no hay duda de que en ciertos
momentos politicos cruciales del mundo y de
si mismo, se nota de manera abultada su
preocupacion por acercarse a una doctrina,
oriental u occidental, impulso que desde su
temprana madurez de los 35 anos lo inclino,
quiza como una necesidad de hermandad, al
discurso que traza la linea de pensamiento y
de accion del partido. Brecht jamas tuvo carné
ni se afilio formalmente al Partido Comunista
Aleman ni a otros partidos comunistas de paises
donde vivio y en los cuales quiza hubiese podido
conservar actitudes solidarias pero
independientes. No se afilio, pues, pero es dificil
imaginar a un vocero mas leal y consagrado de
la historia, de la lucha presente y de los
propositos del partido que Bertolt Brecht. Pero
acabo de decir que esta posicion era un
conflicto. Era imposible que no lo fuese,
tratandose de un hombre que era la dialéctica
misma, que todo lo ponia en cuestion y a todo
le tomaba cuentas. Un poema de la década de
1930, de los que escribid para la clase obrera
(Loa de la Dialéctica, Loa del Estudio) lo
muestra inequivocamente en sus dos actitudes:
la duda sistematica frente a las verdades
reveladas de cualquier origen, y la incitacion a
no dudar cuando llega la hora de la accion:

Loa de la Duda

iLoada sea la duda! Os aconsejo que saludéis
serenamente y con respeto

a aquel que pesa vuestra palabra como una
moneda falsa.

Quisiera que fuéseis avisados y no dierais
vuestra palabra demasiado confiadamente.

Leed la historia. Ved

a ejercitos invencibles en fuga enloquecida.
Por todas partes

se derrumban fortalezas indestructibles,

y de aquella Armada innumerable al zarpar
podian contarse las naves que volvieron.

Asi fué como un hombre ascendié un dia a la
cima inaccesible,

y un barco logré llegar

al confin del mar infinito.

i0h hermoso gesto de sacudir la cabeza
ante la indiscutible verdad!

iOh valeroso médico que cura

al enfermo ya desahuciado!

Pero la mas hermosa de todas las dudas

es cuando los débiles y desalentados levantan
su cabeza y dejan de creer

en la fuerza de sus opresores.

iCuanto esfuerzo hasta alcanzar el principio!
iCuantas victimas costo!

iQué dificil fue ver

que aquello era asi y no de otra forma!
Suspirando de alivio, un hombre lo escribié un
dia en el libro del saber.

Quizé siga escrito en él mucho tiempo y
generacion tras generacion

de él se alimenten juzgandolo eterna verdad.
Quiza los sabios desprecien a quien no lo
conozca.

Pero puede ocurrir que surja una sospecha, que
nuevas experiencias hagan conmoverse al
principio. Que la duda se despierte.

Y que, otro dia, un hombre, gravemente,
tache el principio del libro del saber.

Instruido

por impacientes maestros, el pobre oye

que es este el mejor de los mundos, y que la
gotera del techo de su cuarto fué prevista por
Dios en persona.



Verdaderamente, le es dificil

dudar de este mundo.

Banado en sudor, se curva el hombre
construyendo la casa en que no ha de vivir.

Pero también suda a mares el hombre que
construye su propia casa.

Son los irreflexivos los que nunca dudan.

Su digestion es espléndida, su juicio infalible.
No creen en los hechos, solo creen en si
mismos.

Si llega el caso, son los hechos los que tienen
que creer en ellos.

Tienen ilimitada paciencia consigo mismos. Los
argumentos

los escuchan con oidos de espia.

Frente a los irreflexivos, que nunca dudan,
estan los reflexivos, que nunca actuan.

No dudan para llegar a la decision, sino

para eludir la decision. Las cabezas

solo las utilizan para sacudirlas en senal de
desaprobacion.

Con aire grave advierten contra el agua

a los pasajeros de naves hundiéndose.

Bajo el hacha del asesino,
se preguntan si acaso el asesino no es un
hombre también.

Tras observar, refunfunando,

que el asunto no esta del todo claro, se van a
la cama.

Su actividad consiste en vacilar.

Su frase favorita es: “No esta listo para
sentencia.”

Por eso, si alabais la duda,

no alabéis, naturalmente,

la duda que es desesperacion.
¢De qué le sirve poder dudar

a quien no puede decidirse?

Puede actuar equivocadamente

quien se contente con razones demasiado
escasas,

pero quedara inactivo ante el peligro

quien necesite demasiadas.

Ta, que eres un dirigente, no olvides

que lo eres porgue has dudado de los dirigentes.
Permite, por lo tanto, a los dirigidos

dudar. !

Pero esta independencia crea enormes
problemas porque los funcionarios y dirigentes
y muchos militantes -sobre todo en un partido
en el cual la base es la misma de la sociedad
industrial, la base proletaria- rara vez
comprenden cosa distinta de la sumision total,
ideolégica y de accion, y la unidad y la
univocidad producto de la disciplina y de la
identificacion expresadas con el lenguaje mas
explicito, directo y ojala reducido a consignas;
nada mas conflictivo con el lenguaje poético y
con la funcion poética del lenguaje, no solo
cuando ese lenguaje es arte sino cuando la
funcion poética pretende y logra -como ocurre
con tanta frecuencia- entrar en el discurso
cuotidiano y en el de la accion politica directa
para decir, tambien alli, lo indecible.

Estas y otras dificultades se acrecentaron
cuando, en 1949, Brecht regreso de Estados
Unidos a Alemania, con una breve estancia
previa en Zurich, y acepto el ofrecimiento del
nuevo gobierno comunista de Alemania Oriental
para que tomara la direccion del viejo Teatro
Max Reinhardt, que de ahora en adelante se
llamo con el nombre del conjunto fundado por
Brecht y su mujer, Helene Weigel, el Berliner
Ensemble. De repente, el poeta y eterno
disidente, el autor de un buen numero de obras
destinadas a mostrar los hilos de la trama del
poder y de sus trapacerias, se veifa confrontado

! Brecht, Bertolt: Poemas y Canciones. Yersién de Jesls Lopez Pacheco sobre la traduccion directa del aleman de Vicente Romano. (En esta
cita, con precisiones del autor del articulo). Madrid: El Libro de Bolsillo, Alianza Editorial, 1970.
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con el hecho de que dirigia un teatro oficial
bajo un régimen que ya se podia adivinar
autoritario; en plena era estalinista. Durante
los siete anos fecundos y de enorme actividad
en un campo que tanto habia anhelado practicar
en extenso, el de director, ahora cuando por fin
podia cumplir aquel suefo (“si algun dia llego
a tener un teatro en mis garras...”), sin embargo
su situacion era ambigua y escabrosa: por un
lado se hallaba en el camino de participar en |a
sonada e idealizada construccion de una
sociedad socialista, bajo un gobierno que de
una vez se establecia como tal con el patrocinio
de la admirada Unién Soviética®; por otro lado,
como todos los que se hallaban en su misma
circunstancia, especialmente los intelectuales,
no las tenia todas consigo: un Estado socialista,
si, pero establecido sobre una parte solamente
de su Alemania dividida y, en la préactica,
asediada por los intereses de las potencias
vencedoras en la segunda guerra mundial.

Bien es que ya habia tenido intuiciones de estos
problemas, los problemas de someterse a la
disciplina de partido y de agentes estatales
cuando no se era, como no lo fué Brecht, un
miembro de la clase proletaria (el poeta era de
una familia burguesa de Augsburgo); en un
breve parrafo de las notas autobiograficas de
1938, decia:

La fe de la clase proletaria en su victoria final
me agrada mucho. Pero su credulidad en tantas
otras cosas, estrechamente vinculada a dicha
fé, no deja de intranquilizarme.?

Y en 1952, cuando ya las tensiones con las
autoridades de Berlin Oriental habian
comenzado a ser notables, escribe:

Soy un hombre dificilmente dominable por
naturaleza. Toda autoridad que no surja de mi
respeto me inspira un rechazo indignado, y solo
puedo considerar las leyes como propuestas
provisionales y constantemente modificables
para regular la convivencia humana.*

Un arte nuevo significaba para Brecht una
vision distinta de la sociedad: una vision
revulsiva.

Aqguella tarea que se habia impuesto de
transformar al mundo exigia también transformar
al arte mismo que, para Brecht ya desde 1920,
en su momento y especialmente en el Teatro,
habia perdido la capacidad de representar al
mundo y a la sociedad, una capacidad que en
el pasado definia para Brecht cuales eran 10s
verdaderos clasicos, vale decir el arte
trascendente y de vigencia indefectible. El arte
debia, por sobre todo, entretener, concedia
Brecht; pero también ensenar. Ensenar,
justamente, la fuente de diversion y de gozo
mas profunda y mas al alcance del artista
creador y del interprete creador: precisamente
la posibilidad de transformacion del mundo por
la transformacion de las relaciones sociales.
Un arte que fuese forjador de la conciencia de
la accion®. Pero desde entonces apunta el
cinismo:

2 Aungue no siempre fué asi: en septiembre de 1920, en su diario escribe a propésito de una conferencia que escucha en Munich sobre a
situacién econdmica en Rusia; “Me quedé poco rato. No me atera tanto el desorden al gue se ha llegado ahi, como el orden al que
realmente se aspira. Ahora estoy totalmente en contra del bolchevismo: servicio militar obligatorio, racionamiento de viveres, contral, manejos
ilicitos, nepotismo. Ademas, en el mejor de los casos: equilibrio, transformaciones, compromiso. Gracias por la fruta y deme un coche.” Brecht,
Bertolt: Diarios 1920-1922. Notas autobiograficas 1920-1954. Edicidn de Herta Ramthun. Traduccion castellana de Juan J. Del Solar B.

Barcelona: Editorial Critica, 1980.
i Brecht: ibidem, p.200
4 Brecht: ibidem, p.209

s Tampoco éste fue un proposito temprano, entonces. El texto citado a continuacion, donde se pronuncia contra la accion y las
“transformaciones”, como dijo antes, es del diario de su pnimera juventud, ya escritor asiduo, dedicado a la obra David, que no conocemos:

Brecht: Diarios, op. cit. pag.57
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La tercera parte de la pieza David, donde el
viejo, solo, recorre penosamente los aposentos
mientras habla con los ancianos: Saul, Jonatan,
Absalén, cuerpos gruesos en un aire diafano,
los cuatro en el acuario. David es obligado a
defenderse y habla, no le gueda mas remedio.
iEscuchad! Esta hablando de un acueducto
dificil de construir. Habia que horadar rocas. E
Israel no tenia herreros. Fué una obra colosal,
hermosa, solida; hubo muchos contratiempos,
tuvimos que mantenernos firmes. David estaba
hablando cuando ve que alguien se rie: es Saul.
“¢De qué te ries, Saul? No fué nada facil.”
Jonatan pregunta: “éY donde esta?”
¢Funciona? ¢Lleva agua a mucha gente?” Y él
replica, pensativo: “Se vino abajo. Ya no lo
utilizan. Pero no importa. No tiene la menor
importancia.” Se angustia porque no obro
rectamente. éNo sabia acaso que lo correcto
era ser perezoso, no querer cambiar nada, ser
humano?

En 1928 (el ano de La Opera de Tres
Centavos), en una charla sostenida con varios
interlocutores en la Radio de Colonia, Brecht
se refiere a esta necesidad de transformaciones
(de “liquidaciones”) en el arte, con la ayuda de
las ciencias sociales. Veamos una parte del
didlogo, iniciada por el doctor Hardt, uno de los
mas asiduos colaboradores de Brecht para el
estreno de sus piezas radiofonicas, y continuada
por el doctor Herbert Ihering, notable critico
teatral aleman del momento:

HARDT: ...&Y por qué sociologia?

BRECHT: Estimado senor Hardt: si usted se
acomoda en la butaca de un teatro y ese teatro
ha comenzado a las 8, a eso de las 8:30 usted
comenzara a sentir cierta opresion de indole
espiritual -no importa si 1o que se esta dando
es Edipo u Otelo o El Cochero Henschel o
Tambores en la noche {pieza del mismo Brecht]-
y alas 9, a mas tardar, experimentara una clara
sensacion: la urgencia de abandonar indefectible

e inmediatamente la sala. No crea usted que
experimenta esa sensacion porque lo que se
esta haciendo en escena no es bello; no, esa
urgencia pesa sobre usted a pesar de la calidad
del espectaculo. Lo que ocurre es que ese
espectaculo no es lo acertado. A pesar de todo,
usted no abandona la sala, ni usted, ni yo, ni
nadie. Y ni siquiera desde el punto de vista
teodrico es facil formular objeciones concretas a
este tipo de teatro, porque toda la estética, es
decir nuestra doctrina de lo bello, no nos sirve
en este caso. Con la sola ayuda de la estética
nada podemos hacer contra el teatro actual.
Para liquidarlo, es decir, para demolerlo,
suprimirlo, desprendernos de él a cualquier
precio, tendremos que recurrir a la ciencia. En
este caso especial acudiremos a la sociologia,
la ciencia que estudia las relaciones de los
hombres entre si, 0 sea que estudia lo no bello.
La sociologia debe ayudarle a usted, sefor
lhering, debe ayudarnos a todos nosotros a
enterrar lo mas profundamente posible todo lo
que hoy existe en materia de dramaturgja y de
teatro.

IHERING: Si he entendido bien, lo que usted
quiere decir es que, en el fondo, el llamado
teatro moderno no es otro que el antiguo, y por
consiguiente tambien debe ser suprimido. ¢Por
qué razon? ¢éPretende usted que todas las obras
que tratan de destinos individuales, que son
tragedias privadas, sean eliminadas? Eso
significa que, para usted, el propio Shakespeare,
sobre quien reposa toda nuestra dramaturgia
actual, habria perdido vigencia. Porque también
Shakespeare escribio dramas de individuos,
tragedias personales como El Rey Lear, que
terminan mostrandolo en un tragico aislamiento.
¢De modo que ested esta dispuesto a negar,
también, su valor eterno a la obra dramatica?

BRECHT: iValor eterno! Para enterrar al valor
eterno también nos bastara con pedir ayuda a
la ciencia.®

& Brecht, Bertolt; El teatro viejo, en: Escritos sobre Teatro. Seleccion y traduccion de Jorge Hacker. Tomo 1. Buenos Aires: Ediciones Nueva

Vision, 1970.
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Y en el diario de 1920:

El drama aleman se va, segun parece, a pique:
rapido, gustoso, complaciente. Los capitalistas
teatrales de Berlin se incautan del activo en
quiebra, forman un trust: el cine le va quitando
piso continuamente, tira de él con todas sus
fuerzas, hace meses; la quiebra se instala en
las galerias, en las butacas de platea, en el
palco del proscenio por ultimo, y observa el
juego. Ahora, las ratas abandonan el barco:
Reinhardt se retira, Kerr se parapeta en el
Walhalla y encuentra todo aquello “tan
bonito...”. Pero nosotros queremos instalarnos
dentro, estirar las piernas sobre los tablones y
ver como podemos enrumbar de nuevo el barco.
Tal vez achicando el agua que entra por la
rajadura; tal vez atando al mastil nuestras
Ultimas camisas y soplandolas hasta hincharlas
como velas (es el viento), o bombardeandolas
a pedos (es la tempestad). Y zozobrar cantando,
de modo que el barco tenga un contenido
cuando llegue al fondo.”

La vision del hombre y de la sociedad no parten
en la obra de Brecht de un punto de vista
complaciente, ya sea con la condicion humana
individual o con la de una cultura determinada,
de la actitud que se suele llamar “positiva”; a
Brecht no le interesa agradar; mas bien, sacudir,
inquietar, turbar a su lector y sobre todo a su
potencial espectador en el teatro. Brecht no
empieza concediendo que haya una basica
bondad de los seres y menos aun de los sistemas
politicos y sociales. Brecht arranca toda su
consideracion de la enorme zoologia que nos
presenta en su obra, desde el momento de la
expulsion del paraiso, desde la pérdida de la
inocencia. Esta convencido de que el hombre
es lobo para el hombre, de que esto es lo habitual

y la regla, y de que lo extrano y excepcional es
cuando alguien no es lobo para otros. Parte de
la presentacion y del anélisis de las patologjas,
tanto de los personajes como de las sociedades
en las cuales surgen esos mMoONStruosos
individuos y corruptas instituciones. Para €l, lo
que ha hecho el arte hasta su momento es
ocultar esa realidad, maquillarla y hasta
hacerse complice de la explotacion, de la
opresion y de la desfiguracién de la historia.

Una institucidén favorita para dedicarle sus
ataques es la Justicia, porque la ve,
dondequiera, como un simple apéndice del
poder, no solo del estatal sino de los poderes
alternativos del capital o de la delincuencia
misma; entonces sus personajes oprimidos o
vejados por cualquier causa caen en manos de
un aparato que es presentado con absoluto
desprecio y cinismo. Una de esas parabolas
caracteristicas de su obra, es este breve relato:

Guerra balcanica

Un hombre viejo y enfermo caminaba por el
campo. De pronto lo asaltaron cuatro
mocetones y le quitaron sus pertenencias.
Triste, el anciano prosiguio su camino. Pero en
la encrucijada mas cercana vio, sorprendido,
como tres de los ladrones atacaban al cuarto
para despojarlo del botin. Durante la trifulca,
éste cayo al suelo. Lieno de alegria, el anciano
lo recogio y se alejo a toda prisa. Pero en la
ciudad mas proxima fué detenido y conducido
ante el juez. Alli estaban los cuatro mocetones,
nuevamente bien avenidos, y lo acusaban.

Pero el juez dictamino lo siguiente:

El anciano deberia devolver a los jovenes el

7 Brecht: Diarios, op. cit. P63. Aqui, la conocida acrimonia de Brecht le hace atacar a gente a la que, por demas, admiraba y con la cual habla
tenido y tendria luego colaboraciones y amistad: a Max Reinhardt se le reconocia por todos sus aportes como maestro de puesta en escena y
sobre todo por su redescubrimiento de Georg Blchner, a quien reestreno en 1913, en el centenario del nacimiento del gran dramaturgo; a Alfred
Kerr (autor de una conocida requisitoria contra Shakespeare, la caracteristica reaccion de la época contra el desfalleciente rormanticismo) fué un
destacado critico e historiador del teatro en Alemania. (nota del autor del articulo).
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ultimo bien que le quedaba. -De lo contrario-
dijo el sabio y justo magjstrado- esos cuatro
individuos podrian sembrar la discordia en el
pais.®

Al tema de estas manipulaciones de la justicia
dedica algunas de sus piezas mas conocidas y
notables, como su version del juicio a Galileo
Galilei, del Proceso de Juana de Arco, el
sketch correspondiente a los jueces en Terror
y Miserias del Tercer Reich, la notable pieza
El Circulo de Tiza Caucasiano, €l cuento El
Circulo de Tiza de Augsburgo, su version de
Antigona de Sofocles y la que hizo de La
Madre, de Gorki, y sobre todo, La Excepcion
y la Regla. En esta obra la vision grotesca e
ironica de la justicia es extrema: Brecht situa
la accion en Mongolia hacia 1900. Un
comerciante viaja de prisa para obtener una
concesion en la ciudad de Urga. Desconfia de
su guia porque este tiene demasiada amistad
con el culi gue transporta su equipaje a cuestas,
como un animal de carga; de modo que lo hace
volver. A consecuencia de ello, el culi se extravia
en el desierto; el comerciante se queda sin agua
y al culi s6lo le quedan unas gotas, pero se
compadece del patron y, en medio de la noche
se le acerca para ofrecerle su cantimplora. El
patron cree que se trata de una piedra que el
culi quiere arrojarle, saca su revolver y lo mata.
Llevado ante el tribunal, el comerciante es
absuelto por defensa propia: la conclusion del
Juez sera que el comerciante no podia imaginar
que se tratase de una cantimplora, por la simple
razbn de que nadie puede imaginar que un
hombre humilde pueda tener hacia su patron
sentimiento distinto del odio. Esta es la regla y
nadie piensa en la excepcion, dice el Juez. —
En ese momento de la pieza, Brecht pone la
(ltima cancion de la obra, la Cancion de los
Tribunales, que dice asf:

Tras las hordas de bandidos llegan los jueces.
Muerto el inocente los jueces se reunen y
condenan.

Saobre la tumba de la victima se asesina su
derecho: las sentencias de los jueces caen
como punales asesinos.

Ah, ¢épero al crimen tenia que agregarse la
sentencia?

Mira esos buitres: éhacia déonde vuelan?
Huyen del desierto donde la comida falta.
Pero los tribunales les daran de comer

y hacia alli huyen los asesinos;

alli esconderan los bienes robados

envueltos en el papel en que esta escrita la
Ley.?

Cuando nos presenta a algun personaje que
representa la liberacion de cualquier
circunstancia de opresion de la independencia,
de la explotacion o de la represion, no le interesa
presentarnoslo con una bondad congenita, con
un aura de santidad o de dulzura (todo lo cual
serifa mas bien un clumulo de razones para
desconfiar de ese personaje), sino que nos lo
presenta come una persona contradictoria, con
frecuencia ambigua, profundamente conflictiva
incluso consigo misma, a la cual la vemos
realizando acciones, hechos, propuestos con
una intencion que soélo se valida en la medida
en que el accionar (incluido el accionar verbal)
del personaje es coherente y sobre todo acorde
con las méaximas aspiraciones de la sociedad, y
gstas a su vez vistas desde la optica de los
derechos esenciales. Dice en 1920:

Mis obras espontaneas se diferencian de las
més elaboradas por su seriedad animal. De lo
contrario pongo en ellas demasiada ironia y los
personajes se tornan excesivamente

8 Brecht, Bertolt: Relatos 1913-1927, en: Namativa Completa, tomo 1, pagina 7. Traductor: Juan J. Del Solar B. Madrid: El Libro de Bolsillo, Alianza

Editorial, 1988.

a Brecht, Bertolt: Teatro Completo, tomo 2, traductor de esta obra: Nicoids Costa. Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision, 1966.
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bondadosos: no los creo capaces de hacer nada
mal. Los subestimo. Este es el camino hacia la
comedia-espectaculo y la opereta. No importa
que la gente sea cémica en el mejor sentido, si
es seria, habil o repulsiva de cerca; pueden
tener también rasgos comicos, ipero entonces
han de ser importantes! O bien el paisaje, el
lenguaje vy la filosofia del autor han de tener a
su vez un contenido comico.*?

La “bondad” de los personajes, 0 mejor su “lado
bueno” (repito: siempre confrontado con sus
errores 0 sus caidas en la lucha), o mejor su
validez como lider, como dirigente, o como
paradigma de cualquier cosa, no se dan, pues,
por la opinién o el mote puestos sobre €l o ella
debidos a su adscripcidn a una ideologfa, a una
doctrina 0 a una institucion, ni por la altura de
sus discursos morales, sino por la
representacion de la lucha del personaje frente
a sus contradictores.

No sobra agregar que esta manera amarga, pero
objetiva, de proponer la representacion es
particularmente conveniente: el teatro debe
presentar ante todo hechos de fuerzas en
conflicto, el teatro es el arte de la accion y un
personaje no existe por si mismo sino como
producto de una interaccion.

Por eso, por la conciencia de que el conflicto
es el generador de la accion escenica, para
Brecht era de crucial importancia ya no solo el
conflicto entre sus personajes sino tambien el
conflicto del actor con los hechos que
representa y con su propia vision del personaje,
amén del necesario conflicto con la vision
historica, tradicional o pretendidamente
novedosa, del personaje. Esto era para €l una
de las ineludibles formas del distanciamiento,
del extranamiento con el cual todos los
implicados en el fenémeno teatral, no solo
dramaturgo, actores, director y todos los artistas

10 Brecht: Diaros, p.35

L

comprometidos en un espectaculo, sino el
propio publico, tenian que enfrentar su funcion:
la duda, el cuestionamiento, asi fuera por un
segundo antes de entrar a la escena o de
producir un gesto o una reaccion verbal, el
cuestionamiento en fin de la actitud o la
solucion aplicadas a cada momento de la pieza.

Ciertamente, insisto, ese conducir todo el
razonamiento de la pieza hacia el conflicto, la
duda, la ironia mas amarga sobre todo lo
establecido, mantiene siempre viva la
posibilidad de accién sobre la escena y la
atencion del lector sobre el poema o el cuento
-aunque en un caso y en el otro la sensacion
buscada y producida sea la desazon, la misma
desazoén que produce el mundo-. Pero a ningun
sistema, incluso el mas tolerante, le gusta
semejante tratamiento sistematico por parte de
los intelectuales ni de nadie: por eso, ni en la
época en la cual Brecht escribia para formar la
conciencia de la clase obrera y de la
intelectualidad (con toda la izquierda perseguida
y en trance de exiliarse, con los sindicatos
aplastados por el nazismo), ni en la época final
de su vida, convertido para mal de sus culpas
en director de un teatro oficial y en el simbolo
mismo de la cultura socialista alemana, pudo
el poeta escapar a criticas feroces desde todos
los lados del sistema (sobre todo por parte de
quienes podian escribirlas, los intelectuales).
Ademas, aunque hay muchos momentos de su
obra en los cuales Brecht es de una claridad
meridiana para establecer sus simpatias y
antipatias y aln sus amores y odios, lo que
desconcertaba a todos era que con frecuencia,
deliberadamente, sus ironias y criticas eran
ambiguas, o no distinguian claramente entre
sistemas politicos para condenar a las
instituciones o a los objetos de culto religioso
o civil, blancos favoritos de su ponzona. Walter
Benjamin cuenta una anécdota de 1934,
cuando Brecht y él sostenian una asidua
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amistad -a la cual, en el largo plazo, fué mas
leal Benjamin-; en un par de parrafos toca
cuatro temas y queda claro cdmo Brecht
reacciona con acidez o ironia frente a todos:

Fui a ver a Brecht el 22 de junio.

Brecht se refiere a la elegancia y a la indolencia
en la actitud de Virgjlio y de Dante, y las califica
como fondo sobre el que se destaca el gran
gesto de Virgilio. Los Ilama a los dos
“promeneurs”. Subraya el rango clasico del
“Infierno”: “Puede leerse tumbado en el
césped.”

Brecht habla de un odio inveterado contra los
curas que heredd de su abuela. Deja entrever
que aquellos que se han apropiado la doctrina
teorica de Marx y que la manejan, formaran
siempre una camarilla clerical. El marxismo se
presta demasiado facilmente a |Ia
“‘interpretacion”. Tiene ya cien anos y se ha
comprobado... (En este momento nos
interrumpen): “El Estado debe desaparecer.
¢Quién lo dice? El Estado” (Seguro que piensa
en la Union Soviética). Brecht se coloca, artero
y afligido, ante el sillon en el que me siento y
dice, imitando al “Estado”, al tiempo que mira
torvamente a imaginarios interlocutores: “Ya lo
se, debo desaparecer.”

Conversacion sobre la nueva literatura novelesca
de los soviéticos. Ya no la seguimos. Hablamos
luego de la lirica y de las traducciones liricas
ruso-soviéticas de las lenguas mas diversas que
inundan la revista Das Wort. Brecht opina que
los autores de alli tienen muchas dificultades.
“Que en un poema no salga el nombre de Stalin
se interpreta como algo deliberado.”™!

Formas de presentacion del conflicto en la
obra de Brecht

No siempre penso Brecht esta presentacion del
conflicto a la cual me venia refiriendo como
conflicto entre fuerzas sociales, que fue la
manera caracteristica de su obra. En sus
primeras piezas y en las reflexiones sobre ellas,
antes de su confrontacion con el ascenso del
nazismo que reorientd bruscamente la vida toda
del poeta y lo impulsé al estudio del marxismo,
Brecht tiene en consideracion principalmente
el destino de los individuos, y mira
desdenosamente, con muy baja estima, como
si fuese un viajero transitorio, la suerte de su
patria.

Asi anota en su diario del periodo entre
septiembre de 1921 y febrero de 1922, (tenia
entonces 24 anos) cuando, entre muchas
obras, esta escribiendo En la espesura de las
ciudades, una obra en la cual un hombre
llamado George Garga decide no tener ningun
escrupulo para volverse poderoso (el modelo que
entonces le obsesiona es Ricardo lll); dice, pues,
Brecht:

Si quiero representar una lucha, tendra que
ser la de dos hombres, no la de dos
sistemas. Las curvas externas de todos los
personajes tendran esta mision: reproducir la
lucha. El destino de los personajes es cosa de
gustos. Hasta qué punto los individuos pueden
Ver sus propias curvas y luego oponerse a ellas:
es esto lo que va creando la atmosfera personal,
en una palabra: lo poético. Las resistencias
aseguran la comicidad. Hay que darle todas
las oportunidades a cada luchador, pero sin
pretender demostrar nada.'?

i1 Benjamin, Walter: Conversaciones con Brecht, en: Tentativas sobre Brecht. lluminaciones 3. P146. Madrid: Taurus, 1987.

12 Brecht: Diarios, pp. 135 y 136.

il



revisla 08 exlensian cullural ] 06

Y en otro punto, mas adelante:

Seria necesario hacer de Garga un genio. Pues
si no, se convertira en un simple contendor. Y
no solo ha de luchar, sino también fumar, hacer
chiquilladas, interesarse por cosas. Su fuerza
expresiva no basta. Lo importante es su
actividad. iUn aire de superioridad, un cinismo
pueril, cierta indolencia! Ha de caminar
lentamente: un tipo perezoso, revolucionario,
brutal, de enormes miembros. Los grandes
dialogos son totalmente metafisicos; su
corporeidad e irrigacion sanguinea, el resultado
del apasionamiento con que se lleva a cabo
esta lucha. Tampoco dibujo rostros, sino
visiones. iY éste es el verdadero expresionismo!
iNo poderes con forma y figura humanas, sino
hombres como seres espirituales!. A decir
verdad, parto de la idea de argumento. Esta y
los seres humanos son lo que primero tengo.
El argumento lo hago yo, o mejor dicho: él me
va haciendo. (...)

Aqui, cuando habla de “visiones”, o cuando
dice “no poderes con forma y figura humanas,
sino hombres como seres espirituales”, no s6lo
esta afirmando su tendencia expresionista del
momento (de la cual reniega tan pronta y
explicablemente un poeta sin duda mas
trascendente que el resto de ese rebario), sino
que en la segunda frase esta recurriendo a un
expediente de representacion de conceptos, de
categorias morales como las que crearon con
rasgos tan perdurables los dramaturgos
esenciales del Renacimiento.

0 sea, personajes individuales pero sin rasgos
humanos ni sociales reconocibles.

Y si se considera la posibilidad que hubiese
tenido el dramaturgo de tratar los conflictos de
sus personajes como trasunto de los conflictos
sociales, hubiera sido necesario que la sociedad

13 Brecht: ibidem, p.141
14 Brecht: ibidem, p.14

a8

le interesara por entonces; pero como es claro
en sus diarios y en las piezas y poemas de la
juventud, lo Gnico que ve por fuera de si mismo
como sociedad es el estrecho circulo de sus
amigos y familia; el juicio que Brecht se habia
formado sobre la patria en el mismo ano de
1920 era el siguiente:

iCémo me aburre esta Alemania! Es un pais
bueno y modesto, con superficies planas y
colores palidos, ipero qué habitantes! iUn
campesinado venido a menos, pero cuya
rusticidad no produce monstruos fabulosos, sino
una pacifica animalizacion; una clase media
rechoncha y una intelectualidad agotada!
Queda: iAmérica!l*

Hay que entender que se halla en la Alemania
derrotada después de la primera guerra mundial
en la cual él mismo, muy joven, participd; una
Alemania en plena crisis econémica y en medio
de los violentos forcejeos politicos del nacimiento
de la Republica de Weimar, un ideal de
democracia y de convivencia que las
agrupaciones de ideas totalitarias no pensaban
dejar prosperar. En cuanto a su pensamiento,
el de millones por entonces, sobre “América” -
|éase Estados Unidos-, ya sabemos que menos
de veinte afnos después despertaria Brecht de
ese sueno aun cuando siempre valoraria lo mas
refinado de la cultura norteamericana, a la cual
¢l mismo y su grupo de amigos, los que sufrieron
un destino similar como Joseph Losey o Chaplin,
también contribuyeron, con efectos que siguen
sintiéndose.

Ahora bien, fijémonos en esto: digo que hay en
las primeras obras de Brecht esa vision de los
conflictos draméticos localizados mucho mas
en los individuos que en las fuerzas sociales,
quiza porqgue en ese momento de entre guerras
mundiales el poeta no veia alrededor suyo
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sociedad considerable sino mas bien una cultura
0 bien destruida como el mundo fisico del
entorno (todo lo cual haria valida la didspora),
0 bien una cultura que, si bien floreciente en
el pasado y capaz de representar a su mundo,
ahora, después de la debacle de la gran guerra
y de la crisis de 1929, a juicio de Brecht era
incapaz de cumplir esa misma funcion en el
presente y de contribuir a rehacer la trama de
la sociedad alemana. Pese a todo ello, ya en
sus lecturas del periodo (por ejemplo su vision
admirada pero profundamente critica y a veces
incluso mordaz de Gerhart Hauptmann, el de
obras tan indudablemente trascendentes como
Los Tejedores) y en las reflexiones de Brecht
sobre algunos clasicos (su exaltacion
permanente con Shakespeare, sus referencias
obligadas a Goethe y a Schiller y su
descubrimiento de Blichner, sobre todo el de
Muerte de Danton), empieza a apuntar el
interés por intentar la vision, lo que el poeta
llamaria mas tarde el gestus, que iba a
caracterizar lo mas selecto de su obra: la
orientacion del teatro épico. Pero ain falta en
su vida y en su obra la formacion marxista que
va a dar sustento teorico a esa estética.

Esta dicotomia (personajes individualmente
considerados o personajes que representen de
verdad a fuerzas sociales, incluso personajes
colectivos) plantea el problema que siempre ha
estado, de una manera o de otra, presente en
la obra de los clasicos y que sera el que interese
discutir al Brecht de la edad mediana y del
final: ¢cudl es la moral que informa los actos
de esos personajes? ées la moral dominante, o
sea la moral de la clase dominante o la que
ésta promueve, la que comportan los individuos
enfrentados aqui? O bien, <étienen los
individuos una moral que valga la pena
considerar en el Arte por fuera de las
concepciones y de los condicionamientos de la
mayoria y del poder? Cuando la respuesta a
esta Ultima cuestion era positiva, la actitud de

Brecht, siempre, fue la ya anotada: importan
sus acciones confrontadas con las de sus
contradictores a la luz de los derechos
fundamentales.

Ahora bien, las respuestas de Brecht a estas
preguntas a partir de un cierto momento en el
cual se impuso a si mismo el empeno de un
teatro didactico, fueron, aparentemente, de una
elementalidad comparable a la de aquel obrero
bolchevique de Los Diez Dias que
Estremecieron al Mundo, que tanto en la obra
de John Reed como en la version escénica de
nuestro Teatro La Candelaria, de Bogota, reducia
la causa de todos los conflictos a la siguiente:
"Hay dos clases: la burguesia y el proletariado”.
En el caso de Brecht, se podria decir que la
respuesta general era: “por un lado los
explotadores o los opresores (fuesen ellos en
Su obra aristocratas o burgueses o miembros
del estamento sacerdotal o del militar en
cualquier cultura) y los explotados o los
oprimidos (fuesen ellos pequenos burgueses,
obreros, campesinos, esclavos, miembros de
minorias, mujeres, ancianos o ninNos).

Es decir, la clase y el privilegio (detentarlo o
carecer de €l) determinaban la moral. Pero, y
este era un nuevo matiz que empezaba a superar
la aparente simplificacion, en las obras de Brecht
(como en tantas otras en las cuales en mayor
0 menor grado se imponia el “realismo
socialista”) el privilegio era mas determinante,
puesto que el privilegio se da en todas las clases
por la estratificacion creada por las
oportunidades y los repartos de poder. De este
modo es posible comprender que entre los
oprimidos tambiéen se produjese la opresion y
la explotacion del fuerte hacia el débil. Esto
esta ejemplificado en numerosos momentos de
Sus obras. Esto, en palabras del mismo Brecht,
ilustraba claramente la imposibilidad de ser
bueno a ultranza en un mundo malo, en un
mundo donde reina la explotacion y en el cual
el hombre es lobo para el hombre.

i
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En una obra de comienzos del segundo periodo
y que se refiere directamente a la época de la
crisis del 29, obra titulada La Panaderia, el
asunto esta planteado como que en un
momento de miseria generalizada, cuando el
circulo de los que poseen algo se ha reducido
a su minima expresion, aparece con inusitada
ferocidad en todos los circulos el fenomeno de
la explotacion, de la rapifa y la opresion. Entre
los desocupados que se mantienen observando,
desde la calle y los inquilinatos circundantes,
todas las evoluciones del dueno de la
panaderia, que no es precisamente un hombre
rico, surge toda clase de conflictos para
arrebatarse las escasas oportunidades de
empleo y subsistencia; y tanto entre ellos y el
panadero (o la policia), como entre los mismos
desocupados, aparece un fenémeno: cuando
la necesidad es lo general, la fuerza, el privilegio
o los recursos solo pueden surgir de la astucia;
“la fuerza del débil es la astucia”, es frase que
repite Brecht.

Esta llaneza del razonamiento facilmente se ha
confundido con simplicidad en la ocbra de
Brecht; he aqui un juicio absurdo (y por
supuesto ideoldgico e interesado) frente a la
complejidad de los conflictos que el poeta llega
a construir en sus piezas: la complejidad de los
impulsos, de los intereses encontrados, de los
razonamientos y de las dudas de los personajes.
Esto es indudable, pese a lo ya anotado arriba:
es decir, pese al hecho de que en la obra de
Brecht la accion es mas inmediata (y mas
determinante para las consecuencias y para el
juicio sobre el personaje) y menos constrefida
por el razonamiento que en la tradicion teatral
anterior a nuestro poeta.

Sus personajes razonan con gran autonomia;
los rasgos de clase no se encuentran sélo en
sus acciones sino en sus palabras, algo que no

15 Brecht: ibidem, p.180
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siempre se encuentra en la tradicion clésica,
en la cual con frecuencia hay una retorica del
autor que alcanza a todos los estratos. No nos
encontramos en Brecht, por cierto, las largas
tiradas de razonamientos que bajo la presion
de la conciencia mas que mover paralizan al
personaje, como en ciertos personajes clasicos,
paradigmaticamente en los clasicos ingleses y
espanoles. Pero no hay en los personajes de
Brecht ausencia de discurso razonante sino
compresion, sintesis, apretados conceptos que
rapidamente dan paso a la accion o la suceden
o la proponen paralela. Por lo demas, no hay
nada que hacer frente a la rotunda realidad de
que, puestos en la raiz de las cosas,
encontraremos que la motivacion del
comportamiento de explotar o de oprimir, parte
de la simplicidad mas primaria, la del egoismo
y la negacion del derecho ajeno. Otra cosa es
que el podery la ideologia siempre construyeron
un discurso de grandes razones para justificar
esa simplicidad.

Quien quiera ver esa diferencia entre la manera
de razonar los personajes de los clasicos
teatrales del Renacimiento, en particular de
aquellos que fueron de gran influencia en la
obra de Brecht, y la manera como lo hacen los
personajes de éste, deberia leer precisamente
las versiones que el poeta hizo de obras de
aquellos; desde la primera y maravillosa de
Eduardo Il de Inglaterra, de Marlowe (el primer
montaje de Brecht como director a los 26 anos)
hasta la Ultima elaboracion de Coriolano, de
Shakespeare.

Pero volvamos a las dos grandes etapas de la
obra de Brecht, la anterior y la posterior a su
estudio del marxismo. Esta segunda etapa esta
marcada en sus inicios por un viaje a la Union
Soviética que hace el dramaturgo en 1932 en
compania de Eisenstein, Tretiakov, Piscator y
otros, invitado por el gobierno comunista y del
cual da cuenta en sus notas autobiograficas'®



Luego, en 1935, ya en el exilio de Dinamarca,
y con Hitler convertido hacia dos anos en
Canciller del Reich, nos cuenta en esas mismas
notas como llegd a ese estudio del marxismo
por una necesidad del trabajo dramatargico;
escribe:

Cuando ya hacia dos afios que era un escritor
conocido, no sabia nada de politica ni habia
visto nunca un libro o un ensayo de Marx o
sobre Marx. Ya habia escrito cuatro drama y
una opera que se representaban en muchos
teatros, habia obtenido premios literarios, y en
las encuestas que sondeaban la opinion de
intelectuales progresistas podia leerse a menudo
también la mia. Pero aiin no entendia el ABC
de la politica ni estaba mejor informado sobre
el funcionamiento de los asuntos publicos de
mi pais que cualquier pequeno campesino de
un cortijo desierto. Antes de dedicarme a la
literatura habia escrito, en 1917, un poema
contra la guerra: la Balada del soldado muerto,
... En 1918 fui consejero militar y estuve en el
USPD. Pero luego, al iniciarme en el oficio
literario, no fui nunca mas alla de una critica
nihilista de la sociedad burguesa. Ni siquiera
las grandes peliculas de Eisenstein, que
ejercieron en mi un influjo enorme, o los
primeros montajes de Piscator, por los que mi
admiracion no era menor, me indujeron al
estudio del marxismo. Tal vez esto se debiera a
mi preparacion cientifica (habia cursado varios
afos de medicina), que me hablfa inmunizado
contra cualquier tipo de influencia emocional.
Y de pronto, una especie de accidente laboral
vino en mi ayuda. Iba a utilizar la bolsa del
trigo de Chicago como telon de fondo para una
pieza dramética, y pensé que haciendo unas
cuantas encuestas entre especialistas y
practicos me procuraria rapidamente los
conocimientos necesarios. Pero no fué asi.
Nadie, ni siquiera unos famosos tedricos
economistas y varios comerciantes -incluso

15 Bracht: ibidem, pp. 195 y 196

llegué a seguir desde Berlin a Viena a un
corredor que habia trabajado toda su vida en la
bolsa de Chicago-, nadie pudo explicarme de
manera satisfactoria los sucesos de la bolsa
del trigo. Tuve la impresion de que estos
fenémenos eran decididamente inexplicables,
es decir, inconcebibles por la razon y, por lo
tanto, simplemente irracionales. La manera en
que distribuian el trigo del mundo era algo, en
esencia, incomprensible. Desde cualquier punto
de vista, excepto el de un grupito de
especuladores, este dichoso mercado del trigo
era un auténtico atolladero. El drama proyectado
no fué escrito, y en su lugar empece a leer a
Marx. Si, solo entonces me puse a leerlo. Y
s6lo entonces cobraron vida real mis
impresiones y experiencias practicas diversas.
(_“)16

Esta segunda etapa, tan radicalmente diferente
seglin su propio recuento, empezo hacia 1926,
cuando tenia 28 anos, pero solo produjo efectos
notables en su obra hacia 1935, es decir
cuando ya se advierten los rasgos de la dialectica
marxista, del teatro épico y didactico y su
enorme interés por la historia. Antes de eso su
formacion fue la de un joven criado en una
familia catdlica de Augsburgo, pero mas educado
por la guerra, por sus amigos, por sus pocos
anos de formacion como estudiante de
medicina, por sus lecturas incesantes, por sus
muy tempranas y numerosas amantes, por los
empresarios que le compraban mezquinamente
guiones cinematograficos y por su tozudo
impulso de convertirse en escritor profesional,
aunque solo pudo vivir de su trabajo después
de anos de dura escasez y de conflicto
permanente con su padre por la dependencia.

Balada del pobre Bertolt Brecht (1921)

Yo, Bertolt Brecht, vengo de la Selva Negra.
Mi madre me llevo a las ciudades
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estando aun en su vientre. El frio de los bosques
en mi lo llevaré hasta que muera.

Me siento como en casa en la ciudad de asfalto.
Desde el principio

me han provisto de todos los sacramentos de
muerte:

periddicos, tabaco, aguardiente.

En resumen, soy desconfiado y perezoso, y
satisfecho al fin.

Con la gente soy amable. Me pongo

un sombrero segun su costumbre.

Y me digo: son bichos de olor especial.
Pero pienso: no importa, también yo lo soy.

Por la manana, a veces, en mis mecedoras
vacias,

me siento entre un par de mujeres.

Las miro indiferente y les digo:

con éste no tenéis nada que hacer.

Al atardecer reino en torno mio hombres

y nos tratamos de gentleman mutuamente.
Apoyan sus pies en mis mesas.

Dicen: “Nos ira mejor”. Y yo no pregunto:
“éCuando?”

Al alba los abetos mean en el gris del amanecer
y sus parasitos, los pajaros, empiezan a chillar.
A esa hora, en la ciudad, me bebo mi vaso, tiro
la colilla del puro, y me duermo tranquilo.

Generacion sin peso, nos han establecido

en casas que se creia indestructibles

(asi construimos los largos edificios de la isla
de Manhattan

y las finas antenas que al Atlantico entretienen).

De las ciudades quedara soélo el viento que
pasaba por ellas.

17 Brecht: Poemas y Canciones, op.cit., pp. 19 y 20

La casa hace feliz al que come, y él es quien la
vacia.

Sabemos que estamos de paso

y que nada importante vendra después de
nosotros.

En los terremotos del futuro, confio
no dejar que se apague mi puro “Virginia” por
exceso de amargura,

yo, Bertolt Brecht, arrojado a las ciudades de
asfalto

desde la Selva Negra, dentro de mi madre, hace
tiempo.*’

Hay en su obra de este periodo (entre 1920 y
1935 aproximadamente), la rebelion contra el
pensamiento religioso y luego la indiferencia;
la cruda confrontacion con la escasez y la falta
de oportunidades de la posguerra; la
identificacion con la obra de los expresionistas
en todas las artes y, en literatura con la obra
de Rimbaud, de Verlaine y de Villon, una huella
gue es

facil rastrear en los poemas de la época y en
sus primeras piezas teatrales, sobre todo en la
primera publicada, Baal, que es como una
imagen de la vida del propio Brecht y de sus
amigos; caracteristicamente el poema que se
habia vuelto un simbolo para la generacion del
cambio de siglo, dondequiera, y cuya influencia
en ¢l estilo de nuestro poeta es notoria sobre
todo en Baal, en los poemas y hasta en el
Diario de su juventud, es justamente Le bateau
ivre.’® La caracteristica mas fuerte de esa
mezcla de actitudes antirreligiosas de su
juventud y de interés por los movimientos
literarios y teatrales de moda, es que deviene
en una mezcla de cinismo y de nihilismo politico
y social. La imposibilidad -o, mejor, la
impracticabilidad- de la compasion, de la

5 Al margen, la mejor traduccion que conczco de El Barco Ebrio es de un colombiano, el santandereano Alfonso Acevedo Diaz.
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solidaridad y, en otro plano, la inconstancia del
amor entre parejas y de todo sentimiento
fraternal entre los seres humanos, en una
sociedad injusta y violenta, son los temas
dominantes de su obra por entonces y, si bien
matizados mas tarde por el estudio y la ideologja
socialista, nunca se escaparon totalmente de
sus escritos y puestas en escena.

Dice el poeta en 1925:

Tengo la sensacion de que no puedo decir nada
sin ser victima de un tribunal; de que no tienen
el menor deseo de oirme. La peligrosidad de
cualquier declaracion me resultaba
extraordinariamente evidente. Pero cuando
pensaba en lo que aun tenfa que decir y en lo
que no querian que dijera a ningln precio, no
lograba (por extrano que esto parezca) encontrar
nada.

Es obvio que algo asi debe ser sumamente
inquietante.

Siempre que quedo descontento con alguno
de mis semejantes, verifico si ello no se debera
a un fallo momentaneo de mi constitucion. En
algunos casos no era cierto, que yo sepa; pero
aun en momentos como esos, no tenia
objeciones particulares que hacer contra los
seres humanos, tal vez porque el género, en su
conjunto, me parecia algo aberrante. El hombre,
creo, es una especie que no fué prevista en el
proyecto de la creacion, hecho que solo han
advertido unos cuantos ejemplares en el curso
de unos pocos milenios de existencia.
Ejemplares que, ademas, no pudieron alcanzar
ellos mismos ni el rango de ictiosaurios. Y al
decir esto, como podran imaginarse, no quisiera
ofender personalmente a nadie.

A ningun grupo me agradaria menos pertenecer
gue al de los descontentos.?

Un poema de 1926, del Libro de Lectura para

1 Brecht: Diarios, op. cit. pp. 180 y 181,

los Habitantes de las Ciudades, dice:
Sepérate de tus companeros en la estacion.
Vete de manana a la ciudad con la chaqueta
abrochada,

blscate un alojamiento, y cuando llame a él tu
companero,

no le abras. iOh, no le abras la puerta!

Al contrario,
borra todas las huellas.

Si encuentras a tus padres en la ciudad de
Hamburgo, o donde sea,

pasa a su lado como un extrafno, dobla Ia
esquina, no los reconozcas.

Baja el ala del sombrero que te regalaron.

No muestres tu cara. iOh, no muestres tu cara!
Al contrario,

borra todas las huellas.

Come toda la came que puedas. No ahorres.
Entra en todas las casas, cuando llueva, y
siéntate en cualquier silla,

pero no te quedes sentado. Y no te olvides el
sombrero.

Hazme caso:

borra todas las huellas.

Lo que digas no lo digas dos veces.

Si otro dice tu pensamiento, nieégalo.

Quien no di6é su firma, quien no dejo foto
alguna,

quien no estuvo presente, quien no dijo nada,
écomo puede ser cogido?

Borra todas las huellas.

Cuandc creas que vas a morir, cuidate

de que no pongan losa sepulcral que traicione
donde estas,

con su escritura clara, que te denuncia,

con el afno de tu muerte, gue te entrega.

Otra vez lo digo:
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borra todas las huellas.
(Esto me ensenaron)?®

Todavia en 1939, en el exilio en Dinamarca,
cuando ya se encuentra en la que llamo su
segunda etapa creadora influida por el marxismo,
se devuelve a considerar la ruptura con la clase
burguesa en la cual nacio, de la cual se
considera un traidor, y valora la solidaridad de
quienes, sin tener medios suficientes, 1o han
acogido porque su persecucion se debe a
buenas razones:

He crecido hijo

de gente acomodada. Mis padres

me pusieron un cuello almidonado, me
educaron

en la costumbre de ser servido

y me instruyeron en el arte de dar ordenes.
Pero

al llegar a mayor y ver lo que me rodeaba,

no me gusto la gente de mi clase,

ni dar érdenes ni ser servido.

Abandoné mi clase y me uni

al pueblo llano.

Asi,

criaron a un traidor, le educaron
en sus artes, y ahora

él los delata al enemigo.

Si, divulgo secretos. Entre el pueblo

estoy, y explico

como enganan, y predigo lo que ha de venir,
pues he sido iniciado en sus planes.

Descuelgo la balanza de su justicia

y muestro

sus pesas falsas.

Y sus espias les informan

gue yo estoy con los que han sido robados

20 Brecht: Poemas y Canciones, op. cit. pp. 34 y 35
“ Brecht: ibidem, p. 120
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cuando

preparan la rebelion.

Me han advertido y me han quitado

lo que gané con mi trabajo. Como no me correg
me han perseguido,

y alin habia en mi casa

escritos en los que descubria

sus planes contra el pueblo. Por eso

dictaron contra mi una orden de detencion
por la que se me acusa de pensar de un modo
bajo, es decir,

el modo de pensar de los de abajo.

Marcado estoy a fuego, vaya adonde vaya,
para todos los propietarios, mas los no
propietarios

leen la orden de detencion

y me conceden refugio. A ti te persiguen,

me dicen,

por buenas razones.**

Esta es, como se ve en el poema, la etapa en
la cual los rasgos de nihilismo de la obra de
Brecht han desaparecido para dar paso a la
vision dialéctica de la politica y del arte; en
cambio el cinismo es una constante cada vez
mas madura y consistente de su estilo y, a mi
manera de ver, una base indispensable de la
actitud que sustenta la teoria del
distanciamiento brechtiano.

Curiosamente, en cambio, Brecht nunca
perdera el interés por el fenomeno de Ia religion,
en diversas culturas, y sobre todo mantiene un
constante conflicto dialéctico para analizar en
cada una de sus obras la vigencia y la eficacia
de las diversas ideologias, religiones y, en
general, doctrinas reveladoras de soluciones
ultimas para los dolores, las injusticias y las
carencias de personajes individuales y de la
sociedad. No solo opone su propia ideologia
sino que revela los mecanismos que sustentan
a las otras, con una fascinacion que a veces
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llega a ser casi identificacion por la forma de
los discursos, el ritual y las estructuras literarias
de los libros religiosos. Esto es verdad en su
fascinacién por los filosofos y las religiones
orientales y los de la antigliedad en Occidente;
y lo primero que le fascina es la mitologfa y los
misterios y los usos del cristianismo cuando
éste se ha puesto en plan liberador. Pero lo
que siempre pone en solfa es la pretendida moral
humanista y solidaria que acompana la relacion
entre el poder, el capital y la religion.

Hannah Arendt dice en su magnifico ensayo
sobre el poeta,? que la compasion, que empieza
por la época de 1930 a contraponerse con el
cinismo en la obra de Brecht, estuvo a punto
de arruinar la calidad de su poesia, precisamente
porque estuvo a punto de superar la compasion
al cinismo. Y lo que es interesante es
justamente la contraposicion, que viene de
perlas al propésito de Brecht de establecer un
razonamiento dialéctico y de extraneza, de
distancia, frente a cualquier sentimiento; en
este caso, el sentimiento que mayormente lo
embargb toda su vida: la ira contra la injusticia;
la ira contra las falsas soluciones al gran
problema de la justicia social. En 1931 escribe
un poema en el cual cuestiona la compasion
que toma la forma de la caridad como solucion
a los problemas sociales:

Refugio Nocturno

Me han contado que en Nueva York,

en la esquina de la calle veintiseis con
Broadway,

en los meses de invierno, hay un hombre todas
las noches

que, rogando a los transeuntes,

procura un refugio a los desamparados que alli
se relinen.

Al mundo asi no se le cambia,

las relaciones entre los hombres no se hacen
mejores.

No es ésta la forma de hacer mas corta la era
de la explotacion.

Pero algunos hombres tienen cama por una
noche,

durante toda una noche estan resguardados del
viento

y la nieve a ellos destinada cae en la calle.

No abandones el libro que te lo dice, hombre.
Algunos hombres tienen cama por una noche,
durante toda una noche estan resguardados del
viento

y la nieve a ellos destinada cae en la calle.

Pero al mundo asi no se le cambia,

las relaciones entre los hombres no se hacen
mejores.

No es ésta la forma de hacer mas corta la era
de la explotacion.?

Por esta misma razén, en esa misma época de
la crisis econémica mundial, Brecht tomo como
blanco favorito de sus ataques mordaces al
Ejército de Salvacion que, tanto en Alemania y
los paises nordicos, como en Estados Unidos,
representaba, en el mas amplio y profundo
sentido de la palabra, el espectaculo de la
caridad dentro del sistema capitalista. En efecto,
organizaciones como la descrita en el poema,
las Iglesias y el Ejército de Salvacion, salvaban
los cuerpos y las almas de los pobres con la
ayuda de los viandantes y de los ricos, mientras
el grueso del capital financiero, publico y
privado, de las potencias, le apostaba de nuevo,
por un lado, a levantar la industria de guerra
gue se movilizaria ocho anos despues, y, por
otro, a la consolidacion del capital, mediante
manipulaciones gangsteriles del mercado y

2 prendt, Hannah: Qued licet Jovi.... Ensayo publicado en espanol originalmente en la Revista Humboldt No.42, Ano 11, Hamburgo: Ubersee
Verlag, 1970. Reproducide (con notas del autor del presente articulo) en la Revista Universidad de Antioquia, No.251, Medellin: Enero-Marzo

1998,
3 Brecht: Poemas y Canciones, op. cit., pp. 60 y 61
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persecucion a la fuerza laboral, maniobras que
se traducian en mayor desocupacion y miseria.
Naturalmente, buena parte de este significado
era mas legible en aquella época que en la
nuestra. Por ejemplo, en Santa Juana de los
Mataderos, Brecht pinta a uno de esos héroes
del capitalismo salvaje, con el nombre de
Pierpont Mauler, un hombre que juega al mismo
tiempo con el acaparamiento de la carne en
los mataderos de

Chicago y con el mercado de valores de Wall
Street, mientras apoya al Ejército de Salvacion
que debe auxiliar a los centenares de obreros
que guedan cesantes por causa de esas
maniobras del mismo Mauler. Hoy en dia, para
comprender la dimensién completa del sentido
de esa obra de Brecht, tenemos que saber que
ese capitalista a quien llama Pierpont Mauler
no es otro que el verdadero J. Pierpont Morgan,
hijo del fundador del Banco Morgan, del mismo
nombre, los mismos que movilizaron y
contribuyeron a financiar toda la maquinaria
bélica de los Estados Unidos en ambas guerras
mundiales y en el intermedio, para proteger sus
inversiones en Europa. Esa caridad del
capitalismo para con los despojos de sus propias
maniobras, era la que ironizaba Brecht, como
lo hace también en La Panaderia y en
numerosas obras.

En 1938, el mismo poeta ya en el exilio hizo
en sus notas autobiograficas un breve recuento
de su trayectoria por los géneros que habia
ensayado como estructuras dramaticas hasta
ese momento, uno de los mas fecundos de su

# Brecht: Dianos, op. cit., p.195
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asombrosa carrera. Dice asi:
Sobre progresos

Me satisface imaginar que los progresos que
creo haber hecho los he ido conquistando en
retiradas sucesivas. Y éstas, a su vez, han estado
precedidas siempre, o casi siempre, por
ofensivas. Comencé, por ejemplo, con las formas
liricas mas simples y comunes, como con la
copla callejera (Bénkelsang) y la balada, formas
gue hacia ya tiempo no eran cultivadas por los
mejores poetas. Luego me retiré al verso libre,
cuando la rima no fue suficiente para lo que
habia que decir. Me inicié en el drama con una
pieza en cinco actos que tenia una figura
protagonica, una intriga de viejo cufio (...), ¥
un medio actual. Al cabo de un tiempo habia
progresado tanto que abandoné la identificacion
(Einfuhlung), en la que creian firmemente hasta
los mas progresistas. Por amor a lo nuevo
renuncié a lo antiguo, no sin antes haberme
aferrado tenazmente hasta fracasar. Cuando ni
con la mejor buena voluntad pude hacer algo
valido en teatro recurriendo a la identificacion,
intenté apuntalarla con la pieza didactica
(Lehrstiick). Para poder sacar algun provecho
de la antigua identificacién, me parecio
suficiente que el publico no se identificara sdlo
espiritualmente. Ademas, nunca he esperado
nada de los revolucionarios que no hacen la
revolucion, pues siempre acaban caminando
sobre ascuas.

¢Un fallo?
Siempre he soportado protestas.”
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1903 en la prensa
panamena y los
infaustos anos
precedentes

Emilio Cera Sanchez

s e cumplira el centenario de la independencia
panamena de Colombia, en noviembre del
proximo ano. Con tal motivo apareceran sin duda,
muchas publicaciones y estudios tanto en Panama
y Colombia, como en los Estados Unidos de Ameérica
y Francia.

Hemos recibido un libro patrocinado por la Alcaldia
de la Ciudad de Panama, que recopila escritos
selectos de la prensa itsmena durante ese ano de
1903 v, dilucida algunos de los acontecimientos
previos a la separacion de Panama como el de la
llamada “Guerra de los Mil Dias”. Para 1903, luego
de finalizar dicha guerra con la firma de la paz del
Wiscosin ( 21 de noviembre de 1902 ), Panama
habia quedado en la ruina, como el resto de
Colombia. EI grande atraso en los servicios
esenciales: electricidad, telégrafos, acueductos,
educacion, salud; la anarquia y el desorden eran
generales y, quedaban odios, rencores y venganzas,
ademas de toda una generacion sepultada en aras
del conflicto armado. .
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La ruina que dejo la guerra hizo que el canal se
mirara como asunto de vida o muerte, como
Unica oportunidad de redencion para el istmo
empobrecido. Los eventos de 1903 apuntan al
inevitable desenlace: El 17 de marzo, el Senado
Norteamericano aprobé el tratado Herran-Hay.
En marzo 18 hubo jubilo en Paris por la
ratificacion del tratado en Norteamérica. En
marzo 24, la Asamblea de Panama solicitd por
unanimidad al Congreso Colombiano, que se
aprobara el tratado. En los meses siguientes se
dieron varias situaciones que polarizaron los
animos en Panaméa contra Colombia, como el
fusilamiento de Victoriano Lorenzo y el maltrato
a la prensa liberal del istmo y, en agosto 12, el
Congreso Colombiano nego el tratado Herran-
Hay, luego de intensos y enconados debates.

Las potencias extranjeras interesadas en el
negocio del canal, los Estados Unidos y Francia,
gjercieron presion y capitalizaron el descontento
general y, la aspiracion independentista
panamena fue apoyada luego, por los Estados
Unidos.

En el citado texto, los hechos ocurridos en los
dias previos y posteriores al 3 de noviembre de
1903, estan presentados con gran objetividad
y son acompanados por textos y testimonios de
la prensa de la Ciudad de Panama. El Acta de

* Acta de Independencia de Panama.

Independencia® leida el 4 de noviembre a las
4:00 p.m. en la Plaza de la Catedral fue
redactada por Carlos Alberto Mendoza, abuelo
de uno de los autores del texto que resenamos.

Una de las virtudes de las obras historicas bien
escritas, es la de permitir aun a los legos, su
lectura en forma amena y disfrutar aprendiendo
sobre vidas, obras o acciones de un determinado
periodo, sin notarse casi la ingente tarea de
investigacion en archivos, ni la rigurosa reflexion
sobre métodos, caracteristicas, significados y
limites del trabajo historiografico que las hacen
posibles. Si a esto se suma ademas, una
acertada seleccion de las fuentes, una coleccion
ejemplar de textos y un trato objetivo, ponderado
y justo de actores y hechos, tenemos una obra
sobresaliente. Mas todavia por las
consecuencias y la trascendencia de los hechos
estudiados, como es el caso de la independencia
de Panama de Colombia, cuya narracion se ha
caracterizado por la conflictividad, ambigliedad
y falta de perspectiva en anteriores intentos,
numerosos por cierto, de presentarlos y
dilucidarlos.

Este libro supero a nuestro juicio, el tradicional
escollo que se evidencia al tratar sobre Panama
y su separacion de Colombia (aun casi cien
afos después de ese noviembre 3 de 1903 ) el

“En la Ciudad de Panama, cabecera de distrito del mismo nombre, a las 4:00 de la tarde del dia 4 de Noviembre de 1903, se reunio por derecho
propio, el Concejo Municipal, con la asistencia de los Concejales Aizpuru Rafael, Arango Ricardo M., Arias F Agdustin, Arosemena Fabio, Brid
Demetrio H., Chiari R. José Maria, Cucalén B Manuel J., Dominguez Alcides, Lewis Samuel, Linares Enrique, McKay Oscar M., Mendez Maria y
Vallarino Dario, el Alcalde del Distrito vy el Personero Municipal y teniendo el exclusiva proposito de deliberar respecto de la situacion en que el pais
se encuentra y resolver sobre lo mas conveniente a la tranquilidad, al desarrollo y al engrandecimiento de los pueblos que constituyen la entidad
etnografica y politica denominada Istmo de Panama...”

Mas adelante dice: “...en virtud de las consideraciones expuestas, el Concejo Municipal del Distrita de Panama, fiel interprete de los sentimientos
de sus representados, declara en forma solemne, gue los pueblos de su jurisdiccion, se separan desde hoy y para lo sucesivo de Colombia, para
formar con las demds poblaciones del Departamento de Panama, que aceptan la separacién y se les unan, el Estado de Panama, a fin de
constituir una replblica con gobiemo independiente, democrético, representativo y responsable, gue propenda a la felicidad de los nativos y de
los demas habitantes del territorio del istma..."

Y para finalizar “...El Concejo Municipal del Distrito de Panama por si y en nombre de los otros concejales municipales del Departamento,
encomienda la administracion, gestion y direccidn de los negocios, transitoriamente y mientras se constituye la nueva replblica, a a una Junta de
Gobierno compuesta por los Sefores José Agustin Arango, Federico Boyd v Tomas Arias, en quienes sin reserva alguna (podrian hasta aprobar el
tratado del canal, cualquiera que fuese) delega los poderes, autorizaciones y facultades necesarias, amplias y bastantes, para el satisfactorio
cumplimiento del cometido que en nombre de |a patria se les encarga...”

Publicada en El Lapiz N° 9 del Jueves 19 de Noviembre de 1903.

1903 En la prensa panamena y los infaustos anos precedentes Pag 347.
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tema sigue siendo asunto dificil tanto para
colombianos como para panamenos, por falta
de objetividad e imparcialidad y/o por falta de
perspectiva. Ha sido tocado muchas veces vy,
de esa vasta bibliografia se pueden destacar,
los textos de Manuel Amador Guerrero, titulado
“Apuntes Inéditos”, a pesar de lo comprometido
con los hechos que estuvo Amador y, de no
profundizar en algunos de los eventos claves
entonces sucedidos; el de Philippe Bunau
Varilla, titulado “Panama, la creation, la
Destruction, la Resurrection”, historia detallada
de todo el proceso del canal de Panama, luego
de los sucesos que causaron la separacion del
istmo, ademas los textos de Alvaro Rebolledo
Breve Resena Historico Politica de la
Comunicacion Interoceanica, compendio de
gran utilidad aun hoy, por su informacion clara,
exacta y precisa sobre el tema vy, el de Oscar
Teran titulado Del tratado Herran-Hay al tratado
Hay - Bunau Varilla, que da luces sobre asuntos
claves manejados en Panama, Estados Unidos,
Francia y Colombia, sobre la separacion del
istmo, a pesar o, tal vez por tratarse de un texto
parcializado (opuesto a la separacion) pero
minucioso y muy documentado, con
informacion auténtica.

Ademas, estan los textos de Antonio José Uribe
Colombia y los Estados Unidos, el de Carlos
Martinez Silva Porque se caen los partidos
politicos y finalmente el de Eduardo Lemaitre,
titulado Panama y su separacion de Colombia.
La obra que acéa resefiamos tiene ademas, un

diseno grafico alusivo a la época y al tropico,
muy buena presentacion y cuidadosa edicion,
digna de estar en las mejores bibliotecas, para
consulta y apoyo de futuros trabajos.

Otro de los aciertos de este trabajo, es hacer
un homenaje a la prensa panamena de la época,
la cual a pesar de haber estado amordazada
por las normas entonces vigentes (Decreto 84
de Enero 26 de 1903, del gobierno conservador
de José Manuel Marroquin)? , lo cual hacia
imposible el ejercicio libre de la opinion y la
oposicion; estuvo a la altura es por tanto
también, un testimonio del periodismo politico
istmeno en 1903.

Segln el texto mencionado, se puede sacar en
conclusion que Panama se separo de Colombia
por haberse aunado tres condiciones:

a) Un sentimiento separatista, que compartian
los panamenos en su mayoria y que se
consolidé luego de muchas circunstancias
adversas atribuibles al gobierno de Colombia,
manifestando al menos en cuatro ocasiones,
antes de 1903°

b) La no aprobacion por parte de Colombia del
tratado Herran-Hay, ya que como se dijo, el
canal era asunto de vida o muerte (aln a pesar
del detrimento de soberania en la zona del canal,
de las pocas ventajas economicas y de la casi
perpetuidad de la concesion) aunque los

“La prensa panamena poco informd durante el proceso de la separacion o lo hizo con excesiva parguedad y cuidado (las normas de prensa
vigentes, del gobierno Marroguin, fijaban como delitos y culpas contra la sociedad y particulares y definfan coma publicaciones subversivas “las que
danan o alarman a la sociedad, y publicaciones ofensivas, las que vulneran derechos individuales”, v en el Articulo 4°  sobre publicaciones
subversivas, numeral 7° define como delitos: “publicar noticias falsas de las que pueda resultar alarma o peligro, para el orden publico o grave dano
a los intereses y créditos del estado”, y en el 8%, “anticiparse a publicar sin competente permiso, actos oficiales, hacer revelaciones que
comprometan Ios intereses de la repiblica o perturben una negociacion diplomatica”. En anexos pag.426 Ibid.

3Como es hien sabido, Panama se anexo a Colombia por su propia voluntad, en 1821. Lo hacia por considerar conveniente tal alianza,
reconociendo que Bolivar habla construido una gran nacidn, de la cual ya hacian parte la Nueva Granada, Venezuela y Ecuador,

Su independencia de Espana se realizd sin lucha alguna, pues los lazos de dependencia se rompieron de modo natural, dentro de la mayor
cordialidad y con el corongl Jose de Fabrega, jefe espanol de la plaza como aliado y gestor.

Su posterior separacion de Colombia, ochenta y dos (82) afos después y con cuatro intentos de hacerlo en el intermedio: 1830-31-1840-y
1860-62, se dio de modo incruento pero triste, con la complicidad del gobiero de la Nueva Granada y de los propios panamenos, apoyados en
el poder norteamericano, entonces potencia naciente y el visto bueno de los intereses Franceses en el istmo.

1
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conservadores panamenos lo defendian y los
liberales se oponian a dicho tratado, hechos
coyunturales como el fusilamiento de
Victoriano Lorenzo en Mayo de 1863 y medidas
contra la prensa liberal (Istmeno) (El Lapiz) y la
imprenta de Pacifico Vega — hicieron que los
liberales panamenos se unieran a los
conservadores en el animo separatista por
encima de sus diferencias sobre el tratado
Herran-Hay.

c) El expansionismo norteamericano en su
momento maximo, antes de las guerras
mundiales, que veia el canal como vital para
sus intereses geopoliticos y economicos. Los
americanos habian construido para esto una
ideologia: Doctrina Monroe — (1823), la idea
de un destino manifiesto que les permitia
imponerse sobre todo el continente( 1845), la
idea de pueblo elegido para dirigir el mundo.
(18686..)

Basados en esto, generan una extraordinaria
expansion entre 1845-1900: Tejas, Oregon,
Idaho, California, Nevada, Utah, Arizona, Nuevo
Méjico, Colorado, Alaska, Midway, Hawai,
Filipinas, Cuba, Puerto Rico y luego Panama.

En 1903, el presidente es Roosevelt, (de la
Teoria del Big Stick), quien era experto en golpes
y tomas militares (luché como voluntario en
Cuba y monto el poderio naval de los Estados
Unidos de América, como secretario de la
marina); es de recordar que no existia ademas,
luego del fracaso Colombo-Francés, ninguna
otra nacioén, ni empresa privada, capaz, ni
interesada, en construir el canal por Panama.
El francés Bunau Varilla, cedié en lo de la
perpetuidad de la concesion, lo cual, mas que
villania, fue imposicion de Norteameérica, a

cambio de reconocer y apoyar la independencia
panamena.

Las secuelas todavia hoy se sienten en Panama,
a pesar del tratado Torrijos-Carter y la devolucion
a los panamenos de la zona y del canal.

De la abundante bibliografia existente, sobre la
separacion de Panama y el canal (Estados
Unidos, Inglaterra, Francia), hay un punto de
acuerdo general, y es la responsabilidad de
Teodoro Roosevelt en tal proceso y en la
conducta prepotente y abusiva de Norteameérica
con la Republica de Colombia y con Panama
para imponerles un tratado ventajoso € injusto,
a través de un diplomatico que defendia los
intereses de la compania del canal y el capital
Francés e internacional. (F. Bunau Varilla). En
la misma Norteamérica, se admite que los
metodos empleados para adquirir los derechos
del canal, fueron lesivos para Colombia, Panama
y sus pueblos, a pesar de la ineptitud), venalidad
y hasta estupidez de algunos protagonistas tanto
en Colombia como en Panama.* Como vemos
el canal norteamericano en Panama, se
construyo, no propiamente “pro beneficio
mundi”

El texto de Carlos A. Mendoza y Vicente
Stamato®, hace honor a la trayectoria de sus
autores (Historiador y escritor, el primero y
publicista editor, el segundo), ambos en el
ambito latinoamericano, con mucho
reconocimiento en su campo. Les reconocemos
hacer un abordaje de hechos historicos tan
complejos, con respeto a la verdad, que también
es respeto por los hombres y, mostrando una
faceta clave de la historia como investigacion.

Lo han hecho con buen lenguaje e intentando
develar las razones mas profundas que mavieron

* Se menciona por Eduardo Lemaitre la siguiente anécdota de una frazse atribuida a José Manuel Marroguin:  “iOh, Pedro Nel! No hay mal gue

por bien no venga, se nos separd Panama, pero tengo el gusto de volverlo a ver por esta casa...”
guieren los colombianos? me entregaron una republica y les devuelvo dos.

". También se e atribuye haber dicho: &Y que mas

5 Buenos Aires, Mayo de 1936. "1903 en la prensa panamefa y los infaustos afios precedentes’.

n



unlversidad naclonal de cotombla | sede medellin

a aquellos seres humanos protagonistas de l0s
hechos narrados con la libertad de sus opciones
por encima de fracasos y exitos. Se recomienda
la lectura de esta obra, de la cual se publicaron
solamente mil ejemplares, cincuenta de ellos,
distribuidos en Colombia.
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Los Colores Prohibidos

Victor Bustamante

Cada escritor debe mantener en su mesilla
de noche uno o dos libros sagrados.
Flaubert

Uno de los textos mas extranos de la literatura,
La tentaciéon de San Antonio, demoré a Flaubert en
su elaboraciéon treinta anos. El escritor leyo el
manuscrito a sus amigos, Bouilhet y Du Camp,
quienes lo condenaron al fuego eterno de su
maldicion en 1848. Como que olvidaron que una
cosa es opinar sobre un texto y otra, el duro proceso
de su escritura. No obstante, la idea de terminarlo
perduraria en Flaubert hasta su publicacion en 1874.
Su circunstancia creativa proviene de una
experiencia del autor nifo, quien observo en una
feria de titiriteros el misterio de San Antonio,
considerado el padre de la vida monastica. A menudo
se le representa aferrado a una campana para
exorcizar espiritus malignos, o lo acompanan con
un cerdo, simbolo de su patronazgo contra el "fuego
de San Antonio', venérea que con su flama amorosa
hizo estragos hasta el siglo XVI; los pintores, en una
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pose recurrente, arrodillan al ermitano, quien,
inmerso en un libro abierto sobre sus manos,
desprecia todo tipo de tentaciones.

Esa creencia convertida en leyenda, servia de
motivo para la fiesta de San Antonio: en el atrio
solia comenzar la noche de la vispera del 17
de enero con una gran lumbre atizada con lena
y encendida junto a la ermita donde aguardaba
la imagen del patrono y en cuyo rescoldo se
agrupaban para asar chorizo y morcilla,
caballeros con levita, menestrales y artesanos,
la fauna humana, hermanada junto a
curanderos, carniceros, arrieros, cardadores,
herradores, curtidores, labradores y ganaderos.
Exhibian los bigotes para identificar cada
profesion, menos los curas, ni los cémicos,
siempre vagabundos.

En otros lugares se bendecia el pan y se
subastaban las ofrendas de comida donadas al
santo: rosquillas, mantecados y el denominado
"'marrano de san Antén". Este cerdo, regalado
el ano anterior cuando era lechdén, como
recuerdo simbdlico del santo, era cebado por
los vecinos.

El misterio, que no es ningln misterio, refiere
la actitud de un hombre que se despoja de sus
riquezas. O tal vez si existe un misterio: podria
estar loco al entregar su fortuna, porque la
solidaridad de esa manera se convierte en
misterio. San Anastasio anota como San
Antonio Abad nacioé en el alto Egipto en el siglo
lll. De familia acomodada, cuando cumplié 20
anos repartio sus bienes a los pobres y se retird
a meditar hasta los 105 anos; ningun santo de
la Iglesia conocio, como él, el mandato de 17
papas. En el desierto fue tentado por demonios
que hacian aparecer objetos preciosos que
despreciaba, o era llevado por el aire. Los
demonios maltrataron duramente al anacoreta,
sus companeros lo creyeron muerto y cuando
hacian oficio de difuntos, Antonio levantd la

16

cabeza vy, terco, pidio que lo devolvieran al lugar
donde habia sufrido los asaltos. Los demonios
arreciaron en forma de animales salvajes para
despedazarlo con dientes, cuernos y unas. Una
luz en la cueva hizo desbandar la corte infernal
y restano las heridas del empecinado penitente.

También es posible rastrear su existencia en la
Leyenda aurea, una compilacion de vidas de
santos realizada por Jacébo de Voragine en el
siglo XIIl, con el proposito de que esas vidas
maghnificas hasta el delirio, sirvieran de ejemplo
de enmienda para los disolutos. Pero esas
parabolas de monjes, entre los cuales se
encontraba San Antonio no son mas que una
manera, como senala Le Goff, para esconder
su mundanidad y retomar la senda de La
imitacion de Cristo: "Desde que el hombre
empieza a desear algo desordenadamente, él
mismo se inquieta en su interior"

La disciplina de escritura demando a Flaubert
dieciséis meses, tres anos de documentacion
en incunables medievales, bestiarios, diversos
tedlogos, misticos, salterios, grimorios, historias
de los comienzos del cristianismo, tratados de
religion. Pero sobre todo perdura esa tenacidad
que lleva a convertirlo en una suerte de santo
de las letras, al huir de todo tipo de tentaciones
mundanas, incluso de compromisos- el
matrimonio e hijos- , que lo distraigan de su
labor.

Otro texto, Fausto de Goethe , demoraria a su
autor sesenta anos de escritura. "Fausto es la
epopeya de la modernidad; este busca éxito a
como de lugar, vy, para ello, vende el alma al
diablo. Este nuevo héroe cultural comienza en
la solitaria habitacion de un intelectual en la
esfera abstracta y aislada del pensamiento:
finaliza en medio de la amplia esfera de la
produccion y el intercambio, regida por
organizaciones complejas y gigantescos organos
corporativos que el pensamiento de Fausto
ayudo a crear.."
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El éxito, la gloria, se hacen cada vez mas
reiterativos. pero al otro extremo se encuentra
otro héroe, o mejor un antihéroe, no es
romantico, no posee ninguna utopfa: San
Antonio. Este es lo contrario de Fausto, solo
busca la paz interior, huir de los placeres
terrenales que impiden su cometido: ser bueno.
En este personaje, se encuentra la reiteracion
hacia el ascetismo de Flaubert como escritor,
parabola ejemplar. Dos héroes modernos, Fausto
y su aureola, vy, al otro extremo, San Antonio
ermitano, quien no piensa en el llamado
progreso: mistico se rescata y se recata en si
mismo. Flaubert se aparta de Fausto, no le
gustan los pactos demoniacos, su Margarita es
la escritura. San Antonio solo se basta a si
mismo, Fausto vende su alma al diablo llamado
por la soberbia.

Los artistas, sin aristas, que mas se han
acercado al tema de La tentacion de San
Antonio, son parte de una verdadera tradicion:
son los pintores. Cada uno lo interpreta a su
manera. Es algo que no se da en la literatura,
nadie ha escrito, por citar un ejemplo, otra
version de En Busqueda del tiempo perdido,
otra exégesis de El hombre sin atributos, aunque
existen diversas versiones de El Quijote ya
consideradas apocrifas; es como si la escritura
al ser representacion de una voz, una manera
peculiar de pensar, de hablar, de obrar, hiciera
imposible ser reinterpretada. Lo contrario
sucede con la tentacion o tentaciones de San
Antonio: en este caso son variaciones sobre un
mismo tema y en ellas la denominacion de
apocrifas, no es pertinente. En estos tiempos
de la globalidad se acostumbran los remakes
en cine: uno de ellos, el poético Nosferatu de
Murnau vy el lamentable de Herzog, copiado
plano a plano del anterior; otra pelicula podria
ser El cartero llama dos veces: en cine los titulos
se multiplican. Algo es obvio, el genio nunca
llama dos veces.

Una pintura o una fotografia espesadas en el
tiempo interrogan: qué paso o antes o que
pasara después, es un instante congelado:
continua relacion y reflexion de pasajes biblicos
0 mitologicos recreados por diversos pintores;
lo visual puede repetirse y las versiones seran
siempre diversas. Lo visual nace de la escritura
y hace posible que cada lector, en este caso
los pintores, imaginen y plasmen en el lienzo
sus diversas fantasias. El arte es un espejo que
se imita a si mismo, libros interpretados en
pinturas o en cine, entregaran versiones como
diversiones.

Asi, los pintores rebasan cualquier prejuicio
de originalidad, vya que su originalidad reside
en explorar un mismo tema desde diversos
puntos de vista y pinceladas precisas.

Gerado Starnina (1354-1413), en su Tentacion
de San Antonio, presenta escenas del trabajo
cotidiano de las comunidades de santos varones
del cristianismo primitivo, con indumentarias
monasticas se ocupan de la labor de los campos
y de los muertos, cabalgan en animales de
distintas especies o se transportan en carros
tirados por leones; leen el breviario a la puerta
de las ermitas, casi como termitas; oran,
conversan, meditan y por supuesto resisten las
tentaciones.

En el Libro de horas de Luis de Laval de 1480,
el desierto de las tentaciones ha sido
reemplazado por una alcoba acogedora. El diablo
ha tomado la fisonomia de una mujer, gue con
su mano izquierda alza la manta del lecho, que
debe ser hospitalario, e intenta seducir a San
Antonio. Este hace un ademan con su mano
izquierda como si quisiera decirle a la seductora:
detente. Sometido a la mayor prueba de fuego
interior: la seduccion, pero en lugar de arder
de deseo, su sotana arde desde el bies, como
si dijera: iLos ardores del amor no son nada
comparados con las llamas! A lo mejor sea una
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referencia pictorica de la enfermedad
mencionada antes, espiroqueta nada espiritual.

Otra version la entrega Tiepolo: el santo aparece
sentado sobre una estera con aspecto mas que
meditabundo; abatido, sostiene con la mano
derecha un voluminoso libro maltratado por el
uso; a su lado una calabaza, un baston y , algo
lejos, la calavera sobre la cual, shakesperiano,
ha meditado. El paisaje se transforma en nube,
junto a un demonio alado y una figura femenina
desnuda. Otra nube, de coloracion rosada,
enmarca por la izquierda ambos personajes. El
paisaje de fondo presenta tintes de ocaso que
convierten el cielo en una masa violeta y tornan
fosforescentes las ramas de los arboles.

Alrededor de 1500 en una tela a cuatro manos
y dos pinceles, Joachim Patinir que pinta el
paisaje y Quentin Metsys las figuras, entregan
su version como una perversion: el ermitano
es sometido a la tortura que son las caricias de
tres diablesas lujosamente ataviadas a quienes
acompana un diablo disfrazado de alcahueta,
mientras un mono hala la cogulla del santo.

Mattias Grunewald en 1515, grotesco y gotico,
que es otra forma de poesia, ensena diversos
monstruos apaleando al santo, uno de ellos hala
su cabello, &l se sostiene callado del cayado,
impotente, e imponente en su cabana o ermita,
destruida por endriagos y demonios. Esta misma
composicion sirvio para que Max Emst en 1950
elaborara su version sobre este tema, pero ya
rico en metamorfosis de vegetales, en formas
diabdlicas como insectos: el santo yace
horrorizado. También lo hicieron Picasso, Dali,
Rivera, pero ya las tentaciones dejaban de ser
tentaciones porque se convertirian en
atracciones para otros santos sin consolacion:
los artistas.

Jerénimo Bosch fue quien mas realizé
variaciones sobre el tema. La mas conocida es

el triptico La tentacion de San Antonio de Lisboa,
destinado a un hospital de la orden de los
Antoninos. Supersticiosos y pecadores
pensaban que curaba el terrible "fuego de San
Antonio" y otras enfermedades venereas de
menor catadura. Los enfermos, mas que
devotos, eran llevados ante el cuadro para
esperar su curacion, gue era lograda si el santo
se volvia para bendecir a los don juanes
arrepentidos.

Diego Veldzquez en 1641 pinta Los ermitanos,
recreando un grabado de Durero: San Antonio
Abad y San Pablo ermitano. Un cuervo, en
picada, trae pan al asceta quien no cae en
cuenta por recibir consejos y consejas sobre
como huir de las tentaciones de parte del
mismisimo San Pablo.

En un grabado Martin Schongauer, a fines de
1400, ensena al santo llevado a los cielos,
mientras un angel le hala el pelo y otros lo
martirizan.

En Las tentaciones de San Antonio (1634) de
Claudio de Lorena, (Claude Gellee) un arbol
divide la escena, a la derecha San Antonio
observa con panico las temibles tentaciones
que en cualquier momento apareceran; tras él,
un palacio en ruinas, iluminado por las llamas
en el que juegan demonios; a la izquierda, un
rio con un puente destruido y en el rio navegan
tres barcas con demonios, uno de los cuales
tira del manto del ermitano.

Desde enero de 1844, Flaubert tuvo la primera
crisis de su "maladie des nerfs", epilepsia, que,
padecida o elegida, viene a librarlo de los
estudios de leyes, de la obligacion de labrarse
un futuro que lo estaba enloqueciendo.

Durante un viaje a Génova en 1845 una
comitiva de padre, madre e hijo, acompanaba
la luna de miel del matrimonio de su hermana.



No escribié una especie de relato de viaje, ni
menciona el caso de su hermana, en su luna
de hiel, presa de la fatiga ni de su padre enfermo
de los ojos; todo eran devaneos estéticos sobre
edificios y sobre mujeres de las cuales
presumia, lo espiaban. Pero si anotd en su diario
como encontraria una tela de Brueghel, (los
Brueghel, como los Bach fueron una familia
artistica) sobre el tema clasico de la tentacion:
"En el fondo de los dos lados, sobre cada una
de las colinas, dos cabezas monstruosas de
demonios, mitad vivientes, mitad montanas.
Abajo a la izquierda San Antonio entre tres
mujeres, aparta la vista para evitar las caricias,
ellas estan desnudas, blancas, ellas sonrientes
e intentan envolverlo en sus brazos. Enfrente
del espectador, todo un evento bajo la pintura,
la gula desnuda hasta la cintura, delgada, la
cabeza cubierta de ornamentos rojos y verdes,
figura triste, cuello desmesuradamente largo y
estirado como el de una grulla. Un faisan sobre
la nuca, claviculas salientes, ella presenta un
plato cargado de manjares coloridos.

Hombre y nino, en un tonel. Cabezas salientes
del vientre del animal, ranas con brazos y
saltando sobre el terreno; un hombre con nariz
roja sobre un caballo deforme rodeado de
demonios: un dragén alado que planea, todo
parecido sobre el mismo plano. En conjunto,
hormiguean, bullen y rien grotescamente de
una manera y llevan debajo la bondad de cada
detalle. Esta pintura parece en primera vista,
después él se desvia extrano por la mayor parte,
raro para algunos, algo de mas para otros."

El inglés Julidan Barnes, quien escribio El Loro
de Flaubert, realizé una peregrinacion literaria
a Génova para buscar en ¢ué lugar habia mirado
y admirado Flaubert el cuadro:

"Pero el paso de Flaubert por la ciudad no se
recuerda por ningun arrebato sexual, orgulloso
o populachero (lo mas cercano a eso que el
amante esteta obtuvo en este viaje fue en Como,

donde beso la marmorea axila de una Psique
de Casanova), sino por un par de breves notas
de arte. En el Palazzo Balbi, queda cautivado
por Rubens, Zampieri, Guercino, Bassano y
Tiziano. Finalmente, casi como una ocurrencia
tardia, cae en cuenta de La Tentacion de
Brueghel: un desnudo femenino reclinado con
Cupido en una esquina (¢Tiziano?)". Al parecer,
lo gque llama mas su atencion es el
comportamiento de los turistas alrededor de la
pintura. Una pareja echa un rapido vistazo y
sigue de largo, sus expresiones llenas del orgullo
de la estupidez: "estaban haciendo su trabajo".

Barnes no encontro el cuadro de Brueghel en
el Palacio Balbi, por una sencilla razon, habia
sido vendido a uno de esos principes que
aparecen sin oficio conocido: Ladislao
Odescalchi quien lo tenia en su pinacoteca
privada en Roma

"i{Clan triste estuve de abandonar Génova!’,
escribe Flaubert. El grupo avanza a Marengo,
luego a Turin. Aqui, Flaubert hace una segunda
nota sobre el Brueghel, de dos parrafos de largo,
llenos de detalles descriptivos que conducen al
juicio: "En un principio, esta pintura parece
confusa, después se hace bastante extrana;
algunos la encuentran simplemente comica,
otros encuentran algo mas profundo en ella;
para mi, oblitero a todas las demas pinturas de
la galeria, de hecho, no puedo recordar ninguna
de ellas". La disparidad entre estas dos notas
es sorprendente. éSera que, en el segundo
apunte, Flaubert estaba transcribiendo algo que
habia garabateado antes en otro sitio? ¢Lievaba
con él una reproduccion barata (poco probable)?
¢0 es que la segunda nota es simplemente lo
que parece ser: la prueba de que, con el tiempo
y la distancia, el cuadro puede hacerse mas
vivido, poderoso y digno de ser descrito?

Cualquiera que sea el caso, estamos en

presencia de ese inusual asunto, un momento
de concepcion literaria claramente identificable.

"
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Flaubert dice a Le Poittevin que ha considerado
arreglar la historia para el escenario, "aunque
para hacerlo seria necesario un fulano de tipo
distinto".

Barnes olvidoé que Flaubert también le escribio
una carta a Alfredo Le Poittevin, a quien
dedicaria esta obra, donde manifiesta su deseo
de conseguir una reproduccion de la pintura
debido a su mala memoria. Cierto es que,
después de varios intentos, Flaubert se habia
reencontrado consigo mismo en esa tela. No
en vano el tiempo que tardd en reescribirla,
para su propia consolacion, alejarse de la
existencia cotidiana y convertirse en un
monstruoso hombre de letras que anade en su
diario y en su correspondencia la dificultad de
escribir y como hace varios dias no encuentra
la palabra precisa para continuar su obra
maestra: Madame Bovary. En ese ademan, debe
alejarse de los placeres, ser asceta para
ascender como escritor. Una frase anotada en
el texto lo denota: "Hace ya mas de treinta anos
que estoy en el desierto y no he hecho otra
cosa que gemir'. Aqui parafrasea su malestar
por las ideas rebeldes que no se dejan atrapar
en palabras. En esta labor ingente e inutil,
Flaubert, se proclamaba: "el ultimo de los Padres
de la Iglesia". Ardua sublimacion de la escritura
que es una grata manera de ser perverso.

"Desde hace un tiempo, Gustavo no escribe.
Lee. Es decir, ha comenzado a adentrarse en el
campo de la erudicién, a consumir
sistematicamente gran cantidad de libros. De
ahi, que la pintura de Brueghel lo deslumbre,
le impacte por su tematica erudita. Y piensa:
'iEsto requeriria de alguien mas atrevido que
yo!" . Por tanto, escribir la historia de San
Antonio, representa para Flaubert un desafio,
afrontar una "tarea imposible". Es la erudicion,
la "tarea imposible" (y por esta razon le fascina)
que liga de por vida a Flaubert con San Antonio.
La idea de San Antonio surge en el mismo

momento en que el escritor esta elaborando
una nueva definicion del Artista, surgida sin
duda de todo este proceso previo del cual
testimonian las obras de juventud, y que se
podria formular de la siguiente manera: el Artista
se define en relacion al saber".

Jacques Callot en 1634 realizaria el aguafuerte
La tentacion de San Antonio, retomando de la
Leyenda durea monstruos con alas que aullan
sobre un campo de batalla y provocando con
rabia al santo alrededor de ruinas de diversos
edificios. Una reproduccion de Callot colocado
en su cuarto, reemplazaria la imposibilidad de
que Flaubert consiguiera la de Brueghel, le
serviria de consolacion.

En las cartas que envio a su amante Louise
Colet, vislumbramos el proceso de escritura
de este libro, asi como un Flaubert cercano
gue anota el proceso creativo de otras obras,
su necesidad de no creer en la inspiracion sino
en ilustrarse al averiguar datos, corregir dialogos,
elegir las palabras, exacerbar experiencias y
proclamar la disolucion del yo, asi como una
cierta intimidad: el adultero adulador que se
rebaja a escribir cartas sentimentales, el
fetichista, el critico del ambiente literario, pero
también el hombre duro quien no tuvo ningun
reato en decirle a Louise que ya nunca estaria
para ella. Cartas que con el tiempo y muchas
digresiones sin discreciones, se convertirian
en una obra imprescindible. En suma, Flaubert
nos quiere decir: una novela no se imagina
sino que posee un sustrato, el de la experiencia
vital que la hace perdurable.

En la carta 8 del 21y 22 de agosto de 1846
el escritor le dice:

"Hoy no he hecho nada. Ni una linea escrita o
leida. He desembalado mi Tentacion de San
Antonio, vy la he colgado de la pared; eso es
todo. Me gusta mucho esa obra. Hacia tiempo
que la deseaba. Lo grotesco triste tiene para mi
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un encanto inaudito; corresponde a las
necesidades intimas de mi naturaleza, que es
bufonescamente amarga. No me hace reir, sino
sofiar largamente. Lo localizo muy bien, alla
donde encuentra, y lo llevo en mi, como todo
el mundo; por eso me gusta analizarme. Es un
estudio que me divierte. Lo que me impide
tomarme en serio, aunque tengo el espiritu
bastante grave, es que me encuentro bastante
ridiculo, no con ese ridiculo de la comicidad
teatral, sino con ese ridiculo inherente a la
propia vida humana, y que brota del acto mas
sencillo o del gesto mas ordinario."

A esta anotacion seguirfan otras donde Flaubert
reflexionaria, renegaria, aconsejaria, se
calmaria, -mistico estético. Estas cartas no
solo le sirvieron para alimentar un amor de papel
sino lo mas valioso, dejar una enserfia: su teson.

Carta 59. 14 de julio de 1847

"Tengo que leer a Swedenborgy a Santa Teresa.
Dejo para después mi San Antonio. ¢Que le
vamos a hacer? Aungue nunca conté con hacer
algo bueno al respecto, mas vale no escribir
nada que ponerse a la obra mal preparado”.

Carta 64: octubre 1847

"Hoy, por ejemplo, he dedicado ocho horas a
corregir cinco paginas, y me parece que he
trabajado bien. Juzga lo demas; es lamentable.
Sea como fuere, acabaré este trabajo, que por
el objeto mismo es un ejercicio duro, y el verano
proximo veré de intentar San Antonio. Si no
funciona desde el principio, dejo plantado el
estilo para dentro de largos anos."

Carta 76 16 de enero de 1852.

Te he dicho que La educacion habia sido un
intento. San Antonio es otro, al tomar un tema
en el que me encobraba totalmente libre en
cuanto al lirismo, movimientos, desordenes, me
hallaba bien en mi naturaleza y no tenia mas
que arrancar. Jamas volveré a encontrar locuras

de estilo como las que me permiti durante
dieciocho meses largos. iCon qué pasion tallaba
las perlas de mi collar! s6lo se me olvidé una
cosa, el hilo. Segunda intentona y peor aun
que la primera. Ahora estoy en la tercera. Sin
embargo, ya es hora de triunfar o arrojarse por
la ventana".

Carta 77 .1 de febrero de 1852

"¢ Asi que te interesa el bueno de San Antonio?
Sabes que me mimas con tus halagos, pobre
querida mia. Es una obra fallida. Hablas de
perlas. Pero las perlas no hacen el collar sino
el hilo. Yo mismo fui en San Antonio el San
Antonio, y lo he olvidado. Es un personaje por
hacer (lo que no es flaca dificultad). Si hubiese
para mi alguna manera -la que fuera- de corregir
ese libro, estaria muy contento, pues puse en
&l mucho, mucho tiempo y mucho amor. Pero
no lo maduré lo suficientemente, como habia
trabajado mucho los elementos materiales del
libro, quiero decir la parte histérica, me figuré
que el guion ya estaba hecho, y me puse a
ello. Todo depende del plan. San Antonio carece
de él: la deduccion de ideas severamente
seguida, no tiene su paralelismo en el
encadenamiento de los hechos. Aln con
muchos andamiajes dramaticos, falta lo
dramatico".

Carta 78. 8 de febrero de 1852

'"Me costara mucho rehacer mi santo. Tendré
que concentrarme durante mucho tiempo para
poder inventar algo. No digo que no tratare,
pero no sera tan pronto.

Estoy ahora en un mundo del todo distinto, el
de la observacion atenta de los detalles mas
chatos. Tengo la mirada puesta en los musgos
mohosos del alma. De ahi a los resplandores
mitologicos y teologicos de San Antonio hay
mucho trecho. Y asi como el tema es distinto,
escribo con un estilo totalmente diferente.
Quiero que no haya en mi libro un solo
movimiento, ni un solo comentario del autor.

()
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Creo que sera (algo) menos elevado que San
Antonio en cuanto a ideas (cosa que me interesa
poco), pero quiza mas fuerte y mas raro, sin
que se note. En todo caso no hablemos mas de
San Antonio. Me turba, me hace volver a pensar
en él y perder un tiempo inutil."

Carta 92 6 de julio de 1852.

"...la pasion no compone los versos, y cuando
mas personal seas, seras mas débil. Yo siempre
he pecado por ahi; es que siempre me he
comprometido en cuanto he hecho. En lugar
de San Antonio, por ejemplo, estoy yo; la
tentacién lo fue para mi y no para el lector.”

Carta 114 29-30 de enero de 1853.
"¢Dénde estais, felices tiempos de San Antonio?
iEntonces escribia con mi "yo" entero!"

El escritor como el asceta busca reconciliacion
con su arte, sélo la pasion y la renunciacion
crea un texto. En esa ambivalencia persistiria
Flaubert y lo llevaria a anotar en su diario: "Una
onza de esperma perdida fatiga mas que tres
litros de sangre."

Flaubert sittia a San Antonio en la Tebaida, lugar
alto como una metafora de su espiritualidad,
lo mas logrado que puede encontrar el hombre
en el camino de su combate interior, lugar
esta cercado por el desierto y el rio Nilo. El
personaje vive en una cabana de barro y canas,
de techo plano y sin puerta, en el interior pan
negro, un cantaro y sobre un tocon un gran
libro. Alli los instrumentos de trabajo, esparto,
algunas esteras, un cuchillo, la Biblia. Afuera
de la cabana, una cruz alta. El texto comienza
en las primeras horas de la tarde y dura hasta
el alba. En este lapso de sombras se recrean
toda clase de monstruos sacados de la
faltriquera de los miedos humanos, heresiarcas,
pecados y supercherias. San Antonio viste
tinica de piel de cabra. Las imagenes lo
ensenan barbado y cabellos largos.. Se siente
abandonado por Dios, recuerda problemas con

L

su familia, como vivio en la tumba de un faraon
en la orilla del Mar Rojo. En Alejandria tiene
como mentor al ciego Didimo, conoce diversas
sectas: cimerios, nestorianos, gimnosofistas,
heréticos, sectarios de manes, de Valentin, de
Basilides, de Arrio que tratan de convencerlo;
luego se refugia en Colzim. Con una penitencia
tan alta gque no tiene temor de Dios, funda una
secta de anacoretas, les impone una regla
practica contraria a la gnosis, y a las
aseveraciones de los filésofos.

El eremita se arrepiente de no haber tenido
otro oficio, gramatico o filésofo, pero en él
hallamos concepto de sacerdote como escritor
que permanece leyendo algunos pasajes de los
Hechos de los apodstoles, camina por el cerco
de rocas, cree ver cuervos en la sombra de la
cruz, en la noche tenebrosa aparecen la
tentaciones; riguezas, mujeres, el poder y mas
mujeres.

Flaubert comenzd un texto con la vision de una
pintura y, capricho creativo, terminé como un
reflejo de su misticismo estético. Escribia y
reescribiria el libro, que tiene tres versiones.
La primera '"Tentacion" fue redactada hacia
1849, nunca publicada en vida de Flaubert, y
es la mas larga y espontanea. La segunda,
retrabajada en 1856, y de la que el autor sélo
publico unos extractos, es la precedente
reducida a la mitad. La tercera version,
redactada en 1872 e integramente publicada
en 1874, es la mas corta, la mas depurada, y
difiere sensiblemente de las otras..
Comunmente se ha privilegiado esta tercera
como version definitiva, pero lo cierto es que
Flaubert nunca renegd de ninguna de las
versiones.

Quien afirm6 que no le interesaba la literatura
fantastica termin6 apropiandose de todas las
mitologias, de todas las supersticiones y
ascetismos provenientes de las religiones y de
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la iconografia fantéstica de la Edad Media. En
un periodo puramente racionalista. Flaubert, en
La tentacion de San Antonio, realiza un
inventario de los suefos oscuros del hombre
dignos del gotico de la Edad Media, de los
temores provenientes de la sin razon, de los
fantasmas que llevan al escritor, convertido en
un santo, a encerrarse en su Tebaida en caso
de ser el ermitano de Croisset, y realizar un
inventario de la estupidez humana.

Zola, quien le fue cercano, dejo una
semblanza, El hombre, y revela algunos
pormenores de la elaboracion de ese texto
preferido de Flaubert, quien se preocupd por
colocarle tres tipos de caracteres diferentes y
el sintoma de su fracaso. También ha descrito
la Tebaida de Flaubert: "En su despacho, una
habitacién espaciosa que ocupaba todo un
angulo del edificio, no habfa mas que libros
colocados en anaqueles de encina. Alli faltaban
del mismo modo los objetos de arte; no se veian,
como curiosidades traidas del oriente, mas que
el pie de una momia, un plato persa de cobre
repujado, en el cual solia tener sus plumas y
algunos otros restos sin valor alguno. Entre las
dos ventanas habia un busto en marmol de
una hermana a quien Gustavo habia querido
mucho y que murié joven. A esto, a varios
grabados, a retratos de camaradas de su ninez
y de antiguos amigos, se reducia todo. Pero la
habitacion, en su desorden mismo, con su
alfombra usada, sus sillones vigjos, su ancho
divan, su piel de oso blanco que iba tirando a
amarillo, olia a trabajo, a luchas encarnizadas
contra frases rebeldes."

Flaubert tuvo su revelacion en Génova -siempre
San Pablo continlia cayendo en Patmos-; igual
le habia sucedido al escribir La leyenda de San
Juan hospitalario, vio un retablo en una iglesia.
que le inspiré el cuento ¢Coincidencia? Existen
diversas pinturas recreadas de libros, uno de
ellos la Biblia, que han servido de manantial

para muchos pintores. Quienes han pintado,
uno de los cuadros mas interpretados, La
tentacion de San Antonio, parten ya sea de la
Leyenda Aurea, del Fructus santorum o de los
relatos de san Anastasio. Dentro de ese proceso
y viaje creativo desde el umbral del primitivo
catolicismo del siglo lll, atraviesa muchas
etapas, creencias, personalidades artisticas
hasta llegar el cuadro a un escritor y este lo
retorna a su origen: las palabras. Flaubert piensa
el cuadro, lo reinterpreta, lo abandona, investiga
sobre la vida de San Antonio, y sobre lo que he
mencionado: las falsas creencias de la Edad
Media, pero al mismo tiempo lo atrae la
perseverancia de San Antonio que es su
aproximacion secreta. Los criticos ven en el
cuadro el ideario de la Edad Media, pero sin ser
falsos herméticos o heréticos, sabemos que las
lamentaciones del santo son las misma del
escritor.

La tentacion de San Antonio es su ideal por la
resistencia a la mundanidad, inscribe el
sacrificio personal para llegar a la quintaesencia
de una obra de arte. El santo aislado y asilado,
preso de su arrebato quiere ganar el cielo como
el paciente alquimista de la Edad Media
esperaba que el plomo se convirtiera en oro.
Flaubert inaugura el prototipo del escritor
moderno que busca las palabras precisas para
expresar el concepto preciso.

Cierto, Flaubert en la medida que instala las
fantasias del espiritu humano que son también
un cumulo de estupideces, situa al santo
alejado en el desierto y lo asemeja a otro iluso
alquimista esperando que de su mano brote la
rosa verde, pero define el cilicio del otro santo
en su alborada, el escritor que permanece
leyendo, es decir se ilustra. Si la Edad Media
se precia de ser un mundo magico ahi esta el
escritor para huir de esa oscuridad y acercarse
a Quevedo:
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Retirado en la paz de estos desiertos
Con pocos, pero doctos libros juntos,
Vivo en conversacion con los difuntos
Y escucho con mis 0jos a los muertos.
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Cuentos

Méanica Reinartz

E SPEJISMO

Aquel hombre de piel curtida por el tiempo y por el
sol, vagaba por el gran desierto del pais dorado sobre
su camello Guimel.

De un momento a otro, se encontro frente a un
objeto que no podia definir. No lo podia entender ni
creer. Aquello que salia a su andar, sin esperarlo,
grande, rectangular y de un extrano color, lo saco de
su ensimismamiento.

Si, después de mirarlo bien y calmarse vio que se
trataba de una puerta, en la mitad del mar de arena,
la que lo retaba a abirirla.
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Sintio curiosidad y miedo; no cesaba de mirarla,
mas no se atrevia a abirirla.

¢, Qué podia haber tras ella? ¢ Qué
encontraria? Estas y otras preguntas hallaron
albergue en su mente; bajandose de su camello
y sentandose sobre la arena, medit6 sin tiempo.

Al amanecer, cuando los rayos del sol apenas
se insinuaban, rojizos, sobre el horizonte, vio
como tras él ya no existia nada, toda forma
habia desaparecido; solo persistian él, su
camello y la misteriosa puerta.

Conlacalmay la liviandad que da la meditacion,
se paro y camino hacia ella y, justo en ese,
momento se percatd que ya no estaba
totalmente cerrada; un hilo de luz de brillo
intenso se filtraba por debajo de ella.

Suavemente su camello lo empujo con su
hocico tibio; presintié que habia llegado el
momento.

Con su mano fuerte, fiel testigo de todos sus
anos en el desierto, empujo la puerta y atraveso
su umbral, Guimel ya no estaba. Sélo veia un
resplandor intenso y vibrante que lo atraia
inmensamente. Sus ojos brillaron, su piel
cambio, su olor ya no era el mismo.

Todo era diferente, como de otra época. Perdio
el miedo y sintid una seguridad que invadia su
corazon. Todo se transformd. Estaba en un
mundo de nuevas formas y Nuevos Seres,
aunque en lo méas profundo de su mente sabia
que los conocia de tiempo atras, desde el
principio del principio.

Su nueva forma envolvio a su eterna esencia y
se dio cuenta que seguia cabalgando sobre
Guimel por el desierto de arena dorada.

LA SENAL

Parecia increible como, en tan poco tiempo,
los techos de la ciudad se habian convertido
en un escenario de antenas parabdlicas que
miraban en su mayoria hacia el occidente,
dispuestas constantemente a recibir alguna
senal.

A través de ellas se colaba la mas minima
sonrisa o expresion celeste, la cual bajaba por
canales especiales hasta una pantalla receptora,
a la cual se conectaban las mentes.

En algunas producia llanto, en otras admiracion
0 risa, en algunas, incluso, indiferencia. Sin
embargo, aunque no lo supieran 0 lo intentaran
negar 6 simplemente no lo sintieran, a todos
llegaba la senal que corria veloz como la
electricidad.

Claro, esto lo percibia yo en la noche o en la
madrugada, al descongestionarse los canales,
lo cual me permitia ver como se desplazaban
los rayos de luz con los colores del arco iris.

Veia como iban apareciendo puntos luminosos,
intensamente brillantes, vibrantes, en sitios
estratégicos de la ciudad.

Noche tras noche perseguia esos haces de luz
que volaban ante los ojos de mi mente. Iba tras
ellos haciendo piruetas en el aire, atravesando
nubes y corrientes de aire.

Tras muchos ires y venires, vi como al fin,
después de seguir las instrucciones, aquellos
rayos mostraban su esquema final. Esos puntos
luminosos se habian unido entre si para formar
la estrella de David que cubriria por siempre mi
ciudad.
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LA CITA

Era la Ultima mesa que quedaba disponible en
aquel acogedor restaurante de la calle 22, y
fueron cuatro las personas que llegaron al mismo
tiempo buscando un lugar tranquilo para comer.

No se conocian. Nunca se habfan visto. Sin
embargo, ante tal coincidencia y hambre,
aceptaron compartir la mesa.

Era una mesa redonda, de madera, cubierta
por un delicado mantel tejido con un hilo tan
fino como la tela de arana. Del techo bajaba
una lampara sencilla que irradiaba una luz
dorada y suave que los envolvia haciéndoles
sentirse los Unicos en aquel lugar.

La luz se fue atenuando un poco, pero algo
curioso sucedio. El brillo de sus ojos comenzo
a aumentar de tal modo que resplandecian
como estrellas. Sus miradas se encontraron
después de tanto caminar, después de tanto
caminary recorrer caminos que parecia no tener
fin, después de tanta soledad y ansiedad.

Cada uno traia su historia, la que al mismo
tiempo completaba y daba sentido a la de los
otros. Comprendieron gue eran un trozo de una
historia que necesitaba completarse, como
siempre lo habian intuido.

Esto calmo su hambre y su soledad.

Comprendieron al fin que eran uno y todo y
que se habian congregado alli, sin saber que
aguella cita era ineludible, inaplazable,
inevitable, pues figuraba en la agenda indeleble
del destino.

Sintieron que los envolvia una burbuja enorme
y brillante, y sin pensarlo entrelazaron sus
manos con una fuerza que nunca habian
experimentado; un mar fluia por ellas, su
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corazon latio al unisono y su aliento fue uno.

Después de un profundo silencio escucharon
una voz que llenaba el espacio, y sin sacarles
de su éxtasis les dijo: descansen, han llegado
al punto de encuentro.

HECHO EN PERSIA

Senti el roce del viento en mi cara , mi cabello
ondulaba libre, sin ataduras ,y al mirar hacia
arriba, vi el cielo y hacia abajo, haciéndose
cada vez mas pequena, la ciudad de donde habia
partido.

La historia comenz6 cuando, muy agotada, me
senté sobre la alfombra que tenia en la sala
frente al balcon. Pronto me vencio el cansancio
y fui cayendo dormida en un sueno muy
profundo gque me sustraia de este mundo sin la
menor resistencia.

Flotaba, como venciendo la fuerza de la
gravedad. Me sentia balancear suavemente sin
afan; crucé volando las nubes humedas que
me abrazaban; subi y bajé, sobrepasé altas
montafas, segui las rutas de un grupo de aves
migratorias, acompanandolas.

Cada vez adquiria mas velocidad; un sonido que
salla no sé de qué parte de mi cuerpo invadio
todas mis células y rapidamente resoné al
unisono con el aire, o con el universo.

Fui a tierras lejanas sin nombre, a mundos
diferentes que parecian estar junto a este 0
dentro de éste. Senti una tranquilidad que
extasiaba mis sentidos. Siguiendo mis impulsos
me paré sobre la alfombra, extendi mis brazos
al infinito, respiré profundamente; los latidos
de mi corazon resonaban, ritmicos y profundos,
por todo mi cuerpo y fue alli cuando senti el
roce del viento en mi cara, mi cabello que

)
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ondulaba libre, sin ataduras, y al mirar hacia
arriba vi el cielo y hacia abajo, haciendose cada
vez mas pequena, la ciudad de donde habia
partido.

ESPIRALEANDO

AUn me siento incapaz de descifrar el enigma
que me planted mi maestro aquella tarde.

Al final del tiempo, me decia, se repetira la
historia una y otra vez; incesantemente
pronunciaras las mismas palabras que has dicho
hasta ahora, sonarés lo sofado, como si
subieras por una escalera en espiral que se
repite eternamente a s misma. Solo al reconocer
el punto en el cual principio y fin se encuentran
te podrés ver a ti misma y lo entenderas.

Sus palabras retumbaban en mi interior y me
angustiaba el no entenderlas. Sin pensarlo,
paulatinamente me fui internando en mi casa,
aislandome del exterior. Ella se convirtié en un
lugar de tiempo indefinido, si es que alli existia
el tiempo.

Volvi @ mi infancia desde mi futuro, vivi el
presente, soné mis suefos, caminé por desiertos
y por viejas ciudades, y por ciudades que aun
no existen; naci y mori, ya no recuerdo cuantas
veces, vi gente que ya conocia y gente que
algun dia llegaria a conocer; supe lo que ya
sabia y también en lo que en un futuro se me
ensenaria.

Fui gen vy astro, fui agua y aire y tierra y fuego
devorador y creador.

Me dilui en el espacio como una gota de agua
en el mar; después tomé nuevas formas que
envolvian siempre mi nuevo pensar, para volver
nuevamente a la pulsante solucion.

Fui materia y éter. Me vi como cuerpo y también
como particula; experimente el continuo cambio
que lo afectaba todo, todo, salvo el
pensamiento.

Ahora que me encuentro frente a mi discipulo
comienzo a decirle como en aquella tarde me
lo dijera mi maestro, que al final del tiempo se
repetira la historia una y otra vez y que quiza el
pronunciara las palabras que yo misma he
pronuciado.
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Koyré y la pasion
por Ia historia

lvan Dario Arango

1! Los comienzos del pensamiento moderno

Alexandre Koyré es heredero de una tradicion de
historiadores del pensamiento cientifico que en este
siglo comprende inicialmente las obras de Pierre
Duhem y Paul Tannery y posteriormente las obras
de L. Brunschvicg, E. Cassirer y E. Meyerson. Se
trata de un grupo de filésofos que hacen una historia
filos6fica de las ciencias y coinciden en prestarle
un interés especial a los comienzos de la ciencia
moderna y particularmente a las obras de Galileo
Galilei y René Descartes. Aunque la obra de Koyré
es extensa, pues se ocupd de los mas diversos temas
y autores, puede decirse que una parte considerable
de su trabajo estuvo dedicada a la revolucion
cientifica del siglo XVII: a autores clasicos como
Kepler, Galileo, Descartes, Newton y Leibniz.
Comunmente se conoce a Koyré como el autor de
los Estudios Galileanos (1940) y esto es en parte
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comprensible pues esta obra es el punto de
llegada de la tradicion de historiadores que
hemos mencionado y el punto de partida de
una nueva generacion gue reconocen haber
aprendido en ese libro los rudimentos del oficio.
“Galileo ha atraido la atencidon de los
historiadores de manera especial, debido, sin
duda, a la gran influencia ejercida por los Etudes
Galiléennes de Alexandre Koyré, obra
fundamental en la que muchos de nosotros
hemos aprendido la manera de analizar
historicamente conceptos cientificos y de
estudiar el desarrollo de las ideas cientificas”.
Estas son palabras de Bernard Cohen, quizas
el mas grande especialista en la formacion del
pensamiento de Newton. Palabras similares de
reconocimiento a la influencia de Koyré se
encuentran en las obras de historiadores mas
recientes como Y. Belaval, P Casini, M. Clagett,
P Costabel, T. Khun, F. Russo, W. Shea, R.
Taton, etc.

Pero los Estudios Galileanos es una obra
controvertida pues alli se sostiene una y otra
vez la tesis del platonismo de Galileo, tesis gue
ya habian sostenido Cassirer y Burtt pero que
Koyré convierte en un presupuesto basico para
la interpretacion del pensamiento galileano, lo
que ha dado lugar a objeciones de diferentes
criticos, desde L. Geymonat hasta S. Drake;
este Ultimo se ha preocupado de repetir con
todo cuidado las experiencias galileanas con
base en algunos folios de los manuscritos
inéditos, donde el creador de la nueva ciencia
habia dejado algunos registros de sus
experiencias en planos inclinados.

Koyré insistio en que las experiencias galileanas
eran s6lo experiencias mentales y en que, en
esa epoca, habia limitaciones evidentes en los
recursos experimentales como para pensar que
por la via de las medidas y los registros Galileo
no hubiera llegado muy lejos. Aunque es cierto
que nuestro autor pondero excesivamente los
rasgos tedricos y conceptuales en relacién con
los aspectos experimentales, es conveniente

L

preguntarse por las razones que lo llevaron a
su interpretacion racionalista tanto de Galileo
como de los comienzos de la ciencia moderna.
A mi modo de ver, Koyré tenia razones
suficientes y de diverso tipo, para sostener y
mantener sus puntos de vista, veamos: en
primer lugar, desde principios del siglo Paul
Tannery habia mostrado que los principios
galileanos de la inercia y de la composicion de
los movimientos estaban concebidos para probar
el movimiento de la tierra, el cual no era una
evidencia empirica y obligaba inevitablemente
a hacer consideraciones abstractas sobre el
movimiento a quienes se habian propuesto
probar la teoria copernicana. Al estudiar el
Dialogo sobre los maximos sistemas del mundo
(1632) se puede apreciar la diversidad de
recursos puramente conceptuales que son
empleados para probar el movimiento de la
tierra; esta obra muestra a Galileo como un
genio de la polémica y de la dilucidacion
conceptual, en ella encuentra Koyré muchos
de los elementos para su interpretacion, pues
inclusive son varios los pasajes donde Galileo
mismo se declara platonico.

En segundo lugar, desde principios de siglo los
historiadores buscaban definir el objeto de la
historia de las ciencias, para distinguirlo del
objeto de la ciencia de la cual se hacia su
historia. A este nivel, la obra de Koyré tiene un
valor paradigmatico pues mostr6 de manera
concluyente que el Galileo historico es diferente
del Galileo de un manual o de un tratado de
mecanica de nuestros dias; mostré también de
manera admirable que el pensamiento galileano
presenta formas de argumentacion articuladas
indisociablemente a presuposiciones
metafisicas, cosmoldgicas y epistemologicas
gue ya no son las nuestras. En resumen, puede
decirse que la obra de Koyré es una ilustracion
de la dimension historica del pensamiento
cientifico; ya se sabe que las elegantes
expresiones matematicas asociadas a los
nombre de Galileo y Newton no salieron limpias
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y definitivas de sus cabezas despues de lanzar
cuerpos de lo alto de una torre o de observar
una manzana gue cae; el pensamiento tiene
rodeos inevitables que no aparecen en las
formulas finales pero constituyen la dimension
histérica de las ciencias.

Finalmente, hasta los historiadores de formacion
empirista aceptaban la preponderancia de los
cambios conceptuales como el rasgo mas
caracteristico de la revolucion cientifica del siglo
XVIl. A. Crombie, con el cual Koyré habia
discutido, escribe: “De hecho la revolucion
cientifica en sus etapas iniciales, y en cierto
sentido las mas importantes, se produjo mas
por un cambio sistematico de la concepcion
intelectual, por el tipo de preguntas planteadas,
que por un progreso en los medios técnicos”.
Habia pues todo un conjunto de razones para
que Koyré ahondara en el estudio de los cambios
en la forma de pensar, de argumentar y de
concebir el conocimiento, que se presentaban
de una manera ejemplar en las obras de Galileo
y de Descartes.

2. El otro Koyré

Otra buena parte de los estudios de nuestro
autor estuvo dedicada a los fil6sofos,
especialmente a Platon y su concepcion de la
politica y a Descartes y su participacion en los
conocimientos del pensamiento moderno. Tanto
en los Estudios Galileanos como en los Estudios
Newtonianos y en el precioso libro Del mundo
cerrado al universo infinito, se encuentran
capitulos tan importantes sobre Descartes, que
los historiadores de las ciencias han modificado
la imagen de Newton hasta el punto de mostrar
cémo, igual que otros filésofos del siglo de los
genios como Spinoza y Leibniz, el gran fisico
inglés habfa comenzado a crear sus conceptos
fundamentales a partir de un dialogo critico con
Descartes.

A pesar de haber vivido en medio de los mas
dramaticos conflictos de nuestro siglo, Koyre

crey6 siempre en los caminos abiertos por la
razébn. Todavia hoy, en una época donde las
diversas expresiones del irracionalismo han
conducido al embotamiento, podemos escuchar
sus palabras con provecho: “La filosofia de la
llustracién ha formulado un ideal humano y
social que aln es la Unica esperanza de la
humanidad. Nosotros hemos visto lo que ha
costado el abandono de las exigencias de
libertad, igualdad y fraternidad a cambio de las
aspiraciones profundas de la naturaleza
irracional del hombre”.

¢ Acaso todavia es posible cambiar las ilusiones
de los roméanticos por los ideales de la
llustracién?. ¢Cémo podemos entender esa
declaracion de Koyré, qué quiere decir con
aquello de las aspiraciones profundas de la
naturaleza irracional del hombre?

Son muy pocas sus paginas sobre los asuntos
morales y politicos, pero son esenciales, por su
agudeza y su belleza, las que componen su
librito Introduccion a la lectura de Platon,
considerado un clasico sobre un clasico. Ese
librito aparecié en Nueva York en 1945, y
contiene, en su segunda parte, las ideas mas
explicitas de Koyré sobre la politica, aunque
éstas van apareciendo intercaladas a medida
que él hace su exposicion del pensamiento del
gran filosofo griego.

Koyré practico siempre un tipo de analisis muy
ceido a los textos, ateniéndose a lo que alli
estaba escrito y procurando no forzar un
pensamiento del pasado para acomodarlo a
esquemas mas recientes, pero también interrogo
insistentemente esos textos hasta descubrir la
fuerza de sus argumentos: no podia entonces
dejar de encontrar una profunda semejanza
entre la tirania, tal como aparece en |os textos
de Platén, y la tirania en sus expresiones mas
recientes, las misma que él habia percibido
desde muy cerca.

Koyré afirmé varias veces que no se puede
comprender a Platon, su actitud politica y su
actitud filosofica, si no se tiene en cuenta que

..
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para €l la tirania y la sofistica son solidarias y
que es el sofista quien prepara las vias del
tirano. Es cierto que los Didlogos estan
expuestos con el rigor propio del académico,
especialmente La Republica, pero nuestro autor
no deja de hacer afirmaciones que
inevitablemente causan sorpresa a cualquiera
que haya leido sus obras. Para constatarlo,
veamos la forma como caracteriza la posicion
de los sofistas: “La postura de Trasimaco, que
promulga abierta y cinicamente la moral ultra -
nietzscheana del egoismo y del inmoralismo
absoluto, es muy fuerte. Y en la formulacion
misma que de ella da Platén se percibe el
atractivo que debia ejercer sobre la ardiente
alma de la juventud...”.!

Son varias las alusiones a Nietzsche con las
cuales se busca ilustrar las posiciones de los
sofistas, favorables a la tirania y que por la
misma razdén expresan un desprecio absoluto
de la ley. De esos pasajes, quizas el mas
sorprendente sea el siguiente: “Los héroes
nietzscheanos proclamados por Calicles y
Trasimaco resultan tener almas de esclavos”.
Se trata de palabras extranas, tratandose de un
autor como Koyré, que mas bien hacen pensar
en una conferencia de Thomas Mann, donde
asegura que el ideal del superhombre de
Nietzsche es el ideal del hombre como espiritu
animal, expresién del plebeyismo mas extremo.?
Koyré afirmé que no hay nada mas profundo y
maés actual que las paginas en las que Platon
nos describe el nacimiento de la tirania, mas
adelante, y siguiendo muy de cerca La
Republica, agrega que se trata de un régimen
que solo puede surgir en medio del mayor
desorden social y de la mas absoluta corrupcion.
En una de las notas finales dice que lo que
desmoraliza al pueblo es el ejemplo de la élite
pervertida y que la corrupcion empieza siempre
por arriba.

Crear ciudades ideales es algo relativamente
facil, para lo cual bastan las buenas intenciones;
otra cosa, es indicar los peligros que amenazan
a las ciudades reales. Quizas podamos olvidar
a Platon cuando nos dice como debe estar
organizada la ciudad perfecta, lo que no
podemos es olvidar las paginas donde se
advierten las consecuencias que trae el
desprecio de la ley, un desprecio que puede
tener diferentes formas: desde el eterno
cuestionamiento de los sofistas, quienes
consideran que el egoismo es la Unica ley, hasta
la imposicién brutal de un tirano; pasando por
las infracciones bien calculadas de los cinicos.
Yo quisiera recordar siempre a Koyré como el
mejor maestro de lectura, el que nos ensena a
admirar a los grandes espiritus; sin esa
admiracidon no es posible una verdadera
vocacion intelectual. Ya que Hannah Arendt lo
conocio, quiero terminar mi ensayo con sus
palabras: “Alexandre Koyré, el mejor hombre, y
el mas sensible, que jamas he conocido”.

L A Koyré, Introduccion a la lectura de Platon. Madrid, Alianza Editorial, 1966.
2T, Mann, Schopenhauer, Nietzsche y Freud, Barcelona, Bruguera (Libro Amigo}, 1984,
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Chillida: permanencia
del simbolo

Darfo Ruiz Gomez

[ ]

‘ Porqué mientras Chillida, Oteiza, Basterrechea
son escultores profundamente vascos el calificativo
de “escultores profundamente antioquenos” sonaria
—en el caso de que los hubiera- como algo propia de
un regionalismo kitsch? Pero Chillida, si busco en
sus propias raices el fundamento de su tarea
plastica, nunca va a caer en el regionalismo que,
comienza siendo algo tipico, amable vy
aparentemente banal y termina revestido de oscuras
sinrazones, llamados de raza elegida y yerbas
parecidas como lo propugna la ETA y el nacionalismo
exacerbado de Arzallus. De hecho la posicion de
estos escultores, incluyendo a Ibarrola, contra los
extremistas politicos vascos los ha llevado hoy a
poner en peligro sus vidas. )
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Porgue una cosa es tomar como punto de partida
ciertos elementos definidos por los imaginarios
de una comunidad para desarrollar un programa
plastico; los caracteristicos espacios de los
frontones populares, los dolmenes
rigurosamente incorporados desde el punto de
vista estético por Oteiza en su magjstral texto.
“Quosque tdndem” y otra, repito, caer en las
estampas regionales con campesinos y
marineros. Deber historico ya cumplido por los
Echavarria, por Regoyos, Arteta. Chillida al
contrario de Oteiza y Basterrechea quienes
consideran que la presencia permanente de una
razon critica es necesaria para no caer en
extremismos ingenuos y peligrosos
politicamente, considera que la razon debe
incluir la herencia poética que todo simbolo
comporta como imagen indefinible que, es, lo
que descubrié Oteiza en la serena poética y
racionalidad de los dolmenes y cromlechts,
espacios sin adjetivos mi anécdotas, geometria
por fuera de las geometrias occidentales.

Conocedor de los textos de Heidegger uno de
los cuales llego a ilustrar a pedido del filosofo,
Chillida incorpora en su rastreo la poética de
un concepto: la tierra tal como la plantean
Mircea Eliade y el autor de “El paso del Norte™:
la tierra como gran metafora del origen. Aqui el
simbolo aparece en toda su desnuda y vigorosa
presencia frente a la vacia racionalidad de una
tecnologia que agrede el paisaje. Y nos despoja
de nuestras imagenes seculares: lo arcaico aqui,
se erige como la demostracién de algo que
permanece, que no ha sido aun avasallado.
Decir region no es referirse a términos
trasnochados como patria sino a ese territorio
imaginario del cual sentimos provenir. Pero
Chillida redimensiona, ademas, una herencia;
la del homo faber, el forjador que golpea el metal
hasta doblegarlo y sacar de la materia lo que
ella esconde: la forma. Del simbolo renovado.

Busca, entonces, no la consigna sino la imagen
que como senala Maria Zambrano: “Su ser de
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abstraccion no le da fijeza, mas que cuando un
intenso sentimiento se le une. Y entonces
asciende a ser icono: icono forjado por el amor,
por el odio, por el concepto mismo,
especialmente cuando la imagen encierra la
finalidad” (“Claros del bosque”, ppl19). La
consigna es portadora de un falso mensaje
hacia el receptor; pero éste descubre en si
mismo la presencia de un inesperado tesoro:
su ser en el tiempo, su ser sacado de la
violencia de lo cotidiano para encontrarse en
las praderas de la imaginacion libre. Esto es lo
que Heidegger llama EL ORIGEN.

Henry Moore no buscaba el simbolo sino las
formas e iconos permanentes que definen
secretamente el concepto de naturaleza y el
concepto de lo organico que ésta comporta: la
estructura de un calice, la espacialidad de una
gruta, la textura como el manto que cubre la
superficie de las landas heladas, de los oscuros
pantanos. Cuando humaniza este material lo
hace renovando las lecciones de la piedra
romantica y gotica, las figuras de reyes y nobles
colocadas en las sombrias iglesias medievales.
Asi Moore recupera el poder de la leyenda
ancestral no un pasado historico. Chillida
rehuye esta inmovilidad y afianza su propuesta
estableciendo una renovada idea de lugar, lugar,
bajo el parametro heideggeriano de la
construccion de significados.

No podria concebirse ni definirse lo escultorico
en Chillida sin su capacidad para establecer
frente a un espacio, ya sea una montana, un
valle, el borde del mar, una idea de
mensurabilidad. Esto es muy claro en su obra
“El peine de los vientos” donde la forma
escultérica establece una medida al vigor
desatado de la ola y crea entre esos dos
concepto, tierra -mar la nocion de borde. Y, a
a la vez, devuelve a la mirada del receptor su
capacidad de incorporar aquello que la
indefinicion geografica le habia negado: las
cronologias del agua, las metaforas de la
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tempestad, los cantos de los ahogados, o sea,
una referencia a su vida con la cual nunca
habfa contado.

Un largo liston de madera aparentemente sin
intervencion alguna de la mano del hombre
aparece en un espacio del Art Institute de
Chicago: su capacidad para sacudir al receptor
con esta metafora —la viga campesina como
elemento de construccién de vida- es
inolvidable. Frerite a honrados artesanos como
Capogrosi, Cascella, Etienne, Martin; Chillida,
poetiza la materia — la madera, el cemento, el
hierro- hasta lograr sacar de ella lo que un
receptor a la expectativa estaba esperando:
verificar su relacion con las metaforas que
fundaron el mundo y le concedieron un sentido
a la vida. Es, de la mano prodigiosa de este
artesano que se cumple aquello que Gadamer
senala: “Eso gue brilla de tal manera ante todo
lo demas, que lleva en si, tal luz de verdad y
rectitud, es lo que percibimos como bello en la
naturaleza y en el arte, y lo que nos fuerza a
afirmar que eso es lo verdadero”

A una comunidad se le devuelven sus imagenes
de belleza anhelada pero se la pervierte con
burdas consignas. Esta advertencia de la obra
de Chillida cobra una inusitada vigencia en el
momento en que la irracionalidad del
nacionalismo lleva a enfrentar entre si a los
hermanos fomentando el odio, preparando y
justificando la matanza.

Nota: Eduardo Chillida Juantegui (1924-2002)
reposa en la tierra de Zabalaga, bajo un
magnolio junto al que solia reposar durante sus
paseos por Chillida-Leku, en paciente espera
de que la paz llegue a su amada tierra vasca.
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Resenas

L A RAZON VULNERADA
Antonio Iriarte Cadena

Coleccion de Ivestigacion

Editorial Universidad Surcolombiana.
Neiva. 2002. 270 p.

ISBN 958-8154-08-1

La Razon Vulnerada estudia con seriedad y paciente
dedicacion el proceso de transformacion,
documentado en nueve libros, que sigue el
antropdlogo Carlos Castaneda, una vez entra en
contacto con el indio mexicano don Juan Matus y
sus companeros yaqui. Tal vez no se vea como pueda
ser de otra forma, pero estas paginas reiteran la
necesidad de replantear ciertos modelos l6gicos
predominantes, que el autor genéricamente
denomina occidentales o, incluso, racionalistas,
aunque, a decir verdad, estos apelativos no hacen
justicia a la multiplicidad del pensamiento, ni siquiera
del occidental. Coincidimos con el autor, eso si, en

103



Fevisia 6 exlensidn coltoral | L]

que la lectura critica de la obra de Castaneda
puede llegar a ser para el lector un
descubrimiento espiritual muy significativo,
sobretodo a la luz de los vientos retrogrados
que hoy por hoy, paraddjicamente, pretenden
insuflar en las diversas culturas del mundo los
gobiernos mas neoliberales del planeta . Al final
de estas paginas queda claro que lo que estd
en juego en la filosofia yaqui no es tanto un
modo distinto de pensar sino, sobre todo, una
ética, en el sentido mas amplio que puede darse
a este término; es decir, ética entendida como
un modo de vida que propicia el desarrollo
multidimensional de las potencias del ser, de
los seres que habitamos la tierra. La mayoria
de los lectores de Castaneda, y tal vez mas los
que empezamos a leer su obra desde los
primeros libros, quedamos inicialmente
fascinados, como el autor de La Razdn
Vulnerada, por un pensamiento que se
despliega y manifiesta inusitadamente nuevo;
algunos lectores, incluso, quedan atrapados en
las experiencias de realidad no ordinaria
inducidas por el uso de hierbas, que se
mencionan en los primeros libros, tema este
gue al comienzo intereso a Castaneda como
materia de estudio, pero que pasa luego a un
segundo plano, en la medida en la que el mismo
don Juan Matus devela el papel iniciatico pero
no esencial del uso de estas drogas.
Afortunadamente el camino de Castaneda no
se detuvo ahi, en esas primeras etapas, sino
que continué como una exploracién intensa del
mundo en si, acompanada por el
derrumbamiento de la imagen cotidiana de la
realidad (el imaginario dicen otros) y por un
trastrocamiento conceptual de creencias
cientificas y culturales. Asi pues, este libro que
reseNamos, que ademas incluye un analisis
critico de algunos estudios sobre Castaneda,
tiene la virtud de invitarnos a leer atenta y
sistematicamente al antropdlogo, o a releerlo
si es del caso, y a considerar en serio las
posibilidades practicas de escapar a los

estereotipos légicos occidentales mas
estrechos, porque, como decia el indio Juan
Matus: “El mundo es un misterio...Y no es para
nada como te lo representas”.

José Fernando Jiménez M.

MEDIAS TINTAS. Cronicas y mentiras.Burgos,
Andrés. Gaviria, Pascual. Orrego, Juan Carlos.
Piedrahita, Ignacio. Medellin: Rabodeaji, 2002
ISBN: 958-33-3622

Cuando Luis Tejada utilizd la crénica para
tomarle el pulso a la cultura de la aldea con
infulas de modernidad que entonces era
Medellin, senald las posibilidades de un
genero. Como el periodismo, se alimenta de
actualidad, pero ha dejado atras el fetichismo
de la “objetividad” y proclama la presencia de
un sujeto sensible desde donde se cuenta.
Como el cuento, la brevedad y la contundencia
configuran sus fronteras. El humor, desde el
cinico hasta el ingenuo, campea de modo
natural en sus predios. Desde esos tiempos, la
cronica ha brillado o se ha eclipsado por
periodos, siendo redescubierta de cuando en
cuando.

Esta ultima reencarnaciéon, hecha al amparo
de una publicacidn electrénica que arma las
complicidades de sus jovenes autores, y puesta
en tinta y papel, permite reconocer los avatares
de este termémetro de la vida: qué nos
preocupa, qué se hace visible de la vida agitada
de nuestra aldea( mas grande hoy pero auln
parroquial), cémo acercarse al mito sin morir
en el intento, cOmo nos podemos contar a
nosotros mismos...... Pero, sin llamarnos a
engano, los autores de esta coleccion de textos,
no dan recetas: moviéndose en aquello que
Boris Vian llama “la espuma de los dias” , se
divierten haciendo estallar algunas de sus
burbujas, revisitan el pasado o se afincan en-
este mismo minuto, lo mas pegajoso de la vida.
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Se notan, claro esta, sus referentes, menos
miopes que los de su ancestro: van y vienen
con solvencia por los referentes de una cultura
comUn globalizada y, también, exploran lo
vernaculo, mas resistente que lo pensado por
cualquier modernidad uniformadora. El
resultado: una travesia de lectura divertida,
juguetona, con el grado justo de
iresponsabilidad para ser fresca sin posar de
irreverente a ultranza, capaz de conjuntar la
liviana presencia de alguna figura del jet set y
la tecténica milenaria del valle de Aburra. Un
banquete heteréclito pero no indigesto, en
suma.

Jorge Echavarria Carvajal

“Utopia y Desencanto”. Claudio Magis.
Anagrama. Barcelona, ISBN 84-339-6148-9

EL OPTIMISMO DE LA LUCIDEZ

El titulo parece aludir a otro texto mas cargado
de facil o estratégico pesimismo, a un tipo de
desencanto gratuito. Sucede lo contrario:
cuando las raices estan afirmadas en lo humano
y no en el retoricismo de los discursos al uso,
ningln camino se ha cerrado en realidad.
Tampoco es el facil cinismo de aquel que de
antemano “ya sabfa que cualquier ilusion es
un engafio”. En “Microcosmo” Magris fue
explicito al senalar el mundo, la galeria de
personajes por los cuales se las ha jugado como
pensador. Un mundo, en via de extincién pero
en el cual vive y sobre todo alientan los valores
que nunca podran sekdestruidos: el estoicismo,
la modestia, la fe en la elementalidad y la
discrecion.

En contraposicion con la impudicia de las
vanguardias comerciales, con el exhibicionismo
de quienes presuntamente estan impughando
unos valores que consideran desuetos, cuando

lo que estan haciendo es destruir la trama
invisible de los valores universales, gracias a
los cuales es justo y légico pensar en la norma
que haga posible la convivencia. Esto,
naturalmente, suena a actitud de retardataire
en un momento en que el succes de escandale
cobra buenos dividendos monetarios en la
literatura del marketing y vender el secreto
familiar se toma como una muestra de arrojo
vital.

Las utopias senalan sobre las leyes y normas
establecidas -a las cuales considera desuetas-
otras normas y leyes a cumplir por anticipado y
que son mas rigidas que las vigentes y por eso
se vuelven mas crueles. ¢No o vivimos y
padecemos en los discursos abstractos de las
FARC y el ELN?. Como quien dice matar por
anticipado en nombre de una utopia.

Lo que nos deslumbra en Magris es la coherencia
interior de su posicion frente al efecto
degradante que en el panorama del siglo XX
supuso la adopcion de este dogmatismo. Y esta
coherencia se da por su firmeza moral y sobre
todo por la manera en que sabe en cada autor
que elogia, en cada circunstancia de vida que
describe, senalar aquello que permanece y al
hacerlo se ha convertido en un punto de inicio,
en momentos en que la tentacion del nihilismo
parece inevitable. Pero cuando nos describe las
peripecias en la relacion de Hanna Arendt y
Heidegger, silenciosamente nos indica otro mal
del siglo: la irresponsabilidad de ciertos maestros
del pensamiento, la inhumanidad de quienes
bajo la supuesta perspectiva de “una obra a
realizar” desprecian y traicionan a los amigos,
a aquellos que los aman. ¢No es este,
igualmente, el retrato que hace Agnes Heller
de Luckacs?

Por eso aclara que el desencanto no es el
pesimismo sino lo contrario, pero sobre todo
no conduce a la irresponsabilidad de renunciar
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a la tarea de afirmar aquello universal que
persiste. “No podemos sustraer a la
responsabilidad de optar por los valores
universales y comportarnos en consecuencia;
si se renuncia a esta asuncion de
responsabilidad, en nombre de un relativismo
cultural que pone cualquier actitud en el mismo
plano que cualquier otra, se traicionan las “no
escritas leyes de los dioses” de Antigona y nos
hacemos complices de la barbarie” (pp. 273).
La discrecion de Teodoro Fontane es la
metodologia propia de los grandes escritores que
al describir la vida y los sentimientos de unos
personajes, al penetrar en las razones de una
conducta, lo hace con la piedad propia de quien
al describirse esta describiéndose asi mismo.
Por eso el lector debera aprender, entre lineas,
a leer pausas, tics que son la clave de las
razones de un alma y que se producen tan
inadvertidamente que casi nunca podemos
percibirlas.

Dario Ruiz Gomez
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