


universidad nacional de colombia
sede de medellin

revista de extension cultural
no. 37

septiembre de 1997

dircctares:
luis antonio restrepo a., marta e. bravo de hermelin,
carlos mario gonzalez r.

comité de redaccion:

manuel mejia vallejo

dario ruiz gomez

jorge alberto naranjo m.
coordinacion editorial v difusion:

josé ignacio vélez g., divulgacion cultural
diseno gratico!

margarita maria gomez m.
ASE50r:

luis fernando valencia r.
solicitud de canje:

biblioteca central

direccion:

apartado aéreo n® 568, medellin

roevextcu@perseus. unalmed.edu.co.

licencia del ministerio de gobierno n® 002225 de 1976,

tarifa postal reducida para libros v revistas n® 133 de la adnmi-
nistracion postal nacionaf.

impresion®

editorial lealon, medellin

vicerrectora de la sede:

olga mestre de tobon

direclor académico:

edgar ramirez m,

secretario de la sede:
francisco luis montoya h.

la responsabiiidad de las opiniones que se
exponen en los articulos corresponde a lfos autores.

issn 0121-0823



;acaso no hay un arte de palabrear?
pere salabert

medellin 1880-1930: los tres hilos de
la modernizacion
jorge orlando melo

estética y hermenéutica
luis fernando valencia r.

la arana
efe gomez

por qué somos pacifistas
juan fernando pérez

figuras de la naturaleza y del discur-
so en la zoologia colombiana de ha-

ce 130 afnos
luis alfonso paldu castano

la desesperanza: alto precio de la
razon
fernando cruz kronfly

un breve comentario sobre los na-
cionalismos econdmicos en américa
latina durante los primeros decenios

del siglo xx
marco palacios

ciencia y humanidades: incertidum-
bre compartida
alvaro pineda botero

masculinidad, feminidad, dignidad hu-
mana y violencias

magdala velasquez toro

la vuelta del recluta
jorge alberto naranjo m.

manuel mejia vallejo

colaboradores

11

22

31

45

50

59

64

71

82

90
96
98



Una revista universitaria cumple la funcién de promover y proyectar la
creacion y circulacion del conocimiento y del arte a las comunidades aca-
demicas y a la sociedad en general. Es ardua tarea sostener una publica-
cion de esta indole. Hoy presentamos un niumero conmemorativo de mas de
20 anos de trabajo. Esta trayectoria ha requerido del apoyo decidido de la
universidad y del esfuerzo de muchos.

En este numero debemos hacer el reconocimiento de los que la han hecho
posible: un colectivo de alta excelencia académica compuesto por el co-
mité de redaccion. Ellos, conjuntamente con la direccion, han trabajado con
entusiasmo durante muchos anos, lo que ha garantizado la solidez de la
publicacion.

Especial mencion debemos hacer del profesor Dario Valencia Restrepo
quien ha ocupado los mas altos cargos académicos como rector de la
Universidad Nacional de Colombia y de la Universidad de Antioquia, vice-
rrector de la Sede Medellin y Decano de la Facultad de Minas. Profunda
gratitud y aprecio guardamos por el trabajo que desarrollo desde la inicia-
cion de la revista como uno de sus principales promotores. Su pericia de
lector, sus saludables consejos y ensefanzas, su cumplida atenciéon con
las labores de la revista son la presencia de un espiritu académico y de un
estilo de cortesia irremplazables.

Otros profesores estuvieron vinculados a la publicacion y prestaron su
valioso apoyo académico, artistico y administrativo: Alvaro Tirado Mejia,
Gloria Mercedes Arango de Restrepo, Silvio Mejia Duque y Héctor Jaime
Wolff asi como el artista Hugo Zapata, en su concepcion grafica. Manuel Me-
jia Vallejo ha estado siempre presente coma maestro y colaborador, su acom-
panamiento desde la iniciacion de la revista nos honra. Para esta edicion
nos ha cedido un hermoso texto autobiografico.

Queremos asi mismo hacer reconocimiento de la labor del grupo que nos
ha acompanado con el diseno artistico y en la coordinacion editorial: el pro-
fesor Luis Fernando Valencia, el Director de Divulgacion Cultural José Igna-
cio Vélez y la disenadora grafica Margarita Maria Gomez, lo mismo que a
los impresores. Todos han trabajado con especial cuidado y dedicacion.



Pero una publicacion no puede realizar un trabajo de significacion sin los
colaboradores, que no solo han confiado en la Universidad al entregarle su
valiosa produccion, sino que también han hecho posible la excelencia que
ha dejado su impronta. Es para nosotros muy honroso el que ellos hayan
enviado los siguientes trabajos que publicamos en esta edicion con sa-
tisfaccion y gratitud: Estética y hermenéutica, de Luis Fernando Valencia. Fi-
guras de la naturaleza y del discurso en la ecologia colombiana de hace
130 anos, de Luis Alfonso Palau. Ciencia y Humanidades: Incertidumbre com-
partida, de Alvaro Pineda Botero. Masculinidad, feminidad, dignidad humana
y violencias, de Magdala Velasquez Toro. Un breve comentario sobre los
nacionalismos economicos en América Latina durante los primeros decenios
del Siglo XX, de Marco Palacios. La desesperanza: Alto precio de la razon,
de Fernando Cruz Kronfly. Medellin 1880-1930: Los tres hilos de la moder-
nizacion, de Jorge Orlando Melo. ;Por qué somos pacifistas?, de Juan Fer-
nando Pérez. ;Acaso hay un arte de palabrear?, de Pere Salabert. Y la vuel-
ta del Recluta, de Jorge Alberto Naranjo M.

Un trabajo inédito de gran valor presenta la revista: ‘'La Arafia’’ del Maes-
tro Efe Gomez, Ingeniero de Minas de esta Universidad, quien fuera su pro-
fesor y uno de los grandes narradores antioquefios. La generosidad de su fa-
milia ha hecho posible la publicaciéon, que adquiere un especial sentido,
puest;[o que la biblioteca de la Sede, recientemente inaugurada, lleva su
nomore.

Una obra ilustra la revista: su autora es Elena Vargas, profesora de artes
de la sede; el trabajo fue realizado con una beca de Colcultura. “Anden
y recuerden’’ recorre bellamente todo el texto de la Revista.

Esta aqui el trabajo de muchos. Para todos los que han dejado su huella,

nuestra profunda gratitud. Con sus trazos han colaborado en la escritura

de una parte de la historia de la cultura en nuestro Centro Universitario.

LUIS ANTONIC RESTREPO ARANGO MARTA E. BRAVO DE HERMELIN
CARLOS MARIO GONZALEZ R.

Directores



~ pere salabert

" ;ACASO NO HAY UN
~ ARTE DE PALABREAR?




Se ha dicho y repetido que todo arte es un juego. Es una
tesis tan posible de sostener como imposible lo seria su con-
traria, a saber: que todo juego es un arte. Si, hay actividades,
en cambio, cuya condicion las coloca a medio camino entre
las dos: juegos que sublimados devienen arte, formas artisti-
cas que sofisticadas se vuelven juego. Incluso hay practicas
que al desorbitarse pierden su principal utilidad y permanecen
hibridas. Es lo que debe ocurrir con la facundia lingiistica,
quiero decir con el palabrear demasiado cuando deja de ser
accion y se convierte en pasion. Entonces abundar en lo que
uno dice ya no es decir aquello en lo que abunda, sino rema-
char el clavo del puro abundamiento, y con ello condenar las
palabras a una orfandad de mundo en la metafisica de la phoné.
Eso es lo propio de la labia.

Porque hay hablares comunicativos, pero también los hay
conminatorios. Los primeros dan, informan; los segundos diri-
gen, obligan. También hay hablares encantorios y otros fasci-
nados por el propio hablar. Es claro que la clasificacion habla-
toria no se detiene aqui. Sin embargo, hay un punto de cruce
para casi todos ellos, algun lugar de desorientacion en el que
la accion comunicativa se desvanece. Mediante la repeticion
y el exceso el habla quiere ser conminatoria, pero lo logra
s6lo a medias porque se transfigura antes por via pasional.
Ahi se convierte en ostensiva hasta encarnar la quintaesencia
de un lenguaje que tiene mucho de fascinacion. Es un “hablar
por hablar” que no habla de nada porque aspira a hablar de
todo. Facilitado por los mass-media —politicos, tertuliantes,
publicistas y "“famosos”—, es uno de los productos de mayor
consumo en la actualidad. Lo disimula, pero estd hecho unica-
mente para el goce. Y hasta tal punto es abundante que si no
fuera un producto efimero que ademas no deja restos, sus de-
sechos llenarian el mundo. El “hablar por hablar” ni comunica




ni conmina: se exhibe circulando, prolifera o se desorbita. Y
deslumbra, fascina. Aunque no dice nada. La dinamica del len-
guaje ya ha sustituido aqui a la mecanica, el movimiento a la
funcion. Y, como Narciso, se mira fluyendo en el decir. De se-
mejante derrame fue Cantinflas una de sus hipotesis mas ce-
lebradas, pero la mas recientie y extendida esta en el arte mass-
mediatico. Alli el palabreo incontinente, alli el reino de la co-
municacion. A la antigua contemplacién de la belleza, hay que
darle ahora la audicion de la necedad. ;Eyaculacion precoz de
la palabra? En todo caso espermatorrea discursiva e impoten-
cia semantica. Opiniones “‘de la calle"”, “declaraciones de fa-
mosos", "filosofias” del deporte y del verano vacacionero, y
de la moda, y del rock... Y con ello la recurrencia creativa del
tertuliante empedernido, y la prodigalidad fraseoldgica del po-
litico. ..

¢ Habré que definir? Arte de palabrear, palabreria: parloteo,
verborrea, charlataneria, chismorreo, bla-bla-bla. Locuacidad,
labia, boquilla. Hablar desenfrenado y con poco tino, tactica lin-
gliistica del palabrista por dispendio. Préctica habitual de algu-
nos profesores revendedores de ideas —ropavejeros del inte-
lecto—, de casi todos los “‘comunicologos” y la totalidad de
vendedores. Charlatanear o morir es la divisa. Unos hablan
porque piensan, otros piensan para poder hablar, los mas ha-
blan sin pensar. Algunos son optimistas: opinan que comiendo
viene el hambre y hablan sin parar esperando el pensamiento.

Hablar en demasia es inundar al otro. Es sumergirlo lite-
ralmente en un magma discursivo provocando su naufragio en
un océano de palabras. El palabrero empedernido siempre tiene
a la palabra como cosa suya. O la toma sin soltarla o domina
la técnica de quitarsela de la boca a su interlocutor. Es la ver-
borrea. Y aparece cuando la vocacion discurseadora ya se ha
despiazado desde el area de accion semantica al de la pasion
somatica. Aunque también se puede interpretar al revés. [nr-
tonces es que el cuerpo activo del parlanchin se ha identifi-
cado con el lenguaje al haberse disfrazado de discurso. Es el
travestismo de la boquilla.

Desde el punto de vista del sentido la charlataneria es tan
indtil como un espasmo muscular incontrolado. Desde el punto
de vista practico resulta tan sintomatica como un escalofrio.
Tiene entonces una funcién doble que la emparenta con el
ataque y la defensa (claro que su funcion simbdlica preferida
es el ataque: no hay mejor defensa). Es el psicoanalista Karl
Abraham quien sosteniendo el valor simbdlico de la palabreria
como ataque, subrayaba su propdsito hostil. La obstinada
urgencia de hablar lleva al palabrista a relacionarse con los
deméas mediante una '‘descarga oral’. La actitud responde a
“un fin inconsciente de matar al adversario”. La verborragia



indica ahi un deseo difuso e incontrolado, y el flujo sonoro del
discurso se asimila a ““todo tipo de evacuacion corporal’’: cho-

rro de orina, barra fecal... El logorreico va de cuerpo de no
callar.
El cotorra es un cruzado de la causa del silencio..., pero

del silencio del otro. También como defensa fuciona la verbo-
rrea de un modo parecido: porque un torrente palabrero in-
franqueable entre el hablador y su victima enmudecida siem-
pre impedira el acceso de ésta a lo que la primera vive como
un vacio amenazador intimo o una carencia, que preserva de
intrusiones. Porque la verborrea puede tener también esa fun-
cion simbdlica. Con la sobreabundancia el parlador defiende
su fantasia de algun territorio mental insuficiente. Inconteni-
ble, el locuaz incluso puede acercarse con su palabreria a las
fronteras ultimas del lenguaje al adentrarse en una sublimidad
difusa. Entonces se evapora mas rapidamente ain todo conte-
nido semantico y las palabras recuperan sutbitamente su pri-
mitivo valor de “cosa’’. La persona que habla en exceso, afec-
tada de cotorrera, es intimamente consciente de gue su
discurso resulta tan necesario como insustancial. Pero sin aho-
rrar jamas palabras, gasténdolas por sistema, incapaz de an-
darse con medias palabras, su necesidad, aunque sentida, nun-
ca le llevara a decir la ultima palabra. .. Eso le sonaria a Jorge
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Manrique: todo discurso va al callar que es enmudecer. No;
por mas que dadivoso el palabrista nunca agota lo qgue da. El
parloteo, el bla-bla-bla sin freno tapa la ausencia de saber por-
que se presenta como un saber ilimitado, y por esta misma
razon informe. En eso se parece a algunas de las grandes
obras del arte Kitsch: su presencia es tanto mas aparatosa
cuanto mayor es su trivialidad.

En los Suefios (el “Suefio de la muerte”) trazé Quevedo
con gran vigor y a la carrera un cuadro familiar de habladores
impenitentes nutrido con el muestrario de sus competencias:
“Unos hablaban de hilvan, otros a borbotones, otros a chorre-
tadas, otros habladorisimos, hablan a cantaros. Gente que pa-
rece que lleva pujo de decir necedades, como si hubiera to-
mado alguna purga confeccionada de hojas de Calepino de ocho
lenguas. Estos me dijeron que eran habladores diluvios, sin
escampar de dia ni de noche; gente que habla entre suenos
y que madruga a hablar. Habia habladores secos y habladores
que llaman del rio o del rocio y de la espuma, gente que gra-
niza de perdigones. Otros que llaman tarabilla, gente que va
de palabras como de camaras, que hablan a toda furia. Habia
otros habladores nadadores, que hablan nadando con los bra-
zos hacia todas partes y tirando manotadas y coces. Otros ji-
mios, haciendo gestos y visajes. Venian los unos consumien-
do a los otros'".

El arte hablatorio tiene aqui tantas variantes como la ima-
ginacion nos permite concebir: desde los que hablan sin parar
(“de hilvan"), pasando por los diluviantes, que tampoco paran
(“sin escampar’”), hasta los que al hablar van a nado girando
los brazos como aspas. Sin embargo hay un rasgo que parece
comin a casi todas esas figuras verborreicas: es el agua o
la humedad. ;Acaso la palabreria no resuelve todo en saliva-
cion? De ahi viene el rio o el diluvio, el hablar a cantaros, que
es un palabrerio imparable como la lluvia; y la delicadeza del
rocio, y la suavidad de la espuma o el impetu del granizo. En
todo esto, por su propia diversidad, se impone |l6gicamente la
natacion. Entre todos los habladores desfondados sélo uno es
hablador seco..., aunque después también acabe mojado. Y
es que con tanta agua la palabreria hace venir a “unos consu-
miendo a los otros”, para desembocar todos en una sociedad
del naufragio impenitente, en la gesticulante cofradia del ahogo.

iPara qué seguir hablando si todo esta ya hablado? ;No
habra un arte de callar acerca del silencio? Se nos dice que
la vida es breve y el arte largo. Espeluzna pensar que si un
dia no queda un humano sobre la faz de la Tierra la palabre
seguira ahi presente, imperturbable, como la corona parlante de
un imposible. Tardamos sé6lo un ano, dos o tres en aprender a
hablar, y toda la vida no nos basta para saber de qué estamos
hablando. Por eso es tan largo el arte.



URBANIDAD Y PROCESOS
“CIVILIZATORIOS"

Este trabajo, a pesar de su titulo, y es
la primera advertencia que debo hacer, se
centra en la experiencia de Medellin en-
tre 1880 y 1930, cuando la ciudad pasé
aceleradamente de ser un pequefo centro
comercial y administrativo a verse a si
misma como una ciudad moderna, indus-
trial y progresista. Su proceso fue parale-
lo al de otras ciudades colombianas, co-
mo Bogoté, Cali, Barranquilla o Manizales,
que se transformaron también durante es-
tos anos, con ritmos a veces muy diferen-
tes y con un aparato de representaciones
y formas de sensibilidad también distin-
tos. Las comparaciones entre estas expe-
riencias deben hacerse, para evitar subra-
yar rasgos excepcionales inexistentes, pe-
ro también para evitar encontrar en cam-
bios similares en ciertos elementos, en es-
pecial los que tiene que ver con las estruc-
turas fisicas, procesos idénticos: las cul-
turas urbanas fueron en mi opinion mas
diferentes que los procesos de desarrollo
de los servicios publicos o que las trans-
formaciones de indicadores sociales men-
surables, como el crecimiento de la pobla-
cion o el cubrimiento del sistema escolar.
Esas diferencias en las culturas urbanas
se prolongan en muchos casos hasta hoy,
y algo tienen que ver con las dificultades
concretas con las que nuestras ciudades
asumieron esa modernizacién imitativa de
los primeros cincuenta anos de este siglo
y se enfrentaron luego a la crisis del opti-
mismo progresista en los ultimos veinte
anos. Y lo que lamento de no ampliar las
comparaciones entre las ciudades colom-
bianas es aun més pertinente con respec-
to a la necesaria comparacion con los pro-
cesos de modernizacion y civilizacion de
las ciudades latinoamericanas.

Entre 1880 y 1930 Medellin vivio un
periodo de cambio que percibimas hoy co-
mo inusitadamente concentrado y rapido.
Don Luis Ospina Vasquez fue quizas quien
primerc llamé la atencién, en su libro de

jorge orlando melo

MEDELLIN
- 1880-1930.
~ LOS TRES
~ HILOS DE LA

MODERNIZACION
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1954, sobre esa década un poco delirante
y llena de quimeras literarias y progresis-
tas de 1890, retomada ahora por Jorge Al-
berto Naranjo, en el campo de la historia
literaria, como los anos en que el relato
antioqueno alcanzo su madurez inicial. Lo
escrito sobre esos anos de la ciudad, en-
tre tanto, se ha vuelto inmenso, y la his-
toria de Medellin, en todas sus facetas,
es uno de los deportes locales de mas
frecuente practica. En el breve texto
no trataré de responder a los interro-
gantes que hoy se plantean los histo-
riadores acerca de las causas del rapido
desarrollo economico de la region, ni eva-
luar y poner en su justo término las des-
cripciones sobre su progreso o su tradicio-
nalismo, su democracia o su exclusivis-
mo. Me limitaré a seguir tres hilos, con la
idea de que de alguna manera se entrela-
zan en forma que hasta ahora no se ha
destacado. Los tres hilos son el desarrollo
de una imagen de ciudad moderna y los
esfuerzos para poner en practica, en for-
ma planeada, unos ideales de vida urbana;
el proceso por el cual se intento educar a
la poblacion para esa vida urbana (y el
“se'" apunta a un sujeto probablemente
inexistente, o al menos miiltiple), y a la
forma como la literatura traté de encon-
trar su punto de insercion en esa ciudad
en proceso de modernizacion y civiliza-
cion: como trato, por una parte, de encon-
trar, cada dia en forma mas dificil, su pues-
to en una ciudad que en la medida en que
progresaba empezaba a romper con su ini-
cial fascinacion con la letra, y la forma
como vio ese proceso de modernizacion
y civilizacion '"'. Son tres discursos que
encontraron su expresion en algunas obras
paradigmaticas. Ricardo Olano, empresario
en finca raiz, industrial y promotor del de-
sarrollo urbano de la ciudad, nos ha deja-
do, fuera de algunos cuentos, varios vo-
limenes de diarios en los que consigna
la vision progresista y utilitaria que se en-
carno en la Sociedad de Mejoras Publicas
y en la revista Progreso que dirigio duran-
te muchos anos. Tomas Carrasquilla de

Frutos de Mi Tierra a Grandeza y Ligia
Cruz, dejo en sus novelas urbanas el tex-
to de un irdnico entusiasmo por el progre-
so y una satira a la simulacion que pare-
cia venir inevitablemente con el creci-
miento de la ciudad. Tulio Ospina Vasquez
escribio en 1910 el Protocolo Hispanoame:-
ricano de la Urbanidad y el Buen Gusto,
uno de los varios tratados de urbanidad
publicados en la ciudad en estos anos, pe-
ro el que vieron sus contemporéneos como
paradigmatico *'. No se agotan los discur-
sos modernizadores en estos autores: un
cuadro mas completo deberia incluir una
cuarta vertiente, la de los politicos del
consenso modernizador, encabezados por
Carlosé Restrepo, quien llego a la presi-
dencia de la republica proponiendo un mo-
vimiento que sirviera de algodon entre los
dos vidrios de liberales y conservadores.
Y segunda adveriencia casi innecesaria:
el texto, mas que tratar de pintar el pano-
rama en toda su complejidad y riqueza, es-
bozara solamente algunas lineas de fuer-
za muy simples.

Los tres discursos se traban esencial-
mente en la medida en que son tres lineas
de desarrollo de una nueva sensibilidad sc-
cial, que conduce al control de los habitos
y costumbres campesinos y su reemplazo
por lo que se definen como urbanos. La
conversion del montanero en hombre civi-
lizado y urbano es, de un modo u otro, el
objetivo de quienes estimularon estos pro-
cesos. La ciudad requiere, para su funcio-
namiento, una actitud de cooperacion y
una disciplina social que se fundamenta
en la creacion del espiritu civico y se apo-
ya en el progreso de la ciudad: la imagen
de una ciudad excepcional, por sus cuali-
dades y virtudes, tanto naturales como
creadas, hace parte de esta construccion
conceptual y retorica *'. En muchos senti-
dos, los brillantes trabajos de Norbert Elias
sobre el proceso civilizatorio, que toman
en cuenta ante todo el papel de las cortes
y las formas aristocraticas de conducta,
pueden aplicarse con mayor fuerza a la
vida de las ciudades. En estas las necesi-



dades de la sociabilidad requieren con ma-
yor fuerza la coordinacion mutua, el esta-
blecimiento de cddigos comunes de con-
ducta, la previsibilidad de la respuesta del
otro. Aunque el desarrollo, la invencion
misma de las formas de conducta analiza-
das por Elias se da ante todo en las cortes,
y aunque la familia, la iglesia y la escuela
son usualmente las instituciones que pro-
mueven su generalizacion, es la ciudad ia
que crea un ambito social en el que la in-
teraccion humana se hace continua y obli-
gada, y en el que es preciso controlar con
cuidado las formas en que las propias ac-
ciones afectan la vida de los demas y pre-
ver como las acciones de los demas influ-
yen sobre mi vida. La adopcion de horarios
y medidas para el tiempo del trabajo, e! es-
tudio o el ocio, el control de las basuras y
desechos, el acceso al agua y mas recien-
temente a otros servicios, la construccion
de las viviendas teniendo en cuenta la
orientacion y localizacion de las de los de-
mas, la definicion de areas aceptables pa-
ra el desarrollo de ciertas actividades pro-
ductivas, comerciales o recreativas, son
situaciones en las cuales la ciudad impo-
ne una coordinacion que en la vida rural
era innecesaria, y que aunque pudo cer
inicialmente el resultado de una coaccion
puramente externa, se ha convertido en
casi todas las naciones de occidente en
algo asumido interiormente por los indivi-
duos, en forma muchas veces totalmente
inconsciente o inadvertida. Las mismas ins-
tituciones sefaladas antes —iglesia y es-
cuela— encuentran en la ciudad el campo
adecuado para el ejercicio de sus funcio-
nes, en la medida en que la mayor densidad
humana facilita la extension de su impacto
a masas cada vez mayores de personas y
permite incrementar el tiempo que los ni-
nos, sobre todo, pasan en instituciones
educativas y sociales centradas en la crea-
cion de formas de conducta que ya no se
basan, como las de la familia, en fuertes
lazos de afectos o sentimiento o en com-
plejas y a veces aterrorizadas interioriza-
ciones de la autoridad paterna, sino en la
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previsibilidad racional del efecto del cum-
plimiento de unas normas y patrones ge-
nerales de conducta. El auge de los manua-
les impresos de civica, cortesia, urbani-
dad, etiqueta, buenas maneras, buena con-
ducta o buen tono, desde su aparicion en
el renacimiento europeo hasta los best se-
llers de nuestros dias, es una senal de la
necesidad creciente, a medida que aumen-
ta la vida urbana y con ello el contacte
entre grupos de personas mas amplios, de
generalizar unas normas ritualizadas y pre-
visibles de conducta a toda la sociedad '*'.

Los términos mismos adoptados en la
mayoria de los idiomas occidentales para
designar un comportamiento adecuado re-
cogen las senales de su relacion con la
ciudad: la palabra “urbanidad™ proviene,
como es sabido, del término latino para
ciudad, la "urbs'": es la conducta apropia-
da de los habitantes de la ciudad '"'. Aunque
la palabra ""cives” —de la que provienen
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civilizacion y civico— designa original-
mente a un subdito del estado romano, su
sentido incluye rapidamente el de “ciuda-
dano”, en el que la membresia en el esta-
do parece provenir del hecho de periene-
cer a una ''ciudad’: hoy al hablar de civis-
mo o del espiritu civico entendemos que
nos referimos a valores que tienen que ver
con el comportamiento en la ciudad. De
este modo “‘civilizacién'' y “'ciudadania’ se
vuelven parte dei mismo ambito semanti-
co, en el cual también se sitdan las pala-
bras derivadas de la palabra griega “polis”,
que también quiere decir ciudad. De alli
provienen la politica, por una parte, como
ciencia o actividad de gobierno del estado,
pero también “‘policia’’, término que du-
rante la época colonial se referia al con-
junto de normas del orden de la ciudad y
luego se restringe al organismo encargado
de mantener el orden. En inglés los tres
grupos de conceptos afines mantienen una
similitud muy estrecha: polity, buenas ma-
neras, policy y politics, politica, y police"'.

LOS RASGOS BASICOS DEL PROCESO
DE URBANIZACICN

Para percibir el contexto en el que se
producen los esfuerzos de civilizacion alu-
didos, vale la pena recordar algunos
datos externos, que permiten evocar las
magnitudes del cambio. Medellin es en
1871 una aldea de 20.000 habitantes, que
alcanza unos 65.000 habitantes en 1912 y
145.000 en 1938. Entre 1880 y 1910, mien-
tras la ciudad pasa de unos 40.000 a 60.000
habitantes, el desarrollo fisico urbano es-
td marcado por las inversiones fisicas
esenciales de desarrollo urbano: instala-
cion de energia eléctrica, teléfonos, acue-
ducto cubierto, tranvias, taxis y automovi-
les, ™ un primer parque de recreacion ma-
siva, dos grandes teatros, con capacidad
total de 8.000 espectadores, la llegada pro-
xima del tren. Inversiones sociales: barrios
para obreros cuidadosamente disefnados,

apertura de los grandes colegios de edu-
cacion secundaria, controlados en su ma-
yoria por 6rdenes religiosas recién impor-
tadas de Europa, sistema escolar que lle-
va a alfabetizacion casi total de poblacion,
manicomio, matadero y plaza de ferias,
hospital de San Vicente de Pall, Escuelas
de Bellas Artes y de Agricultura. Cambios
en usos y costumbres: las mujeres salen
a las calles, las escuelas de comercio en-
sefnan a futuras empleadas y dependien-
tes y en las fabricas las mujeres constitu-
yen la mayoria de la mano de obra. Se
refinan los mecanismos de control, orga-
nizacion y pensamiento urbanos: El con-
cejo municipal ve reforzados sus trabaios
y esfuerzos con la actividad de la Socie-
dad de Mejoras Publicas y finalmente, en
1913 y después de 20 anos de vacilacio-
nes, con la adopcién de un Plano de la Ciu-
dad Futura con funciones reguladoras. Son
los anos de fundacién de las principales in-
dustrias: textiles, cerveza, gaseosa, cho-
colates, galletas, fundiciones metéalicas,
empaques. Surgen los periodicos diarios
y en el terreno literario, la situacion es ca-
si delirante: revistas, imprentas, miles de
cuentos y centenares de novelas, dejan
una imagen de lo que esta ocurriendo,
pues, contra la idea usual, la gran mayoria
de los literatos hacen literatura y en es-
pecial novela urbana.

|. HACIA LA CIUDAD MODERNA

La idea de que Medellin puede, a pe-
sar de su caracter secundario y periférico,
volverse una ciudad moderna parece sur-
gir hacia 1880 y afianzarse rapidamente,
en medio de reiteradas llamadas al “pro-
greso’ y la "civilizacion”. La moderniza-
cion requiere el esfuerzo colectivo, que
en la etapa inicial puede verse como poli-
tico. En efecto, los principales impulsores
del progreso urbano, como los que en 1899
fundaron la Sociedad de Mejoras Publicas,
eran personajes como Carlosé Restrepo,
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Pedro Nel Ospina y otros que no desdena-
ban el ejercicio de la politica ni los altos
cargos. Pero pronto se fue imponiendo la
idea de que el progreso urbano dependia
ante todo del apoyo de ciudadanos nota-
bles, de un patriciado que era mas confia-
ble mientras menos tuviera que ver con la
politica: “El concejo debe estar compues-
to de ingenieros, médicos, hombres de rie-
gocios, abogados, arquitectos, industria-
les. No se ve qué papel pueda hacer un
politico en un concejo municipal” dictami-
na en 1930 Ricardo Olano *'. En 1917 habia
visto esto como un trabajo mancomunado
del Concejo y la Sociedad de Mejoras Pu-
blicas, que ya habia avanzado mucho y que
podia, si continuaba, hacer que en diez
anos Medellin llegara "'a tener la hermosu-
ra y las comodidades de una ciudad mo-
derna". Central en este proceso es la edu-
cacion de la poblacion. En 1924 el presi-
dente de la Sociedad de Mejoras, y expre-
sidente de Colombia, Restrepo, asegura
que la SMP ha logrado crear "esas virtudes
de civismo, cooperacion y solidaridad, que
vivieron tan lejos de nuestro lenguaje vy
de nuestras obras. Nos ha ensefado a ser-
vir, que es aplicar a las relaciones civiles
esta virtud evangélica que las encierra to-
das: caridad” '. Para 1938 la sociedad se
sentia muy satisfecha en este campo vy
creia haber logrado "'la difusion del espi-
ritu puablico”... "la conciencia de la ciu-
dad, el afan de embellecerla y hacerla ama-
ble y grata para la vida se va extendiendo
por todas las capas sociales. La palabra
civismo en la boca y en la mente de un
obrero tiene un valor extraordinario”.

Dos elementos vale la pena destacar
en el contexto de este argumento: uno de
ellos es que el ideal de ciudad promevido
incluyé siempre, como un elemento cen-
tral, el impulso cultural y educativo. Aun-
que las inversiones globales principales se
hicieron en infraestructura vial y producti-
va, la proporcion del gasto asignado a
obras como el Bosque de la Independencia,
el Instituto de Bellas Artes, donde el pue-
blo aprenderia musica clasica y pintura, y

el Teatro Municipal, fueron mas elevados
que en practicamente ningun otro periodo:
la ciudad, creian, debia ser “‘un centro ce
cultura social y escuela de buen gusto’.

El segundo punto fue el establecimien-
to del plano de Medellin futuro, con el cual
la municipalidad pretendi6, desde 1913, vy
después de més de dos décadas de deba-
tes, regular el crecimiento fisico de la ciu-
dad. A pesar del cumplimiento muy parcial
de sus normas y de la frecuente modifica-
cion, para compensar su rapida desactua-
lizacién y también ceder a presiones de
sectores privados, estuvo en la base de
un desarrollo relativamente ordenado de
la ciudad hasta 1930.

II. EDUCANDO LAS MASAS

La educacion para la vida urbana inclu-
ye varias orientaciones y sectores. Men-
ciono, sin detenerme en ello, la gran im-
portancia que tuvo en la ciudad la confor-
macion de un sector de ingenieros y admi-
nistradores, educados en buena parte en
la Escuela Nacional de Minas, y que tuvie-
ron gran influencia en la cultura de institu-
ciones como las Empresas de Servicios
Publicos y algunos sectores industriales y
politicos. Menciono también el fuerte im-
pulso a la educacion artesanal, empujado
tanto por entidades externas como por los
gremios mismos de artesanos. Ambos pro-
cesos han sido analizados con bastante
detencion por Alberto Mayor. Quiero sim-
plemente tomar como un ejemplo de este
esfuerzo educativo el impulso a la urba-
nidad misma, a la educacion expresamen-
te orientada a la vida en comunidad.

Como lo recuerda Patricia Londono,
desde mediados del siglo XIX las clases
altas colombianas, cada dia mas ricas y
con mayores vinculos comerciales con Eu-
ropa, mostraron preocupacion por mejo-
rar sus modales, lo que se tradujo en la
popularidad de los Manuales de Urbani-
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dad. Aunque desde 1836 habia aparecido
el primer manual escrito en Colombia, el
auge de estos textos se produce en la
década de 1850. En 1854 el venezolano
Manuel Antonio Carreno publico el suyo,
que seria el mas exitoso de todos y se
sigue editando, con actualizaciones, has-
ta la fecha, y en 1858 Florentino Gonzalez,
procurador general de la nacion, traduce
y adapta —aunque muy levemente— el
Manuel du savoir-vivre, de Alfred Meil-
heurat. Con estos manuales y otros dis-
ponibles intentaron los dirigentes antio-
quenos iniciar la educacion de unas gen-
tes que se destacaban por “duros e incul-
tos” " En Medellin el ex-gobernador Pe-
dro Justo Berric, quien epitomiza el es-
fuerzo por someter a los antioquefos a las
reglas de la religion, la decencia y el con-
servatismo, da él mismo, como rector de
la Universidad de Antioquia, las clases de
Urbanidad, asignatura que se difunde ace-
leradamente en escuelas y colegios du-
rante el resto del siglo.

Este afan de educacion se inscribe
dentro de un proceso del cual es posible
identificar dos elementos. Uno, el mas ob-
vio, es el de la preocupacion de los gru-
pos dirigentes por civilizar una poblacion
arisca y pendenciera. Ctro, entrabado en
formas mas complejas, tiene que ver con
el desarrollo de una conciencia muy pre-
cisa de la ubicacion social propia y ajena.
Los nuevos discursos de diferenciacion

social se apoyan, sin duda en la continui-
dad de clasificaciones y percepciones ya
vigentes en la época colonial, pero es la
ciudad la que obliga a redefinir la propia
localizacion en una jerarquia social com:-
pleja. Asi como a finales del siglo XVIli la
mayor movilidad de los mestizos llevo a
una conciencia mayor de las diferencias
étnicas y a una proliferacién de medidas
discriminatorias y de pleitos para hacer
valer el respeto debido, la amplia movili-
dad de finales de siglo esta detras de las
sutilezas de posicion que se expresan con
tanta abundancia en la obra de Carrasqui-
lla v los demas novelistas. Los términos
coloniales siguen vigentes, y una de las
lineas de diferenciacion de mayor fuerza
es la que distingue a negros y zambos de
la poblacion blanca. "Zambiar' es la for-
ma mayor de ofensa social, consisiente
en tratar a otro como de un grupo social
inferior: Ligia Cruz, que viene de Reme-
dios y se siente, como ahijada de los ricos
de Medellin, igual a ellos, debe sufrir to-
dos los esfuerzos de su madrina por zam-
biarla y mostrar que no puede alternar con
sus elegantes hijas. El término no dura
mas alla de los anos treintas, cuando re-
cupera su sentido mas denotativo y neu-
tral: es el término de negro el que a partir
de estos afos adquiere el caracter de base
discriminatoria: a uno ahora lo negrean.
En este mapa, los mestizos, que todavia
en el censo de 1912 forman la mayoria de
la poblacion de la ciudad, parecen desa-
parecer: lo que ocurre es que el mestizo,
en la medida en que la fortuna o la edu-
cacion lo lleva al éxito, entra al grupo so-
cial blanco. Existe para las estadisticas,
pero para la conciencia racial existen sélo
negros y zambos, por un lado, y blancos
por el otro. Sin embargo no es éste el Uni-
co tema de division: a él se sobreponen
las diferencias no definidas como étnicas
(aunque se traslapen con éstas): el pue-
blo y la gente bien, los artesanos y los
cachacos. Artesanos y pueblo son proba-
blemente zambos y negros, pero esta re-
lacion es mas probabilistica que apodic-
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tica. El ascenso del artesano blanco no
tropieza con barreras importantes y se ha-
ce ante todo mediante la educacion "', Y
el tema alrededor del cual se desarrolla
buena parte del discurso civilizador: el de
la separacion entre el hombre del campo
y el de la ciudad, entre el montanero y la
gente cultivada.

No es exagerado decir que la obra ur-
bana de Carrasquilla es esencialmente un
analisis de las diferenciaciones sociales,
de la separacion entre campesinos y ciu-
dadanos, entre zambos y blancos, entre
quienes dominan las formas del compor-
tamiento urbano y quienes acttan con vul-
garidad o cursileria. En unas cuantas pa-
ginas, y tomo los ejemplos exclusivamen-
te de Ligia Cruz, se encuentra la mas am-
plia gama de expresiones: en un parrafo
que describe una fiesta, la serie adjetiva
nos habla de "'sonrisas de buen tono, .. .ge-
nuflexiones elegantes..., tiesura cortesa-
na... estiramientos imprevistos. .. foco de
grandeza. .. Los hoes se sienten dones; el
montafnero, un petronio consumado. . . Que
filosofico es el culto de la religion de la
elegancia...”. El personaje principal es
descrito por las preciosas urbanas con una
variedad de epitetos: “montuna, hija de
unos zambos mineros. .. Zambita mas pre-
tenciosa y antipatica’’, "horrible, espanto-
sa, era el capote de la gente remediana”
“ese animal de monte” “esas familiarida-
des tan vulgares de los pueblos”.

Sin embargo, en Carrasquilla el con-
traste entre elegantes y pueblo es ironico,
y subraya la inautenticidad de los elegan-
tes. “Dofa Ernesta. .. es de la nobleza azul
y requintada, originaria de la ciudad heral-
dica de Antioquia; pero como en su casa
nunca tuvieron un hediondo peso, hubo de
conformarse con atrapar, todavia joven y
no mal parecida, al remediano acomoda-
do... Al crecer sus hijos, al verlos actuar
en sociedad con lo méas rico y significa-
tivo, fue el vértigo. .. Contado era el cris-
tiano al que no tuviera por “jalapa”, "ma-
fie'' o "fatalidad”. Pertenecia, naturalmen-

te, al Club Noel, a la Sala Cuna y a otras
instituciones de virtud elegante y distin-
guida. Sus tés religiosos, con motivo de
algtin consejo de cofradia, eran a pura
plata labrada y bombdn europeo”.

Con ella contrasta el empresario rico
pero sencillo: “Es don Silvestre, magnate
de mucho fuste entre la gran plutocracia.
Como se sabe, es oriundo de Remedios,
muy fuerte en mineria y en comercio, algo
fue en rezos, y muchisimo en tute y en
tresillo. Gasta en extremo con su familia,
pero se burla del tono y elegancia de su
mujer y de sus hijos. Aunque ha viajado,
no ha cogido nunca finura europea. Sin ser
sabido ni leido, tiene mucho conocimiento
de la vida, muy buen sentido critico, vy,
por ende, mucha indulgencia y amplitud".

Por eso, frente a la remediana pobre y
deseosa de ascenso social, ve la igualdad
con su esposa y sus hijas: "La conozco
mejor que nadie; es boba, presuntuosa,
coqueta y embustera: jcomo muchas de
ustedes! jSolo que ustedes estan prepa-
radas en salsa y en bandeja de plata, y mi
ahijada esta cruda y en batea! Apenas la
guisen y la sirvan, bien presentada, nue-
da igual a muchas, casi a todas. Cambiar-
le el vestido de pueblo y ponerla bonita
es cuestion de un dia"’. Aunque su esposa
protesta —''yo nunca he sido montanera,
ni fea ni mané”— don Silvestre decide
convertir a la ilusa Ligia Cruz en una da-
ma, y su Pigmalién es una costurera local,
llena de inteligencia y buen sentido, que
queda encargada de ensenarle '‘todas las
paradas de una muchacha filatica". La ni-
na aprende todo, hasta a hablar en bogo-
tano, y triunfa en el gran baile: es un triun-
fo falso, pues simplemente se ha conver-
tido en otra cursi, como las que la recha-
zaban.

La voz de Carrasquilla en estas nove-
las llenas de complejos movimientos so-
ciales afirma finalmente la apertura al as-
censo basado en el talento, el éxito y las
virtudes personales: “‘si los negros triun-
fan, vivan los negros'. "“Porque la educa-
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cion social no es privativa de clases de-
terminadas; se ven pulidos entre las gen-
tes sencillas, y groserotas de cargazon
entre ‘el buen tono'’. Las apariencias Yy
los protocolos urbanos, sin la cultura del
alma, sin la aristocracia del temperamen-
to, s6lo producen esa desproporcion risi-
ble que se llama cursileria, y que muchos
confunden con la vulgaridad franca, que
no pretende nada. Lo cursi cabe mas en
los ricos y entonados que en cualesquie-
ra otros grupos; mas en la ciudad que en
la aldea... y perdénese este paréntesis,
en obsequio de la caridad”.

Cuando aparecen los Cruz, son un mo-
delo de afecto, autenticidad, sinceridad,
honradez, trabajo: las verdaderas virtudes
de la cultura antioquena. “Es gente pobre,
pero muy respetable, muy formal, muy
gente...".

Este discurso es relativamente exten-
dido en el paso de siglo. Casi todos los
novelistas parecen compartirlo: en ellos
la elegancia, el afén de ascenso social, se
identifica con la ridiculez y casi siempre
son algunas damas preciosas las que lle-
van a esposos o hijos a la catastrofe por
el afan de aparentar. Paralelamente, el
discurso social, el de los educadores vy
dirigentes sociales, subraya también las
posibilidades de ascenso, pero sujetas al
desarrollo de las virtudes propias del tra-
bajo, la disciplina y el sometimiento a las
normas sociales. El triunfo esta al alcance
de todos, siempre que no identifiquen ese
triunfo con la adopcion de una filosofia
del lujo y la ostentacion y que no abando-
nen los valores tradicionales de la fami-
lia, el trabajo y la religion . Y por ello
se vuelve tan importante la urbanidad:
ante una perspectiva de debilitamiento de
las distancias étnicas y familiares, acep-
tada por este progresismo tan tradiciona-
lista, hay que reconstruir un mundo digno
de trato, el mundo de la gente educada.

El manual de urbanidad debe adecuar-
se a este contexto: debe ser base para

una nueva diferenciacion, mas que simple
confirmacion de distinciones naturales, y
sus normas deben cobijar a ricos y po-
bres. El de Florentino Gonzalez, aunque
fue publicado en Medellin en 1883, resul-
ta demasiado elegante e incongruente.
Aunque no he encontrado textos que se-
nalen como se reacciono localmente a sus
ensefanzas, era extraordinariamente res-
trictivo: en su breve texto subraya la re-
lacion con principes y duquesas, el com-
portamiento en los salones, el buen tono,
la sociedad escogida, la distincion en la
ropa. ‘‘Se reconoce a un hombre distingui-
do en lo fino de su ropa blanca...”. "La
mujer casada puede llevar un collar de
diamantes'’. Carreno, en su forma inicial,
resultaba también excesivamente forma-
lista y ceremonioso, aunque menos aris-
tocratizante que el francés. Por su parte
el Protocole, escrito por Ospina Vasquez,
pretende cubrir mejor el campo local y res-
ponder a la vision que tiene de la sociedad
antioquena. En su opinién, la urbanidad y
el buen tono son simple expresion de sen-
timientos innatos en la humanidad, modi-
ficada por las costumbres de la cortesa-
nia: ésta, que es variable, evoluciona, pero
en el sentido de "suprimir las practicas
complicadas y presuntuosas’. Esto es aun
méas cierto en Hispanoamérica, donde va-
rios factores hacen que el formalismo ce-
da a la sencillez: un factor esencial es en
su opinion —y esto coincide con la vision
que tienen los dirigentes antioquefos de
su region— la "ausencia de una clase ren-
tista y desocupada, cuya primera preocu-
pacion suele ser refinar la etiqueta’. Pero,
aunque las clases sociales superiores han
dominado una cortesania simple y adecua-
da, las “clases populares, descendientes
en gran parte de indios y negros, cuyos
abuelos eran salvajes hace apenas dos o
ires siglos, se hallan atrasadisimas en ma-
teria de cultura: motivo poderoso para que
nos esforcemos en educarlas’. Por ello,
la obra esta dedicada ante todo “a quienes
se han elevado a posiciones que requie-
ren mas cultura y urbanidad de las que



correspondia al medio en que se cria-
ron” ",

Este modelo del proceso de educacion
de las masas no fue el Unico, pero el gru-
po dominante, y en éste hay que incluir
a quienes como Tomas Carrasquilla, aprue-
ban un modelo de cortesania burgués vy
sin excesos, imitable por todos mas bien
que diferenciador. Por supuesto, la con-
tradiccion es inevitable: el buen tono no
se advierte sino por la tendencia a sin-
gularizarse, y es facil encontrar en el Pro-
tocolo hispanoamericano elementos aris-
tocratizantes y discriminatorios. Pero
mientras dominan el orden, la religion vy
el partido conservador, los dirigentes an-
tioquenos no se inquietan por cierto pro-
gresismo social, y sus grupos dominantes
tratan de moverse en un camino interme-
dio: catolicismo, pero sin fanatismo. Res-
trepo insiste en la Sociedad de San Vicen-
te de Padl: hay que dar las ayudas sin con-
diciones de creencias, evitar el sectaris-
mo. Y el proyecto social trata de incluir
a los liberales: es el republicanismo en
politica, el civismo, el impulso a la educa-
cion. Por supuesto, y justamente en la me-
dida en que trata de incorporar masiva-
mente la fuerza del catolicismo para dis-
ciplinar los obreros, compite con intentos
integristas que no puede impedir, y que
se van a imponer cuando el sistema poli-
tico nacional, al moverse en sentido libe-
ral y radical, amenace las bases del po-
der local: entonces el republicanismo per-
derd todo poder, y entrard a predominar
una estrategia conservadora y mas estre-
chamente paternalista. Pero esto corres-
ponde esencialmente al periodo posterior
a 1930.

. LOS MUNDOS DE LA LITERATURA

A mediados del siglo XIX, las descrip-
ciones de Medellin subrayan su hostili-
dad a todo lo que suene a cultura: segun
Saffray, lo unico que importa alli es el
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dinero, que borra todas las diferencias y
todos los pecados; segun Emiro Kastos,
es imposible sacar a las gentes de su ob-
sesion por hacer fortuna y el poeta local,
Gregorio Gutiérrez Gonzalez, escribe sus
amargos versos en los que la censura a
ia obsesion crematistica local se apoya en
la leyenda racista del judaismo antiogue-
fo:

Y en esa tierra encantadora habita
la raza infame, de su Dios maldita

Raza de mercaderes que especula
con todo y sobre todo. Raza impia
Por cuyas venas sin calor circula
La sangre vil de la nacidn judia,

Y pesos sobre pesos acumula

El precio de su honor, su mercancia
Y como solo al interés se atiende

(14

Todo se compra alli, todo se vende "*'.

Con estos antecedentes, resulta sor-
prendente la valoracion que los grupos
dirigentes comienzan a dar a las letras
hacia 1870 y que se va acentuando hasta
el nuevo siglo. Proliferan las tertulias li-
terarias, a las que van jovenes de ambos
sexos, comerciantes y tenderos, y, como
lo narra burlonamente Camilo Botero Gue-
rra en 1884, se da una monstruosa incu-
bacion de poetas, que lleva a la prolifera-
cion de periodicos y revistas literarias ''".
Aunque la primera novela local apenas se
publica en 1887, para finales de la década
siguiente, una revista literaria, La Misce-
lanea, convoca a un concurso al cual se
presentan 57 novelas, que se anaden a
las 12 0 15 que alcanzan la difusion de la
imprenta. Todos escriben: en las revistas
de la dltima década de siglo —y esta ciu-
dad de 40.000 habitantes ve la publicacion
simultanea de cuatro o cinco revistas li-
terarias mensuales— los principales orien-
tadores de la opinion politica, los duenos
de las empresas de energia y teléfonos,
los empresarios, profesores y periodistas,
ensayan su capacidad para el cuento y la
poesia. Recordemos simplemente que Car-
losé Restrepo y Pedro Nel Ospina, que lle-
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garian a la presidencia de la republica,
son redactores de revistas literarias.

Hasta 1890 lo que se publica es na-
rracion costumbrista y lugarena, con mu-
cho énfasis en lo propio y limitada elabo-
racion formal. La primera novela urbana
de éxito es la obra de Carrasquilla, Frutos
de mi Tierra, publicada en 1896: no solo
subraya los rasgos de la ciudad sino las
formas cuasidialectales del idioma, con
mas radicalismo que Gutiérrez Gonzalez,
quien veinte anos antes decia no escribir
espanol sino antioqueno.

Después de 1900 se anade a la figura
dominante de Carrasquilla, quien regira el
Olimpo literario local hasta 1940, un gru-
po de escritores con interés en la psi-
cologia contradictoria de personajes
urbanos, encabezados por Efe Gomez, Ga-
briel Latorre, Lucrecio Vélez y Alfonso
Castro, y en algunos casos un esfuerzo
por incorporar las formas y temas del mo-
dernismo, mientras que Francisco de Pau-
la Rendon y Eduardo Zuleta, como el mis-
mo Carrasquilla, haran la novela de las
zonas mineras de Antioquia "',

En los anos finales de siglo y la pri-
mera década del XX la literatura tiene
una alta valoracion social. Para los escri-
tores, es oportunidad de realidad mas alta
que la vida misma, es origen de significa-
cion de la vida. Los escritores no tienen
verglienza social, no se sienten, en una
ciudad que evalua continuamente la jerar-
quia social y la localizacion de cada per-
sona en ella, de peor familia. Sin embar-
go, nunca los escritores dejaron el topico
de la incomprensién por un medio entre-
gado a los afanes pecuniarios, aunque es-
te lugar comun perdio intensidad entre
1870 y 1915. Pero a partir de este aho se
eshoza una ruptura muy fuerte entre el
creador y su medio: para los escritores,
en la villa de la Candelaria se da una "pe-
culiar inopia en los cerebros’. Efe Gomez,
Leon de Greiff y Fernando Gonzalez expre-
san con mayor virulencia el rechazo a esta
sociedad de “‘tanto almacén enorme, tanta

industria novisima'', a los burgueses ven-
tripotentes del marco de la plaza. Carras-
quilla, en sus obras iniciales, rechaza la
simulacion y el arribismo, pero comparie
el optimismo del progreso. Los que vienen
rechazan el becerro de oro y elogian la
contemplacion, el ver fugarse los cre-
pusculos. Los recursos para las revistas,
el aprecio del arte como creacion decaen
y empieza a subordinarse a la vida social:
es recreacion y adorno. La ciudad filistea
triunfa. Durante los treintas y cuarentas
los escritores y artistas pasan a segundo
plano, el control del proceso urbanizador
por una vision integral de la ciudad se
debilita y se afirma el predominio de la
vision del progreso como desarrollo fisico
y productivo.

Asi, la trabazon de los discursos mo-
dernizadores y educadores comenzd a
verse en dificultades, pues dentro de ca-
da uno de ellos comenzaron procesos de
diferenciacion y contradiccion. Los diri-
gentes y orientadores de los procesos ur-
banos abandonaron gradualmente la preo-
cupacion por la transformacion cultural y
el discurso del desarrollo como infraes-
tructura fisica se hizo dominante. En el
campo politico, el dominio del consenso
republicano fue reemplazado por la con-
traposicion entre la vision plebeya asu-
mida por los sectores populares liberales
y un reforzado autoritarismo conservador,
que volvio a ver a las clases populares
como sujeto de represion y manipulacion
religiosa mas bien que de educacion. Y
la literatura se fue convirtiendo en la ocu-
pacion de minorias, bohemias o profesio-
nales, pero marginales en el manejo Yy
orientacion de la ciudad. El proyecto mo-
dernizador se disgrego, pero su impulso
se mantuvo, asi como los mitos sociales
que se construyeron para alimentarlo, en
particular el recuerdo de la historia regio-
nal como historia de consenso. Si nos pre-
guntaramos, para terminar esta exposi-
cion, por los factores que condujeron a las
dificultades que se hicieron evidentes a
partir de 1960, no seria excesivo sugerir
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que algo tuvieron que ver con la continui-
dad y el éxito externo de un tipo de mo-
dernizacion que habia perdido los rasgos
que ahora solo la memaria mitica reivin-
dicaba.

NOTAS

1. Estos discursos se encuentran en la base de trabajos es-
pecializados de diversos autores. Catalina Reyes, en la
Vida Cotidiana en Medeliin, 1890-1930 (Bogota, 1966) y Pa-
tricia Londono, han destacado y analizado los textos de las
manuales de urbanidad, Fernando Botero y Verdnica Perfetti
han trabajado exhaustivamente los programas de desarrol'o
urbano, Jorge Alberto Naranjo ha empezado a desenterrar
la inmensa produccion literaria del siglo pasado y comienzos
del presente y Alberto Mayor, en su libro ya clasico sobre la
Escuela de Minas, Elica, trabajo y productividad en Antioquia,
(Bogota, 1989) desarrolla en detalle y en clave weberiana el
proceso de disciplinamiento de los sectores obreros. Fabio
Botero Gomez, en Un siglo de historia de Medellin, Medellin,
1995, ofrece una vision sorprendentemente amplia y rica de
los procesos cullurales y urbanisticos de  Medellin, aungue
elaborada y organizada en forma muy incompleta.

2. Ademiés del libro de Tulio Ospina Vasquez, en 1935 Arge-

mira Sanchez de Mejia publicod el Libro del Ciudadane, que
resu'td ganador en el concurso que hizo la Sociedad de Me-
joras Piblicas para la elaboracién de un texto escolar de civica
y urbanidad.

3. la retorica de exaltacion de las cualidades v virtudes de

Medellin es bastante amplia: la ciudad de la eterna pri-
mavera, la faza de plata y otras denominaciones aludieron a
la imagen natural de la ciudad, a la que se atribuia belleza
incomparable, a su clima y a algunas virtudes de sus gentes,
como la limpieza, la cordialidad, la autenticidad, su talento
v su capacidad y disciplina de trabajo.

4. Existe una extensisima bibliograf'a sobre los manua'es de

urbanidad en Europa. En Colombia apenas comienzan a
estudiarse. Ver, para Colombia, el articulo de Patricia Londo-
fio “Cartillas y Manuales de Uurbanidad y del Buen Tono”
Creclencial Historia, N? 95, enero de 1997,

5. Que en el caso de Antioguia se contrapone muy clara-

mente a la idea de las formas de conducta de origen
rural: “montanero” es ¢l que carece de los refinamientos de
la ciudad. Aunque éste es el sentilo dominante de la ex-
presion a comienzos del siglo XX se matiza su utilizacion,
en la medida en que en una incipiente critica de la vida
urbana construye la imagen del montanero auténtico, veraz,
sano v religioso frente a la capacidad simuladora, a la dege-
neracion o la inmoralidad del habitante urbano.

f. Sobre el desarrollo de estos conceptos, ademas de los

viejos diccionarios, pueden verse los libros de Raymond
Williams, Keywords y Alain Montandon, Dictionnaire ralsonne
de fa Politesse et du savoir-vivre, Paris, Seuil, 1995 y el ar-
ticulo de Lucien Febvre, “Civilisation. Evolution d'un mot
et dun group didées”, en Civilisation. la mot et lidée, Paris.
1930, actualizado por Emile Benveniste, “Civilisation: Conlri-
hution a lhistorie du mot”, en Problemes de linglistique
géndrale, Paris, 1966. Es interesante sefalar que la “cultura”,
a veces contrapuesla y a veces identificada con la “civiliza-
cion”, y a cuyo ambito semantico pertenece la idea de la
persona que se comporta bien o “culta”, alude es la activi-

dad agricola: la cultura es lo que produce el cultivo de la

naturaleza, incluyendo la propia naturaleza humana. Cortesia

proviene, como es evidente, de la “corte” real o nobiliaria

del sigio XVII y XVIIL. (V. Diccionario de autoridades y Co-

rominas, Diccionario Ftimoldgico).

7. Carrasquilla se refiere en 1913 a “esta automovilitis aguda
que nos acomete actualmente a los medellinitas”. “Los
autos’”’, en Acuarela v Discos Cortos, 195.

8. Citado por Botero, tMedellin 1890-1950, Medellin, 1996.
9. Id., p. 42,
10. La expresion, citada por Patricia Londono en “Carlillas

y Manuales de Urbanidad y del Buen Tono”, es de Ma-
nuel Uribe Angel.

11. El ascenso de las Adarves lo narra Carrasquil'a con todo
y moraleja: “Ai tengo las dos nietas de colegialas, de
media y zapato v rompiendo lujo; y piense mandalas al me-
jor colegio de la Villa, pa que aprendan la parte educativa
uy vengan a ensenales orgullo a las ricachonas de aqui'...
Anos después, en Medellin nuevo, “una casa hermosa v con-
fortable. Fs el nido de los Adarves; de los Adarves, que estan
muy bien recibidos y mejor emparentados; que aqui, como
en todas partes, es el trabajo honrado la mds esclarecida
ejecutoria’. Carrasquilla, Obras completas, 620-22.

12. El dominio del savoir vivre incluye, por supuesto, el

manejo del comedor y la cocina. En 1907 en Medellin
se publica —por la Libreria de Carlosé Restrepo— un tra-
tado de cocina, de Elisa Fernandez y luego siguen apare-
ciendo. El de Sofia Ospina Pérez, hija de don Tulic Os-
pina Vasquez, ha tenido y sigue teniendo rapidas reedicio-
nes.

13. Ospina, Protocelo iv y v.

14. El texto hace parte del cuento “Felipe”, reproducido
parcialmente en Jorge Alberto Naranjo, comp., Antologia
del temprano relato antiogueno, Medellin, 1995. P. 49.

15. Camilo Botero Guerra, “Furor Poético”, incluido en Na-
ranjo, Antologia... p. 113. Tanto Efe Gomez como Ca-
rrasquilla aludisron a la misma avalancha literaria: en “Do-
mingo P.M.”, un personaje del primero dice “Aqui todos
quieren ser artistas, ya no hay quién cargue la herramienta”
frase que retoma Carrasquilla en una carta de 1906: Aqui ya
no hay quien cargue la herramienta; todos somos genios y
almas enfermas’. Carrasquilla, Obras Completas (Medellin,
1955), 11, 769.
16. Es sorprendente, y un indice del desarrollo de formas
de sensibilidad muy tipicamente urbanas, la frecuencia
del tépico del suiadio y de la drogadiccion en las narra-
ciopes de los primeros anos del siglo; en las que fueron
seleccionadas por Jorge Alberto Naranjo el tema abunda.
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‘ ESTETICA Y HERMENEUTICA




ENTRADA

Para comprender la experiencia esteé-
tica en su sentido mas abarcante es ne-
cesario llevarla al terreno de la herme-
néutica. Es alli donde encontrara su vision
més enriquecedora. Y es necesaria esta
operacion pues frente a la crisis del pen-
samiento objetivante que pretende hallar
la verdad que permite la mirada global vy
el conocimiento sistematico, acabado y
definitivo, la hermenéutica nos habla de
la verdad como fenomeno al cual sélo ac-
cedemos por la via de la experiencia que
es de por si abierta, inconclusa y provi-
sional '"'. La forma como nos relacionamos
con el arte siempre esta presidida por una
obra determinada, en un momento histo-
rico dado y en unas circunstancias perso-
nales especificas. La verdad no nos esta-
ria entregada en un hecho definitivo y uni-
co, sino en un acto de solidaridad entre
obra y experiencia que la hermenéutica
llama interpretacion. La experiencia del
arte como acontecimiento de verdad, ve
en la teoria hermenéutica su mas cimero
aliado, pues ésta busca la verdad en la
forma como nos es revelada, en lo indi-
vidual y peculiar de la obra, pero sin pres-
cindir de las aclaraciones y universaliza-
cion que requiere un pensamiento filoso-
fico y racional organizado, pues el hombre
“sabe que su pensamiento no seria suyo
si no fuera también, en potencia, el pen-
samiento de otros™ '*'.

En el tratamiento de la cuestion so-
bre la verdad del arte, Gadamer ha mani-
festado sus criticas a la conciencia esté-
tica e historica, buscando en la concien-
cia hermenéutica la comprension de todo
texto, ampliando esta nocion de texto, mas
alla de su connotacion literaria, a la obra
de arte. Entonces la hermenéutica adquie-
re una extension tal que: “la estética de-
be subsumirse en la hermenéutica” ™
Pero lo importante de la posicion de Ga-
damer es la relevancia que le da a la ex-
periencia estética como fenémeno que
permite determinar en su conjunto las teo-
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rias hermenéuticas, o sea que plantea esta
relacion en correspondencia biunivoca. La
reflexion sobre el arte es punto central
en la hermenéutica gadameriana, y la ex-
periencia estética pone al descubierto, se-
gun Gadamer, dimensiones hermenéuticas
que preceden, acompanan y enrutan el
uso del método en la ciencia. "Verdad y
método™ toma la experiencia estética en
su problematica de simultaneidad, obra
hecha ayer, espectador que mira hoy, y la
abre un universo mas alla del método cien-
tifico: "En otras palabras, sélo considero
cientifico reconocer lo que hay, no partir
de lo que deberia ser o de lo que queria
ser. En este sentido intento pensar mas
alléa del concepto de método de la ciencia
moderna (que desde luego conserva su
razon relativa), y pensar por principio de
una manera general lo que ocurre siem-
pre'" 'V, Admitiendo que lo peculiar de la
obra de arte es que nunca se comprende
del todo y es irreductible a la identidad
de un concepto, la hermenéutica ha hecho
ver que la experiencia estética es ya un
fenomeno-acontecimiento de la compren-
sion y de ahi la relevancia de su papel en
el conjunto del proyecto de la hermenéu-
tica filosofica, frente a la teoria estética
que captaba insuficientemente la expe-
riencia estética al considerarla subjetiva
y meramente vivencial, pasiva y contem-
plativa. No es necesario destacar, enton-
ces, mas alla de estas lineas anteriores,
lo fructifero que ha resultado esta rela-
cion de experiencia estética y hermeneéu-
tica.

INTERPRETACION

La comprension como fenomeno her-
menéutico, no simplemente reproductivo,
tiene su realizacion en la interpretacion.
En consecuencia el valor que la interpre-
tacion tiene para la hermenéutica debe-
mos encontrarlo en la experiencia este-
tica como un primer factor para entrar a
definirla. Sin embargo es necesario, acla-
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rar antes, el papel de la interpretacion en
los problemas de la hermenéutica. Para
introducir el concepto de interpretacion,
Gadamer partio de la critica al sujeto idea-
lista y al método de la época de la teoria
del conocimiento. Adopté el circulo her-
menéutico que Heidegger habia reivindi-
cado para explicar la teoria del compren-
der y que Dilthey habia introducido para
contrastarlo con el raciocinio légico. Hei-
degger hizo posible abandonar la idea de
que la comprension era un modo deficita-
rio del conocimiento, y puso el problema
de la comprension en el centro de la filo-
sofia. La ciencia dejoé de ser el modelo del
conocimiento y quedd como una modifi-
cacion de la comprension, cuya precision
o exactitud obedece a la restriccion del
circulo de la comprension en que se des-
plaza su proyecto cognoscitivo. Para Ga-
damer, el pensador debe confiarse al len-
guaje para superar la aproximacion con-
ceptual como maxima prueba de certeza
y por lo tanto valerse del didlogo como
procedimiento para entender a los otros y
a los que piensan de manera diferente. A |a
dialéctica especulativa del idealismo ale-
mén opone el didlogo que se habia reali-
zado en el movimiento intelectual socréa-
tico. Tratando de introducir un correctivo
al idealismo absoluto, Gadamer se des-
plaza de la experiencia cientifica a la ex-
periencia del arte "', Y confiado en la obra
de arte que nos dice algo por si misma
y en si misma, garantiza asi que su len-
guaje no se agote en el concepto. También
con la historia, el ideal de objetividad, en
este mismo sentido que en el arte, queda
relegado a una historia que debe escribir-
se siempre de nuevo desde cada presen-
te.

Al elevar la lingiiisticidad a la prima-
cia en nuestra experiencia del mundo, el
lenguaje se plantea en Gadamer como la
verdadera dimension de la realidad frente
a la ilusion de la autoconciencia y el con-
cepto positivista de los hechos. El primer
plano que ocupa el lenguaje tiene, para
Gadamer, varias justificaciones: 1. Es el

medio en que nos son transmitidas las
cosas de la tradicion. 2. Por su mediacion,
la distancia en el tiempo deja de ser un
foso y sirve como puente para compren-
der nuestro presente. 3. Siendo el lengua-
je expresion del pensamiento, tiene la
misma universalidad de la razon y articu
la nuestro mundo y conciencia. Es aqui
donde aparece el auge del concepto de
interpretacion pues ‘‘desde el momento
en que el mundo intermedio del lenguaje
se presenta a la conciencia filosofica en
su significacion predeterminante, la inter-
pretacion ha de ocupar también en filo-
sofia una posicion clave” ™. Con la afir-
macion nietzscheana “no hay hechos, so6-
lo interpretaciones’’ se inicia el desafio
a todo positivismo. Entonces entre hom-
bre y mundo, la interpretacion se nos ofre-
ce como la unica certeza de que compren-
demos algo como algo. Adn en el ambito
de las ciencias naturales la realidad dada
es inseparable de la interpretacion y exis-
te en este campo cientifico una problemeé-
tica hermenéutica: "Al examinar la rica
literatura experimental de gue hemos ex-
traido esos ejemplos, podemos llegar a
sospechar que es necesario algo similar
a un paradigma como requisito previo pa-
ra la percepcion misma. Lo que ve un hom-
bre depende tanto de lo que mira como
de lo que su experiencia visual y concep-
tual previa lo ha preparado a ver. En au-
sencia de esa preparacion solo puede ha-
ber, en opinion de William James, "una
confusion floreciente y zumbante' ("a
bloomin" buzzin' confusion™ ') .

La experiencia estética es desde el
punto de vista de la recepcion de la obra
de arte una experiencia de interpretacion.
Esta puede ser multiple pero no arbitraria
pues se basa en la obra que es la que
revela desde si misma, el modo en que
ha de ser interpretada. Si la obra de arte
es llenada subjetivamente de significado
por cada uno de los espectadores, seria
un molde vacio que cada uno llena a su
antojo, quedando entre paréntesis su ver-
dadero modo de ser como ‘‘construc-
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cion". La transformacioén en una construc-
cion convierte a la obra en una totalidad
de sentido, que esta puesta ahi como po-
sibilidad de su ser. Estas seran eviden-
ciadas por la variedad de las interpreta-
ciones, que por ser diversas y miultiples,
no quiere decir que no estén contenidas
en la obra misma. El caracter de "‘cons:
truccion'' de la obra de arte la da una
autonomia frente a la realidad misma,
pues el hecho de erigirse en construccion,
significa que ha encontrado su patron en
si misma, independiente de lo que esta
fuera de si. Se libera asi de toda compa-
racion, y el problema de si es real o no,
pierde todo relieve. Si a través de la trans-
formacion de la realidad, se llego a la
construccion de la obra de arte, la reali-
dad queda convertida en lo no transfor-
mado y la obra de arte como la supera-
cion de esa realidad en su verdad ™.

Pareyson diferencia entre dos gustos:
uno personal e histdrico, y otro recono-

cible por todos y valido para todos que es
el gusto como facultad de juicio. La inter-
pretacion reside en el primero, y recibe
de él su mutabilidad y variabilidad, los
cambios espirituales de una persona o de
una época. El segundc es universalmente
subjetivo, o sea objetivo en el sentido de
verbindlich como lo utiliza Gadamer, no
en el sentido metahistorico e inmutable.
La riqueza inagotable de la experiencia
estética esta en la multiplicidad de las
interpretaciones y la unicidad del juicio
en el sentido de la "pretension a la apro-
bacion de cada uno, como si fuese obje-
tivo” "', El juicio “conserva su universali-
dad a través de la multiplicidad de inter-
pretaciones, porque el juicio es connatu-
ral y consustancial a la obra misma, y el
objetivo de la interpretacion es captar la
obra en si misma, no a pesar de la varie-
dad de los puntos de vista, sino precisa-
mente a través de tal variedad” '""'. Como
organo de la interpretacion, el gusto per-
sonal no es jamas el juicio de gusto, pero
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su cultivo y formacion le ampliarian el
ambito para que la facultad del juicio ope-
re en mejores condiciones. Aunque la in-
terpretacion se caracterice por su multi-
plicidad e inagotabilidad y el juicio de gus-
to por su pretension de universalidad, la
fusion entre ambos seria el ideal de una
experiencia estética que comprende ante
qué estd y no s6lo como es un afectado
por el “objeto estético’.

La relacion entre experiencia estética
e interpretacion tiene su maximo desem-
peio en el papel que juega la obra de arte
como mediadora en la relacion hombre-
mundo y su capacidad para ayudar a di-
rigir el fendmeno perceptual hacia situa-
ciones inconmensurables. La disciplina
del juicio estético es la mejor escuela pa-
ra no desesperar donde no se puede ser
objetivo; es el saber de lo inconmensura-
ble. Frente a la misma situacion y los mis-
mos estimulos, y sin la obra de arte como
modeladora de la experiencia humana, dos
hombres podrian tener sensaciones tan
diferentes, que no seria posible encontrar
un lenguaje neutral que permita relacio-
narlas. Se presentan interpretaciones tan
disjuntas que conducen a la inconmensu-
rabilidad. La nocion de inconmensurabili-
dad la ilustra Feyerabend al hablar de la
mecéanica celeste clasica y la teoria espe-
cial de la relatividad: “Este nuevo sistema
conceptual (la teoria de la relatividad) no
es que niegue la existencia de los esta-
dos de cosas clasicos, sino que ni siquie-
ra nos permite formular enunciados que
expresen tales estados de cosas™ '""'. To-
do lo que constituye el aparato perceptual,
o sea la serie de operaciones que convier-
ten un estimulo en una sensacion, es el
conjunto circunstancial sobre el cual se
elabora una interpretacion. Bien lo afirma
Kuhn: la interpretacion empieza donde la
percepcion termina’ "',

En la experiencia estética como fend:
meno de produccion, el artista elabora una
obra a partir de determinado conjunto de
estimulos y sensaciones. Si dos hombres

que ante ese mismo conjunto perceptual,
habian llegado a interpretaciones diferen-
tes los situamos ahora ante la obra de arte
que se ha basado en ese mismo conjunto,
su inconmensurabilidad inicial se trans-
forma en otro estado de cosas en donde
ya es posible superar el estado inicial de
irreductibilidad, de intraducibilidad. Vea-
moslo con un ejemplo. Supongamos dos
personas que desconociendo totalmente
el paisaje colombiano se propongan cono-
cerlo en toda su amplitud y dimension.
Recorreran mares y playas, montanas y
llanuras, nevados y cordilleras. Al final de
esta excursion quiza sea dificil para ellos
establecer parametros comunes de comu-
nicacion para explicitar tan impactante
experiencia. En el punto de vista que se
sostiene, el situar estos dos personajes
ante un cuadro tipico del artista colombia-
no Alejandro Obregon, por ejemplo, que
trata esos temas en sus paisajes, los re-
conciliaria con todo lo percibido y les da-
ria pautas para establecer puntos de con-
tacto sobre los cuales se podrian ensayar
diferentes interpretaciones, que ya me-
diadas por la obra de Obregoén, saben so-
brellevar lo que hemos Ilamado incon-
surabilidad. Esto es explicable pues en la
obra de Obregon ocurre en un todo, en
un hecho holistico, lo que en ellos se dio
en cientos de fragmentos y visiones seg-
mentadas.

La experiencia estética como produc-
cion y recepcién permite a través de la
obra de arte como ejecucion y fruicion,
unas interpretaciones de la realidad ya
mediadas por las operaciones de asimila-
cion que el artista realiza de los estimu-
los que recibe y las sensaciones que es-
tos generan. Estas son filtros que operan
en el espectador para enriquecer su capa-
cidad de interpretacion. Una cultura sin
tradicion artistica careceria de capacidad
de interpretacion de la realidad, pues esta
se presentaria como un hecho aplastante
y en bruto, sin esa escuela de percepcion
y de educacién estética establecidas, que
son el resultado de las formas como los



antepasados han decantado e interpreia-
do la realidad. Las obras de arte que com-
parte una comunidad artistica y sobre las
cuales se tienen diversas experiencias es-
téticas a través de sus multiples interpre-
taciones, permiten superar, en el juicio
estético compartido, el problema de la
inconmensurabilidad. La obra de arte ocu-
paria esa falta de lenguaje comun, de ter-
minologia neutral, que dio pie a Feyera-
bend y Kuhn para afirmar la irreductibili-
dad de términos en teorias cientificas su-
cesivas.

Continuando con la relacion experien-
cia estética-interpretacion, en este pun-
to es necesario abordar el papel aue de-
sempenan tanto el paradigma y la obra de
arte como parametros mediadores entre
hombre y mundo, y fuentes, en consecuen-
cia, de criterios de interpretacion. El pa-
radigma es un conjunto, una constelacion
de creencias, valores, técnicas, que com-
parten los miembros de una comunidad
dada, universalmente reconocidos y que
proporcionan modelos de problemas y so-
luciones a una comunidad cientifica '"'.
Obviamente los paradigmas se extienden
a otros campos profesionales, a la vida
personal, espiritual y social. La necesidad
y utilidad de los paradigmas esta por fue-
ra de toda duda: ayudan a identificar pro-
blemas y nos suministran las reglas para
entrar a resolverlos, ademas dar los ele-
mentos que nos permiten calcular la im-
portancia o no de determinados temas.
influenciando nuestras percepciones de-
terminan nuestros procesos de decision
y son dramaticamente importantes en
nuestras interpretaciones. Los datos y la
informacion que son familiares al paradig-
ma se nos muestra en forma precisa y de-
tallada, pero deja por fuera la informacion
que no concuerda con €l. O lo que es mas
grave aun y ha sido explicitado por Kuhn:
“inventaran numerosas articulaciones y
modificaciones ad hoc de su teoria para
eliminar cualquier conflicto aparente™ ""'.
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El paradigma puede conducir a un ti-
po de certeza que lleve a una vision ho-
mogénea de la realidad. Es en esta situa-
cion donde la experiencia estética, en ese
mismo papel mediador que el paradigma,
puede entrar a jugar un papel basico que
entre a cuestionar esta situacion. En su
papel de patron y modelo, el paradigma es
una respuesta a las situaciones que la rea-
lidad le presenta. Por el contrario la obra
de arte es una pregunta. Hegel lo dice:
“la obra de arte no existe tan despreocu-
padamente para si misma, sino que es
esencialmente una pregunta, una interge-
lacion al pecho para provocar una reso-
nancia, es una llamada a los &nimos y es-
piritus” ¥/, A través del paradigma e!
hombre solo ve lo que espera ver, por lo
cual las interpretaciones de la realidad,
punto que nos ocupa, quedan definitiva-
mente restringidas. La obra del arte al ser
una pregunta permite al intérprete un ma-
yor rango de interpretacion y la realidad
interpelada nos vuelve a hablar en forma
diferente en cada nueva ocasion. Para
juzgar cualquier interpretacion, nos dice
Gadamer, es necesario saber si permite
que la realidad vuelve a expresarse ""'. El
paradigma garantiza una estructura para
lo estable y la obra de arte entra en dia-
logo con él para cuestionarlo, para poner
a prueba su competencia ante cada nueva
circunstancia, y provocar, dado el caso,
situaciones andmalas y al margen, que
sumadas, llevan a la revolucion y cambio
de paradigma.

Se hace necesario entonces, en esta
relacién que se ha venido tratando entre
experiencia estética e interpretacion, pun-
tualizar como la obra de arte es una inter-
pretacion frente a otro tipo de actividades
que permanecen simplemente en el terre-
no de la reproduccion, como la ilustracion,
lo grafico y lo publicitario. Quien ilustra
una obra literaria realiza una imagen que
pretende reproducir visualmente lo que
ocurre en el texto. Un logotipo reproduce
una version en imagen gue nos circuns-
cribe a un determinado campo de activi-
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dades. Y lo publicitario es directo, la si-
tuacion planteada se pretende real. La
obra de arte y por tanto la experiencia
estética que induce, busca mas alla de la
reproduccion, busca a través de la inter-
pretacion, una comprension. La version se
hace imposible cuando hay actividades en
el contexto de una lengua que no se reali-
zan en la otra, lo cual pone de presente
la manera diferente como las distintas len-
guas estructuran el mundo. Entonces la
interpretacion, y para nuestro caso la obra
de arte, realiza ese papel que la repro-
duccion escatima, pues todo el trabajo
previo que la interpretacion supone lo
realiza el artista: “una interpretacion es
lo que se debe hacer antes de que la tra-
duccion pueda empezar’” """

Pero ;qué garantiza que la interpreta-
cion que hacemos del mundo a través de
la experiencia estética sea cada vez mas
enriquecedora y no se convierta en un pa-
tron que frente a la misma realidad nos
dice las mismas cosas? En otras palabras
icomo la experiencia estética se mantie-
ne como una pregunta que frente a la mis-
ma situacion deja que la misma realidad
pueda ser aprehendida de otra manera?
Si como hemos afirmado antes la expe-
riencia estética es un acontecimiento de
interpretacion, para que esta interpreta-
cion sea cada vez mas enriquecedora, es
necesario relacionarla con lo que se deno-
mina sentido. El lenguaje es siempre pro-
duccion de sentido ''*'. Pero la palabra sola
como unidad de sentido no garantiza que
el interlocutor o el lector se detengan en
ella. Para que el sentido adquiera dura-
cion, para que nos detengamos en un con-
junto de palabras, tiene que presidir esta
eventualidad el poema. Las unidades se-
manticas que se segregan, la disemina-
cion derridiana, el poema las reane para
senalarnos una direccion. La experiencia
estética a través de la interpretacion as-
pira a una comprension de la realidad.
Pero esta comprension no es entender una
construccion previa de sentido, el mundo
platonico por ejemplo, sino una direccion

que nos guia hacia un sentido inalcanza-
ble. Este sentido inalcanzable es el que
garantiza que la interpretacion no se ins-
tale en una version Unica y por lo tanto
a través de la experiencia estética como
fenomeno de interpretacion, la realidad, el
mundo, nos vuelve a hablar de otra mane-
ra, vuelve a expresarse.

Es necesario en este momento reto-
mar los comentarios que se han venico
realizando de los cuatro artistas colom-
bianos que nos ocupan. Resulta pertinente
como parte final de esta problematica en-
tre experiencia estética e interpretacion,
el trabajo de Beatriz Gonzéalez denominado
“Mural para fabrica socialista”. Es una
obra de 12.2 m. de largo por 2.24 m. de
alto, hecha en esmalte sintético sobre ta-
blex y ejecutada desde el 4 de marzo has-
ta el 18 de diciembre de 1981, segun cons-
ta en el impresionante diario escrito por
la artista mientras ejecutaba la obra ' .
Se trata de una interpretacion del “Guer-
nica’’, pintado por Picasso en Paris en
1937, en el corto lapso del 10 de mayo
al 4 de junio, inmediatamente después del
bombardeo de la aviacion nazi, que conto
con la aprobaciéon de Franco, a la pequena
poblacion vasca de Guernica . El diario
minucioso que se elaboro paralelamente
a la obra, es un importante testimonio de
la experiencia estética que vive un artista
frente a la obra de otro, y cumple con
sobrados méritos algo que se habia pro-
puesto Beatriz Gonzalez: "Para Picasso
“mi obra es mi diario” para mi “mi dia-
rio es mi obra”, esa era la intencion ori-
ginal, pero con el exceso de trabajo no
le pongo la debida atencion” *''. El diario
del mural es un documento del arte colom-
biano contemporaneo, pues demuestra la
multiplicidad de interpretaciones que pue-
de llegar a tener una obra de arte, pero
sin caer jamas en la arbitrariedad.

El “Guernica” de Beatriz Gonzélez de-
muestra como la interpretacion que hace
el juicio de gusto, en su caracter de his-
torico y personal, no ataca, cuando es



afrontado con responsabilidad como real-
mente lo hizo Beatriz, el valor objetivo de
la obra que pretende el juicio estético.
Confirma ademés que en la diversidad de
interpretaciones la obra de arte vuelve a
vivir de otra manera y la interpretacion
que realizo Beatriz Gonzalez, acerca la
obra a una comunidad artistica determi-
nada, en este caso al publico colombiano,
pero conservando valores expresivos uni-
versales. Tampoco podria considerarse
que Beatriz Gonzalez simplemente reali-
z6 una traduccion a su lenguaje personal
de lo que estaba en el estilo picassiano. Su
trabajo fue realmente una interpretacion,
y en esto el diario es elocuente: "Vi en
Bucaramanga un mural en una casa de Bo-
larqui. Azul celeste, amarillo pollito y ver-
de. Eso es lo que quiero. Es lo justo' ™
Las diferencias que existen enire las
obras por las diferentes maneras de es-
tructurar el mundo que tienen las cultu-
ras, Beatriz Gonzélez las asume y trans-
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fiere a un lenguaje pictoérico que ha sido
de tal fortaleza y penetracion que ya tiene
una generacion educada. Todo buen arte
crea una comunidad que lo aprecia y se
educa a través de él.

El “Diario del Guernica" concierne al
problema de la interpretacion, pues nos
enfrenta a uno de sus problemas capita-
les: la relacion con los cléasicos. Y Picasso
lo es. A través del lacido texto de Beatriz
Gonzalez, que es testigo de su experien-
cia estética frente al "Guernica”, el lec-
tor accede a la circunstancia privilegiada
de saber como un clasico no es recreado,
no es tomado como modelo, sino conside-
rado un legado que vive de nuevo, y de
otra manera, ante nosotros “*'. Lo que el
mismo Picasso realizo con Las meninas,
nos redime la magnitud de Velasquez vy
emerge nuevas gamas de significados, asi
mismo, como también la grandeza de Ba-
con es mas patente a través de su Ino-
cencio X, también de Velasquez. "La atem-
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poralidad de lo que se llama cléasico esta
lleno de movilidad historica, haciendo que
la comprension cambie y se renueve cons-
tantemente” *''. Toda época tiene el de-
recho a pensar de nuevo los clasicos, no
desvirtuandolos, sino respetando su ca-
racter irrepetible, pero poniéndolos a pal-
pitar bajo el cielo de un presente que
también exige su propia expresion. Lo
clasico, el caso griego por ejemplo, no
debe degradarse a un concepto de estilo,
ni dejarlo en su aspecto normativo unica-
mente. Beatriz Gonzalez ha afrontado este
problema desde el mismo inicio de su
obra, y aun con audacia: “Encajera en la
noche de La rendicién de Breda'.

FINAL

Termina con lo anterior el tratamiento
de la experiencia estética como interpre-
tacion. Se comenzd con la importancia
que representa la teoria hermenéutica pa-

ra la experiencia estética y la demostra-
cion del valor de la interpretacion para la
compresion de un texto en una situacion
en el que algo se nos da a entender y ese
algo es entendido. Con esa entrada se lle-
ga al tratamiento de la relacion experien-
cia estética e interpretacion como primer
factor para entrar a definirla. Entonces si-
tuada la experiencia estética que genera
la obra de arte, como mediadora en la re-
lacion hombre-mundo, a través de esa re-
lacion, de experiencia estética e interpre-
tacién, se trato la superacion del proble-
ma de la inconmensurabilidad, la forma
como la experiencia estética no es propia
de la respuesta del paradigma sino de la
pregunta de la obra de arte. Se trataron
ademas la experiencia estética como po-
sibilidad mas alla de la simple traduccion,
el caso Beatriz Gonzalez y su “Mural para
fabrica socialista’, y la forma como la in-
terpretacion que aspira a una comprension
no nos lleva a una construccion de sentido
previa que hay que encontrar, sino en la
direccion de un sentido inalcanzable.
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efe gomez

LA ARANA

Esta obra teatral escrita en 1918
es inédita, aunque parte esta in-
cluida en la novela "Mi Gente".
La revista agradece a Margarita
Gomez Agudelo y a Clarita G6-
mez de Melo, hijas del maestro,
el haber cedido el texto para su
publicacién.

Las afueras de un villorrio en
una cima de los Andes. En el
fondo el campanario surge blan-
co por sobre los techos pardos
y rojizos. Es el 3 de febrero de
1916 Damas, caballeros, gentes
del pueblo. esperan ansiosos el
comienzo cel Eclipse. Hacia el
centro el Dr. Soler, astronomo,
termina de ajustar su telesco-
pio conversando con Don César.

Doctore Josepho Vicentio Maldonado
Praeclurissimo et perilustre viro

dicat
EFE GOMEZ
Medellin, 1918

Don Ceésar: (Al Parroco del pue-
blo que llega). Bienvenido Sr.
Cura.

El Sr. Cura: Sr. Don César. ..
;Ud. por aqui? Lo cierto es
que no cabia... ;Y cuéndo
fue su llegada?

Don César: Ayer tarde.

El Sr. Cura: ;Y en su casa de
Ud....? ,Todos bien, verdad?

Don César: Perfectamente. Gra-
cias.

El Sr. Cura: Y diga Ud.: su se-
norita hija. . .

Don César: Al fin se ha metido
de monja.

El Sr. Cura: {Dios sea loado!
;Cierto amigo Don César que
no me guarda Ud. rencor al-
guno?

Don Cesar: ;Y por qué habia de
guardarselo?

El Sr. Cura: Pues como fui di-
rector espiritual de la seno-
rita durante su permanencia
aqui, pensé que Ud....

Don César: Cuan poco me co-
noce Ud. Padre. ;Cree que
porque soy un impio, como di-
cen Uds., he de respetar me-
nos la ajena libertad? La voca-
cién de mi hija la llamaba irre-
sistiblemente al claustro, pues
la llevo al claustro, ;por qué
habia de viclentarla? ;Por qué
habria de guardar rencor a los
que, como Ud., la ayudaron en
sus propositos? ;Porque soy
librepensador? Pues precisa-
mente por eso estoy mas obli-
cado a respetar la libertad del
ajeno pznsamiento, del senti-
do ajeno. Y luego que ya yo
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soy viejo, y mi hija habra de
quedar scla en el mundo, jay!
bien pronto. Lo cual me hizo
recordar las palabras del Prin-
cipe Hamblet a la dulce hija
del viejo Polonio: atn cuando
seas pura como la nieve y cas-
ta como el hielo siempre ha-
bran de calumniarte. ., vete
a un convento, Ofelia. .. Pero
dejemos eso, padre y venga
Ud. le presento al Dr. Soler,
el sabio astronomo que nos ha
hecho el honor de elegir nues-
tra olvidada aldea, caballera
en esta cima de los Andes pa-
ra estudiar el eclipe (al Dr.
Soler). E| Sr. Cura (A los dos)
sean Uds. muy buenos amigos.
Ambos exploran el cielo: con
el telescopio el uno. ..

El Sr. Cura: Me gusta mucho
con

El Dr. Soler: A mucho sonor. .

Don César: . ..Con el telescopio
el uno, €l otro con la fe. ..

El Dr. Soler: La fe: extrano te-
lescopio que segun he visto
por ahi, en estampas devotas
es, para mayor claridad, ciego
y vendado,

Don Ceésar: Diga Ud. mas bien
un cinematografo que proyec-
ta sobre un cielo especial, y
para el uso de los fieles, es-
cenas y personajes grabados
de antemano en la pelicula
por. ..

El Sr. Cura: (Con viveza, conclu-
yendo la frase de don Cé-
sar)... por la revelacion de
Jesucristo Dios y Hombre,

El Dr. Soler: (que se habia incli-
nado sobre el telescopio). . .
pero asomese Ud., Sr. Cura,
vea qué hermoso. No le tenga
rencor al pobre telescopio.

El Sr. Cura: Y ,yo por qué habia
de tenérselo?

El Dr. Soler: Decia. .. Pues a ver,
a traves de él, descubrieron
los exploradores del espacio
que este mundo que habitamos

es un punto perdido en el Cos-
mos infinito, en vez de ser el
centro del Universo, desde el
cual Uds., como desde su tro-
no, arbitros soberanos, dicta-
ban sus ordculos implacables
en el cielo y en el abismo. ..
y pensaba yo que quizas guar-
dase Ud. algin rencor al ino-
cente aparato que disminuyo
la importancia de Uds., téan-
to... pero tanto,

El Sr. Cura: Pero que exalto tan-
to, pero tanto la grandeza de
Dios.

El Dr. Soler: .. Haciendo tan di-
ficiles intervenciones como la
de Josué en los movimientos
del sol y de la luna... afor-
tunadamente, pues eso podria
estropearnos el eclipse.

Don César: Cuidado Dr. que lo
que mas odia su reverencia es
un impio... Lo sé por expe-
riencia.

El Sr. Cura: jOdiar yo! y a Uds.
..Como sacerdote, como ca-
tolico, detesto sus doctrinas;
pero como hombre aprecio al
caballero que. ..

Don César: (Con viveza) Preci-
samente es el caballero que
hay en mi el que sobre todo
saca a Uds. de quicio.

El Sr. Cura: Don César, por
Dios... .

Don Ceésar: Si yo fuera un intri-
gante, un calumniador, un la-
dron. .. Uds. me apreciarian.

El Sr. Cura: jPor la Virgen Ma-
rial

Dcn César: Si, porque para Uds.
el impio es cifra y compendio,
abismo y sumidero, charca in-
fecta con todas las mostruo-
sidades morales. .. pero cuan-
do dan con un impio como yo,
correcto, honrado, infanzon y
justiciero, sin que me esté mal
el decirlo, entonces lo odian. . .
Si, lo odian: Y cémo no si él
desmiente con su conducta to-
das sus teorias sobre morali-

dad, echa abajo todas sus pre-
dicaciones; es niedra de es-
candalo para los fieles que di-
cen (yo lo he oido) —; por qué
don Ceésar siendo tan impio es
un tan gren caballero?

El Dr. Restrepo: (Que habia en-
trado mientras don César ha-
bla). Sezhores: (tendiendo la
mano a cada uno de los que
nombra). Dr. Soler. .. Don Cé-
sar. .. Sr. Cura. (Al Dr_ Soler
presentandole la joven pareja
que, del brazo, se ha detenido
2 su lado), Maria Piedad, mi
hija,

El Dr. Scler: A sus pies, gentil
senora.

El Dr. Restrepo: Don Aurelio
Blanco, mi futuro yerno.

El Dr. Soler: Gusto en conocer-
lo.

El Dr. Restrepo: Y ;como va el
eclipse?

El Dr. Soler: Promete ser esplén-
dido. Vea Ud. qué sol glorioso;
y pensar que dentro de poco
habremos, en medio de esta
manana soberbia, de quedar
en plenas sombras.. (con-
sultando su cronémetro). Pre-
cisamente dentro de unos po-
cos segundos... (Se inclina
ansioso sobre el telescopio.
Sin dejar de mirar por él). Ob-
servaran Uds. ...Hacia arriba,
a la derecha, borde suroeste,
va a iniciarse el nrimer con-
tacto (todos dirigen al sol sus
vidrios ehumados. Surge gri-
to heterogéneo).

Unos: jEl estro! jVival. ..

Otros: (El eclipse! (Actitudes
bizarras. Gestos de asombro).
El Dr. Soler toma notas fe-
bril (monologando). jAdmira-
ble! Unos pocos segundos de
diferencia en la longitud. (A
sus amigos que lo rodean): Va-
mos a presenciar, en unas po-
cas decenas de minutos com-
pendiado, lo que habra de su-
ceder en el transcurso inmen-
so de los siglos a medida que



el Sol se vaya apagando alla
en la enorme lejania en que
gravita glorioso. Le veran Uds.
palidecer, la luz del mundo len-
tamente, lentamente, en tanto
que el suelo, en agonia inena-
rrable, va a oscurecerse, va a
enfriarse, hasta los momentos
supremos en que el Sol se
apaga y la vida del planeta tre-
me como la llama de una bu-
jia azotada por un soplo, y to-
do animo vacila y todo cora-
zon se conturba.

Varias damas: (Azoradas). Doc-
tor, por Jesucristo.

El Dr. Soler: (Sonriente). Nada
teman Uds. senoras. Serd tan
rapido el remedo de la suce-
sién inmensurable de las eda-
des futuras, que apenas si
habremos de sentirlo. Sera lo
que para la palma de la mano
el suave calor de la llama que
acaricia, cuyo contacto, per-
sistiendo, habra de abrasarla.
Si no miren: para que el sol se
enfrie para los humanos (lo
que enfria lo oscurece) esa li-
gera mencha negra que la lu-
na intercepta a su borde en es-
te instante, precisaran miles
de siglos.

El Sr. Cura: {Miles de siglos!

El Dr. Scler: Calculase que para
que la superficie del sol se en-
frie un grado centigrado se
necesitan catorce mil anos.

El Sr. Cura: ;Catorce mil!

El Dr. Soler: Y como hay razones
para creer que la temperatura
es de seis mil grados. ..

Aurelio: De aqui a eso la huma-
nidad habra muerto de tedio y
de tristeza.

El Sr. Cura: Y por queé precisa-
mente de tedio y de. ..

Aurelio: jOh! Pensar en la suma
infinita de dolor y de miseria
que la humanidad habra secre-
tado estérilmente antes que
ese sol se apague. Recuerden
Uds. que han bastado dos mil

anos para helar la sonrisa has-
ta en las mismas bocas de los
dioses aderables de la Grecia
(Se aleja lentamente en com-
pania de Maria Piedad y del
Dr. Restrepo).

El Sr. Cura: jJoven pagano!

Unz dama: jQué palabras! Y pre-
cisamente delente de su no-
via. En los jovenes de hoy no
hay galanteria. . .

Don César: (Severo), A qué to-
car heridas aln no cerradas,
iSr. Cura? Recuerde usted que
no es extrano a las torturas
de ese pobre joven.

El Sr. Cura: (Altivo). No permita
gue... He cumplido con mi
deber y de ello estoy ufano.

Deon César: Ufania inexplicable.
isAcaso no palpa Ud. que con
su celo exagerado, inoportuno,
no ha hecho més que trasladar
a las conciencias en forma de
conflicto torturante, un deva-
neo juvenil que abandonado a
€l mismo se habria extinguido
sin dejar huella alguna?

El Sr, Cura: No: Que estaba de
por medio la salud de almas
a mi cuidado encomendadas. . .
Lo repito. era mi deber,

Dcen César: Un poco menos de
deber y un poco mas de hu-
manidad, y todo estaba salva-
do. .. Porque, no quiera negar-
lo Ud., padre: Todo no fue mas
que un episodio mintsculo de
un plan gigante; detalle per-
dido de !a gran lucha que, don-
de quiera, sin tregua y sin re-
poso se libra en nuestra Pa-
tria entre la Reaccién y el
Progreso, entre el pasado vy el
devenir.

El Sr. Cura: Entre la luz vy las
sombras, entre Cristo y Sata-
nas... Pero escrito esta...
Las puertas del infierno jamas
prevaleceran contra Ella.

Donr César: Lo cual me tiene sin
cuidado. Porque, para mi en el
mundo lo esencial es la lucha,
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el trafago, el combate: Héroes
del triunfo o héroes del ven-
cimiento meros personajes de-
corativos con que los lucha-
dores se divierten un instante,
mientras se aperciben de nue-
vo a la batalla. Y en estos ins-
tentes, aqui, en esta Patria
nuestra a ustedes toca el pa-
pel envidiable de agitadores.
Porque el ardor de nuestros
partidos politicos se enfria:
al ver aue los derechos del
hombre, el odio a los tiranos,
la santa igualdad, la libertad
santa ya no nos entusiasman,
0 nos entusiasman por igual,
que para el caso es lo mismo,
al ver que el tipo hermoso vy
romantico de nuestros patrio-
teros ha sido reemplazado por
el de un hombre nuevo que
ama sobre todo el bienestar
que trae consigo la riqueza, el
desenvclvimiento de la propia
individualidad que sélo es po-
sible actualmente dentro de
las civilizaciones avanzadas;
el industrialismo fecundo; los
adelantos de la ciencia. Al ver
ague todo eso amenaza con aca-
bar con la patria tal como en
un tiempo la entendimos, tal
como ustedes la entienden
atin, hanse apoderado de |a
bandera del partido politico
que entre nosotros represen-
ta la reaccion y que como su
antagonista hace tiempo que
yace entre los muertos; han
ocupado las almenas y los fo-
sos de las fortalezas del pa-
sado y se esfuerzan por tras-
ladar la lucha a las concien-
cias... Si no digame: ;Habria
sido posible hoy el conflicto
que nos ccupa en pais alguno
del mundo? No: sé6lo en el
nuestro y en los momentos ac-
tuales podria acontecer que. ..
Pero pido a usted perdén Dr.
Soler de tratar en su presen-
cia de un asunto que igno-
ra... Escicheme pues, lo pon-
go en autos, como diria el Dr.
Restrepo, del suceso apasio-
nado y pintoresco en el cual
el Sr. Cura aqui presente fue
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actor tan principal que, si no
primer galan, llego a ser el
personaje odioso que en los
dramas. .

El Sr. Cura: Hable usted, por
Dios, don Cesar, con menos
ligereza de tan serio asunto.

Don César: Lo haré asi. Y en ga-

je de eilo lo autorizo a usted
para que me reprenda cuando
desbarrs. Pues bien Dr. ami-
qo: sucadié que una dama que
bien nudiera ser estrella de
primera magnitud en cualquier
cielo per el entendimiento y
la hermosura, vino a ser, ade-
mas, por la generosidad de un
galante y caduco millonario,
una aceudalada propietaria vy
tan discreta fue o tan excén-
trica —que en esto andan di-
vididos los pareceres— que
de vuelta de un viaje a Euro-
pa en compaiia de su protec-
tor, muerto éste, y puesta ya
en posesion de todos los bie-
nes del difunto retirose a una
de sus posesiones, que lo son
aquellas dehesas que se co-
lumbran alla abajo. Y enamo-
rada del soberbio espectacu-
lc que se domina desde la ca-
sone aquella blanca y roja que
sobre aquel nicacho asienta su
extendida y heterogénea ar-
quitectura, diose a vivir reti-
rada en compania de sus cua-
dros, de sus libros, de sus ye-
scs, de sus marmoles; sobre
todo en compania de sus ca-
balletes, de su pincel y de su
lapiz. Que tan extremada es
en esos ejercicios, que bien
pudieran las copias de algunas
obras maestras que de los mu-
seos del antiguo mundo guar-
da, ser sustituidas a las ver-
daderas, sin que o0jos, que no
fueran los de lince de los peri-
tos consagrados, descubrir pu-
diesen el engafo. Aunque si
bien es cierto que si en las co-
pias sobresale, al fin como mu-
jer a quien no dio Naturaleza
la mision de engendrar, sino la
de acoger y completar, amo-
rosa, lo que el éxtasis creador

del vardn llama vida, sus cua-
dros originales penan de...
falta de originalidad. Pero és-
tos pueden ser s6lo puntos de
vista miocs; porque todo el
mundo coincide en poner por
las nubes su obra toda. Y
acontecid (y agui comienza la
murmuracion envidiosa a ejer-
citar su cbra corrosiva) que co-
mo no puede haber pintor que
tal nombre merezca, sin mo-
delos del natural tomados, em-
pezo este nuevo Rafael a pro-
curarselos entre los muy ga-
rridos mozos que el aire de es-
tas sierras abruptas rizaban y
pulen; si hubo o no aqui Por-
narinas del género varon co-
mo para el pintor favorito del
Médicis Pontifice las hubo, si
algun modelo grabo a par que
en el lienzo en las tunicas del
corazon de esta adorable Bash-
kirtseft, cosa es que la mur-
muracion regocijada de la al-
dea se ha cuidado bien de afir-
mar, de reir y de aplaudir, de
poner en décimas, canciones y
concejas. .. Ah, pero aqui vie-
ne nuestro amigo Gontran Tre-
llez el hablista clasico a quien
tocd, como a uno de sus inti-
mos, mirar mas de cerca todo
aquello,

Gontran Tréllez: (Muy cortés).
Sefores.

Don César. A qué buen tiempo
llegas Gentran nuestro!

Gontran: A tu mandar, César in-
victo,

Don César: ;Querrias narrarnos
algo de lo que tan recién tu
conociste, quiero decir de las
recepciones que en su casona
a sus intimos os daba dona
Elvira Sandoval?

Gontran: (Entusiasta). Tiempos
felices que echo a perder la
intransigencia (don César to-
se regocijedo y le senala al
Sr. Cura. Gontran hace una
mueca de susto y continuia).
Si: la intransigencia dije: la
intransigencia del amor pa-
sién, celosa y egoista.

El Dr, Soler: (Riendo). y qué

bien conoce el senor don Gon-
tran Tréllez los bajos y arreci-
fes de su carta de marear,

Don Gontran: Jamas en mi vida

me he estrellado contra los
poderes constituidos. El ami-
go don César es ya otra cosa.
El es hombre riquisimo, de
posicion independiente cuya
ruda franqueza le honra mu-
cho.

Don César: jBravo! Gontran, mi

viejo cortesano. Tus abuelos
debieran serlo de algin dés-
pota apellidado Felipe, Carlos
o Fernando.

Gontran: Si que lo fueron, Yo

continuo siéndolo. Que las de-
mocrecias no han hecho mas
que extander las cortes por el
mundo f{orjando un principe
voluntaricso de cada enrique-
cido. ,No preguntabas César
por las recepciones de la San-
doval? Divinas, hijo, divinas,
éramos media docena, hom-
bres maduros, los asiduos de
la casa, Ricos propietarios,
sus vecinos, los mas, viejos
amigos de don Rodrigo enlo-
quecidos todos por la hermo-
sura; pero platonicamente en-
loquecidos, no podiamos ha-
cerlo de otra manera. Nos reu-
niamos en el gran corredor
gue da vista al Cauca, sitio es-
pléndido, de que el viejo don
Ramiro hizo edén. .. Tu lo co-
noces... y también el sefor
Cura... Ella pintaba ante un
caballete, sonadora, dulce, se-
vera. .. Palas misma .. Cada
uno de nosotros, al azar dise-
minados, tendidos en amplia
gandulona, en la boca el puro
todo aroma y al frente, en mi-
niscula mesita y al alcance
de la mano, el vaso en donde
burbujaban el moscate y- el
champagne; en donde rutilaba
el oporto, en donde, luz cuaja-
da, el anis, ain no ennobleci-
do, ese Dios Demos que des-
grana, lleno de misericordie
su irizada pedreria como el ro-



cio cuotidiano sobre los cam-
pos sedientos, sobre el cere-
bro de lus pobres, de los que
tienen sed de justicia y de
amor, de los que tienen ham-
bre... y es ahi luz que tiene
—y es ahi entusiasmo, y es
ahi valor para continuar la lu-
cha negra, acerba del vivir.. .

Don César: Como comulgas es-
piritualmente tu bebida favo-
rita... Eres un dipsémano,
Gontran.

Gortran: No del todo. Porque no
e¢s mas crato el recuerdo que
en mi paladar ha dejado lo que
alli se naladeaba, que lo que
en mis oidos y en mis ojos de-
jeron lo gue se oia y se veia.
Que misntras el alcohol y el
tabaco acariciaban, milagro-
sos, los cerebros; artistas se-
lectos qu= atraidos por hosni-
talidad tan exquisita ahi jun-
tdbanse, haciannos oir divina
musica orquestal, o caracteri-
zaban ios pasajes maés salien-
tes de ia musica dramatica, o
trenzaban y destrenzaban los
bailes mas pictoricos y sa-
bios... mientras que en los
entreacics, lector invisible,
castizo. masurado, leia pasa-
ies escogidos de Rabelais, de
Boccacio, de Giovani Brevio,
de Francisco Marin Molza, de
Maten Brandello, de Francisco
Sencheane, de Masuccio. . .
todo ello escuchado con me-
sura, todo ello saboreado con
recogimiento voluptuoso, doc-
to, sabio, como a vividores co-
mo a nosotros convenia.

El Sr. Cura: Como a cerdas ence-
negados, como a podridos Epi-
clreos.

Don Gontran: jAy!, si padre mio.
;Pero qué quiere su reveren-
cia? Fuimos concebidos en el
pecado v fue el pecado nues-
tra herencia primera, como di-
jo ese sabio, y pecador y pa-
rrandista, y penitente, y sim-
patico Rey David, esa especie
de Magdzalena del Antiguo Tes-
tamento. . Pero no el Deca-

meron solo fue el que nos
suministro escenas de un ga-
lante capitoso qué comentar
y sobre qué discretear, Que
se guarden en los anales de
la casona cronicas de lances
acaecidos ahi mismo que qui-
zas por haber sido vividas vy
por estar inéditas, son para
sapidas y prestigiosas. Y a
riesgo de ser indiscreto os re-
lataré uno. ..

El Sr. Cura: Y como agradeceria

la moralidad publica al senor
Gontran Tréllez que se guar
dara ese nuevo lance que sin
duda habria de ser puesto en
décimas por José Masato vy
entonada por Quico Vitoria u
otros socios del lugar.

Don Gontran: Si lo prefiere asi,

el senor Cura, me callaré.
Aunque a decir verdad el lan-
ce nada tiene en si de peca-
minoso como van ustedes a
verlo. .. Y fue que andando un
dia de caza. dona Elvira, la
cual gusta a veces tornarse de
Minerva en Diana, vio, al pa-
sar por un prado vecinal, a un
mozo labrador de tan pasmo-
sa belleza, segin su manera
femenina de apreciar esos
asuntos, gue nacio en ella el
deseo ardiente de transportar
al lienzo tanta hermosura.
Apresurose el duefio de aque-
llos campos, que con noso-
tros iba a prometer a dona El-
vira llevarle el mozo para que
le sirviera de modelo. Agrade-
ciole ella en corteses razones,
replicd €l con un madrigal
y... En fin ahorrdndoles de-
talles escabrosos he de decir-
les que el bello mocetén nos
resulté tan pudibundo que en
vano luchamos con él| para
que despojandose de sus ves-
timentas, se ofreciese como
modelo. jDesnudarse él, mos-
trar sus carnes! No: jamas lo
consentiria. Y como quiera
que dona Elvira prefiere a to-
do para sus estudios la figu-
ra humana, y en la figura hu-
mana a la figura masculina, vy
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en la masculina humana figu-
ra, la desnuda figura mascu-
lina; y ademas como persona
no estaba acostumbrada a en-
contrar obstaculos a sus vo-
luntades, y luego, que su cu-
riosidad algida de mujer es
obvio se avivase mas y mas
ccn resistencia tan inusitada
en un mozo de veinte anos,
determinése, como era natu-
ral, llevar el asunto hasta el
extremo. Hubieran visto, co-
mo lo vimos esa noche desde
tras de pesadas cortinas, en
donde ella nos instalara cau-
te'osa, el asombro del mozo
al despertar y ver en su pro-
pia estancia dormitoric que
él creia seguro, y en donde se
habia encerrado trancandose
por dentro cuidadoso, a la
misma dofa Elvira Sandoval,
tentadora de voluptuosidad
hasta producir escalofrios. ..
Hubiéranlo visto ustedes a ese
Hércules de horchata dar de
un salto con la epicena recie-
dumbre de sus miusculos en
el rincon del lecho, y con ade-
man de horror, hacer el gesto
de apartar de si la aparicion
divina, en tanto que se daba
a berrear como una vaca. .. Y
hubieran visto a la hembra so-
berana poner sus manos trans-
parentes, esas manos ' de mu-
jer y de poeta” sobre la cabe-
za enmaranada de ese trasgo,
acariciarle la melena, y clavar
en esa cabeza conturbada la
serenidad celeste de esos
ojos que cuando miran a uno,
de hito en hito, lo hacen sacu-
dirse hasta los tuétanos. . ., la
hubieran visto asentarse, in-
gravida, en el borde del lecho,
palpar esas espaldas, esos
hombros, esos brazos traba-
dos. cubiertos, repujados de
musculos soberhios; la hubie-
ran visto palparle el pecho hir-
suto. ..

El Sr. Cura: Desvergonzada

Gontran: £n fin: o debid ser que

como se quita el frio con un
zambullén rapido en el bafo,
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quitole al pudibundo mozo la
verglienza aqueste zambullon
visual o... en fin, pues al si-
auiente dia, cefiidos los rino-
nes con soberbia piel de ca-
mello, caracterizando al Bau-
tista, hizo su aparicion en el
estudio el bello mozo. Estaba
magnifico, y el cuadro que de
tal estudio surgié es una obra
maestra. Cuando la terminaba
decianos dona Elvira entre se-
rena y sonriente: no, jamas
habran ustedes de saberlo. Es-
te sera un secreto de mi vida,
como estara para siempre en
tela de juicio lo que hubo o no
hubo entre Leonardo y la bella
consorte de Messer Frances-
co del Jocondo. Y desde eso
conocese el cuadro con el
nombre de "El Jocondo".

El Sr. Cura: Qué Babilonia aque-
lla, qué Pentapalis.

Geonfran: Diga usted mas bien,
padre, como Fray Luis: “jAy!
cuanto de fatiga, jay! cuanto
de dolor esta presente’ ...
Pues el amor que como Ia
muerte para todos llega y a
todos nos iguala, llegd tam-
bién para aquel corazon ada-
mantino, para aquella Sala-
mandra incombustible que en-
tre el fuego de nuestros co-
razones vivia y se movia sin
que una sola chispa la toca-
se... Y llegé como llega
siempre en tales casos; con-
ducido por nosotros, por los
mismos que hubiéramos dado
porque no llegara, toda nues-
tra sangre... Que nuestro
amigo Juan de Ochoa trajo
consigo y presento a dona El-
vira a un buen mozo, a ese
Aurelio Blanco, que le fue,
doctor, hace poco presentado,
el cual habiendo terminado
sus estudios en derecho ve-
nia de Medellin a visitar las
propiedades de un su tio. ..
Llega vy triunfo... fue aquel
un amor stbito.. Qué inso-
lencia da la dicha... Juzga-
banse solos los dos amartela-
dos... Era como si nosotros,

como si el resto de los convi-
dados no existiera, Languide-
cieron los didlogos, languide-
cio la musica, el alcohol mis-
mo fue impotente a vencer el
desencanto. Los celos, el des-
pecho, brotaron de los cora-
zones a los lebios... Un mo-
zalbete, un pisaverde, suplan-
tarnos a nosotros varones de
alto aliento... a nosotros la
flor y nata de los ricoshom-
bres de estas sierras, machos
de pelo en pecho, y corridos
v de mundo... fuimos desfi-
lando... La luz de las estre-
llas alumbro la cabalgata taci-
turna, que por primera vez an-
tes del alba, abandonaba la
casona. La cual desde el alti-
mo recondo del camino alcan-
zamos a ver dormida, sombria,
silenciosa, ella que a esas ho-
ras fulguraba siempre de luz
y de bullicio. jAh! las dichas
que celaba esa quietud, ese
silencio, nos anudaba las gar-
gantas. Nos paramos un ins-
tante a contemplarla; luego
nos fuimos dispersando, tris-
tes, silenciosos.

Dcon Cesar: Si me parece ver a

ustedes, escuadron endureci-
do de viejos pecadores galo-
pandoc dispersos, esparrama-
se en las sombras, escrutando
en las cabezas, conturbados,
como eslrujaba el Rey Lear
sus cabellos en otra noche
memorable. . . el gorro que les
puso el mozalbete.

El Dr. Soler: Cuadro digno del

pincel de dona Elvira.

Don César: Por supuesto que no

habran tenido higados de vol-
ver a ascmarse por alla.

Gontran: Después, hemos vuel-

io varias veces, previa solem-
ne invitacion. Qué diferencia:
iAlli reinaba él! jY como rei-
naba! No creo que haya habi-
do jamas amor mas absoluto,
mas absorbente, mas tirani-
co. Era el amor que aisla co-
mo aisla a nuestro planeta el
sol cuando aparece en su ho-

rizonte, hasta el punto de ha-
cernos creer a los seres que
en el suelo pululamos, que el
espacio es un vacio azul abis-
mo... Pero la carga de un
amor tal, era excesiva —Ilo hu-
biera sido para Hércules— pa-
ra ese fragil mozalbete. El cual
callé extinguido, moribundo.
iAh! el abismo de horror en
que se hundio la pobre dama.
Temblando de terror, de mie-
do de perderle: No es nada,
amor mio, no es nada, le de-
cia. Y era tan persuasiva, tan
calida y vehemente que el po-
bre mozo abulico creiase sa-
no para jay! caer luego mas
hondo en ese darse, en ese
prodigarse voluptuoso, glorio-
so, irrestanable.. Y la pobre
sefora se abismaba mas vy
mas en los horrores del re-
merdimiento y torciéndose las
manos: yo lo maté clamaba in-
consolable. .. para en seguida
tornar fatalmente, irremedia-
blemente, al propio éxtasis y
al propio abatimiento. Pungen-
te sucesion de cimas y de
abismos, inercia de alud que
rueda y rueda. ..

Don César: Y qué habria termi-

nado en el grupo escultorico
de una mujer bellisima, de
una Piedad digna de Fidias, es-
trechando inconsolable entre
sus brazos al amado muerto.

El Dr. Soler: Solucion tan hermo-

sa como humana, y mas fre-
cuente de lo que pudiera
creerse en esta fragua de se-
xualidad, de amor vibrante que
es la vida.

Gontrén: Pero que consideracio-

nes de orden social, de orden
moral. . .

Don César: De orden partidista.
El Sr. Cura: Porque era imposi-

hle en una sociedad cristiana
tolerar tales abominaciones.

Don César: Como si en un pais

que se aice libre tales inter-
venciones, violatorias de to-
do derecho. ..



Gontran: Pase... pase... ami-
gos caros... en fin... Qué
empezo a susurrarse por lo ba-
jo primero, a gritarse a todo
pulmoén luego, que el joven
que en la casona se moria an-
siaba recibir los altimos auxi-
lios de 'a religion, y que ella,
la heresiarca, se lo vedaba. Y
que era un horror que en tie-
rra de cristianos, y teniendo
¢l aqui deudos (el doctor Res-
trepo es su pariente muy cer-
ceno) se tolerase tales... to-
tal: que tui enviado como in-
timo, en calidad de embaja-
dor a tratar el asunto. Reci-
biome dona Elvira, triste, dig-
na, jComo sentaba el dolor a
su belleza! Escuchéome atenta.
Por supuesto —contesté vehe-
mente a mis razones—. ;Qué
podria yo ahorrar de consue-
los al que es mi vida toda?
Diga usted amigo mio, qué es
necesario preparar para reci-
bir dianamente... Si muchas
veces he pensado en llamar
al sefor Cura, jsi mil veces le
he propuesto al querido en-
fermo!. .. jCuanto agradezco
amigo mio! ;Pero es acaso
adecuado el decoro sensual
de estos aposentos para al-
bergar al dulce, al manso Hi-
jo de Maria que a visitarnos
viene? Por ahi he leido que
los templos paganos se troca-
ban en basilicas al influjo de
la férvida caridad de la fe in-
genua... y yo ardo en fe, en
caridad, en gratitud... Aho-
ra si que puede decirse con

mas razén que el centurion lo
dijo: No soy digno, Senor, de
que entréis en mi pobre mo-
rada... mas decid una pala-
bra y... cierto sanara. ;Gon-
tran, amigo mio?

—Pero, es senora, contestéle,
que las cosas no pueden pa-
sar como desea usted, por-
que... pUes... por...

—Diga usted, termine, no va
cile.

—Pues porque... porgue no
puede ser.. Porque, subsis-
tiendo aun la unién ilicita. ..
a su casa... a esta casa no
puede ser conducido el Sa-
cramento.

—;Dice que no puede ser con-
ducido gué? ;Quién es el que
no puede ser conducido aqui?
;Quién es el que no puede
venir a esta casa? ;El Sacra-
mento? ;Jesus, pues? ;No di-
ce usted que el Sacramento
es Jesus? ;Y no era él, el mas
Ilano de ios hombres? ;No es-
cogia él para visitar las casas
de los humildes, de los peca-
dores? jAh!, lo que no visitod
el jamas fue las moradas de
los podercsos, O es que des-
pués de haber vivido con los
humildes, después de haber
comido el pan de los humildes,
después de por los humildes
haber muerto, El, el divino so-
cialista, convirtiose en pro-
piedad de los poderosos, en
la cerradura que cierra y se-
lla para los débiles, las mora-
das desdenosas de los gran-
des, esas mismas moradas
que con otros cerrojos miro
él cerrarse a su paso cuando,
seguido de turbas desvalidas,
recorria, desvalido, él mismo,
los campos de Judea? —Pero
es gue el senor Cura, contes-
téle. . Ah, jcon que es el se-
nor Cura el que no puede aqui
venir? ;Pero no es el senor
Cura amigo de la casa, no ha
sido él mi huésped, no ha re-
cibido él, a manos llenas, pa-
ra sus pobres el dinero? —Pe-

37

ro ya sé lc que ellos quieren—
dijo enardeciéndose. Lo que
pretenden con esto es quitar-
me, es arrebatarme a Aurelio.
;Cierto Gontran que eso es
lo que quieren? Y no han de
conseguirlo! Vuelva usted a
ellos y digales que no lo po-
dran. Soy rica, soy valiente.
Huiré con él lejos, muy lejos,
al confin del mundo. Los aires
del mar volveran el vigor a
sus pulmones, y una villa es-
condida de la Italia sagrada;
una playa luminosa de Arge-
lia, de Marruecos, un islote
del Archipiélago divino, hos-
pederan nuestro amor U(nico,
y alla seré feliz, seré glorio-
sa... si, gloriosa: alrededor
de la melodia monocorde de
mi amor inextinguible, agru-
paréd mi pincel armonias de
colores jamas sofiadas por re-
tina humana; y los salones vy
Museos resonaran con mi
nombre, y, seré grande, y se-
ré gloriosa, y seré uno de
ellos, de los que hoy quieren
vejarme, de los que dictan
su voluntad omnipotente. ..
iAcaso por los palacios de
esas espléndidas meretrices,
por cuyas venas corria san-
gre de Borgias y de Médicis,
no desfilaban mitras, capelos
y hasta tiaras? ;Y acaso el
oro y el talento y la belleza
no han forjado donde quiera
y cuando quiera Meédicis y
Borgias?

El Sr. Cura: ;Asi dijo?

Gontran: Asi dijo. Y como en

esa endiablada mujer la ac-
cion esta tan cerca del pensa-
miento que a veces los dos
parecen constituir un acto so-
lo, empezé a descolgar cua-
dros, tapices, cortinajes, en
tanto que daba voces y con-
gregaba & los criados para
que embzlaran todo aquello,
e iba de paso a su amado, vy
entre mimos y entre besos le
urdia pintoresca historia, en
que el médico y ella tras lar-
ga y renida discusién episto-
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lar, habian al fin, convenido en
ese viaje que ella le habia te-
nido oculto para sorprender-
lo... Todo esta dispuesto
—Ile deciz— caminaremaos to-
da la noche; la luna estd en
su cuarto menguante y ama-
nece... si: galoparemos to-
da la noche. .. nos llevaremos
dos vaqueros con bestias de
renuesto. .. y a la madrugada,
bien abrigadito, instalado en
el tren, y a la oracion en
Puerto Berrio... en donde
hallaremos el buque listo. ..
no te digo pues que todo esta
calculado para que no haya
demoras que puedan perjudi-
car a tu salud.. Y dentro de
unos dias en ltalia, en Gre-
cia... jqué sé yo! En un puer-
to del Mediterraneo, en todo
caso, jMediterraneo, mar di-
vino! Las regiones solas dig-
nas de ser habitadas por el
hombre. .. Pero como si esta
usted ahi Gontran, mano sobre
mano, dijo a mi dirigiéndose.
;No es cosa convenida que ha
de acompanarnos hasta Puer-
to Berrio o hasta Medellin,
siquiera? Y jay! Padre, ver-
giienza me da confesarlo. ;Pe-
ro qué quieren ustedes? Yo
estoy perdido, soy un répro-
bo... si una mujer hermosa
me dice: Vamos a rezar, ya
estoy persignado y de rodi-
llas, y si, vamos a ahogarnos,
ya me tienen ustedes en pa-
nos mencres. Asi, que no pu-
de resistir la insinuacion y me
pongo a colaborar en la fuga
de los amantes. Pero a cola-
borar coi fe, con entusiasmo,
como si fuera yo el que se fu-
gara_ Tanto fue asi, que a las
pocas horas todo estaba aper-
cibido para la partida, y ella,
codada en el barandal, dejaba
vagar sus miradas por el hori-
zonte, sofiadora, en tanto que
yo tendido en una gandulona
fumaba vy dormitaba. Espera-
bamos tranquilamente a que
la noche viniese mientras aba-
jo las caballerias piafaban im-
pacientes. A poco la vi entrar

al salon y volver con unos ge-
melos de campo. .. Voila, ex-
clamé luego... visita tene-
mos. .. ¢Ve usted Gontran,
alla por las lomas de Daza?
Son wuno... dos... tres...
siete. .. jinetes, y vienen...
tomaron a la derecha... si;
vienen para aca... el de ade-
lante es... si: él es... no me
queda duda, es el senor Cu-
ra; lo reconozco en su mane-
ra heteroclita de cabalgar.

El Sr. Cura: Si, era yo en perso-

na. No se eqguivocaba. Que
Dios consiente pero no para
siempre y la copa de sus abo-
minaciones ya se derrumba de
lo puro colmada.

Gontran: Lo siguen —continuo

diciendo— dos damas que no
reconozco, luego tres jinetes
con quienes me pasa otro tan-
to... y cerrando la marcha
Chepe Vélez. .. Chepito, pues,
presagio funesto, Gontran; de
ese canalla puede esperarlo
todo. S2 han enriquecido ma-
nejando intereses mios y de-
ben odiarme cordialisimamen-
te... Improviso soltando los
gemelos, retrocedio aterrada
y en voz opaca, rapida, dijo
agarrandose crispada, ;pero
qué es esto? jMirel... Por
los empalizados; por los setos
del patio; en los establos, en
todas partes, por donde quie-
ra, como brotadas de la tierra
nos circunda, nos mira hosca,
hostil, Amenazante turba mu-
grienta, astrosa, terrible. ..
iEstoy perdida! jAurelio, Au-
relio mio! son las huestes del
senor Cura, los defensores de
la moralidad amenazada. ..
rufianes, rateros, disomanos,
homosexuales, meretrices, al-
cahuetes. .. que atrapan la
ocasion que les ofrece la mo-
ral oficial de incorporar en su
asquerosa podredumbre a un
ser como yo a quien el fuero
de la riqueza ha puesto hasta
ahora lejos de su alcance, pe-
ro en quien el sefior Cura les
ha mostrado a uno de los su-

yos incitandolos a romper las
murallas de respeto que me
defienden de ellos, lanzando-
los en ola de fango sobre mi
senalandome a su envidia con-
tenida.

El Sr. Cura: Todos grandes Yy

pequenos, buenos y malos, la
poblacion integra iba conmi-
go... delante de mi, porque
fueron avisados de que ese
pajarraco alzaba el vuelo y no
era justo dejar a su parroco
burlado, y era preciso aplas-
tar a esa hidra; humillar esa
soberbia; y aun cuando con-
migo iban también el doctor
Restrepo y su senora esposa,
y su senorita hija, deudos
del enfermo, yo acepto gusto-
so la responsabilidad del acto
que llevé a cabo entrando, a
viva fuerza en la morada de
esa impia Jezabel y arrancan-
dole su victima, Si, sefor
Gontran Tréllez, si don César,
si doctor Soler, yo llevé a ca-
bo eso que para ustedes jue-
ces segun el mundo es una
iniquidad; pero de lo cual yo,
ministro de Dios vengador,
me glorio y me gloriaré siem-
pre. Si, yo arranque con estas
manos consagradas que en el
altar levanta la hostia santa,
yo arranqgue a esa meretriz,
como se arranca el hierro de
una herida, del cuerpo de ese
pobre joven a quien se abra-
zaba enfurecida y a quien de-
fendia como una leona defien-
de a sus cachorros. Yo me
traje violentamente conmigo
a ese infeliz, sin dejarme en-
ternecer por las lagrimas y los
ruegos de esa sirena del abis-
mo. .

El Dr. Soler: Impaciente celo.

Falta de comprension de las
leyes de la vida

El Sr. Cura: No entiendo.

El Dr. Soler: Si abriera usted los

ojos al espectaculo que por
todas partes lo circunda, lo
entenderia usted, Padre,



El Sr. Cura: Mucho menos lo en-
tiendo ahora.

El Dr. Soler, Por donde quiera, a
ceda instante... Casos como
ese... Por ejemplo: Gota, go-
ta de agua rutilante sobre una
plancha de metal ardiente,
tiembla en su red la arana en
celc. De por ahi cerca, el ma-
cho la estéd mirando hipnoti-
zado. Tiemble de anhelo y de
temor a un tiempo mismo: sa-
be que se va a jugar alli la
vida; paro en vano se resiste
al mandalo que en sus entra-
fias- encendio la especie. Y se
arroja sobre su hembra y se
confunden con abrazo férvi-
do. Y arden los dos en la tre-
menda hoguera voluptuosa. Y
en medio al éxtasis, la hem-
bra cruel, epiléptica, canibal
despedaza al macho y lo de-
vora: al mismo cuyo abrazo
fecundo formd eternas sus en-
tranas. ..

Asi esos jovenes. Ella como
la arana casi devoraba ya a
su hombre. No debid usted in-
tervenir, Padre. Su interven-
cion fue cuando menos inne-
cesaria.
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El Sr. Cura: ;Y el alma? Los ani-
males no tienen un alma que
salvar. Y un alma vale mas
que el Universo... Estoy sa-
tisfecho: hice mi deber. ¥ co-
mo para tranquilizarme Dios
ha premiado mis afanes, vol-
viendo a ese infeliz al buen
camino, infundiendo a ese pe:
cador un szludable arrepenti-
miento. Y él. que ayer no mas
fue piedra de escandalo, hoy
es ejemplar ciudadano que a
todos edifica con su ejemplar
conducta, que confiesa fre-
cuentemente y comulga cada
dia y que para sellar su con-
version va a unirse en matri-
monio a una doncella honesti-
sima, a su deuda muy cercana,
la virtuosa senorita dona Ma-
ria Piedad Restrepo

Don Gontran: Pura y simple abu-
lia.

Den César: Abdicacion cobarde,
verglienza.

El Dr. Soler: Un caso claro de
defensa por simulacion de un
ser débil ante un poder tira-
nico.

El Sr. Cura: ;Qué dice usted,
doctcr Soler?

El Dr. Soler: Puros escripulos
cientificos, Padre. Pero si pre-
fiere usted nada diré.

El Sr. Cura: Al contrario. Me di-
vertiria saber qué opinan la
ciencia, el mundo, Satanas. .
en este asunto.

El Dr. Soler: Desearia me dijera
usted Padre, en Qqué conoce
de la manera infalible, que di-
ce conocerlo, que ha hecho
bien haciendo lo gue hizo,

El Sr. Cura: jQue en qué lo co-
nozco! jAcaso no es un bien
convertir a un perdido en ciu-
dadano util, a un amancebado,
en jefe de un hogar cristiano?

El Dr. Soler: Digame Padre, sa-
be usted con conocimiento
que pusda asi llamarse, ;qué
se propuso la naturaleza al in-
fundir a esos jévenes ese
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amor, ai formar esa union que
sus manos consagradas han
roto, desgarrado?

El Sr. Cura: Claro que lo sé, y
lo sabe hasta un chico de la
escuela. Lo que la corrompida
naturaleza se propuso, profun-
disimo Dr., si no lo sabe us-
ted, fue perderlos, llevarlos al
infierno.

El Dr. Soler: He aqui un punto,
reverencia, en el cual su mo-
ral y las leyes experimentales
de la dinamica vital estan re-
fiidas. Porque para su moral
el individuo lo es todo: una
alma vale mas que el univer-
so, son palabras por ustedes
consagradas, en tanto que la
vida, la especie lo es todo, el
individuo neda. Ademas, para
su moral lo esencial son las
leyes de esa estructura con-
vencional que llaman la socie-
dad civii, la iglesia militante,
y para la vida lo esencial es la
vida misma, sin importarie
que coincidan o no sus leyes
hondas con la superpuesta ar-
mazén de= los intereses espi-
rituales v sociales. En la selva,
teatro moagnifico de la vida pri-
mitiva, triunfa siempre la es-
pecie representada por el in-
dividuo mas fuerte, y la tigre
del| desierto cuando el numen
eterno del amor la enciende,
lanza el reclamo del deseo en
aullido modulado por sus en-
trafias conmovidas; aullido
que congreda a su vera en tor-
neo de fuerzas y de belleza a
todos los machos del desier-
to, y alli tras lucha formida-
ble bajo los nopales y pal-
meras, en el silencio au-
gusto, ante la mirada amorosa
de la vida que, el dedo en los
labios contempla, en talamo
sangriento se cumple el rito
augusto y supremo del amor
en que el macho bello y victo-
ricso transmite a los futuros
a la par de la vida, la fuerza
y la victoria, atributos sin los
cuales la existencia es un en-
sueno triste... Pero en las
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sociedades de ustedes llenas
de reductos y chicanas apare-
ce una mujer gloriosa de her-
mosura y ustedes con sus ma-
nos consagradas la arrancan,
como se arrancan el hierro de
una herida, de los brazos del
hombre a quien adora. Ah, pe-
ro temen ustedes, Sefior, las
venganzas arcanas de la vida.

El Sr. Cura: No veo qué tengan
que ver los animales del mon-
te, con hombres redimidos
con la sangre de Cristo.

El Dr. Soler: Qiga usted se lo su-
plico, otro ejemplo sacado de
la vida, esa maestra Unica de
todos, En el mundo de la qui-
mica, ciencia que bien pudie-
ra llamarse la historia de los
amores de los atomos, los (ni-
cos compuestos que entre los
infinitos posibles se forman
en el seno de la vida que evo-
luciona, los dnicos que van a
formar parte de la existencia
ambiente, que ingresan el rau-
dal vivido del Universo, son
aquellos capaces de nacer y
vivir, entre el trafago, el tam-
balear, el trepidar de la lu-
cha por la existencia. La na-
tureleza ebandonada al libre
concursc de sus leyes, no pro-
duce, no puede producir sino
esa clase de cuerpos. Asi se
produjo ese acido silicico que
forma la csatura indestructi-
ble de la Tierra; asi el agua,
ese cuerpo milagroso que es
mares y es cascadas, y es nu-
bes iriszdas en el ocaso y en
la aurora. .. y asi en los te-
jidos vivos, en presencia del
oxigeno, se generan, en el
cerco maravilloso de la célu-
la, entre moléculas de los
proteidos, esas reacciones
portentosas que a las profundi-
dades del organismo dan ca-
lor, son apetito, son impulso,
y al saltar en los cerebros son
sentimiento y son idea. .. Pe-
ro vino la vida del laboratorio,
esa sociedad civil, esa igle-
sia militante de la materia, y
alli el guimico poniendo los

cuerpos fuera del palenque
abierto de la naturaleza, es-
tableciendo privilegios arbi-
trarios, como lo hacen uste-
des al formar uniones sin
amor, cre6 compuestos artifi-
ciales, productos de la indus-
tria, sintesis audaces que a
veces hasta imitan los produc-
tes de la vida, prestando a la
reaccion in vitro, entre retor-
tas y alambiques, amparo, ca-
lor, luz... amor... pues...
.Y qué salic de alli? Salio. . .
Todo un mundo de seres de
invernadero, sali6 entre infi-
nitos lios —la serie pavorosa
de los explosivos— de esos
compuasios del dzoe que no
aguardan sino un choque, un
ligero desequilibrio para diso-
ciarse en explosion tremenda.
Se vanagloria usted, Padre de
que va a formar una unién cas-
ta y cristiana sirviéndose de
sus privilegios y para ello va
a emplear al hombre mismo a
quien ha arrancado de los bra-
zos de la mujer a quien ama-
ba? Acuérdese de los com-
puestos del dzoe, Y quién le
dice que el acratismo, el nihi-
lismo en las sociedades, la de-
generacion, la criminalidad, el
cretinismo en los individuos,
no son vergiienza de la vida,
ultrajada, profanada por las
manos consagradas de uste-
des los investidos torpemen-
te del tremendo poder de con-
trariarla.

El Sr. Cura: Pues a mi me tienen

sin cuidaco todas esas here-
jias.

{El sencr Soler se inclina en
silencio cobre el telescopio.
Del sol no se mira ya sino es-
trecha hoz semejante a la lu-
na en su primer cuarto... Se
escucha a distancia el ruido
sumiso y lejano de un torren-
te que el viento modula en
ondas somnolientes. .. Canta
un gallo en la profunda leja-
nia... El horizonte acuatico
gravita cpaco, afono. .. El ho-
rizonte visual wva  lentamen-

te oscureciéndose... Subito
constela el silencio de la ho-
ra, aguda griteria, silbidos, gri-
tos de rapaces que avanzan
del lado del pueblo... Todos
escrutan con extraneza la dis-
tancia. ;Qué sera? Y la grite-
ria avanza. avanza... Es-
coltada por grupos de chiqui-
llos que de lejos la silban o
regocijadas baten palmas gri-
tandole loca!, jloca! avanza
milagrosa de belleza dona El-
vira Sandoval. .. y avanza ma-
jestuosa, esbelta, grande, des-
nudo el pie divino. Hogueras
sombrias, que arden y fulgu-
ran bajo la frente pura y can-
dida, son los ojos grandes.
Corona en que la luz palpita,
rutila y desfallece, los cabe-
llos. Gajos de jazmines los
desnudos brazos... Ah, el al-
bo cuelio colombino, y los
hombros rotundos, deslum-
brantes, y el comienzo del cue-
llo y de ia espalda, llenos, fir-
mes, que emergen triunfado-
res del cabezon cuadrado de
tinica amplia y suelta que van
al ritmo del andar sugiere ba-
jo los pliegues plasticos, cam-
biantes posiciones que enlo-
quecen!... Los hombres se
paran a mirar y sus ojos lu-
cen con la fiebre que arden
las pupilas de los adolescen-
tes, cuando ojean colecciones
de estampas licenciosas: las
mujeres, afectando ni fijarse
en ella, adoptan actitudes de
divinidades ofendidas).

Dcna Elvira: (Dirigiéndose al se-

nor Cura), Ando en busca de
usted, Padre.

El Sr. Cura: (En tono hurlan).

No se me alcanza para qué
puede buscar la opulenta se-
nora dona Elvira Sandoval a
este pobre parroco de aldea.

Dona Elvira: Arrojante le ha tor-

nado la victoria que sobre una
débil mujer ha alcanzado, re-
verencia. Y le aseguro que si
la orgullosa rica hembra, doia
Elvira Sandoval, ain en mi
alentase, habria sentido ya us-



ted el latigueo airado de mi
frase cruzando a usted el ros-
tro con el dictado de cobarde
gue segin el mundo merece
aquel que insulta el infortu-
nio. .. Pero dona Elvira Sando-
val ha muerto en mi. Y aquél
dijo. "Si os hieren en una meji-
lla ofreced también la otra". El,
que aprecia lo acerbo del bo-
cado que en estos momentos
tasca, llaga mi soberbia no
bien domada aln, al abstener-
nos de devolver insulto por in-
sulto. El puede serme fiador
de que un ser nuevo, regenera-
do en el dolor ha reemplazado
en mi a la mujer antigua.

El Sr. Cura: Bien conozco yo co-
mo invocan el testimonio de
Jesucristo ustedes los malva-
dos.

Dona Elvira: Es usted varén pru-
dente, Padre, y quizas sea la
desconfianza un deber su-
yo... Ppero yo pobre mujer
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herida, anonadada; yo que he
sentido, no como Saulo caer
escamas de mis 0jos, sino
desgarrandome el corazon vy
entrar en é|l la luz del cielo
—que nosotras las mujeres
vemos con el corazon como
con los 0ojos— yo juro a usted,
por este mismo corazén des-
pedazado, no enganarlo.

El Sr. Cura: Pues yo no creo en

las conversiones de ustedes.

Dona Elvira: ;Por qué? Porque

he sido una... jAh! Cdmo se
ve que, los mezquinos, los
que toman siempre la vida a
cortas dosis, jamas seran
Magdalenas ni Agustines. Per-
done usted Padre este reldm-
pago de ira involuntaria. Pero
si usted me hubiera visto, Pa-
dre mio, errar en esa casa So-
litaria, abandonada, solos yo,
mi dolor y mi vergiienza; des-
preciada por el mundo, aisla-
da como una leprosa; hostili-

zada, insultada, calumniada. . .
victima en fin, de ese tremen-
do poder de que fueron us-
tedes investidos, poder que
a todas partes alcanza; al cie-
lo, a la tierra, a las concien-
cias; olvidada en fin hasta de
aquel que mas amé y que mo-
tivo fue de mi infortunio. ..
Si usted hubiera visto como
empecé a palpar la inutilidad
de todo lo caduco, la inutili-
dad de ias riquezas, de las dis-
tinciones, del talento... jdel
amor mismo... jAh, los
amantes de la tierra! jqué pue-
den ellos darnos, ellos criatu-
ras de carne, tocados también
de esta necesidad de amar vy
de sufrir que a todos en el
mundo, estérilmente nos tor-
tura?... jOh! Dios, jDios so6-
lo! Y me volvi a El, a mi Dios,
al Dios de mi nifiez dulce y
devota. Y he acudido al tem-
plo esta manana, temblando
de quedarme solitaria en es-




tos momentos en que la na-
turaleza entera, parece aban-
donada por la vida... y he
hallado ¢! templo solitario, os-
curo, vengador... y he huido
amedrantada. .. y he corrido
a buscar, a implorar a usted.

El Sr. Cura: Y para eso, para sa-
lir a implorar perddn, precisa-
mente para implorar la mise-
ricordia de un Dios terrible y
vengador, ha escogido usted
ese traje impudico... Para
hacer penitencia ha vestido
esa tunica indecente que de-
ja desnudos pies, brazos, hom-
bros, pecho, cuello... que
sugiere todo su cuerpo a
las miradas concupiscentes. ..
jVade retro, demonio tenta-
dor!

Donz Elvira: Un corazdn puro,
Padre, todo lo purifica. Bajo
una humilde tunica pased Je-
sucristo su divino cuerpo por
el mundo; una tunica cubrid
los miemkbros virginales de su
madre; una tanica... Pero a
£/Qué seguir, Padre, una enu-
meracion interminable? y lue-
go, que no es ajeno a mis de-
signios el que una tinica me
cubra. Porque ha de saber,
Padre, que yo he hecho voto
solemne de que una tinica
comao 2sia, cubra mi cuerpo
hasta la tumba, que ella sea
ademas |a vestidura de todas
aquellas que con el favor de
Dios habran de seguirme.

El Sr. Cura: ;De las que habran
de seguir a usted?

Dona Elvira: Si Padre. Porque yo
indigna pecadora, he ofrecido
a Dios erigir un convento en
mis tierras y dedicar a su sos-
tenimiento y fundacién todas
mis riguezas.

El Sr. Cura: (Con alegria apenas
reprimida). ;Qué dice usted
sefiora? ;Piensa ofrecer a
Dios sus riquezas? ;Es posi-
ble que haya usted pensado
en esto?

Doia Elvira: Si Padre mio, He
resuelto ser una fundadora,

una penitente_ Ya han sido avi-
sados mi abogado y mi ban-
quero, los cuales por indica-
cion mia escriben (entregando
una carta). Por eso vera que
pronto han de estar aqui, a
fin de iegalizar en debida for-
ma y de zcuerdo con usted, la
cesion de mis bienes todos en
favor de esa obra pia.

El Sr. Cura: (Después de leer cui-
dadosamente la carta). Gran-
de es la misericordia del Se-
nor, sefora.

Dofia Elvira: Y usted ha de ayu-
darme, Pzdre. Usted serd pa-
ra esta raiserable pecadora lo
que para Teresa de Jesus fue
Juan de la Cruz, lo que para
Santa Clara, San Francisco.

El Sr. Cura: {Oh! Exclamamos
con el awvino Ambrosio: Te
Deum laudamus.

Dofia Elvira: Pero antes ha de
oir. Padre, la confesion de
mis pecados.

El Sr. Cura: Por supuesto, sefo-
ra, por supuesto.

Doia Elvira: Pero mi confesion
ha de ser publica, ya que pu-
blicos fueron mis escandalos.

El Sr. Cura: No veo la necesidad
de ello, Senora.

Doz Elvira: Fue voto solemne,
Padre mio. Prometi, a la vez
ptiblica confesidn y peniten-
cia publica, pedir perdon pu-
blicemente a cada una de las
personas a quienes directa 0
indirectamente he dado escan-
dalo... Y a usted le toca el
turno primero, Padre mio. ..
Porque hen de saber los que
me oyen, que yo hice objeto
especial de mis persecuciones
a este varon santo... jYa con
mis miradas incitadoras, des-
caradas! con las actitudes
provocadoramente estudiadas
de este miserable cuerpo mio,
que todos coincidian en llamar
bello y deseable, convertime
en perseguidora tenaz, incan-

sable de la castidad insigne
de este vardn santo. jAh!, las
luchas que hubo de sostener;
los méritos que hubo de al-
canzar; las coronas que su
continencia y su constancia
han debido granjearle alla en
los cielos... Yo pido perdén
de todo eso, Padre mio, muy
amado. Pero especialmente le
ruego muy encarecida por mi
perfidia de ese dia en que,
en mi propia casa, fui llevan-
do a usted, aleve, pérfida, por
los jardines interiores; y tan-
to hube de marearle, de inci-
tarle, que en un momento de
emhriaguez cind usted los bra-

zos a mi talle y... todavia
siento aqui... en el cuello. ..
en el seno. .. en las mejillas.
en la boca. .. el contacto que-
mante de sus besos... toda-
via,

El Sr. Cura: (Aterrado). Miente,
usted vibora.

Dona Elvira: jOjala fuera menti-
ra, amado Padre mio! Qué no
daria yo porgue lo fuera. Pe-
ro la iniquidad lo sobrepasa
todo. Pues mientras yo tendia
el lazo nefasto en el cual ca-
yo su Reverencia, como can-
dido palomo, ese endiablado
de Fructecindo Candn, nos se-
guia, nos espiaba desde el fon-
do de una gzleria lateral, en-
tfocandonos con sus aparatos
fotograficos, mediante los
cuales reprodujo integra la es-
cena en una cinta cinemato-
grafica.

El Sr. Cura. Integra, ;dice? El
iEl canalla, el miserable!

Dona Elvira: Si Padre dice bien:
el muy canalla. Pues a los
dias, en el aran salén, tuvo la
avilantez de sorprendernos
exhibiendo, proyectando, la
mentada pelicula ante nume-
rosa concurrencia de tertulia-
nos y admiradores de esta pe-
cadora.

El Sr, Cura: Y mientras la depra-
vada concurrencia oia y pa-



ladeaba, jinicua! é| iba di-
ciendo estas o parecidas ra-
zongs, en voz alta y modula-
da: Mirad a ese pastor de al-
mas, a ese varon santo, ;cier-
to que cen solo mirarlo se adi-
vinan sus virtudes? Ved esos
ojos saltones, velados hipé-
critamente, santamente, por
los pdarpados hinchados. ..
Ved esa frente estrecha, cha-
ta, coronada por el craneo de-
forme sembrada de pelos re-
beldes dispuestos como las

cerdas de un cepillo... Ved
esa boca sensual, torpe...
ese cuzllo de cotudo... ese

abdoman sobre el cual des-
cansan como en un pupitre,
con beatitud cruzadas, sus
manos de hinopotamo. No es
cierto amigos mios que se
adivinan alli el vaso de elec-
cién, al hombre fino, culto; al
varon morigerado, sagaz, vigi-
lante, hecho a atraer a los pa-
tricios opulentos, a los este-
tas complicados, a las damas
peérfidas.

El Sr, Cura: Eso decia... Eso
decia. ..

Dofa Elvira: {Ay Padre de mi al-
ma! jAy! Senores que me
ois... yo estoy perdida, con-
denada. Porque sabed matro-
nas venerables que no hay
ningunz entre vosotras que no
pudiera, y con razon sobrada,
azotarme, desollarme; que yo
os he robedo a todas, a todas!
el corazon de vuestros mari-
dos, de vuestros hijos. No veo
de aqui a uno solo, que no me
haya requerido de amores,
que no me haya... (Los hom-
bres tratan de escurrirse. Sus
mujeres los persiguen hechas
unas furias). Doctor Restrepo
varon insigne, escuche usted
que le quiero pedir perdon
rendidamente (el doctor Res-
trepo, nombre menudo trata
de escaparse, su esposa una
dama grarde y huesuda lo de-
tiene por los faldones de la
levital .. . porque cuando en
sus epistolas admirables, lle-

nas de fuego, de elocuencia,
me declaraba su amor. . .

La Sra. de Restrepo: ;Esas tenia-

mos? ;Quién te mete a ti, re-
seco, en esos dibujos, ya que
ni aun gara mi?... jAve Ma-
ria Purisima... y en tratos
por la calle!... Senor de la
Buena Esperanza!l. ..

(Sobresale el eclipse total.
En el lugar del sol, corona de
gemas rutilantes se desgrana
sobre el cielo negro en fosfo-
rescencias espectrales... Hi-
pidos de la sombra. . Trepi-
daciones del abismo: la vida
agoniza. Todos los presentes
caen en éxtasis callado ante
el espectdculo sublime).

Dona Elvira: (Llegandose a Au-

relio, le toca en la espalda y
el dedo en los labios ordenan-
dole siiencio). Ven (Aurelio
le sigue, Se detienen y se con-
templan mudos, breve espa-
cio).

Aurelio: Vete, Elvira, vete ..

A qué has venido? Tiemblo
por ti. Provocar asi al Sr. Cu-
ra, al Sr. Restrepo! Te han so-
portado un instante fulminan-
te por tu audacia... pero te-
me su despertar, teme su
venganza... Aprovecha esta
oscuridad momentanea y hu-
ye, vete. ..

Dena Elvira: jHuir! ;Crees acaso

que he venido solo para des-
lumbrar con mi aparicion de
melodrama a esos imbéciles?
;Crees que he hecho puablicas
las ridiculas galanterias de
ese Cura estupido y del Tartu-
fo de tu tio solo por el placer
de verlos congestionarse de
verglienza o tornarse palidos
de ira? Ah, no lo creas, He
arrancado sus méscaras hipo-
critas, porque los necesito me-
droscs; he abollado sus unas,
he reventado sus dientes
de chacales, porque necesito
afrontarlos, porque necesito
vencerlos, porque los necesi-
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to vencidos, porque vengo por
ti ¢lo oyes? jPor til

Aurelio: Pero ignoras Elvira,

gque me caso!

Dona Elvira: (Irdnica). Lo sabia.

Pero ignoraba que corriera el
asunto tanta prisa... lgnora-
ba que con esa tu pasion vol-
canica que te lleva a boste-
zar platonicamente dos horas
cada dia al lado de tu novia,
tuvieras tanta prisa en conver-
tirla en tu esposa, por el pla-
cer inmenso de bostezar la
noche entera compartiendo
castamente el lecho de esa
pobre nina.

Aurelio: ;Y mi pzalabra empena-

da?

Doiia Elvira: Tiempo tendras de
cumplirla. Pero ven... que el
amor como toda floracion disi-
pase bien pronto. . en tanto
que el matrimonio. .. Ah, el

matrimonio es un sacramento
y los sacramentos son eter-
nos.

Aurelio: ;Pero no ves que han de

volver a hostilizarnos, a per-
seguirnos. a separarnos?

Doia Elvira: No lo creas. La uni-

ca fuerza de los hipdcritas es-
ta en la hipocresia... Desen-
mascarados, son hatos de co-
bardes [(Aurelio indeciso, du-
da, vacila, dona Elvira estre-
chandole entre sus brazos vy
besandole). Ven, ven mi amor,
Ven a ser la sal de mi desier-
ta mesa... a ser calor de mi
aterido lecho... (Torna a be-
sarlo con pasion). Por estos
dulces besos que tu también,
un tiempo, hallaste dulces. ..
Por estos brazos que td [lamas-
te bellos y entre los cuales re-
posaste tantas veces de amar
destallecido... Por estos se-
nos blancos, duros. . . por esta
carne floreciente mia en la
cual no hay ni un solo rincén
tibio y tragante que no anhe-
le tu contacto... por mi ser
integro, en el cual no hay una
sola fibra, una arteria, una go-
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ta de sangre que por ti no cla-
me, grite, en donde no hay un
solo hueso que por ti de amor
no cruja... Huyamos... To-
do esté previsto, preparado. . .
Tu vyegua Cleopatra y mi
potro Marco Antonio, los
soberbins brutos que en sus
establos hicieron con sus amo-
res hulliciosos tantas veces
coro a nuestro amor calla-
do... Escucha como azotan
con sus cascos la menuda gra-
na tras esos helechos guare-
cidos, impacientes hasta el
punto de que el negro Maca-
rio que del diestro los sujeta
enenas si puede contener-
los. .. Los adivino entre las
sembras, vivo el ojo, dilatada
la nariz, enhiestas las orejas
esperando a que sus duefios
a quienes ya han reconocido,
opriman sus lomos y los lan-
cen a galope a través de sem-
brados y pastales (avanza el
diestro las caballerias. Dona
Elvira a Aurelio). Pronto. jA
caballo! (Monta Aurelio, Lue-
go estribando ingravida en la
rcdilla que, hincando la otra,
le ofrece el negro Macario,
salta dona Elvira, en su bri-
don. Sofrenandolo gallarda y
saludando greciosa con un
movimienio de la mano).
Adios Sr. Cura, adios doctor
Restrepo, adids buenos veci-
nos... Piara angelical de vi-
vidores. .. Inefable ramillete
de cretinos... (Los jinetes
parten a galope, En sonoro
tropel enfilan la colina. Van
cozosos, raudos. .. De subito
un segmento de sol rebasa el
disco negro de la luna y ex-
plosion de luz llena los ambi-
tos... El Sr. Cura ve a los fu-
gitivos v tendiendo a ellos los
punos cerrados va a seguir-
los... Una sonora carcajada
de Gontran clévalo en su sitio.

Don César: Lo han vencido, Pa-
dre.

El Sr. Cura: jLo veremos!. .. jPor
Dios vivo!

Don César: Es en vano. El amor
todo lo vence.

Gontran: Don César, doctor Res-
trepo, sefiores todos. Os in-
vito a gue alcemos aqui mis-
mo, en henor de este suceso,
un templo a la diosa del amor,
a la adorada Venus.

Don César: A cuyo altar vendre-
mos cada que florezcan los ro-
sales.

Gontran. Conduciendo teoria flo-
reciente de nubiles donce-
llas.

Dcn César: Portadoras de candi-
das palomas. ..

Gentran: Y de novillas de astas
doradas y nacientes. ..

Dr. Soler: Y de ternillas hame-
das, fragantes.

Don Ceésar: Guirnaldas de albas
rosas.

Gontrén: Para ofrecer a la diosa
en sacrificio. A ella que rige
los orbes y la vida.

Dr. Soler: Y el Sr. Cura habra de
sacrificar... ;No es cierto
Padre que habéis de acompa-
narnos?

El Sr., Cuia: (Montando en cole-
ra). jLibertinos! jAbominables
libertinos! (Les da la espalda
indignado y vase).

Don César: |Y cree de buena fe
que somos unos libertinos!
Ignora que con toda sereni-
dad de nuestras almas purifi-
cadas en la meditacion, y en
el trabajo nos gozamos en las
victorias de la vida, no por
libertinos como cree, sino
porque lo que ha triunfado es
ella.

Como si yo —por ejemplo—
pudiera ver desde el mismo
puntc de vista desde donde
miran cllos [contristado ob-
servando al senor Cura, que
va de uno en otro de los gru-
pos coléricos que se han ido
formando). El sefor Cura, esas
gentes gesticulan, gritan, por-
que ha hecho explosion un
amcr espléndido a través de
los terrenos de sedimento en
donde posan ellos y sus inte-
reses egoistas. En donde se
asienta su vivir inerte cuoti-
diano.

Yo veo alli, no mas, concien-
cia de la accion. De esos in-
conscientes que van tejiendo
y destruyendo, arcanos, con
impulsos impeonentes. impe-
netrables a los agentes exte-
riores, lus destinos del indivi-
duo. Y cue emergen, subito,
y se tornan visibles. Y veo al
hombre —finalidades efecti-
vas— momentdneamente sa-
crificado a la especie.

Y veo a ésta entre dolores mi-
lenarios, entre |agrimas y san-
gre enaranzda al plan excelso
de la polarizacion del mundo
visible hacia la conciencia. Y
en la cumbre cimera veo &
Dios que estruja y que sacu-
de a logs hombres para cardar-
los, halar de las hebras puri-
ficadas y probadas y con ellos
tejer divina urdimbre.

Y siento —temblorosa de es-
peranza— que viviendo y que
sufriendo, y que cayendo, y
levantando, nos convertiria en
los asociadocs de Dios en su
obra soberana de la evolu-
cion espiritual del Universo,
que somos, eternos, que no
somos iamentables concrecio-
nes de dolor sarandeados en
vano, estérilmente en un caos
pavoroso. Que no estamos so-
los jsolos!



juan fernando pérez

POR QUE SOMOS
PACIFISTAS

“Todo lo que promiteve el desarrollo de la eultura
trabaja también contra lu guerra’.

Sigmund Freud

La época se presenta como enemiga
de la guerra. No todas las épocas se pre-
sentan de igual manera. Muchos de los
discursos actuales condenan la guerra, €
individuos de toda clase de ideologias, de
todo tipo de procedencias se declaran ami-
gos de la paz. Aun aquellos que consagran
sus vidas a la empresa bélica, se decla-
ran finalmente amigos de la paz. No im-
porta que aquel fabrique las armas, que
trafique con ellas o que las empune, to-
dos son amigos de la paz. No obstante, la
guerra insiste. Aqui o alla, la guerra in-
siste. Hoy es Argelia o Colombia; ayer fue
Rwanda, Bosnia, El Salvador o el Golfo Pér-
sico; antes fueron Vietnam, Corea, la mis-
ma Argelia o Europa y tantos mas. Manana
seran algunos de éstos y también otros.
La guerra insiste. Y con ella, sus festines
de sangre y destruccion, sus promesas de
porvenires justos e igualmente el regocijo
de quienes trafican con la guerra, con las
armas y con la paz.

Seguramente por todo ello convenga
preguntarse acerca del por qué ser paci-
fista. Freud y Einstein se plantearon el
problema y dialogaron sobre él.

En 1932 en una carta a Einstein, Freud
se interroga acerca del “porqué somos
pacifistas "'"". La Liga de las Naciones
(hoy la ONU) habia propuesto un inter-
cambio epistolar entre intelectuales re-
presentativos ‘'‘sobre temas escogidos
para servir a los comunes intereses de la
Liga de las Naciones y de la vida intelec-
tual". Adn era el tiempo en que se espe-
raba que el poder de las ideas pudiera
aportar elementos decisivos para mejorar
las relaciones entre los hombres. Desig-
nado Einstein como uno de esos intelec-
tuales, eligié como problema de discusion
la guerra y como interlocutor a Freud.
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En su examen de la cuestion, Einstein
plantea la siguiente pregunta: ";Hay al-
gun camino para evitar a la humanidad los
estragos de la guerra?” “'; le era posible
presentir lo que en efecto sobrevendria
pronto a su pueblo y a su continente y
queria establecer si existe un camino para
evitar aquel que siempre conduce a los
humanos a darle validez a su afan bélico.
Se trataba de algo distinto a una mera de-
claracion de su pacifismo, de un esfuerzo
por situar las coordenadas que, mas alla
de lo particular de cada conflicto, también
participan del mismo y lo determinan.

Einstein examina su pregunta y fija un
marco de andlisis acerca de la guerra, mar-
co que Freud acoge, elabora y desarrolla
en su respuesta. En el curso de este exa-
men Freud se interroga acerca del por qué
hay hombres que se sublevan contra
la guerra, contra ese proceso colectivo
que, siempre legitimo para sus actores,
se halla en casi todos los casos sostenido
mas por la autorizacién que se consigue
para el goce que suscita la destruccion
del otro, que por la consistencia de las
razones que presuntamente la justifican.
En realidad no todos los hombres se su-
blevan contra ella y ain muchos de quie-
nes se declaran pacifistas, dan pruebas
continuas de no serlo. Ello impone en pri-
mer lugar aclarar qué se entiende por ser
“pacifista"’.

Creo que es posible indicar que exis-
ten cuatro tipos de pacifismo, esencial-
mente diferentes entre si. El primero cons-
tituido por los pacifistas en el sentido cla-
sico, cuyo simbolo es Gandhi, quienes
bajo concepciones misticas y adn religio-
sas, sostienen que la Unica respuesta po-
sible a la violencia es la no violencia, ha-
cen de ésta una verdadera militancia vy
estan dispuestos aun al sacrificio. Ningu-
na forma bélica la reconocen como vélida
y la no violencia constituye incluso la es-
trategia para defenderse de todo enemi-
go. No restan muchos de ellos y casi siem-
pre exaltan de tal manera el odio de los

violentos que pronto son sus dociles vic-
timas. En ciertos casos su martirio ha im-
pulsado el logro de la paz o de algin otro
objetivo sublime y la dignidad de esta po-
sicion siempre impone respeto y admira-
cion, aun entre algunos de los violentos.
Por ello mismo se hace necesario recor-
dar que también desde las religiones se
proclama la mistica de la guerra. El paci-
fismo no es connatural a las religiones y
a estas es necesario situarlas en una di-
mension particular para que puedan ali-
mentarlo.

El segundo tipo son los pacifistas co-
mo Freud y Einstein. Aceptan éstos el ca-
racter de ilusion que significa esperar la
desaparicion de la violencia entre los hom-
bres; no obstante ello no implica ninguna
renegacion de la cultura, ninguna margi-
nalidad. Tampoco se le asigna ninguna
idealidad; se le reconoce su impotencia
para erradicar por completo de su seno la
violencia u otros hechos que atentan con-
tra ella, contra sus miembros y contra lo
que ella pueda salvaguardar. Aun asi se
piensa que alli es posible hallar campos
que brindan interés y valor a la existen-
cia. Al promoverlos se trabaja contra la
guerra. La cultura se convierte asi en lo
que procura sentido al pacifismo y su cul-
tivo es la concepcion misma de la paz.
También define a estos pacifistas el he-
cho de que consideran la guerra sélo co-
mo el recurso Gltimo que tienen las co-
munidades para defenderse de enemigos
crueles que las han convertido en su ob-
jetivo, enemigos que, alimentados esen-
cialmente por el odio, la codicia o la sed
de venganza, dirigen todos sus esfuerzos
hacia la aniquilacion despiadada de esas
comunidades.

Es oportuno anadir que hoy son mu-
chos, en efecto mas de lo que los hechos
en verdad permiten reconocer, quienes
supuestamente pertenecen a este grupo.
A esto contribuye el hecho de que los
ideales heroicos, que alimentaron durante
largo tiempo tantas posiciones bélicas son
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cada vez menos posibles, en especial a
causa del poderio que han alcanzado las
armas. También esto incide en que algu-
nos se piensen alinderados en esta for-
ma de pacifismo.

En tercer lugar estan los pacifistas
verbales, es decir aquellos que han lle-
gado a declararse tales sélo porque la gue-
rra puede llegar a afectar sus mas inme-
diatos intereses y entonces se han doble-
gado ante esa inminencia. Los efectos del
conflicto solo asi son percibidos y en ge-
neral esto no incluye interrogacion alguna
de sus mas intimas convicciones, ni el
lugar desde donde actiian con relacion al
otro; tampoco con relacion a si mismos.
Mientras los combates se libren a pruden-
te distancia o pueda incluso haber lucro
de éstos, su condicion de pacifistas no
aparece y lo que les define es la indife-
rencia. Por lo demés siempre estan pres-
tos a emprender la huida antes de efec-
tuar algun esfuerzo que pueda contribuir

a la paz. Estos pacifistas especialmente
suscitan la pregunta por la significacion
de la cobardia en las sociedades en pie
de guerra. Permitaseme aqui una breve
consideracion al respecto.

La violencia, cuando consigue insta-
larse de manera continua en cualquier tipo
de vinculo humano y constituirse como la
forma regular de resolver tensiones y con-
flictos, aclimata el mentir, las infracciones
a la logica, la traicion, el golpe artero y
todas las formas del oportunismo. Es asi
como se expresa, y ademas se cultiva, la
cobardia. Se degradan por esta via los su-
jetos que ejercen o padecen la violencia
y también se degrada la naturaleza de los
vinculos. La solucion aleve se hace enton-
ces legitima a los ojos de muchos; tam-
bién se tornan validas para quienes viven
bajo su imperio las modalidades maéas rui-
nes de la lucha. Uno de los mayores es-
tragos de las guerras consiste en instalar
un espiritu asi en los combatientes, en
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una comunidad y en una sociedad. Segu-
ramente que ello impondra pesados pro-
cesos a la paz para acaso llegar a interro-
garlos. Es en este contexto donde flore-
cen los pacifistas verbales como también
la vileza en los combates, llamados hoy
guerra sucia.

Finalntente estan los que podrian qui-
zas llamarse ‘“belopacifistas’, es decir
aquellos que a nombre de la paz, de he-
cho, sostienen la validez de toda guerra
actual y llegan a hacer de ésta uno de sus
empenos fundamentales e incluso su ra-
zon de ser. Su pacifismo nunca se expresa
con relacion al presente en el cual de al-
guna forma se hayan involucrados, y la in-
justicia y los absurdos de la guerra se co-
locan en primer plano Unicamente para
algunos casos del pasado y para el de sus
enemigos. Para estos pacifistas el porve-
nir en general siempre sera mejor y tan
solo posible a través de la guerra. Distin-
guirlos del segundo grupo no siempre re-
sulta facil (es necesario para ello saber
que lo contrario de la paz no es la violen-
cia sino la guerra) pues siempre su énfa-
sis esta en el derecho y en la necesidad
de defenderse de los enemigos de la paz,
quienes lo Unico que merecen es su pro-
pia destruccion. Solo un analisis en ver-
dad regido por la ética permite establecer
donde se inscriben. Su real estirpe puede
a menudo reconocerse por ese espiritu
bélico que rige casi todos sus actos re-
gulares, asi ese espiritu se declare ausen-
te en la enunciacion de sus principios. Son
éstos, mas que los guerreros (no digo los
militares), quienes a menudo son el ma-
yor obstaculo para la paz. De todas mane-
ras conviene indicar que no son tampoco
muchos los que han interrogade en forma
decidida la guerra como primer recurso
para la supervivencia.

Tal vez lo anterior permita reconocer
que en realidad es muy amplio el nimero
de quienes sostienen que la guerra en si
constituye una empresa que de alguna
manera siempre se legitima. Y ello a pe-

sar de que han desaparecido quienes la
sostenian sin torsiones ni argumentacio-
nes sinuosas. Hoy de alguna forma todos
somos pacifistas. Por ello conviene preci-
sar mejor aun en qué sentido lo somos.

Freud en su examen se opone a la gue-
rra “porque todo hombre tiene derecho a
su propia vida, porque la guerra aniquila
promisorias vidas humanas, porque pone
al individuo en situaciones indignas, le
compele a matar a otros, cosa que €l no
quiere, destruye preciosos valores mate-
riales, productos del trabajo humano, y
tantas cosas mas’. Y concluye: “Todo es-
to es cierto y parece tan indiscutible que
s6lo cabe asombrarse de que las guerras
no se hayan desestimado ya por un con-
venio universal entre los hombres™ .

Pero es cierto que los humanos estan
mejor dispuestos a otra clase de conve-
nios; a convenios en los que el affectio
societatis necesario a éstos brinde legiti-
midad para el goce de agredir y destruir.
Tales pactos han existido siempre y son
los que se desarrollan con la mayor fir-
meza. Otros, en los que justamente el
acuerdo se establece porque se interroga
ese goce, con gran frecuencia encontra-
ran obstaculos, por ejemplo bajo la forma
de razones historieas, politicas, economi-
cas, ideolégicas u otras. Es el reconoci-
miento de esta logica lo que le impone a
Freud precisar que, mas alla de aquellos
nobles ideales referidos al derecho de to-
do hombre a la vida y demas, existen ra-
zones més profundas que asisten a algu-
nos, Freud y Einstein entre ellos, para sen-
tirse en verdad indignos de sostener la
guerra y que les hace pacifistas, atn en
el reconocimiento del significado que tie-
ne la violencia en la vida humana, bien
sea en la guerra o en la paz.

Dice asi: “Somos pacifistas porque
nos vemos precisados a serlo por razones
organicas. Después nos resultara facil jus-
tificar nuestra actitud mediante argumen-
tos" "', El caracter sorprendente de la te-



sis de Freud exige algunas consideracio-
nes adicionales.

En efecto Freud considera que existe
un tipo de sujeto humano cuya '"constitu-
cion”” misma les hace pacifistas. Se trata
de hombres para quienes el proceso de la
cultura les ha permitido establecer que
son sus mejores logros en los que la exis-
tencia cobra interés. La cultura en cierto
sentido les ha domesticado tanto que han
instalado en ellos desplazamientos y limi-
taciones en la intensidad de sus impulsos,
que ciertas sensaciones, que resultan pla-
centeras a otros, se tornan para ellos in-
diferentes o aun intolerables. El intelecto
empieza a gobernar, también con su lega-
do de neurosis para algunos, y la agresion
fisica se les ha convertido casi en impo-
sible. Y Freud concluye: “Lisa y llanamen-
te no la soportamos mas (la guerra). La
nuestra no es una mera repulsa intelec-
tual y afectiva. Es en nosotros, los paci-
fistas, una intolerancia constitucional, una
idiosincrasia extrema por asi decir” "',

;Existe otra manera mejor, diferente a
pacifista, para designar a estos hombres?
El vocablo pacifista, al cual Freud apela de
buena gana para calificarse, parece ser
insuficiente; pero por ahora no dispone-
mos de otro mejor. Este ha llegado a ad-
quirir significaciones en el fondo contra-
dictorias o dificiles de conciliar entre si.
No obstante por el momento es necesario

1. Freud, 1932.

2. Einstein, 1932, p. 183-186.

3. Freud, 1932, p. 196-197.

4, Freud, 1932, p. 197.

5. Freud, 1932, p. 198. Hoy no se dira mas “intolerancia
constitucional”, expresion esta equivoca en lanto que su-

giere un factor genetico, ausente de la perspectiva freudiana.

Conviene alli considerar que de lo que se trata es de una

repugnancia constituyente del sujeto para gozar con la des-

fruccian del alro.

49
sostenerle. Ello exige que sea dotado de
mayor consistencia para que quienes asi
se designen puedan ser reconocidos mas
por sus actos que por sus declaraciones.
Para Freud, notese con claridad, no se tra-
ta de sostenerse en algin humanismo o
en algun otro ideal, por significativo que
parezca. De lo que se trata es de una "in-
tolerancia constitucional’’, dice Freud, de
una verdadera incapacidad para un goce.
Y ello implica que la accion de esos hom-
bres se despliegue en la direccion de de-
fender, fortalecer y trabajar en bien de la
cultura que no en su destruccion. Arriba
ya fue indicado; repitamoslo: “Todo lo que
promueva el desarrollo de la cultura tra-
baja también contra la guerra”. En otra
época a quienes asi pensaban se les lla-
mo hombres civilizados.

Esta designacion termind por desacre-
ditarse, porque a nombre de la civilizacion
tantas veces han adquirido legitimidad to-
das formas de la infamia, de la injusticia,
de la crueldad y de la codicia. Hombres
“salvajes’’, como aquel cacique Seattle
que fue obligado por las armas a entregar
las tierras de su pueblo al Estado consti-
tuido en Norteamérica, estan mas hechos
de esa “intolerancia constitucional” de la
que habla Freud, que los civilizados euro-
peos que a nombre de Occidente arrasa-
ron con los pueblos pielrojas. También con
el bufalo y con la gran aguila y con tantas
cosas mas.
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UNO, UNO

En la “Introduccion” al Catalogo de la
Vida "', Francois Dagognet ha mostrado
como la vieja biologia, la de las clasifica-
ciones botanicas, las sistematicas anima-
les y las nosologias médicas, ha realizado
su objetivo de inventariar el dificil mundo
de los seres vivientes, constituyendose
asi en una leccion indispensable para em-
presarios, teoricos del ordenamiento, bu-
rocratas, comerciantes, secretarios, admi-
nistradores, funcionarios de servicios pu-
blicos, etc., en tanto que han buscado los
reagrupamientos no convencionales sino
conformes con la naturaleza de tales se-
res. Para ello se abrieron esas grandes
casas de colecciones de plantas (jardi-
nes), de cosas aparentemente muertas
(gabinetes de historia natural), de anima-
les (zooldgicos) y de enfermedades (hos-
pitales), en las cuales se van reconociendo
las organizaciones particularmente soli-
das de las estructuras vegeto-animales.
Los métodos juridicos y escriturales pro-
veeran las esquematizaciones para los
reagrupamientos racionales, abriendo fe-
cundos canales por los que las técnicas
administrativas van a permitir aprehender
la l6gica secreta de los vivientes gracias
a las analogias entre el mundo de los do-
cumentos escritos y el de la naturaleza.

“Con y a través de la taxonomia se jue-
ga el destino de la sociedad. (...) la cien-
cia del ordenamiento, la cartografia de las
producciones vegetales o animales trans-
formara directamente la economia, reno-
vara los mercados, inquietara a los reyes
y a sus consejeros. El almacén no se limi-
ta a recoger y a exhibir. Ni la simple ale-
gria de poseer, ni la estética del espec-
taculo, ri la inclinacion por lo desconoci-
do, lo exotico o lo curioso. Ello implica so-
bre todo la voluntad secreta de "dominar
la naturaleza''. Se tiende a robarle su plan;
se apunta a apoderarse de su légica. Y de
ello emanaran abundancia y riqueza™ *'.

En esta ocasion, voy a leer unos docu-
mentos que no forman ningdn corpus (ni
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tedrica ni historicamente), que se presen-
tan mas bien como ejemplos, quizas ais-
lados de producciones de discurso aca-
démico, pues la mayoria tiene el tono de
ser escritos, o para ser leidos a un publi-
co de condiscipulos, o para que los profe-
sores constaten los conocimientos pro-
pios de los alumnos. Muchos no tienen fe-
cha, pero los que la tienen permiten pre-
sumir que todos pertenecen a los prime-
ros anos de funcionamiento de la Univer-
sidad Nacional de Colombia (1867-18569).
Hacen parte del archivo de nuestra Uni-
versidad que esta empenada en construir
la profesora Estela Restrepo Z., a quien le
agradezco el haberme enviado copia de
los siguientes manuscritos:

—'"Senores. Los numerosos seres que
pueblan el universo i los fenomenos diver-
sos...". H. Ospina. (s. f.). [2000].

—"Al hablar de Zoolojia...". Jacinto
Leon. (s. f.). |2001].

—"Senores. La naturaleza ante los ojos
de los hombres...". Aristides Gutiérrez.
(s. f.). [2002].

—~Clase elemental de Zoologia. Discuir-
so proferido por el Profesor F. Pombo. Bo-
gota, 8 de diciembre de 1868. Firmado:
Emilio Alvarez. [2003].

—"Senores. Hoi debemos hojear el
gran libro de la naturaleza...". José Ma-
ria Lombana. (s. f.). [2004].

—"Senores. Considerad un hombre
despertandose en un campo lejano de un
gran sueno...’”. José Vicente Rocha.
(s. f.). |2005].

—"S. S. Verdaderamente es una em-
presa ardua para un principiante arreglar
debidamente un discurso...". (rubricado).
Bogotd, noviembre 13 de 1869. [2007].

UNO, DOS

Sefalemos en estos textos la presencia
del tema mas persistente en la ciencia na-
tural del siglo XVIII, que al parecer se pro-
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longa en nuestro medio hasta entrada la
segunda mitad del siglo XIX: la idea de
escala de los seres (animales o vegeta-
les) manifiesta en formulaciones muy fle-
xibles pero en lineas esenciales muy rigi-
da. Segun esta concepcion, el mundo vi-
viente es un conjunto de formas escalona-
das, que siguen una degradacion regular y
cuasi insensible, desde un méximo hasta
un minimo de vitalidad. Partiendo del hom-
bre, el ser perfecto en su organizacion, sus
funciones y sus 6rganos... se recorre la
variada escala de los animales hasta lle-
gar a los infusorios, cuya organizacion de
seres imperfectos esta degradada en la
confusion y mezcla de funciones ejecuta-
das por sus escasos 0rganos.

Esta serie empirica es continua pues
los eslabones que la componen estan muy
vecinos los unos de los otros. Sin em-
bargo no se trata de un proceso genealo-
gico llevado a cabo en el pasado (como
seria el caso en el transformismo) sino
de un recorrido en el espacio de la repre-
sentacion sistematica de los seres vivos.
Formacion de lo perfecto a partir de lo im-
perfecto, “progresion’ jerdrquica de los
“reinos’ de la naturaleza que se estable-
cen en la tierra, poco a poco, una vez apa-
ciguados los violentos cataclismos de su
corteza (catastrofismo): "“tiempos primi-
tivos de la Creacién, en que la tierra, des-
pués de haber sido un inmenso globo li-
quido, presenté en su superficie una cor-
teza solida... masa enfriada por la irra-
diacién (...)". Luego cuando se trata de
la especie homo sapiens: perfecto el hom-
bre blanco caucasico, imperfecto el negro
africano, a mitad de camino el amarillo
asiatico. La escala de perfeccion zoologi-
ca se traduce asi en la escala moral de la
vieja antropologia racista. “Este [el ne-
gro| es de todos los tipos humanos el aue
mas se aproxima a los cuadrumanos; bajo
la relacion moral, las razas negras presen-
tan una inferioridad intelectual marcada;
con una vivacidad y una inmovilidad de im-
presiones, particular”™ (2000).

En nuestro caso, aparece como comple-
mento necesario de una tal concepcion la
expresion obligada del creacionismo catoli-
co. Dios ha creado perfecto al hombre por-
que lo ha hecho a su imagen y semejanza
como remate del primer orden de los ma-
miferos. Es ésta una de las lineas mas te-
naces en todos los textos: el integrismo
catélico que responde abundantemente
con filosofemas de Revelacion a los que
fueron interrogantes abiertos y fecundos
en la filosofia de las luces, en otras latitu-
des y en otros momentos. No estamos di-
ciendo que el catolicismo haya impedido
algo en el dominio de la zoologia; afirma-
mos sélo, que ayer como hoy, una concep-
cion escalonada de perfeccion de los se-
res vivos (pre-darwinista) se deja bauti-
zar facilmente.

Incluso habria que investigar hasta qué
punto el activo protestante Cuvier (1769-
1832) fue “‘recibido” en Colombia con to-
dos los honores que ya le habia tributado
la catélica Francia, o hasta donde el de
Blanville que remata “los progresos suce-
sivos de la clasificacion animal” (progra-
ma del curso de Zoologia y zoologia mé-
dica del profesor Heliodoro Ospina L.) “vi-
no'' acompanado también por su cura Mau-
pied.

No olvidemos, sin embargo, que Cu-
vier declaraba haber demostrado que no
existia una escala continua de los seres
0 su reparticion sobre una sola linea, él
era consciente de haber establecido por
medio de la anatomia comparada y la pa-
leontologia que no habia unidad de grada-
cién organica, ni unidad de plan de estruc-
tura, ni unidad de composicion, ni unidad
de tipo. H. Ospina afirma que la clasifica-
cion de Cuvier es 'la mas jeneralmente
adoptada’ y que ella usa como base "la
organizacion en jeneral i principalmente
los 6rganos i sistemas que son Mas cons-
tantes en su existencia i mas importantes
en sus manifestaciones” (2000, p. 2).

La célebre consigna leibniziana y bon-
netiana, ‘‘natura non facit saltum’ apare-
ce aun en el texto de F. Pombo (2003), es-
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ta vez seguida de un “pero... no parece
cierto que la naturaleza haya tomado un
solo tipo para la creacion de los anima-
les"’, a tal punto que se propone otra ima-
gen, muy seguramente tomada del ecléc-
tico Buffon: “Es por esto que algunos zoo0-
logos en lugar de asemejar el reino ani-
mal a una escala no interrumpida de seres,
lo compara a un rio... que a veces se di-
vide en brazos que, o se vuelven a reunir
inmediatamente, o siguen separados has-
ta mas adelante...”

DOS, UNO

Tres esquemas concurrentes han ela-
borado los cientificos y filésofos de los
siglos XVIII y XIX como “imégenes de la
naturaleza"” que les permiten representar
el conjunto de los seres vivos. La Escala,
la Red y el Arbol ©.

La Escala fue la primera de estas ima-
genes que, venida desde la antigliedad,
permitid visualizar la continuidad y la ple-
nitud de la naturaleza, asi como asegurar
la sucesion progresiva y jerarquica de los
seres. Subiendo a lo largo de la escala se
pasa gradualmente de lo elemental a lo
complejo, del esbozo a lo acabado, de lo
imperfecto a lo perfecto. A partir de 1745
la Escala conoce una gran difusion, vy
Bonnet da de ella una representacion gra-
fica que partiendo de los cuatro elemen-
tos de la alquimia atraviesa todo el reino
mineral, recorre el vegetal, avanza por el
animal hasta llegar a culminar en el hom-
bre. Se ha de estudiar entonces “el origen,
organizacion i relaciones de todos los ob-
jetos que forman los tres reinos de la na-
turaleza''. (2000, p. 1).

En el dltimo tercio del siglo XVIlI, el
modelo de la escala entra en una crisis
irreversible a partir de la obra del natura-
lista aleman Oehme (Series corporum na-
turalium continua, 1772), quien creyendo
aun que es posible disponer los cuerpos
naturales en un orden lineal, le parece que

“es bien dificil concebir una transicion del
reino animal al reino vegetal’”. El unico
lazo que puede conservarse entre los dos
es solo parcial y se reduce al grado de
complejidad del aparato digestivo, unico
aspecto que puede revelar aun alguna
continuidad en la “serie” de los vivien-
tes. Seguln él, la naturaleza se divide en
dos grandes partes, la orgénica y la inor-
ganica, que no tienen ninguna contigiiidad
entre ellas y que obligan a renunciar a
trazar una escala que comprenda la tota-
lidad de la naturaleza; si se quiere trazar
una escala ha de ser orientada sobre un
solo aspecto, y éste, exclusivamente bio-
l6gico. Queda rota la continuidad; y la pro-
gresion de lo elemental a lo complejo aho-
ra sOlo es relativa al caracter escogido.

En los textos que analizamos no se
percibe ningtin asomo de crisis del mode-
lo enunciado: jaqui los reinos siguieron
siendo tres!... "Ese cuadro mirado en su
conjunto, se compone de tres ramas cuyo
estudio es extraordinariamente vasto i




54 TS

que se llaman Zoolojia, Botanica y Minera-
lojia”. (2004, p. 2).

El modelo sin embargo ha sobrevivido
gracias a dos soluciones igualmente insa-
tisfactorias. La primera restringe el cam-
po de referencia a una porcion de la na-
turaleza y con ello desvirtia el proyecto
originario de constituir una representa-
cion de conjunto. La segunda tiende a per-
manecer fiel al proyecto pero para ello
debe adoptar siempre criterios méas selec-
tivos. Vicq d'Azyr, (1774) excluye los cua-
tro elementos, la tierra y los minerales, y
utiliza como punto de partida las “molé-
culas organicas” de Buffon, consagrando
asi lo que sera una serie de solo vivien-
tes. Lamarck, (1785) la rompe al conside-
rar que la escala de los vegetales se des-
pliega paralelamente a la de los animales,
v un ano mas tarde, las hace divergentes.
LLos naturalistas llegaran al convencimien-
to de que no es posible hablar en lo abso-
luto de seres "‘mas simples” o “méas com-
plejos’, hasta el punto que White, (1799)
afirmara: “la inferioridad de un cuerpo re-
lativa a un caracter se acompafa con una
superioridad con relacion a otros’.

DOS, DOS

Desde 1750 se habia comenzado a ha-
cer un uso en historia natural de "'mapas’
vy “redes” que habian probado su eficien-
cia en otros dominios. Permitian represen-
tar una multiplicidad de afinidades diver-
samente distribuidas entre los seres na-
turales de forma no-lineal, reagrupando las
especies en racimos. Donati, (1750) vy
Linneo (1751) concibieron una alternati-
va a la Escala que obligaba un camino y
solo uno; el primero propuso un “‘tejido
hecho de muchos hilos” y el segundo un
“territorio’’, dos versiones de la misma
forma, pues cada ser no esta solamente
en contigtiidad con otros dos sino rodeado
de muchos. El mapa o la red se despliegan
en dos dimensiones y autorizan recorridos
en todas las direcciones. Eventualmente

puede ser dificil orientarse en ellos y co-
mienza a ser frecuente la metafora del la-
berinto que exige el descubrimiento de un
“hilo de Ariadna'’. En 1755 Buffon dibuja
el laberinto y le integra su hilo: en "El pe-
rro y sus variedades’ indica que el perro
pastor es el origen de los recorridos de
la naturaleza (laberinto) en diversas di-
recciones de degeneracion (hilo de Ariad-
na). Otro mapa fue realizado por Bernar-
din de Saint-Pierre (1773) representando
un “‘orden esférico” a la manera de tela de
arana que muestra como la naturaleza ha
orocedido de lo simple a lo complejo se-
gun diversas direcciones. Oponiéndose a
la Escala, el Mapa es en efecto la imagen
de la realizacion que la naturaleza ha he-
cho de todos los tipos. Si existen vacios
actuales en el orden esférico, ellos han
de ser llenados por especies alin no cono-
cidas de regiones inexploradas del globo,
lo que hace que sea facil calcular a priori
las propiedades de las especies faltantes.

Es sorprendente que en ninguno de los
textos aparezca esta imagen que segura-
mente era conocida por quienes fueron
discipulos de Linneo y que conformaron
la Real Expedicion Botanica del Nuevo
Reino de Granada. Ademas, Buffon vy
Saint-Pierre, son escritores que se en-
cuentran ya citados en los articulos de
Francisco José de Caldas, pero que aca
brillan por su ausencia a mediados del si-
glo XIX.

TRES, UNO

ik

La mayor parte de los grandes siste-
mas clasificatorios que tienen que ver con
objetos pertenecientes a la naturaleza o
a la historia estan fundados sea sobre la
similitud (metafora), sea sobre la cone-
xidad —contigiidad, asociacion, genealo-
gia— (metonimia)” "', Una clasificacion
de objetos siguiendo la semejanza es de la
incumbencia de la metafora; una clasifi-
cacion de objetos segun la cepa o el pa-
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rentesco es de la jurisdiccion de la meto-
nimia.

Segun Tort, Roman Jakobson afino ex-
celentemente los fundamentos de la clasi-
ficacion, en un texto en el cual ni siquiera
aparece esta palabra: se trata de "'Dos as-
pectos del lenguaje y dos tipos de afa-
sia" (1956) ""'. Para Jakobson, la interpre-
tacion de toda unidad linguistica pone en
marcha dos mecanismos intelectuales in-
dependientes: comparar con unidades se-
mejantes, por tanto con las que eventual-
mente podrian sustituirla (pertenecientes
al mismo paradigma) para seleccionar la
que habra de combinarse con las unidades
coexistentes que forman su contexto (per-
tenecientes al mismo sintagma). "Es la
relacion externa de contigiiidad la que une
entre si los componentes y la relacion in-
terna de semejanza la que permite el jue-
go de las sustituciones” '"'. Y mas adelan-
te escribe: "Dos son las direcciones se-
manticas que pueden engendrar un dis-
curso, pues un tema puede suceder a otro
a causa de su mutua semejanza o gracias
a su contigtidad. Lo més adecuado seria
hablar de desarrollo metaforico para el pri-
mer tipo de discurso y desarrollo metoni-
mico para el segundo” "'. Y concluye mos-
trando la fecundidad de esta bipolaridad
en el arte verbal, en la historia de la poesia,
en la historia de la pintura y en el cine, en
las conductas humanas consideradas glo-
balmente, en la estructura de los suenos y
en los ritos magicos... “En todo proceso
simbélico, tanto intrapersonal como so-
cial, se manifiesta la competencia entre
el modelo metafdrico y el metonimico™

Tras la hue'la del linglista, en su pri-
mer ensayo ''Sobre la doble raiz del prin-
cipio de clasificacion”, P. Tort se siente
obligado a despolarizar los sistemas cla-
sificatorios, concluyendo su demostracion
sobre la necesidad de que, al ponernos en
otro nivel, la similaridad y la contigliidad
se entre-determinen indefinidamente:

—"Toda metonimia reposa sobre una
relacién que es del orden de la sinécdo-
que.

—Toda metafora contiene una sinéc-
doque (parcialidad necesaria de la seme-
janza) .

—Toda metonimia y/o toda sinécdoque
encierra(n) una metafora: la parte es se-
mejante a la parte en tanto que parte de
un mismo todo (metonimia); la parte es
semejante al todo (o a la inversa) en tan-
to que son intercambiables en el proceso
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de significacion (sinécdoque)’ ™.

Toda clasificacion se enuncia en un
lenqguaje que es ante todo un instrumen-
to de designacion, una herramienta deno-
minativa que expresa semejanzas y dife-
rencias, inclusiones y exclusiones. Estas
relaciones son los ejes originarios de la
clasificacion, que al ser traducidas al len-
guaje se convierten en tropos en el mo-
mento en que se plantea, en principio, que
todo lenguaje es figurado. La clasificacion
de los tropos permite dar nombres a los
esquemas que constituyen toda clasifica-
cion: metafora y metonimia serian pues
los mas legitimos para los instrumentos
metalinglisticos de los que nos servimos
cuando pensamos los fundamentos de la
clasificacion. "“La relacion natural entre el
progenitor y el engendrado puede aclarar-
nos sobre este fendmeno: lo que es pro-
creado es una parte del organismo engen-
drador —relacion de la parte al todo, si-
nécdoque/metonimia—; pero lo que es
procreado es simultaneamente portador
de la semejanza que le es transmitida en
el momento de esa cesion —relacion de
similaridad: metafora” """,

Ya Kant habia escrito: “La division es-
colastica se hace por clases, reparte los
animales segun semejanzas; la de la na-
turaleza se hace por cepas, ellas las re-
parte segun los lazos de parentesco, des-
de el punto de vista de la generacion. La
primera ofrece una sistematizacion esco-
lastica para uso de la memoria; la segun-
da una sistematizacion natural para uso
del entendimiento; la primera sélo tiene
como objetivo ordenar las creaturas bajo
ribricas, la segunda trata de ordenarlas
bajo leyes™ "',
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TRES, DOS

El creacionismo en estos textos se ci-
ne estrictamente a la literalidad del dog-
ma del Génesis y mantiene la ciencia de
los organismos en la inmanencia de los
hechos de observacion, a nombre de la
trascendencia de un plan estabilista: “"Reu-
nid en vuestra imajinacion toda la escala
animal; abarcad de un solo golpe todos los
seres que pululan en la superficie de la
tierra, que se elevan en el seno de la at-
mosfera, o que surcan la extension inmen-
sa de las aguas; comparadlos unos con
otros i notareis que, desde el hombre, la
creatura mas perfecta que saliera de las
manos del Creador, hasta el animaliculo
infusorio, hai en ellos una relacion cons-
tante que conserva por decirlo asi, el tipo
de la animalidad™. (2004, p. 2).

TRES, TRES

El primer periodo de las clasificacio-
nes viene desde la antigiiedad hasta me-
diados del siglo XVIII. Se caracterizan por
realizar descripciones y reparticiones de
los vivientes dominadas por su fisonomia
general y por su valor de uso; se clasifica
por una parte en funcion de caracteres ex-
ternos aparentes (tamano, aspecto de
conjunto), y por otra parte, y sobre todo,
en funcion de sus propiedades usuales:
cualidades (propiedades) y usos son los
leitmotive.

El tema es recurrente en los documen-
tos leidos: la utilidad de los animales para
la alimentacion, la salud (o el dano), v la
industria de los hombres. .. "El estudio de
la Zoolojia, sres, no es un mero pasatiem-
po: ;qué mas util para el hombre que el
conocerse a si mismo i al resto de los ani-
males que con él pueblan el globo? Por
medio de este estudio puede llegar & las
selvas mas reconditas del Africa i del Asia
para apoderarse del camello i del elefan-
te i convertirlos en vehiculos de trasporte
de las producciones de su industria; —pue-

de pasar luego a las florestas virjenes de
América i sacar de alli el castor i la cochi-
nilla pa hacer de ellos productos utiles a
las ciencias i 4 las artes; puede bajar al
fondo de los mares i extraer de su seno
las masas de coral i la pentadina margari-
tifera, que suministra la perla objetos que
le sirven para la confeccion de las joyas
mas estimadas; en fin, senores, seria pro-
lijo enumerar la multitud de utilidades que
el hombre deriva de estudio tan digno...""
(2004, pp. 2-3).

“En los pocos ejemplos que os [he]
puesto no he considerado sino los anima-
les utiles al hombre, ahora diré a algunas
palabras de aquellos de quienes debemos
guardarnos en cuanto nos sea posible. Re-
cordad, por un momento, las culebras i
serpientes que se delisan por entre el ver-
de follaje, de nuestras tierras calientes,
unos animales que magnetisan, por decir-
lo asi, al mortal que se atreve a recojerles
una lijera mirada..."”. (2002, pp. 5-6).

Un dltimo ejemplo: “La Zoolojia que se
ocupa del estudio de los seres animados,
es una ciencia mui estensa i llena de atrac-
tivos, no solamente por lo interesante i
hermoso de su estudio, sino tambien por-
que de su conocimiento completo puede
el hombre sacar importantes resultados,
que le muestran el lugar que él ocupa en
la escala de los seres, las relaciones i las
semejanzas que tiene con los demas ani-
males, i los productos importantes que es-
tos pueden suministrarle”. (2003, p. 6).

No se encuentra en los documentos los
intereses que en el segundo periodo iran
imponiendo consideraciones morfolégicas
cada vez mas finas, abandonando asi el cri-
terio “propiedades-usos” en provecho de
criterios de morfologia de las partes.

“Si se sigue la evolucion historica de
los sistemas hasta el «sistema natural»,
se constata que las antiguas clasificacio-
nes fundamentadas en los criterios de
«uso», «cualidades» y «propiedades» de
los seres (criterios «metonimicos» que
implican una relacion de conexidad con el



hombre utilizador) se borran progresiva-
mente ante la empresa cada vez mas gran-
de de la comparacion de caracteres mor-
folégicos (sistemas «metaféricos»). Cuan-
do aparezca el «método natural» |[tercer
periodo, se| encarna pues en su proyecto
el ideal taxonomico del sistema semejan-
zas/diferencias (con estructura «metafo-
rica»). Ahora bien, cuando se logra ese
punto extremo de la voluntad de estabili-
zar la taxonomia en su estructura escolas-
tico-metaforica, es cuando este método
se abre a un pensamiento de lo genealo-
gico, a una hipétesis transformista, es de-
cir finalmente a una nueva alternancia me-
tonimica, en otro plano™ "'.

CUATRO, UNO

La imagen del Arbol fue introducida
por Pallas (1766) en la historia natural, pe-
ro sin ninguna referencia a sus anteriores
utilizaciones en otros dominios, y con una
significacion que de ninguna manera sera
la que soporte durante la primera mitad
del siglo XIX. Buscaba mostrar el caracter
discreto de |la naturaleza y en particular la
separacion entre el dominio del viviente
y el reino mineral; integraba perfectamen-
te la discontinuidad y escapaba por ello a
la causa de decadencia de la Escala y al
motivo de muchos problemas del Mapa.
Por esta razon, cuando la nueva imagen
de lugar a una representacion grafica
(Augier, 1801), buena parte de la comuni-
dad cientifica estara dispuesta a adoptar-
la.

“La Escala habia sido la imagen de los
naturalistas para los cuales Dios, o la Na-
turaleza, habia hecho una escogencia pre-
cisa, procediendo por un solo camino; se
podia pues calcular muy facilmente los
caracteres de un anillo faltante: debian
ser ligeramente mas desarrollados que el
anillo precedente y mas simples que los
del siguiente. El Mapa era la imagen de
los que pensaban, por el contrario, que
Dios o la Naturaleza no habian hecho nin-
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guna escogencia al proceder en todas las
direcciones posibles, lo que hacia mucho
mas dificil el “calculo” de los caracteres
de una especie desconocida, pero que no
lo tornaba imposible como lo demuestran
las ambiciones de Bernardin de Saint-Pie-
rre. En cuanto al Arbol, es la imagen de
los que piensan que Dios o la Naturaleza
han seguido una via intermediaria al efec-
tuar muchas escogencias particulares. Es
pues un modelo desarmante puesto que
obliga a renunciar a todo poder de predic-
cion y admitir que la realidad no puede ser
conocida sino por la observacion directa.
Nada en efecto puede garantizar que mas
alla de las ramificaciones observadas, to-
das aquellas que siguen siendo posibles
existan o no existan. El arbol es el unico
modelo grafico que sélo puede ser cons-
truido a posteriori” .

Si bien es cierto que el Arbol se des-
pliega en tres dimensiones y que puede
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ser leido de diversas maneras (horizontal,
vertical, transversal y localmente), no
son éstas las propiedades caracteristicas
suyas, pues ciertos Mapas ya las exhibian
(Buffon, 1770; Hermann, 1783). Lo que lo
distingue verdaderamente es la capacidad
de presentar la forma como la naturaleza
podia haber engendrado las especies de-
rivandolas unas de otras. El Arbol es la
imagen de las cuatro dimensiones, la in-
tegracion de la dimension temporal en la
evolucion misma de la vida.

CUATRO, DOS

Darwin estara de acuerdo con Kant en
que solo la clasificacion genealdgica da
verdaderamente cuenta de la naturaleza.
En el dominio natural, la modernidad se
expresa en el siglo XIX por el paso del
sistema escolastico fijista al sistema ae-
nealdgico implicado en la adopcion del
transformismo. En una tal teoria genealo-
gica transformista, toda semejanza sélo
interesa como indice de parentesco. "'Re-
sumiendo, el modelo ramificante, la ima-
gen del arbol de la naturaleza que se rami-
fica irregularmente (...) capta muchos

puntos: el caracter fortuito de la vida, la
irregularidad del panorama de la naturale-
za, la explosividad del crecimiento y la ne-
cesidad de frenarlo «para mantener el nu-
mero de especies constantes». Y lo mas
importante: la dualidad fundamental por
la que en todo momento algunos han de
vivir y otros tienen que morir” "',

La vision darwinista del orden natural
como irregular, incompleto e imperfec-
to... implicaba que de todas las cosas
que pueden ocurrir, algunas nunca suce-
den. Difiere radicalmente de la escala me-
tonimica de perfeccién creciente, asi co-
mo también de la sistematica metaforica
que habia realizado agrupamientos arbi-
trarios, cada vez menos operantes, en los
que nada permitia fundamentar los paren-
tescos. "El darwinismo sustituyd la repar-
ticion logica (por lo deméds mezclada de
teologia) por una exposicion temporal de
hecho en la cual la inteligencia aprende a
criticar sus propias operaciones y a sepa-
rarse de sus principios” "', Las obras de
Ch. Lyell, de Candolle y Humboldt fueron
la condicién de existencia de la gran sin-
tesis darwinista. Ninguno de los autores
aqui leidos los menciona en sus composi-
ciones. ..
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- fernando cruz kronfly

LA DESESPERANLA:

ALTO PRECIO DE LA RAZON

Recordando algunas ensenanzas atri-
buibles al pensamiento de Fernand Brau-
del ", podriamos inclinarnos en favor de
la idea segun la cual existe una historia
de aquello que cambia pero también una
historia de aquello que permanece. El hom-
bre moderno suele admitir mucho més la
primera que la segunda, puesto que vive
bajo la fascinacion de las ideas de cambio
y de progreso, ligadas al vértigo del tiem-
po. Motivo por el cual no suele reconocer
lo que a pesar del cambio tiene poder de
perdurar. Su anclaje irredimible a la natu-
raleza y a su condicion de animal biologi-
co, sin embargo, quizas le lleve a repetir
y a tener que volver a vivir eternamente
aquello que corresponde a su estructura,
como si se tratara de una obstinacién en
volver a plantearse, bajo nuevas versio-
nes y ropajes, idénticos y viejos proble-
mas.

Uno de los aspectos particulares en
que se funda la conciencia del mundo mo-

derno esta constituido por el supuesto
triunfo de la Razén sobre el pasado mitico
y la “obscuridad” del denso tejido de las
creencias en lo sobrenatural. Sin embar-
go, en el pensar-vivir de nuestro tiempo
y en la sensibilidad propia del mundo ac-
tual, pareceria que se retorna de nuevo al
mito y a la presencia acompanante de las
fuerzas sobrenaturales que, como se sa-
be, otorgan tanto sentido a la existencia.
En realidad, y pese a la denominada secu-
larizacion de la cultura moderna, la gran
masa humana nunca salio del mito ni aban-
dond por un momento siquiera sus desea-
das y por lo tanto psiquicamente deman-
dadas companias sagradas. La seculariza-
cion y el desencantamiento del mundo en
la modernidad parecerian ser entonces so-
lo un proceso agonico y quizas demasiado
ambiguo y parcial, en el que la superacion
del mito y la difuminacion de lo sagrado
se consiguieron unicamente a condicion
de mitificar otras cosas y otras relaciones
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y de sacralizar de nuevo lo mundano. La
promesa de humanizacion del mundo bajo
los designios de la Razén y los principios
de Solidaridad y de Fraternidad termind
convertida en una macabra ironia en los
campos de concentracién construidos por
las civilizaciones més avanzadas del siglo
XX.Y, sin embargo, a pesar de todo y con-
tra todo, la Razén, la Solidaridad y la Fra-
ternidad continuan siendo nuestras espe-
ranzZas.

El espectaculo sin precedentes de ese
ser humano que se separa de sus raices
mitologicas, tambaleante, y que apoyan-
dose en su precario entendimiento y en
las luces que a su pensamiento arroja la
Razon, entiende en medio de sus propias
sombras instintivas que él es también un
sujeto racional capaz de relativa autono-
mia y de construir el principio de indivi-
duacion en cuanto ser libre que asume en
sus manos su propio destino, constituye
por supuesto un acontecimiento maravi-
lloso y conmovedor, pues se trata del es-
pectaculo de una lucha sin solucion defi-
nitiva, quizas el espectaculo de un horri-
ble fracaso que en el fondo sé6lo consiguio
traer desamparo, desesperanza y pérdida

del sentido de vivir a la existencia. Pero,
aun asi y a riesgo de semejante costo, va-
li6 absolutamente la pena. Esa especie de
superhombre excepcional, que se levanto
para romper las redes del mito y lo sagra-
do y construir asi otra forma alternativa
de ver el mundo y las leyes que lo gobier-
nan y explican, viene de lejos. Ya en Gre-
cia hubo un primer intento: el templo fue
desplazado por el agora y la manera ma-
tematica y légica de pensar dio sus pri-
meros pasos. Pero el péndulo de la histo-
ria trajo de nuevo a cuento lo sagrado y
el poco o mucho prestigio que habia has-
ta entonces conseguido la Razon se puso
de nuevo al servicio del deseo de lo so-
brenatural y del miedo a la muerte. Todo
ocurrié6 como si nada hubiera ocurrido ni
hubiera valido la pena, por lo que la cul-
tura antigua de los griegos desaparecio
como si nada en el olvido. De nuevo se im-
ponia el “deseo’” humano de inmortalidad,
origen de todas las fantasias relativas a
la vida eterna, como se imponia el nunca
desaparecido pavor a la muerte y al olvi-
do. Y no exactamente como consecuencia
de una torpeza o debilidad de la Razon y
sus productos, sino tal vez como resulta-
do del poderio de otra especie de Razon,
nunca suficientemente admitida: la logi-
ca del deseo de lo sobrenatural y sus co-
rrespondientes fantasias. De ahi que cuan-
do con posterioridad al Renacimiento vy
sobre las bases platonicas y aristotélicas
se hizo posible retomar el hilo perdido de
la razon y construir un poco mas tarde el
proyecto de la llustracion, la amenaza de
una recaida en la irracionalidad debia ha-
ber hecho parte de los presupuestos, pues
la condicion humana no habia cambiado
en nada: estaban intactos, como debia ser
y debia esperarse, el instinto de agresivi-
dad del ser humano, capaz de iniciar in-
cluso el camino de la explicacion de Aus-
chwitz en su animalidad y en su crueldad,
pero también en sus fantasias ligadas a la
idea de producir el infierno en la tierra,
tanto como el ““deseo’ de inmortalidad y
sus correspondientes fantasias, relacio-
nadas con la existencia de muchos posi-



bles mas alla de la muerte, limite biologi-
co que la humanidad en masa se resiste
a acatar y que jamas acatara ni admitira
sin lagrimas.

Ciertamente, es posible percibir aho-
ra en nuestros dias una forma de expe-
riencia vital diferente de la moderna. Qui-
zas a esto podriamos denominar El Fin de
la Modernidad, o al menos su puesta en
cuestion o su declive. No deseo ahora in-
sistir sobre estos aspectos, por lo demaés
ya suficientemente descritos y analizados
por una abundante y seria literatura al
respecto. Me interesa quizas un poco mas
insistir en el punto segun el cual la Ra-
zon ha entrado en crisis. Y lo deseo plan-
tear de un modo no exactamente riguroso
sino mas vivencial. En efecto, no puedo
ocultar mi fascinacion y respeto delante
del espectaculo del hombre que, asumien-
do todas sus pérdidas y con la ayuda de
la Razon critica y el rigor del pensamien-
to logico, se separa de las redes del mito
y lo sagrado para construir entre sombras
y vientos contrarios un principio ético e
intelectual de individuacion capaz de lle-
varlo a pensar por si mismo o, al menos,
a vivir de esa adorable ilusion Kantiana.
Pero mi fascinacion y mi preferencia por
este tipo de ejemplar humano tipicamen-
te moderno, no son tantas ni tan entusias-
tas como para impedirme admitir que el
ser humano que asi se levanta y se yer-
gue lo hace apenas de modo excepcional
y casi como un gesto heroico, con conse-
cuencias para €l abismales. Pues, separa-
do del Mito y de lo Sagrado, red primor-
dial del sentido, el hombre moderno se
hunde en la soledad de su yo y deviene
agobiado por la pérdida consecuencial de
parte muy significativa del sentido de vi-
vir. El triunfo de la Razdn lucida es enton-
ces el triunfo de una cierta tristeza, de una
cierta desesperanza, de una cierta agonia
escéptica y nihilista. Y a esa apuesta por
el dolor y por la desesperanza casi nadie
juega, salvo contados intelectuales “enfer-
mos'’ que se asoman al vacio y permane-
cen absortos ante su presencia sin posi-
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bilidad de regreso. La modernidad mental,
en cuanto secularizacion del pensamiento
y logocentrismo no puede convertirse en-
tonces en programa general de la huma-
nidad, puesto que el “vacio” ante el cual
se experimenta siempre el denominado
“horror vacui' es s6lo motivo de rara fas-
cinacion por parte de contados “enfer-
mos”’ a quienes Nietzsche de algun modo
tuvo el honor de representar. La Religion
y el Mito, en sus variopintas versiones ac-
tuales, se encuentran hoy mas revitaliza-
dos que nunca, y la sensibilidad de nues-
tro tiempo, si es que acaso en esto con-
siste lo postmoderno, en sus versiones
neoconservadoras se sumerge de nuevo
en sus aguas. Y no como consecuencia
del fracaso historico de la Razén, habida
cuenta de sus posibles abusos, sino como
resultado de la siguiente constatacion: la
gran masa humana a todo lo ancho del pla-
neta ha deseado siempre alimentarse de
raices sagradas y miticas, como algo que
le impone su naturaleza y condicion, pues,
el hombre es un animal triste ante la con-
ciencia de la muerte que lo hace sentir
“fragil cafia pensante’’ que huye despavo-
rida de ese paisaje de desolacion para
hundirse como un sapo en el refugio de
sus fantasias de inmortalidad y de sus
companias extra-naturales, de donde difi-
cilmente dejara que lo arranquen La Ra-
zon y sus productos, y punto. Con el agra-
vante, en nuestra época, de los medios
masivos de informacion, gracias a los cua-
les y por cuyo tipo de uso la ausencia de
pensamiento campea a modo de pasa-
tiempo generalizado, para que la vida
transcurra lentamente por las orillas, sin
tocar la almendra de nada, pues de lo que
se trata es, precisamente, de no pensar
criticamente. Para garantizar esta baba in-
sulsa, los medios nos avasallan con su in-
formacion, mientras nos hacen creer que
ésta se confunde con el pensamiento vy
que mientras estemos debidamente infor-
mados habremos de pertenecer al mundo
para bambolearnos en su cresta. De nue-
vo, pues, como en el Mito y La Religion,
La Razon critica sufre desmedro y resulta
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vapuleada por la contundencia de la ba-
nalidad y el sentido comun. Con la diferen-
cia histérica de que ahora, en nuestro
tiempo, el espectaculo del ser humano que
insiste en levantarse y en erguirse por si
mismo para construir su principio de in-
dividuacién, ya no representa para los
jovenes un espectaculo digno de admirar
sino mas bien digno de una cierta sonrisa
compasiva, puesto que el hedonismo cun-
de y la critica apesta. Aun asi, o quizas por
esto mismo, la modernidad podria pensar-
se, desde este particular punto de vista,
como la época histérica en que el ejerci-
cio de la Razon se hizo socialmente legiti-
mo como fundamento del honor del hom-
bre. O, al menos, la época histdrica en que
muchos dieron sentido a su existencia al-
rededor de esta ilusion.

Asi que la cultura del capitalismo ha sa-
bido separar con fina mano de espigado-
ra lo que le sirve de lo que no le sirve a
sus fines de todo el conjunto del proyecto
moderno. Se ha apropiado de la ciencia
y de la técnica y les ha impuesto a su ar-
bitrio su racionalidad productivo instru-
mental. Ha hecho del dinero el valor por
excelencia y ha confinado a la Razén es-
casamente dentro de los espacios de la
Universidad, para que alli se despliegue
como pueda y haga lo suyo, ojala con men-
surable eficiencia. La sociedad burguesa
ha “delegado’ en enfermizas personas el
ejercicio de la Razon Critica, a modo de
fosil, mientras la gran masa contintia na-
vegando comodamente, como siempre, en
un mar de mitos y ritos sagrados, reedi-
ciones de la magia y de la hechiceria, la
cartomancia y la quiromancia, todo esto
orquestado a su modo por los medios de
informacion y convertido en objeto de in-
tensisimos traficos y consumos. El “de-
seo’' de inmortalidad y esa especie de in-
tuicion de lo sagrado se satisfacen, mien-
tras la Razon critica, lujo enfermizo de mi-
norias, como siempre fue, se confina en
su reducto generalmente universitario,
donde no escandalice ni perturbe, pero
donde se sepa que todavia sobrevive co-

mo parte de un rito global ciertamente po-
lifénico o apenas como una tuerca de un
gran engranaje social que todo lo mide con
el mismo rasero, lo desjerarquiza y lo con-
funde y lo volatiliza con su velocidad. De
este modo, mientras la Razon lucida y cri-
tica produce sus intelectuales desadapta-
dos hundidos en la alegria del conocimien-
to pero al mismo tiempo en su tristeza y
en su desesperanza, el resto de la huma-
nidad baila, eleva sus oraciones, clava al-
fileres en las fotografias y se hace leer
en las lineas de las manos y las cenizas
de sus tabacos. Como si el portentoso es-
fuerzo de la llustracion hubiera sido abso-
lutamente en vano.

La sociedad burguesa hizo pues de la
modernidad su proyecto, con aquello que
le fue util. Y la Razén se convirtié en su
consentida instrumental en cuanto funda-
mento del principio de individuacion y en
cuanto base para el desarrollo de la cien-
cia aplicada y de la técnica. El espectacu-
lo de la Razon se hizo entonces legitimo
y tuvo en la filosofia su lugar privilegiado
y en la llustracion su proyecto politico
concreto, ligado a la ideologia del Progre-
so y de la Historia, que dizque perfeccio-
naban a la humanidad. Hoy, nada de esto
mueve a nadie, y los grandes relatos mo-
dernos aglutinados alrededor de esta Mi-
tologia se han deslegitimado y carcomido.
Ha surgido, pues, si estamos en lo cierto,
una nueva sensibilidad y un nuevo pensar-
vivir que cobran distancia respecto de lo
moderno. Tal vez en esto o un poco mas
consista lo postmoderno. Pero mientras
la modernidad fue asumida como el pro-
yecto economico, politico, ideoldgico, ar-
tistico, filosofico, cientifico y técnico de
la burguesia en el proceso de construc-
cion de la sociedad capitalista y la demo-
licion del orden feudal, la postmodernidad
apenas consigue ser una forma de sensi-
bilidad o una especie de pensar-vivir del
fin de nuestro siglo, algo asi como un "'ma-
lestar”” imposible de vincular a nada co-
mo proyecto de una clase social, una raza,
un pueblo, un sector. En la época de la cri-



sis total de las ideologias, nadie podria
convocar a nadie a seguirlo detras de las
ideas postmodernas, que ni siquiera son
ideas traducibles a programas de accion,
sino solo constataciones descriptivas vy
fenomenologias acerca de las caracteris-
ticas de la cultura de nuestro tiempo. Mu-
chas de ellas luminosas, es cierto, y ab-
solutamente imprescindibles para com-
prender nuestro presente, tan abigarrado
y complejo. Sin embargo, mas allé de esta
conciencia de nuestro tiempo nada pode-
mos intentar en el terreno de la accion.
Hemos caido en una especie de cinica
aceptacion resignada de lo dado, ante el
poderio, eficacia y contundencia de los
poderes y una cierta conciencia de la inu-
tilidad de cualquier comportamiento prac-
tico encaminado a modificar las cosas. La
humanidad reedita ahora fundamentalis-
mos, neo-racismas y neo-fascismos que
muchos ilusos pudimos haber considera-
do sepultados para siempre. Por lo cual
uno podria estar tentado a concluir que
la verdadera Razon que gobierna los actos
humanos y la historia concreta de los pue-
blos es muy otra de la que la modernidad
y la llustracién llegaron a suponer en su
utopia. ""‘Desde que el hombre comenzé a
pensar —dice Octavio Paz—, es decir,
desde que comenzdé a ser hombre, un si-
lencioso testigo lo mira pensar, gozar, su-
frir y, en una palabra, vivir: su concien-
cia” ¥, Ese testigo vive de la fascinacion
de verse dentro del espejo como protago-
nista de los acontecimientos, pero tam-
bién actia a modo de espectador distan-
ciado de un espectéaculo respecto del cual
él mismo es juez y parte. Pero, aun asi, se
trata de un testigo cuya conciencia de si
y de su estar en el mundo no garantiza pa-
ra nada el dominio de la Razén “racional”.
Los méas espeluznantes actos de barbarie
han sido llevados a cabo por protagonis-
tas que se vieron a si mismos como testi-
gos conscientes en el espejo de cuanto
hacian, presas de la fascinacion. Asi fue
en otro tiempo, asi es ahora y asi sera por
siempre. La modernidad, en cuanto perio-
do histérico del predominio de la Razdn,

no fue sin embargo una época en que la
irracionalidad, el mito y lo sagrado hubie-
sen desaparecido de la conciencia huma-
na. Mas bien podria decirse que fue una
época en que la Razon se convirtio en un
mito mas del cual, como tal, en cuanto mi-
to, no se tuvo exacta conciencia. Pero aho-
ra pareceria como si ese particular mito
moderno se reconociera como tal y entra-
ra a formar parte, de la mano de la idea de
Historia y de Progreso, del pantedn de los
mitos que un dia movieron al mundo vy
constituyeron la esperanza de los hom-
bres de una época. Una época a la cual de
algin modo atn pertenecemos y a la cual
todavia debemos esa esperanza.
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" marco palacios

UN BREVE COMENTARIO SOBRE LOS

“ NACIONALISMOS ECONOMICOS EN

“ AMERICA LATINA DURANTE LOS PRIMEROS
DECENIOS DEL SIGLO XX

1. Los nacionalismos econdmicos latino-
americanos presentan rasgos comu-
nes, de los cuales el estatismo parece ser
el méas destacado. Empleamos el plural por
cuanto debemos fijarnos en las tradicio-
nes politicas peculiares de cada pais. Las
situaciones nacionales cubren desde cla-
ras tendencias de modernizacién del Es-
tado hasta casos de marcada propension
a la estatolatria. Ademas, dentro de un
mismo pais, y en una misma coyuntura, es
posible que el nacionalismo se exprese
de manera diferenciada segun el produc-
to de que se trate, o de la region, sector
economico y grupo social que afecte.

En cada uno de los grandes "temas’”,
encontramos una peculiar forma nacional
de resolver los problemas de soberania
monetaria y politica fiscal; de la industria-
lizacion por sustitucion de importaciones;
de la expansion y eventual nacionalizacion
de ferrocarriles, electrificadoras o tran-
vias urbanos; de un régimen de estimulos y

controles a las inversiones petroleras y
mineras; de la regulacion del mercado del
principal producto de exportacion; los es-
quemas de valorizacion del café en Brasil,
la intervencion en el mercado de la carne
y el trigo en Argentina, el laissez-faire del
banano en Centroamérica.

2. En la medida en que se trata de racio-

nalismos reactivos, como dijera Ros-
tow, los historiadores econdmicos nos en-
senan a problematizar las coyunturas ubi-
candolas dentro de las ondas largas Kon-
dratiev y los ciclos Kuznets; asi podemos
ganar perspectiva y comprender mejor los
macro-procesos. En este terreno, igual-
mente fascinante aunque mas nebulosa,
se nos presenta la problematica en torno
a los principios de la accion social y sus
sistemas valorativos: las relaciones en-
treveradas entre el capitalismo y el patri-
monialismo, y sus efectos en las percep-
ciones, la ideologia y la conducta de los



agentes, llamense empresarios, politicos
o intelectuales.

Pero este comentario quiere llamar la
atencion sobre la necesidad de investigar
la microhistoria de los “intermediarios”
de estos procesos. Por ejemplo, sabemos
de la tarea y de los efectos de las misio-
nes dirigidas por el distinguido economis-
ta norteamericano Edwin Kemmerer en
varios paises latinoamericanos durante
los anos veinte y comienzos de los trein-
ta . Creo que a €l puede aplicarse el tér-
mino de intermediario, (en este caso de
clara ideologia liberal) pero poco sabe-
mos de sus interlocutores argentinos, chi-
lenos, peruanos, guatemaltecos, colom-
bianos... quienes, sin duda, dejaron im-
pronta en el vasto y complejo mundo de la
intermediacion, nicho de fenémenos como
el racionalismo econémico.

3. Algunos economistas sostienen que la

Primera Guerra Mundial fue también
“el primer choque externo’” de Ameérica
Latina en el siglo XX. Hasta 1914 el orden
mundial se caracterizaba por la “hegemo-
nia britanica” y el “imperio informal” del
laissez-faire “'. La economia funcionaba
conforme al patrén oro que daba cierta fle-
xibilidad al ajuste de los diferenciales de
productividad de las economias partici-
pantes en el mercado internacional, por
medio de mecanismos deflacionarios o por
un sistema mas o menos eficiente de ta-
sas de interés en un mercado de capitales
relativamente competitivo.

Pese al habitual pragmatismo de las
politicas econdmicas britanicas y norte-
americanas (recordemos el fuerte protec-
cionismo yanqui de buena parte del siglo
XIX) la ideologia del individualismo eco-
nomico generaba realidades virtuales. El
ethos del libre mercado como extension
natural del individuo, y como la “"mano in-
visible" de la gobernabilidad, retornan al
lugar central de la accion y de los valores
y orientaciones colectivos.

La naturaleza social aparecia como si
fuera parte del plan divino, segin Locke
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y Calvino. Asi lo expresa una nota necro-
légica que el New York Evening Mail de-
dico a Cornelius Vanderbild en 1897: "Es
parte del designio de la Divina Providen-
cia, que todo lo gobierna, que efluvios de
energia humana como fue el Sr. Vander-
bild, deban ponerse al servicio del interés
publico, quieran o no. Los hombres traba-
jan mas sabiamente de lo que ellos mis-
mos suponen, y el hacer dinero no puede
realizarse sin promover el progreso social
y multiplicar las oportunidades™ “'. He
aqui una version wasp (White Anglo-Sa-
xon Protestant) del liberalismo econdmi-
co, como desgajada de los postulados de
la sociedad civil individualista de los mo-
ralistas escoceses del siglo XVII ™.

Pero la hegemonia britdnica estaba lle-
gando a su fin. La caida de la participacion
de Gran Bretana en el comercio mundial
se debia, en buena medida, a la pérdida
de competitividad de ciertas lineas indus-
triales. En el largo plazo era insostenible
el predominio de la City de Londres como
nodo central del comercio y las finanzas
internacionales. Por otra parte, desde fi-
nes del siglo XIX, Estados Unidos estaba
emergiendo como una potencia mundial
que combina dinamicamente el viejo im-
perialismo territorial y diplomatico (del
cual la guerra hispanoamericana del 98 es
un incidente) con el nuevo imperialismo
economico y financiero. Expande su fron-
tera economica hacia el sur del hemisfe-
rio, donde empieza a desplazar a Gran Bre-
tana como el primer abastecedor e inver-
sionista. Aumenta rapidamente su partici-
pacion en la inversion directa en la extrac-
cion minera y petrolera en México y los
paises andinos, y en la agricultura de plan-
tacion en Cuba, Centroamérica y la Cuen-
ca del Caribe .

Finalmente, los llamados “panicos fi-
nancieros’’ como la eventual quiebra de
la Casa Baring en Londres a fines de 1890
(todo un shock para la Argentina en la dé-
cada), el de 1907 (que tuvo efectos deses-
tabilizadores en el régimen de Porfirio
Diaz) o los de 1913-14 y de 1920-21 indi-
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caban que los desajustes entre la sobre-
oferta de algunas materias primas y los
cambios en los patrones de demanda en
las economias industriales del Atlantico
Norte, eran demasiado “‘estructurales’ co-
mo para permitir el suave funcionamiento
de la economia internacional, bajo los dog-
mas del patron oro.

La Primera Guerra Mundial agudiza los
parametros de este cuadro critico. De ser
deudor neto, Estados Unidos, se convier-
te en el primer acreedor mundial, marcan-
do el declive irreversible de la Gran Bre-
tafa. La disrupcion de los mercados de ca-
pital y de materias primas que trae la gue-
rra, (que incluye el retiro temporal de Ale-
mania del mercado) es muy matizado en
Ameérica Latina. Sus efectos son severos
en Argentina, Uruguay, o Chile, y casi no
se sienten en Cuba o México. Brasil pre-
senta una situacion intermedia.

En la década de 1920 se realiza un ciclo
completo: crisis (1920-21) —expansion
(1923-28) — nueva crisis (1929-34). Elo-
cuente testimonio de la fragilidad de los
fundamentos del laissez-faire, y del patron
0ro gue se empenan en sostener los Esta-
dos Unidos y la Gran Bretana '"'.

4. En esta recomposicion, inciden térmi-

nos de intercambio negativos para
Ameérica Latina, particularmente después
de 1928, cuando es evidente que el abati-
miento de los precios de las materias pri-
mas es mucho mas agudo que el de los
bienes industriales. Dato contundente en
el desprestigio del liberalismo econémi-
co, ahora tachado de "oligarquico”, que
habia sido el pensamiento y la practica
dominante en el periodo de expansion co-
nocido como ‘‘crecimiento hacia afuera”
(c. 1870-1930) .

Por otra parte, estos desequilibrios es-
tructurales del capitalismo mundial, fue-
ron agravados por lo que Keynes llamo
“las consecuencias econdémicas de la
(Primera) guerra”, en particular la indem-
nizacion alemana, que magnificaron ma-
les como el desempleo, y la hiperinflacion

creando en ltalia, y unos anos después en
Alemania, el clima social que llevaria a la
consolidacion del fascismo.

5. Subrayemos aqui la contraposicién en-

tre el estatismo continental europeo,
secuela de la Primera Guerra, y el libera-
lismo norteamericano, con todo y New
Deal. El hecho de que Europa se haya re-
cuperado mas rapido de la gran Depresion
qgue Estados Unidos, (en los anos 30 Ale-
mania vuelve a ocupar su sitial en el co-
mercio latinoamericano) también debio
ser un elemento aleccionador para las éli-
tes gobernantes y politicas de América
Latina.

iEstaba la clave en el Estado? Es bas-
tante obvia la influencia del estatismo eu-
ropeo continental en los conceptos, ins-
tituciones y politicas economicas latino-
americanas después de 1930, asi como en
los anos 1918-28 los movimientos sindi-
cales y obreros europeos habian inspirado
la gran oleada de agitaciones y moviliza-
ciones obreras y populares.

El juego contrastado de modelos, ima-
genes y concepciones de modernizacion,
terminarad expresandose en América Lati-
na en el viraje estatista a raiz de la Gran
Depresion; en mecanismos como la reac-
tivacion de la demanda via expansion del
gasto publico deficitario, el proteccionis-
mo mediante el arancel, la fijacion de los
tipos de cambio externo y de las tasas de
interés bancario.

Prima facie, los nacionalismos econo-
micos que, en diferentes grados, recorren
la América Latina, harian parte de una res-
puesta generalizada en la region a la cri-
sis del modelo liberal. La manera mas
usual de plantear este asunto nos remite
al populismo, presentado como una sinte-
sis de nacionalismo, estatismo, y movili-
zacion e incorporacion autoritaria de sec-
tores emergentes, como los emprecsarios
industriales y los sindicatos de obreros y
trabajadores urbanos que, termina contro-
lando el nuevo Estado, y desplazando la
vieja alianza de terratenientes, exportado-
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res e importadores dominante en el perio-
do anterior.

Si los populismos latinoamericanos con-
tienen fuertes ingredientes nacionalistas,
las variedades del nacionalismo economi-
co emergen inequivocamente desde antes
de la fase populista. Sus presupuestos de-
rivan de los proyectos modernizadores y
civilizadores que parecen alcanzar su apo-
geo dentro del viejo orden oligarquico vy
liberal. Este es el nacionalismo que abor-
da el comentario.

6. Conviene entonces subrayar que en

tanto y en cuanto es modernizador, es-
te nacionalismo rechaza cualquier tipo de
culturalismo y, en particular, el de linaje
hispanico. Segun la férmula consagrada,
mas o menos por toda Hispanoamérica,
“Espana esta en la Edad Media”. Los mo-
delos culturales y los sistemas de valores
derivan, aparentemente, del ideal capita-
lista de la industria moderna. Venian sien-
do defendidos y procesados en el sistema

educativo, en las flamantes “universida-
des nacionales” que, pronto, gozaron la
autonomia corporativa.

Un primer problema es que, después
de 1914, empiezan a reorientarse y a re-
componerse los circuitos tradicionales del
comercio y la inversion. Es decir, se afec-
tan viejas modalidades, rutinas y paradig-
mas de '‘hacer negocios', y unas élites,
las mas anglofobas, empiezan a ser des-
plazadas por las mas americanizadas.

Un segundo problema es que no solo
se trata de los negocios privados, sino de
los negocios publicos, y, en este campo,
el expansionismo naval-territorial nortea-
mericano, teorizado en la geopolitica del
Almirante Maham, presenta viejos proble-
mas en una nueva envoltura. Por ejemplo,
la de su marina de guerra que requiere
(como la britanica) un nuevo insumo, ca-
da vez mas estratégico: el petrdleo.

Un tercer problema se expresa ideolo-
gicamente: como hacer correr en parale-
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lo la ideologia del capitalismo individualis-
ta, en que la competencia se vuelve un va-
lor central, con una ideologia de suprema-
cia cultural, racial, y economica del “des-
tino manifiesto''. Ahora, las libertades de
Jefferson han sido convertidas en las li-
bertades de la raza anglosajona, y para
ellas se postula un origen mitico en “la li-
bertad de los bosques’ alemanes, una
imaginaria edad de oro sajona, que no
habia permitido testas coronadas '"'.

Planteado asi, en la época floreciente
del darwinismo social, el dilema de las éli-
tes latinoamericanas equivale a la cuadra-
tura del circulo. No solamente repudian
el hispanismo, como un lastre en la mar-
cha modernizadora, sino que aplican a sus
pueblos el mismo rasero empleado por los
anglosajones del ‘‘destino manifiesto’".
Los puebios son “inferiores”, cultural y
biolégicamente. Reaparece el tema del
hlanqueamiento de la paoblacion, como sin-
toma de “progreso’’, ahora bajo una férmu-
la cientificista.

7. Las élites modernizadoras latinoameri-

canas no aspiran a transformar el cam-
po cultural de sus respectivas naciones.
Nicho de otro modo, la modernizacion de
la politica y de lo politico y el proyecto de
unificar un Estado moderno, no parten del
presupuesto de un renacimiento cultural o
de una revaloracion de la cultura nacional
que, inevitablemente, debe partir de una
revaloracion del pueblo.

En cuanto la modernidad es econdmi-
ca, estan muy lejos de plantearse la cues-
tion de si es posible adaptar la industria-
lizacion al esquema tradicional de valores,
como un meétodo de afirmar la nacion an-
te el peligro externo. Estamos entonces
ante un nacionalismo peculiar, tactico, de
élites cosmopolitas que han decidido re-
pudiar los valores hispanicos tradiciona-
les, tachados de premodernos o antimo-
dernos, pero que también desconfian pro-
fundamente, en una vena spenceriana, de
la mayoria de la poblacion de sus paises.

Hay excepciones. Para el periodo que
nos ocupa, debemos citar una figura inte-
lectual y politica como la del colombiano
Miguel Antonio Caro. Estamos en presen-
cia de un modernizador que abre las puer-
tas a la inversion extranjera, cree en los
ferrocarriles y en el progreso, pero tam-
bién en los valores hispanicos que defi-
nen una nacion ontologica, fraguada en los
tres siglos de dominacion espanola, lega-
do de tradicion politica, lengua y religion.
Caro es uno de los contados pensadores
latinoamericanos que cree posible la sin-
tesis de nacionalismo y rancio hispanis-
mo.

8. Sin embargo, no es en el esquema de

las ideas generales o en la trayectoria
de los grandes pensadores, donde hallare-
mos claves para emprender investigacio-
nes fructiferas. Evidentemente el intelec-
tual, para usar un término mas de nuestro
tiempo, juega un papel central, puesto que
el (antes que el empresario o el politico)
define el campo de lo nacional e intenta
dotarlo de argumentos y contenidos sim-
baélicos.

En el caso que nos ocupa, el intelec-
tual es, basicamente, un intermediario, un
practicante de ciertos tipos especializados
de intermediacion. El nativo que, dominan-
do su bagaje cultural, también ha conse-
guido equiparse con instrumental inglés,
norteamericano, francés, aleman. En su
aspecto mas noble es el traductor. Traduc-
tor y divulgador de cédigos, (como Andrés
Bello) tratados, manuales técnicos, todos
con pie de imprenta. Pero, de un modo mas
acotado e intimo, es el mediador de legis-
laciones, y tratados internacionales. En
una palabra es el abogado y el asesor téc-
nico y legal. En su aspecto mas siniestro
es el vendepatrias, magnificado en el fol-
clor patriotero. El traidor a los "intereses
nacionales” (en el clasico sentido que dio
Burke a esta locucion) o a sus empleado-
res extranjeros, segln le dicte la oportu-
nidad.

Cuando se habla de legislacion banca-
ria, petrolera, bananera, de aranceles. ta-



rifas, grandes sociedades comerciales,
ahi acecha nuestro intermediario, siempre
dispuesto a trocar el oficio de legislador
por el de consejero del principe o del hom-
bre de negocios y, viceversa. Dos casos
notables son José Yves Limantour, el ce-
lebre v celebrado ministro de don Porfirio
Diaz, y Esteban Jaramillo, quien se movio
en tinglados mas inestables en la Colom-
bia de c. 1910 a 1950.

9. Aludimos a las variedades del naciona-

lismo econémico segun sector. La ob-
servacion es importante. A medida que
avanza el siglo XX es evidente que, ade-
mas de las pugnas entre las potencias in-
dustriales, (un caso va clasico es el de la
rivalidad britanico-americana en torno al
control del petroleo en el mundo) no hay
armonia de intereses entre banqueros, fe-
rrocarrileros o petroleros. Los banqueros
quieren una hacienda publica ordenada y
prospera que les garantice el pago de las
obligaciones estipuladas en el respectivo
cupon de la deuda publica. Ese orden no
es el que buscan los concesionarios de li-
neas ferroviarias o de pozos petroleros
que, quiméricamente, quieren el orden mi-
nimo del Estado-gendarme.
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México vy la revolucion mexicana ofre-
cen un buen ejemplo. Primero, por el con-
siderable y conocido acervo cognitivo, la
formidable historiografia sobre esta épo-
ca. Segundo, porque la misma revolucion,
con todo y sus nacionalismos muestra li-
mites que luego seran mas obvios, tanto
en México como en los grandes modelos
populistas relativamente tardios como el
varguismo y el peronismo.

La fuente generatriz se halla en el por-
firiato que requiere un Estado regulador
de la competencia. Un capitalismo de com-
petencia regulada, porque la competencia
sin adjetivos es un valor inalcanzable, in-
comprensible, impracticable para esta éli-
te liberal. La regulacion ferroviaria es el
caso mas notable, por su escala y su cro-
nologia: la primera década del siglo XX.
Precisamente cuando la desregulacion del
capital financiero internacional era la re-
gla de orc porfirista.

El petréleo mexicano y latinoamerica-
no ofrecen un interés especial porque los
nacionalistas, en particular, a partir de la
segunda década del siglo, y desde el fon-
do de la Revolucion mexicana, encuentra
en la vieja legislacion espanola el punto




70

de amarre. La paradoja es evidente: mo-
dernizadores que (dejando de lado la re-
gimentacion de las cada vez mas conflic-
tivas relaciones laborales) encuentran en
el principio medieval castellano del domi-
nio eminente de la Corona sobre el sub-
suelo, y en el principio de que toda pro-
piedad privada se origina en un acto juri-
dico del Estado, (que es el primer titular
de la propiedad de los bienes inmuebles)
una forma de contrarrestar el principio an-
glosajon, que alegan los inversionistas,
segun el cual el Estado sirve para garan-
tizar la propiedad privada plena, conforme
a la ley, sin ataduras barrocas.

Desencuentro acotado. En la medida
en que se trate de reglas que no afecten
la rentabilidad de la operacion, las empre-
sas extranjeras prefieren cualquier tipo
de orden, sin importar la legalidad y legi-
timidad de quien lo imponga y garantice.
Ya sea el caso de un poder local de facto
como el establecido por el contrarrevolu-
cionario Manuel Pelédez en el México re-
volucionario, o del dictador centralista
Juan Vicente Gémez, en Venezuela, la ley
que verdaderamente cuenta es la predic-

tibilidad sobre los “derechos de propie-
dad”, es decir, el derecho a explorar, ex-
traer y transportar el aceite .

Es cierto que el articulo 27 de la Cons-
titucion mexicana y las leyes de Carran-
za brindaron un hogar al nacionalismo pe-
trolero. Pero no sélo en México, sino en
Colombia o el Peru, éste se fue diluyendo
en formulas técnicas para negociar los ni-
veles de extraccion fiscal, y, final y timi-
damente, las relaciones laborales. La lec-
cion que muchos querran aprender es co-
mo emplear el arsenal retdrico de este ra-
cionalismo para mantener el poder y, den-
tro de lo que cabe, el statu quo.

10. En cualquier caso siempre sera util

saber mucho mas del intermediario
que todo lo permea: desde el espacio pu-
blico del debate parlamentario y panfleta-
rio, preambulos de la "formacion de las le-
yes”, hasta el mas intimo del club, el bu-
fete profesional, el gabinete ministerial,
el despacho presidencial, donde las leyes
entran en accion. Abierta o sigilosamente,
él es quien argumenta en torno al conflic-
to de intereses, y a su calculada y acaso
transitoria resolucion.
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CIENCIA Y

- HUMANIDADES:
INCERTIDUMBRE

- COMPARTIDA

Después de tantos anos de progreso
continuo, de avances en todas las areas
del conocimiento, ;qué sabe el ser huma-
no sobre el mundo que lo rodea y sobre si
mismo?, jcual es el inventario de sus lo-
gros?

Estas preguntas, y muchas otras pare-
cidas que podrian formularse, abundan por
estos dias desde la perspectiva de cada
profesién. Se trata de un fenomeno recu-
rrente que se presenta al cerrarse cada pe-
riodo, y que, ahora, en este final del siglo
XX, que es también el umbral del tercer
milenio, parece mas acentuado. Las res-
puestas, por lo general, son positivas y
muchas profesiones avanzan hacia hori-
zontes prometedores. Pero si miramos la
situacion del saber en su conjunto, el pa-
norama es mas bien pesimista, como trata-
ré de expresar en los parrafos siguientes.

CIENCIA

Para el pensamiento racionalista del si-
glo XVIII, el mundo era una especie de re-
loj compuesto por partes intercambiables
que se mueven de manera armonica. Los
romanticos transformaron esta imagen en
un organismo de dimension cosmica, afir-
mando que el mundo es mas que la suma
de las partes; y que ese "'algo mas” es la
vida o el espiritu. Estas concepciones han
estado vigentes casi hasta nuestros dias.
Implican un universo ordenado de partes
que actuan de manera coordinada bajo le-
yes como la de la causalidad o la dialécti-
ca. No solo el espacio y el tiempo se con-
sideraban absolutos y continuos, sino que
se creia que con la llegada del progreso y
la ciencia a todos los paises, la humani-
dad pronto entraria en una era de homo-
geneidad y transparencia.

En el terreno de la fisica, dos teorias
desarrolladas en la primera mitad del si-
glo XX, la relatividad y la mecénica cuan-
tica, comenzaron a mostrar las fisuras de
aquellas explicaciones totales y ordena-
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das del universo. Como es sabido, la rela-
tividad en el mundo moderno comenzo con
los trabajos de Albert Einstein. Su teoria
general de la relatividad aborda el espacio
y el tiempo y el modo en que la materia y
la energia del universo los curvan o com-
ban en gran escala. Su mas importante con-
clusion es que las explicaciones matemati-
cas de Newton sobre la existencia de un
espacio y un tiempo abhsolutos y continuos,
debian ser “relativizadas’'.

La mecanica cuantica, de otro lado, de-
sarrollada a partir de los trabajos de Max
Planck, opera en escalas muy pequenas e
intenta describir el mundo microfisico. In-
cluye el denominado “principio de indeter-
minacion”, segun el cual no es posible me-
dir con exactitud y al mismo tiempo la po-
sicién y la velocidad de una particula; cuan-
to més precisa sea una medicion, menos
lo sera la otra. De acuerdo con los paradig-
mas de la ciencia tradicional, dos indivi-
duos con localidades espacio-temporales
diferentes son diferentes. De acuerdo con
la teoria cuantica, el hecho de tener ubica-
ciones espacio-temporales distintas pue-
de no ser suficiente para lograr la indivi-
dualizacion. En otras palabras, sistemas
separados en el tiempo o el espacio pue-
den ser considerados como una sola forma-
cion individual, a la cual puede atribuirsele
propiedades no reducibles a las propieda-
des de los sistemas separados '"'. La cuan-
tica ha demostrado, ademas, que existen
solo algunos estados posibles de la ener-
gia, y que, por lo tanto, la naturaleza es de
caracter discontinuo.

Lo que resultdé mas sorprendente es
que cada una de estas teorias ofrece una
concepcion distinta sobre el mundo. Si an-
tes la ciencia implicaba una formulacion
coherente y universal, tanto para el espa-
cio planetario como para el del &tomo, aho-
ra los nuevos desarrollos han puesto en
evidencia incompatibilidades entre la re-
latividad y la mecdnica cudantica, entre el
espacio y el tiempo en la gran escala side-
ral y la materia y la energia en la subaté-
mica. Es tan extrafa esta conclusion que

Einstein pasé parte de sus altimos ahos
tratando de probrar, sin lograrlo, que la
cuantica se basaba en postulados falsos.
La realidad es que ambas teorias no son
compatibles entre si, que hasta el presen-
te no ha side posible conciliarlas y que
ambas contintan vigentes; cada una ha si-
do exitosa en su campo y no parece que
ninguna deba ser abandonada *'.

EL. CAOS

Pero no son solo estas dos teorias las
que estan modificando de manera radical
el panorama del conocimiento. Esta, en
primer lugar, la dindmica no lineal, o teo-
ria de los sistemas dinamicos no lineales,
conocida popularmente como teoria del
del caos. Su postulado central es que pe-
quenos cambios en las condiciones inicia-
les de un proceso pueden producir cam-
bios impredecibles y fundamentales més
adelante. Ya viene siendo un lugar comun
la metafora que describe estos fenome-
nos: el efecto mariposa. Aplicado al cam-
po de la meteorologia representa todas
aquellas frases del siguiente tipo: el aleteo
de una mariposa en China puede desenca-
denar una tormenta en el Caribe. Estas afir-
maciones no eran tomadas en serio por la
ciencia tradicional. Se partia de la idea de
que un fenomeno de la dimensién de una
tempestad requeria una causa o un con-
junto de causas de una dimension compa-




rable. El aleteo del lepiddoptero, por peque-
no, era despreciable.

Otra teoria, la de la catastrofe, alude
también a un proceso dinamico. En el pa-
rametro A de un sistema algun elemento
sufre una transformacion subita y mayor,
mientras en el parametro B otro elemento
sufre una transformacion menor ', o vice-
versa. Las conexiones de causa y efecto
(entre A y B) no son evidentes y, si acaso
existen, no son directas.

El caos y la catastrofe se relacionan
porque ambos estan basados en modelos
deterministicos dindmicos no lineales. Son
“no lineales” aquellas ecuaciones que ex-
presan relaciones gque no son estrictamen-
te proporcionales. En el pasado, la ciencia
centrd su interés en las ecuaciones linea-
les, las cuales pueden expresarse con li-
neas rectas, pueden solucionarse y son las
que usualmente aprenden los estudiantes.
Las no lineales, segun la vision tradicio-
nal, representaban excepciones, casos es-
peciales que podian descartarse por anor-
males. Salo ahora los cientificos se estan
dando cuenta de que lo normal es lo que
antes se consideraba anormal y que las
ecuaciones que pueden solucionarse son,
en realidad, la excepcion *'.

Si ponemos a calentar cierta cantidad de
agua en un recipiente, la situacion inicial
del liquido sera de reposo. Al aumentar el
calor comenzara un movimiento de rota-
cion lento y uniforme. Si aumenta la tem-
peratura, el movimiento se acelera pro-
duciendo turbulencia y friccion. Para llegar
a una respuesta facil y creible, los investi-
gadores tenian la tendencia a desestimar
estos dos fendmenos, o sea, los mas com-
plejos. Hoy la atencién estara centrada pre-
cisamente en lo complejo, cuya solucion
ya no es tan facil, los resultados seran pa-
raddjicos porque, en el caso de la friccion,
ésta depende de la velocidad, la cual, a su
vez, depende de la friccion .

El caos y la catastrofe pueden enten-
derse, entonces, como el estudio de los
sistemas complejos, cuando se centra la
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atencion en aquellos fenomenos que antes
se consideraban marginales. Dicho en
otros términos, la ciencia tradicional pre-
fiere los modelos lineales, pero éstos con-
llevan una simplificacion. Al avanzar el si-
glo XX, el mundo cientifico tomo concien-
cia de ella, volcando su atencion de mane-
ra creciente sobre los modelos no linea-
les.

Es importante distinguir el caos y la
catastrofe de los fendmenos ocurridos al
azar. En éstos no hay tendencia; en aqué
llos si. Més alin, en aquéllos es posible es
tablecer por lo menos dos vertientes: cuan-
do en el interior de un sistema ordenado
(lineal) se dan fendmenos de caos, y cuan-
do en el interior de un sistema cadtico se
dan fenémenos de orden *'. En ambos exis-
ten estructuras profundas que los cienti-
ficos han denominado "atractores extra-
nos", y que definen como “ollas magnéti-
cas o puntos de inestabilidad” '. Ademas,
ya no interesan, como antano, las unida-
des individuales de materia; las que cuen-
tan son las simetrias recursivas en los di-
ferentes niveles .

Un concepto central en la teoria del
caos es el de fractal. La palabra viene del
latin, fractus, frangere, quebrar. Se refie-
re a objetos o figuras geométricas que,
contrario a las que estudia la geometria eu-
clidiana, son por completo irregulares vy,
ademas, tienen el mismo grado de irre-
gularidad en todas sus escalas. La natu-
raleza ofrece muchos ejemplos: plantas
como la coliflor y formaciones marinas co-
mo el coral. Cada una de las partes o ra-
mas, en la escala menor, tiene gran pare-
cido con el conjunto considerado en la es-
cala mayor. Uno de los pioneros en el es-
tudio de los fractales fue Benoit Mandel-
brot, quien produjo gréaficas fascinantes de
computadora a partir de ecuaciones que
describen el resquebrajamiento sucesivo
de una linea que pretende simular la cos-
ta de un pais .

Supongamos que se trata de medir la
longitud de la costa colombiana en el
Atlantico. Bajo el método tradicional, bas-



74

taba trazar una linea recta entre el Cabo
de la Vela y la frontera con Panama, con lo
cual se obtenia una extension de varios
centenares de kilometros. Una medicion
mas precisa implica usar una escala me-
nor, por ejemplo de metros, lo cual nos
permite seguir el contorno de las playas,
dando cuenta de cada ensenada, de cada
peninsula. El primer efecto obvio de este
procedimiento es un aumento muy signifi-
cativo de la longitud. Si redujéramos atn
mas la escala, por ejemplo a centimetros,
podriamos tomar en consideracion el pe-
rimetro de cada piedra en limite de la pla-
va. Y si usaramos milimetros contaria el
diametro de cada grano de arena, lo cual
nos daria una distancia que tiende a ser in-
finita entre los puntos indicados. Los frac-
tales demostraron la relatividad de los mé-
todos tradicionales y llamaron la atencion
sobre la importancia de la escala que se
utilice. En la geometria euclidiana y en la
fisica de Newton se asumen comportamien-
tos lineales y la longitud entre dos puntos
sera la misma, ya sea que se usen kilome-
tros o centimetros. En la teoria del caos, la
cuestion de la escala es fundamental.

Una problemética parecida encontra-
mos en el interior del recipiente con agua
hirviendo. Los resultados seran distintos
si hablamos de un metro cubico o de un
centimetro cubico. Al disminuir la unidad
de medida del volumen del liquido, apare-
cen nuevas formas de movimiento y nue-
vas velocidades que estaban ocultas al
usar medidas mayores. La geometria frac-
tal de la naturaleza requiere de estructu-
ras detalladas de todas las escalas que
puedan concebirse; y éstas se presentan
en un rango que también tiende a ser infi-
pito Y,

Los fractales sirven para representar y
estudiar la rugosidad de los metales o de
los planetas; para analizar los problemas
que se presentan cuando dos superficies
entran en contacto, por ejemplo la llanta
de caucho contra el pavimento, o dos pie-
zas de una maquina. Una roca en el inte-
rior de la tierra, aunque esté bajo una pre-

sion enorme, deja resquicios por donde
fluye el agua. En la escala mayor las super-
ficies parecen coincidir; en la menor es
evidente que no se tocan en todos los
puntos.

Soélo ahora, con el avance de los com-
putadores, los cientificos han podido en-
frentarse a este tipo de problemas. Antes
se dependia demasiado de la observacion
directa y del laboratorio. Hoy es posible,
una vez establecidas las escalas y plantea-
das las ecuaciones, simular el desarrollo
dinamico de un sistema. Para tener una
idea de estos procesos, regresemos por
un momento al efecto mariposa, en el cual
hay una dependencia grande entre feno-
menos que ocurren en distintas escalas.
Esto obliga no s6lo a analizar relaciones a
través de todas ellas, sino también a ha-
blar de |a dependencia de sensibilidad de
las condiciones iniciales. En un sistema
complejo, por ejemplo el clima, cualquier
punto puede ser tomado como 'una condi-




cion inicial”’. Las posibilidades de interac-
cién entre todos los puntos y entre todas
las escalas son infinitas """,

GODEL

En el curso de nuestro siglo la ciencia
tradicional ha recibido inguietantes cues-
tionamientos desde otros angulos. El fa-
moso teorema presentado en 1931 por el
matematico checo Kurt Godel, puso en
crisis la que hasta entonces se considera-
ba la mas exacta de las ciencias, las mate-
maticas. En cualquier sistema l|0gico-ma-
tematico rigido hay proposiciones que no
pueden aprobarse o desaprobarse con ba-
se en los axiomas implicitos del sistema,
y, por lo tanto, hay incertidumbre respec-
to de si tales axiomas originan o no con-
tradicciones. En otras palabras, hoy puede
hablarse de la imposibilidad de demostrar
la consistencia de un sistema matematico.

Ademas, ya sabemos que tampoco es
posible mantener la vieja y tajante dicoto-
mia entre el sujeto y el objeto, entre el ob-
servador y la naturaleza, porque el punto
de vista es parte del fendmeno que se ana-
liza. Las cosas no existen de manera inde-
pendiente; todo se relaciona con todo.
Estamos inmersos en el campo "' que ob-
servamos, y, por lo tanto, apresados por
las mismas interacciones que pretende-
mos describir. La objetividad, que siem-
pre se considerd no s6lo posible sino tam-
bién esencial para el estudio de la cien-
cia, de repente aparece como un contra-
sentido.

En realidad, los cientificos no descu-
brieron la relatividad, el caos, el mundo
subatémico o la inconsistencia de los sis-
temas matematicos; descubrieron otra rea-
lidad. distinta de la que veniamos cono-
ciendo. Bajo la optica de la fisica atomis-
ta de Newton, la idea de realidad conlle-
vaba la existencia de objetos fisicos dis-
cretos y de eventos que podian ocurrir in-
dependientemente unos de otros y del ob-
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servador. Para la fisica moderna, todo es-
ta interconectado. Lo que vemos no es la
naturaleza en si, sino la naturaleza vista
(o cuestionada) por nosotros "',

HUMANIDADES

La revolucion que se ha experimenta-
do en las humanidades en el transcurso
del siglo XX es igualmente radical. En las
tltimas décadas hemos visto como los lla-
mados grandes discursos de la filosofia,
la politica, la economia y deméas ciencias
sociales, han sido cuestionados desde di-
versos angulos y como muchos de ellos
han dejado de tener vigencia.

La historia ha sido atacada de manera
inclemente. La historia universal y la his-
toria patria son consideradas ahora con
escepticismo, pues sabemos que las es-
criben los vencedores, acomodandolas a
sus intereses y dejando por fuera dema-
siados hechos, demasiadas comunidades,
como para poderlas llamar “universal’ o
“nacional’’. Antes de hablar de una historia
nacional, habra que hablar de historias re-
gionales o locales; o, mas aun, de histo-
rias sucesivas, alternativas o paralelas,
historias posibles, escritas para llenar cir-
cunstancias especificas y sin validez uni-
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versal """,

Se cuestiona igualmente el concepto
de identidad nacional. El caso colombiano
es ilustrativo. Desde el siglo pasado, so-
bre todo después de la Gonstitucion de
1886, se ha hablado en Colombia de una
supuesta identidad nacional, cuyos ele-
mentos definitorios estaban basados en la
religion catdlica, la raza blanca, la tradi-
cion patriarcal y el idioma espanol. La Car-
ta de 1991 supero aquel estado monocul-
tural y consagro el pluralismo racial y lin-
giiistico, la libertad en cuestiones religio-
sas y sexuales y todo lo que ahora enten-
demos por multiculturalismo. De igual ma-
nera. hasta hace pocos anos, se hablaba
de una supuesta identidad latinoamerica-
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na que, en realidad, nunca nadie llegd a
definir. Ahora preferimos pensar con ba-
se en identidades locales o étnicas; ague-
llos valores de religion, género, raza e
idioma se han resquebrajado, abriendo la
posibilidad para que innumerables diferen-
cias puedan ser expresadas en condicio-
nes de igualdad.

POSTESTRUCTURALISMO

En el campo del pensamiento y de la
critica surgio, en la década de 1960, el
postestructuralismo, que present6 el mas
demoledor ataque contra el estructuralis-
mo vy contra la filosofia tradicional. Visto
desde nuestra perspectiva de esta década
de 1990, el postestructuralismo es al es-
tructuralismo lo que la relatividad y la
cuantica representan frente a la fisica de
Newton. La deconstruccion, que es un
método de lectura desarrollado dentro de
las nuevas propuestas, produjo una ines-
tabilidad radical en los textos y en los sig-
nificados, y llamé la atencion sobre el des-
orden y la incoherencia, de manera analo-
ga a lo que venia presentandose en la cien-
cia. El postestructuralismo oriento su aten-
cion a los fendmenos que ocurrian, no en
el centro sino en los margenes de los tex-
tos. De repente, los espacios intermedios,
las separaciones, comenzaron a ser im-
portantes. Si la fisica se preguntaba don-
de trazar la frontera entre lo lineal y lo no
lineal, entre lo ordenado y lo complejo, en-
tre el reposo y la oscilacion, la critica lite-
raria indagaba por los limites de los géne-
ros literarios, de los elementos de una cla-
sificacion taxativa, de las premisas de un
silogismo "', Este tipo de indagaciones
desestabilizo el andamiaje metafisico de
Occidente. De Roland Barthes en las déca-
das del 50 y 60 hasta Jacques Derrida en
las del 80 y 90, el pensamiento postestruc-
turalista ha subrayado la ambigiedad de
todos los mensajes. Ya no es posible fijar
limites y significados de manera arbitra-
ria y autoritaria.

ESLABON COMUN: EL LENGUAIJE

Estos desarrollos paralelos entre los
distintos saberes tienen un eslabén co-
mun, el lenguaje, tanto hablado como es-
crito: el que usamos en nuestra vida dia-
ria, en poesia o literatura y el simbadlico
de la ciencia. Con el lenguaje, el ser hu-
mano representa e interpreta el mundo.
A partir de las tesis de Fernando de Saus-
sure y de Charles Sanders Peirce "' a co-
mienzos del siglo, y luego con el postes-
tructuralismo, ya somos conscientes de la
arbitrariedad del signo y de su naturaleza
inestable. Saussure concebia la lengua co-
mo una estructura que cambia con la in-
clusion u omisién de cualquier unidad lé-
xica, lo cual implica que el lenguaje es,
también, un campo. Por estar sumergidos
siempre dentro de él, es ilusoria la inde-
pendencia que podamos asignarles a las
palabras y a los signos, a los conceptos y
a las cosas y, sobre todo, la independencia
que podamos asignarnos a nosotros mis-
mos. Mas aun: el campo que estudiamos
(ya sea en la fisica, en la historia o la so-
ciologia) se confunde con el campo del
lenguaje. Cada acto de habla (o cada sig-
no lingliistico o matematico) queda rela-
cionado con los demas, incluso consigo
mismo, de la misma manera que cada patr-
ticula cuantica es inseparable de las de-
mas.

TEXTO Y CREACION

Estas consideraciones desembocan, ne-
cesariamente, en el concepto de texto, el
cual es el recipiente natural del conoci-
miento. Visto en su acepcion amplia, se
confunde con la cultura, pues es alli en
donde se producen y cruzan los discursos
de la comunidad. Los bordes que se le asig-
naban al texto ahora los vemos como ar-
bitrarios. La configuracion del texto, o de
los textos, depende no solo de quien es-
cribe, y del proposito de la escritura, sino
también de quien lee, y del proposito de



la lectura. El texto se ha convertido, enton-
ces, en un envase de membranas permea-
bles, a través de las cuales fluyen las co-
rrientes de la historia, el lenguaje, la cul-
tura y la ciencia. Mas que una urna magi-
ca, como llegd a creer el New Criticism
de la década de 1950, el texto es de natu-
raleza caotica.

A partir de este momento, el mundo de
las humanidades se abre a multiples pre-
guntas desde perspectivas gue antes pa-
recian insélitas. Por ejemplo, la teoria del
caos nos permite cuestionarnos los meca-
nismos de la creacion poética, la natura-
leza de la obra de arte, los métodos de la
critica. ;Qué mejor metafora del destino
de los seres humanos que el efecto mari-
posa? Ir al trabajo por tal o cual calle, en-
contrar una puerta abierta o cerrada, su-
frir un retardo minimo al cruzar una via,
pueden significar la dicha o la desgracia,
la vida o la muerte. La escritura errada de
una letra en un nombre propio, hecha por
un juez, puede acarrearle a un inocente
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anos de carcel. Una palabra dicha por al-
guien al azar puede ser una revelacion pa-
ra otro. Cualquier encuentro inesperado
puede abrirle la puerta al amor, al dolor o
al recuerdo. Los grandes acontecimientos
humanos dependen de causas minimas.
Algo similar sucede con la creacion artis-
tica. Cuando el poeta compone su poema,
un roce furtivo o un reflejo imprevisto de-
terminan un poema distinto. El novelista
modifica el curso de una trama por causa
de un sueno, de una conversacion, de una
lectura.

Es tanta la cercania de la ciencia y las
humanidades, que artistas y pensadores
han adoptado el lenguaje y las imagenes
de la relatividad, la cuantica, el caos, los
fractales, los atractores extranos para re-
presentar la inestabilidad del mundo y de
la vida. Sabemos que el acto de creacion
es turbulento y que produce turbulencia,
que la obra de arte puede combinar den-
tro de un orden aparente elementos de
varias escalas y presentarlos como una
nueva realidad, y que en la escritura de
ficcion el significado se produce, no a par-
tir de relaciones miméticas entre el texto
y la vida, sino a partir de las relaciones in-
ternas de los cddigos lingiiisticos, lo cual
nos involucra de nuevo en el concepto de
campo.

Al escribir se crea un espacio media-
dor entre lo abierto y lo cerrado, entre la
creacion y el raciocinio, en una dialéctica
de muchos niveles, siempre en proceso
de renovarse y siempre buscando un equi-
librio entre el caos y el orden. Cuando se
comienza a escribir la novela, cualquier
cosa puede pasar; en ese momento el fi-
nal estd abierto. Las fuerzas del caos y la
catastrofe y su multidireccionalidad posi-
bilitan pluralidad de tramas, cada una con
consecuencias imprevistas '”'. Pero al fi-
nalizar el libro, sélo quedé consignada una
de tales lineas de desarrollo.

Una de las caracteristicas notables de
la ficcion contemporanea es la de la auto-
rreferencia, la cual requiere de una con-
ciencia expresada en el texto: conciencia
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sobre el lenguaje que se usa, sobre los
elementos de la ficcion, sobre el yo que
produce la escritura. Lo asombroso es que
esta condicion es también una de las ca-
racteristicas de las matematicas, segun
aparece en el teorema de Godel. El lector
aueda apresado por las paradojas internas
autoconscientes del texto, paradojas que,
al igual que ciertas proposiciones mate-
méticas, son indecidibles '"'.

Un ejemplo conocido es aquél en el
cual se escribe en una hoja de papel por
una de sus caras la siguiente expresion:
La frase de la otra cara es verdadera y por
el reverso: la frase de la otra cara es fal-
sa. Se trata de un problema de autorrefe-
rencialidad sin solucion. No existe un pun-
to externo que sirva para resolverlo, de
igual manera que no se puede resolver el
problema que mencionabamos respecto de
la friccién y la velocidad en el recipiente
con agua hirviendo.

Otra situacion frecuente en literatura
es la llamada puesta en abismo; cuya ima-
gen mas evidente es la de los espejos en-
frentados. El marco mas cercano al obser-
vador se abre para darle cabida a un se-
gundo plano, el cual a su vez se abre...
etc., hasta el infinito. La mente del lector
(o espectador) de repente se siente lan-
zada hacia lo insondable, en una caida de
la cual solo puede rescatar la sensacion de
mareo. La puesta en abismo crea inestabi-
lidad y arrastra hacia vortices turbulentos
de significacion. Aparece en los textos o
en el arte en cualquier momento y no tie-
ne modelo establecido, al igual que suce-
de en la estocastica con las turbulencias.

El lingtiista Roman Jakobson demostré
que una de las condiciones mas evidentes
del lenguaje es su autorreferencialidad,
condicion que se extiende por la literatu-
ray el arte en muchos niveles y en varia-
das formas. Demostré también que el len-
guaje, como sistema, no necesariamente
tiene que reflejarse en algo externo, o ser
el reflejo de algo. Un desarrollo literario

de estas paradojas es la novela El Innom-
hrable (1953) de Samuel Beckett, en la
cual un narrador se va despojando de sus
conexiones con la realidad, incluyendo su
propio cuerpo, hasta que al final queda so-
lo una vez habléandose a si misma ",

En cuanto a la critica literaria y la histo-
ria de la literatura, el reto tradicional ha si-
do doble: definir el canon y establecer el
corpus ™. En el mundo de la ciencia sabe-
mos que no es posible llevar a cabo ningun
experimento si no se parte de un esquema
previo, llamese tesis o teoria. De igual ma-
nera, en la critica literaria no es posible or-
ganizar o analizar una obra o un corpus de
obras si no se cuenta con un canon. En las
sociedades jerarquizadas el canon es una
imposicion del centro de poder y el cor-
pus seleccionado la mejor representacion
de los valores que se pretenden difundir.
En el mundo de hoy ya no existe un canon
preestablecido e inamovible. Existen, si,
como en la fisica, multiples canones, mul-
tiples teorias, lo que dificulta la seleccion
y el andlisis del corpus. Han surgido los
llamados “‘cdnones sueltos', construccio-
nes teodricas hechas de acuerdo con nece-
sidades especificas. Si repasaramos el
listado de las monografias de grado de
cualquier departamento de estudios lite-
rarios, encontrariamos frases como las si-
guientes: “Representacion de la mujer en
la novela decimonénica'. “El humor en la
literatura”. “Nuevas visiones de la histo-
ria en la novela caribena'. "“La ironia en
cinco novelas colombianas'. Estas formas
de aproximacion al corpus implican una
concepcion fragmentada, circunstancial,
que nada tiene que ver con los canones
antiguos. Ya no se trata de un punto de
vista fijado por el Ministerio de Educacion
y la clase dominante, sino de puntos de
vista variables escogidos por los lectores.
La obra o las obras se constituyen en cam-
po y se manifiestan de manera distinta pa-
ra cada lector. Poco sentido tiene ahora
preguntar si una obra es “buena”, o si es
“correcta” la escogencia de un corpus.



LA PRISION DEL LENGUAJE

El primer efecto de estos avances es
la pérdida de validez de las teorias que
utilizabamos para comprender el mundo.
Al quedar cuestionadas desaparece la uti-
lidad de las metaforas que las expresaban
o resumian. Pero como el ser humano esta
sumido en la prision del lenguaje "', y no
puede prescindir de metaforas para comu-
nicarse y expresarse, cada vez que es des-
truida una de ellas siente la necesidad de
ingeniarse otra. Al aumentar el ritmo de
los descubrimientos, las nuevas metafo-
ras pasan por el escenario del saber (que
en la postmodernidad es también el esce-
nario de la moda) , de manera cada vez mas
fugaz.

Del caos ya hemos hablado. Basta agre-
gar que esta imagen es recurrente y tiene
su origen en la mas remota antigtiedad.
Es rica en connotaciones y esta rodeada
de un halo de misterio. La encontramos en
las cosmogonias de Hesiodo y Lucrecio
para representar lo que existia primero.
Milton y Shakespeare vuelven una y otra
vez sobre el tema, relacionandolo con la
figura de Eros. El caos, a menudo, se pre-
senta como femenino y a la mujer como
caodtica, todo para expresar corresponden-
cias misteriosas con la vida y con las fuer-
zas primordiales. Desde la perspectiva mi-
tologica, el caos es la matriz de la vida,
no su tumba.
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Pero no conocemos todavia sus leyes
ni el principio que lo genera y no se ha de-
sarrollado el lenguaje adecuado para ex-
presarlo en todas sus manifestaciones.
Por eso la teoria del caos se queda en lo
fragmentado, en lo parcial; no es lo sufi-
cientemente poderosa para explicar el
mundo. Aunque reconozcamos su presen-
cia omnipotente, no podemos erigirlo co-
mo paradigma universal.

Otra metafora de uso en la modernidad
ha sido la de la transparencia '™*'. Repre-
senta uno de los suefios utépicos mas fre-
cuentes desde la llustracion y se basa en
la idea de que algun dia el progreso, la
ciencia, la civilizacion, cubriran todo el
planeta y todos los seres humanos consu-
miremos, pensaremos, actuaremos bajo
los mismos codigos y en busca de los mis-
mos objetivos. La razon, como la luz, ilu-
minara no sé6lo la ciencia sino también el
comportamiento humano. Un ejemplo de
esta busqueda lo encontramos en la arqui-
tectura *', que en la modernidad ha prefe-
rido los materiales de construccién trans-
parentes para lograr espacios sin miste-
rio, edificios sin fachada, ambitos interio-
res amplios por donde circulan el aire, la
luz, las personas. Con la transparencia se
ha buscado desestabilizar las viejas y ta-
jantes distinciones entre el adentro y el
afuera, el interior y el exterior, el arriba y
el abajo para establecer un espacio con-
trolado, higiénico, luminoso en el cual las
casas de habitacion y las organizaciones
fuesen de cristal. Al extirpar el mito, la
duda, la tirania, lo irracional, desaparece-
rian la comuna, la cultura de barrio, los
manicomios y prisiones. Los espacios de
la ciudad quedarian abiertos a la circula-
cion y los hombres, los hechos y las ideas
serian visibles para todos.

Hoy, en nuestra época postmoderna,
sabemos que esto no es posible. Todos so-
mos distintos, no sélo en lo fisico sino
tambien en lo cultural. Si hay diversidad
no puede haber transparencia. El mundo
de la otredad es, fundamentalmente, opa-
co. En él existen reductos escondidos, plie-
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gues de intimidad, posiciones y ambitos
desconocidos. Subsisten en él viejas mi-
tologias, modas, religiones y creencias y
es menester conservar ciertas costum-
bres aunque no sean ‘‘razonables”.

La danza cosmica es otra metafora fre-
cuente en la literatura contemporanea. En-
fatiza el dinamismo y estéa inspirada en el
concepto de campo: el observador no so-
lo observa sino que también participa en
la danza que observa. Para Einstein, el
tiempo es relativo, entre otras cosas, por-
que el investigador se mueve dentro del
universo, y tal movimiento afecta la me-
dida que se usa para su medicion; como
si se trazara un circulo con un compas cu-
ya pata "“fija” esta en un objeto que se
desplaza. Implica que la naturaleza no tie-
ne partes sueltas, no estd compuesta de
particulas aisladas y en su conjunto pue-
de verse como un campo, dinamizado por
interacciones que se afectan mutuamen-
te; interacciones que son multidirecciona-
les. Esto es exactamente lo contrario de
la vieja concepcion unidireccional causa-
efecto. La danza cosmica es incesante e
infinita y por lo tanto no puede ser descri-
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ta en su totalidad **'.

En la lingliistica y el postestructuralis-
mo ha surgido otra metafora cuya aplica-
cion se ha generalizado en muchas areas:
la de red, que sirve para describir el len-
guaje y las formas de articulacion que lo
constituyen. Aplicada a la totalidad del
universo, no es un sinonimo del espacio,
ni tampoco de algo que lo contenga “"'. Es
un artefacto que corresponde a los mode-
los de campo que pretende simbolizar.
Para la red, lo que importa no es el mundo
empirico, sino un determinado concepto
que puede corresponder o no con él. Esta
disenada para apresar lo que queda impli-
cito en el campo; pero la presa se escapa
porque deja libres demasiados espacios
entre los puntos nodales. Al final, lo que
queda capturado en el lenguaje que se usa
para expresarla no es la realidad, que se
evade, sino la mente misma del observa-
dor que pretende describirla.

INCERTIDUMBRE COMPARTIDA

Las teorias, tanto en la ciencia como
en las humanidades, que buscaban expli-
car el mundo con base en planteamientos
totalizantes, estaban en crisis alrededor
de los anos de 1950 v no han sido reem-
plazadas. El fisico inglés Stephen Hawking
reconoce que hoy la ciencia se ha conver-
tido en una interminable serie de tesis que
explican situaciones especificas; o en sim-
ples observaciones arbitrarias. Empero,
movido. quizas, por la nostalgia, no deja
de manifestar su anhelo de totalidad: afir-
ma que en cualquier momento un nuevo
desarrollo de la ciencia producira una teo-
ria completa, consistente y unificada que
dara cuenta de todas las observaciones.
Sera una especie de formulacion matema-
tica de "todas las cosas" ™"

Mientras surge esta nueva teoria, se-
guimos siendo conscientes de que las nu-
bes no son esféricas, las montanas no son
conicas o piramidales, los troncos de los
arboles no son cilindricos, la luz no viaja
en linea recta, las costas no presentan
contornos uniformes. El universo no es
una maquina similar al reloj, tampoco es
organismo, danza o red. Reconocemos que
el caos esta en todas partes: en el com-
nortamiento del clima, el humo del ciga-
rrillo, una bandera que ondea, una gotera
que pasa de un patron regular a uno irre-
aular; en el vuelo del avion, los carros por
la autopista, el petroleo que fluye por el
oleoducto; en el comportamiento de la
economia, las fluctuaciones de los precios
de las acciones o del café, los movimien-
tos del corazon, la estructura microscopi-
ca de los vasos sanguineos, la muerte su-
bita de ciertas poblaciones de insectos, la
forma como se agrupan las estrellas "
También esta en el comportamiento de las
personas, el sueno y la memoria, la crea-
cion artistica, la escritura y la lectura, el
aprendizaje. Y, al reconocerlo, estamos
transformando todas las areas del saber.

En el pasado creiamos que los siste-
mas simples se comportan de manera sim-
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ple, que los complejos implican causas
complejas, que los diferentes se compor-
tan de manera diferente. Hoy sabemos que
los sistemas simples originan comporta-
mientos complejos, los complejos pueden
contener elementos simples y que las le-
yes de la complejidad son universales .
El universo ha dejado de ser concebido
como armonico, como algo que responde
a leyes conocidas. Quizas, por esta razon,
ya los hombres no se inquietan tanto por
el ser sino por el hacer.

La escogencia de una teoria (o0 de una
metafora) se basa hoy en su convenien-
cia, no en su verdad. Estamos enfrenta-
dos a la aporia en casi todos los campos.
No comprendemos el mundo que nos ro-
dea, el lenguaje no es suficiente para ex-
presarlo, las afirmaciones que hacemos
de él son parte del mundo afirmado, y se
refieren mas a si mismas que al objeto.
Nuestra vision de la ciencia y las humani-
dades es tragicomica. Nos encontramos
en una situacion de pérdida. Los mundos
de Borges y Godel no sé6lo han coincidido
entre si, sino que han invalidado todo el
ambito del horizonte humano.
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MASCULINIDAD, FEMINIDAD
DIGNIDAD HUMANA Y VIOLENCIAS

Para abordar el tema propuesto es necesario reflexionar
acerca de los resultados que tienen hoy en nuestra sociedad
ser hombres y ser mujeres, ser ninos y ser ninas, desde el pun-
to de vista de la preservacion de sus vidas y sus integridades
como seres humanos, es decir, de sus derechos humanos fun-
damentales.

La categoria de género es un importante aporte contempo-
raneo a las ciencias humanas, construida desde el pensamien-
to feminista y del movimiento de las mujeres en el mundo por
el reconocimiento de su dignidad humana, que ha enriquecido
y problematizado el analisis de las relaciones sociales.

Aca, para nuestros efectos, la abordariamos para descu-
brir el paradigma de la masculinidad y la feminidad, desde el
conjunto de simbolos que nos estructuran y representan como
hombres y mujeres.

El sexo es una categoria biologica de clasificacion de los
seres humanos, en machos o hembras, segin las diferencias
morfoldgicas y fisiolégicas.

El género es una categoria de analisis social relacionada
con la manera como se representa en la vida de las diferentes
sociedades ser hombre o mujer y los atributos de la masculi-
nidad o la feminidad con que se les identifica.



El género da cuenta de las relaciones de poder historica-
mente construidas entre hombres y mujeres concretos, en con-
textos privados y publicos y de la interiorizacion que estos ac-
tores hacen de ellas. Es elemento constitutivo de las relacio-
nes sociales y de la interpretacion del poder, por lo tanto, per-
mea todo el tejido social (clases, etnias, edades, nacionali-
dades, etc.).

Las identidades masculina y femenina se constituyen en
cada sociedad a partir del orden simbdlico que otorga unas for-
mas de valoracion al hecho de ser hombres o mujeres. El gé-
nero es el eje central de organizacion de la psique de hombres
y mujeres, alrededor del cual configuramos nuestra persona-
lidad (M. Kaufman, 1995).

Las relaciones de género se expresan como:

1.  Simbolos culturalmente disponibles que evocan lo feme-
nino y lo masculino en un universo que da sentido al po-
der, al ser y el hacer en una sociedad determinada.

2. Conceptos normativos: son interpretaciones valorativas
de los significados y de los simbolos, que a su vez se en-
cuentran codificados en normas no necesariamente escri-
tas que regulan la vida y las relaciones entre las personas.

3. Se expresa a través de instituciones y organizaciones so-
ciales como la familia, la escuela, las iglesias, los siste-
mas legales y constitucionales.

4. La construccion histdrico-sorial de las identidades feme-
nina y masculina.

Se hace actualmente en el mundo una relectura cultural y
social desde la perspectiva de género y hoy las politicas publi-
cas impulsadas desde organismos internacionales como las Na-
ciones Unidas con miras a lograr el desarrollo, la igualdad y la
paz en el planeta incorporan esta nueva manera de mirar la rea-
lidad, inscritas, ademas en la lucha por la preservacion de los
Derechos Humanos.

Hablar de género no es una forma eufemistica de referir-
nos, sin provocar tantas susceptibilidades, a la situacion de dis-
criminacién de las mujeres, ni tampoco una manera de hablar
de las mujeres y las familias.

Hablar de género nos coloca ante la realidad personal, cul-
tural v social de hombres y mujeres inmersos en paradigmas de
masculinidad y feminidad que expropian o recortan enormes po-
sihilidades del desarrollo humano y por lo tanto coartan el ac-
ceso al pleno disfrute de los derechos humanos.

En nuestro pais el deterioro del respeto a la dignidad hu-
mana tiene, a nuestro juicio, relacion directa con la manera co-
mo nuestra sociedad nos forma como hombres y mujeres y con
las actitudes vy valores que en nombre de la masculinidad y la

£
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feminidad nos cultivan desde la nifiez, en particular en la Es-
cuela y la Familia.

Estas actitudes y valores estan vinculadas con el cuidado
y el respeto a nuestra propia vida e integridad personales y con
el esmero por la vida e integridad de los demas seres humanos
y por las formas de vida existentes en el planeta.

HOMBRES, MUJERES, NINAS,
NINOS, VIDA E INTEGRIDAD

En Colombia las dolorosas estadisticas anuales dan cuen-
ta de la relacion existente entre la masculinidad, la feminidad
y el cuidado de la propia vida e integridad y de las demas per-
sonas, si nos aproximamos a ellas desde las perspectivas que
brinda la categoria de género para abordar el anélisis de este
hecho social. (Datos del Centro Nacional de Referencia sobre
la Violencia, Comportamientos de las Lesiones de Causa Exter-
na evaluadas por el Instituto de Medicina Legal y Ciencias Fo-
renses, Colombia, 1995, publicada en 1996).

En Colombia perdemos anualmente, por muerte prematu-
ra ncasionada por otros seres humanos, un millén cuatrocien-
tos cincuenta mil ochocientos cuarenta y cinco (1.450.845) po-
tenciales anos de vida. De ellos:

® 977.725 potenciales anos de vida perdidos por homicidio
(67.4%).

* 268.303 potenciales afnos de vida perdidos en accidentes de
transito (18.5%).

®* 145.988 potenciales afos de vida perdidos en otros acciden-
tes [10.1 %) .

®* 58.830 potenciales anos de vida perdidos en suicidios
(4.1%).

Veamos estos otros datos:

Cifras sobre Muertes No Naturales en Colombia, 1995

1. Lesiones Fatales de Causa Externa, Intencionales.

Cifra total muertes: 39.375 (88.1% = hombres;
11.9% = mujeres).

a. Homicidios, cifra total: 33.147; asi:

a.1. Por armas (fuego y blancas): 25.273 personas. De eéstas
23.593 fueron hombres y 1.680 mujeres.

a.2. Por accidente de transito: 7.874 personas. De éstas 6.271
hombres y 1.603 mujeres.
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Suicidios, cifra total: 1.590 personas. De éstas 1.214 hom-
bres y 376 mujeres.

Otros accidentes, cifra total: 3.746 personas, de éstos 2.988
hombres y 758 mujeres.

Indeterminado, cifra total: 892 personas, de éstos 637 hom-
bres y 255 mujeres.

Lesiones No Fatales de Causa Externa, intencionales

Se realizaron 213.341 reconocimientos por lesiones no fa-

tales, de éstos, hubo 11.970 dictamenes por delitos sexuales.

Con relacion a 1994 se registro en lesiones no fatales, un

incremento del 15%, es decir, que pasé a 608 % 100.000 habi-
tantes en 1995: de 527 x 100.000 habitantes en 1994. Estas
lesiones se discriminan asi:

En delitos sexuales se incrementdé en 7.6%, es decir a
34 < 100.000 habitantes para 1995; de 31.6 X 100.000 ha-
bitantes en 1994.

En violencia intrafamiliar mientras en 1994 fue de 98 X
100.000 habitantes, en 1995 fue de 122 < 100.000 habitantes.

En orden puablico: fue de 2 x 100.000 habitantes en los dos
anos.

En accidentes de transito, mientras en 1994 fue de 133 ¥
100.000 habitantes, en 1995 fue de 150 ¥ 100.000 habitantes.

Total de lesiones no fatales (intencionales y no intencio-

nales):

En hombres: 118.649 (682 < 100.000). En mujeres: 88.178

(498 < 100.000).

Estas lesiones fueron ocasionadas por las siguientes for-

mas de violencia:

Violencia comun, se presentaron 107.454 personas lesiona-
das. De éstas, 72.917 hombres (419 < 100.000 habitantes)
y 34.537 mujeres (195 < 100.000 habitantes).

Violencia intrafamiliar, se presentaron 42.963 casos. De és-
tos fueron lesionadas 36.020 mujeres (203 < 100.000 habi-
tantes) y 6.943 hombres (40 < 100.000 habitantes).

Maltrato conyugal, se presentaron 1.604 hombres (9 X
100.000 habitantes) y 28.777 mujeres (163 % 100.000 habi-
tantes) maltratados.

Maltrato al menor, se presentaron 3.800 ninos lesionados
(22 ¥ 100.000 habitantes) y 4.298 ninas lesionadas (24 <
100.000 habitantes).

Maitrato otros familiares, se presentaron 1.539 hombres le-
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sionados (9 x 100.000 habitantes) y 2.945 mujeres lesio-
nadas (17 < 100.000 habitantes).

* Delitos sexuales, se registraron 11.970 casos.

En estos delitos, el 55.3% de los casos las victimas eran
ninas entre 5-14 anos, el 19% de los casos eran ninas entre 15
y 17 anos, el 7.7% en menrores de 5 afos.

Relaciéon agresor-victima: en el caso de menores de 14
anos, en el 77.4% de los casos el agresor era una persona co-
nocida por la victima. De total de casos, el 9.9% el agresor fue
el padre, el 8.5% fue el padrastro, el 11.3% fue otro familiar,
el 48.6% fue otra persona conocida y el 22.7% una persona des-
conocida.

Los padres agreden con mayor frecuencia a sus hijos e hi-
jas que sus madres. El actor de agresiones contra ellos es el
padre en el 40.7% de los casos, seguidos por la madre en el
26.1% de los casos, el padrastro con el 11.5% vy el 21.% otras
personas responsables del cuidado de los/las menores. (Ci-
fras Proyecto Promocion Derechos Humanos y Reproductivos
para la Atencion y Prevencion de la Violencia contra las Mu-
jeres, 1996).

El 10% de las mujeres entrevistadas por Profamilia afirmo
haber sido forzada por su companero a tener relaciones se-
xuales.

En Santafé de Bogota, en 1995, se presentaron 17.881 le-
siones no fatales por violencia intrafamiliar (341 x 100.000
habitantes), de éstas, 11.625 (65%) fueron maltrato conyugal,
3799 (21.2%) maltrato a nifos y ninas y 2.457 (13.7%) de mal-
trato a otro familiar.

En conclusion apreciamos que los varones son los princi-
pales protagonistas de la tragedia nacional de la violencia. En
primer término, el derecho a la vida es el méas lesionado en este
grupo de poblacion, sea como homicidio con arma o en acci-
dente de transito o bien por mano propia como en los casos
de suicidio.

La violencia cotidiana, es decir la que no esta referida a
los actores del conflicto armado, ni al fenomeno del narcotra-
fico es la que aporta mayores victimas en Colombia y arroja el
mavor nimero de victimarios que lesionan el derecho a la vida
y la integridad personales. Decir “solamente” en el caso co-
lombiano es una insolencia, ya que es un namero escalofrian-
te de vidas humanas que alarmaria en cualquier otro pais, pe-
ro el 2% del total de los muertos es atribuible a conflicto arma-
do y el 0.5% de los lesionados lo fueron por el conflicto de
orden publico.

Estos resultados, son al mismo tiempo testimonio de la au-
sencia de cuidado de sus propias vidas en los hombres, refren-
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dada en multiples imperativos paradigmaticos de la masculini-
dad tradicional. Los mas protuberantes son, por ejemplo, la de-
finicion estereotipada de la fuerza relacionada con la masculi-
nidad, basada en el dominio y el control, mediante la humilla-
cion y la degradacion de los demas. (Véase Cooper Thompson,
1993).

El imaginario acerca de la valentia esta acompanado de
una practica social segun la cual los hombres pueden y deben
morir por cualquier causa, se considera preferible morir que
huir del peligro, ya que corren el riesgo de ser calificados de
cobardes. En el lenguaje de los guerreros de todo tipo aprecia-
mos la escasa capacidad y sensibilidad para valorar la pérdida
de las vidas de combatientes no sdlo de los ajenos, sino de los
propbios. De muchos y muchas de nosotras es conocida la con-
signa de los anos setenta, difundida a raiz del asesinato del di-
rigente chileno Miguel Enriquez, que decia, “los revoluciona-
rios no se lloran, se reemplazan” (Revista Alternativa N° 19.
octubre-noviembre, 1974), ahora con los recientes hechos del
rescate de la Embajada del Japon en Peru, Velasco, el dirigen-
te del MRTA asilado en Europa, declaraba para la television que
ni habian ganado, ni perdido nada con este cruento hecho, el
presidente Fujimori ese mismo dia lamentaba la muerte de
tres personas y no mencionaba siquiera la de los catorce mili-
tantes del MRTA.

A la vez, los principales actores de la muerte de hombres
y mujeres, en Colombia, son también varones, esto se puede
constatar facilmente en las cifras penitenciarias y de delitos.
Miradas las estadisticas comprobamos también que los agre-
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sores cotidianos contra mujeres, nifias y ninos son varones que
les lesionan sus derechos humanos a una vida digna y a la in-
tegridad como personas. También se demuestra que el lugar
mas peligroso para ellos y ellas es el hogar.

Apreciamos ademas que muchas mujeres contintan so-
portando el maltrato, la violencia doméstica y el riesgo perma-
nente para su seguridad personal, a pesar de las importantes
transformaciones en su situacion social y de los recursos le-
gales e institucionales que en los ultimos anos se han creado
para atenderlas. Es decir que obedeciendo a los paradigmas de
la feminidad tradicional, las mujeres toleran estas situaciones.

Todo lo anterior nos demuestra que es importante y nece-
sario reflexionar a cerca de las consecuencias que para el pais
y para la convivencia pacifica tienen el paradigma de mascu-
linidad y de feminidad predominantes entre nosotros.

A pesar de las desastrosas estadisticas que presentamos
respecto al maltrato y a las lesiones ocasionadas a las muje-
res en la vida familiar, podemos afirmar que en Colombia, al
igual que en casi todo el mundo occidental, las mujeres esta-
mos reformulando nuestra identidad y nuestra autoestima, a
partir del reconocimiento de que nuestra situacion como seres
humanos no es satisfactoria y puede mejorarse.

Si bien ain hay un camino largo por recorrer, las mujeres
saben intimamente que tienen y pueden cambiar sus vidas, que
la resignacion femenina ya no es una virtud, sino un gran obs-
taculo para ser mejores seres humanos y para que nuestras so-
ciedades progresen.

Hoy las mujeres cuentan, a pesar de las multiples dificul-
tades que nos muestra la historia, con un resultado social que
ya es irreversible, se han legitimado sus reivindicaciones pro-
pias para construir mejores sociedades. En la mayoria de los
paises se agencian, tanto desde el Estado como desde la socie-
dad civil, politicas para lograr la igualdad, para conseguir la
equidad y el respeto a la diferencia en las relaciones entre hom-
bres y mujeres, como requisitos indispensables para lograr el
desarrollo y la paz en el mundo.

La discriminacion contra las mujeres y las ninas es hoy
calificada como un atentado contra los Derechos Humanos,
cuando hasta hace pocos afos era parte del sacrosanto orden
privado instaurado en la familia y en la sociedad, segun los in-
tereses de quien detentaba el poder en las relaciones entre
los géneros: el hombre.

Hoy también, ha ingresado en el mundo de los derechos
humanos, la proteccion de la dignidad de ninos, ninhas y muje-
res lesionadas por la violencia cotidiana en la vida familiar, los
estados hoy son responsables por estas agresiones ante la co-
munidad internacional. La Conferencia de Derechos Humanos



de Viena cre6 una Relatoria Especial encargada de hacer el se-
guimiento a este fenomeno en el mundo. La Convencion Inte-
ramericana de Belem do Para es otro instrumento de protec-
cion de los derechos humanos de las mujeres contra las diver-
sas formas de violencia que contra ellas se desarrollan en
nuestros paises.

El paradigma de la masculinidad tradicional ha hecho cri-
sis entre nosotros, aun cuando la mayoria de los hombres no
se haya percatado de eso. Que un pais pierda en una década la
vida de casi doscientos mil varones, a manos de otros varones,
sin que haya suficiente alarma por ello, es ya una base sufi-
ciente para demostrarlo.

Subsistimos en una cultura patriarcal, en la que la fun-
cionalidad del machismo se sustenta por un lado en la subor-
dinacion de las mujeres y por el otro en la enajenacion de los
hombres en modelos de masculinidad que les exigen el ejer-

cicio de la violencia como afirmacion de su titularidad del
poder. Esto se expresa en el heroismo, no volver atras, no pe-

dir excusas, no llorar, no sentir, darlo todo, hasta la propia
vida por cualquier meta, desde la laboral, hasta llegar primero
al cruce de la via, en un universo infinito de competitividades
guerreras e intolerancia.

Este paradigma de masculinidad dominante se ha conver-
tido en nuestro pais, como lo corroboran los resultados vistos
atras, en fuente de enormes sufrimientos para hombres y mu-
ieres, para ninos y ninas. La supresion que los varones hacen
de sentimientos, necesidades, emociones y posibilidades, les
impide acceder al "placer de cuidar de otros, la receptividad,
la empatia y la compasion, experimentadas como inconsisten-
tes con el poder masculino”. (Michael Kaufman, 1995).

No es aventurado decir que para conseguir la paz en Co-
lombia y lograr formas de convivencia respetuosas de la digni-
dad y las diferencias humanas es necesario atrevernos a de-
construir y construir nuevos paradigmas de masculinidad vy
feminidad. Es probable gue la gran revolucion del proximo si-
glo sea la de los hombres, |la de los hombres gue como dice
Cooper Thompson, reconozcan que '‘la masculinidad tradicio-
nal es una amenaza contra la vida'', (1993) y que estén dis-
puestos a dejar aflorar el espiritu viril en sus vidas.

La resignificacion de lo Masculino y lo Femenino en hom-
bres y mujeres, es un camino dificil y necesario para construir
una sociedad basada en el respeto a la dignidad humana, en la
que el cuidado por la vida sea una prioridad y en la que hom-
bres y mujeres, hombres con hombres, mujeres con mujeres
podamos reconocernos en nuestra integridad de seres huma-
nos. Que podamos percatarnos y valorar la feminidad y la mas-
culinidad que se conjugan y expresan simultaneamente en ca-
da ser humano.
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|
LA VUELTA
DEL RECLUTA

1. UNA EXTRANA E INTERESANTE
CONVOCATCRIA

Recordemos que en la seccion A Gra-
nel de La Miscelanea de ~ctubre de 1899,
que solo aparecio en marzo de 1901, se
anunciaba que

“'El Cascabel’ invité a varios escrito-
res para que le enviaran sendos cuen-
tos, cuyo tema deberia ser “La vuelta
del recluta después de la guerra". Co-
mo nuestro colega fue suspendido, su
Director ha resuelto publicar en un li-
bro los ocho o diez cuentos que ha re-
cibido y cada uno con el retrato de su
autor. La edicién nitida y en magnifico
papel, los fotograbados de Julio Res-
trepo y Manuel Botero (quienes han
luchado y estudiado hasta llegar a pro-
ducir lo mejor en el arte) haran del
libro un verdadero acontecimiento ar-
tistico-literario. El libro tendra por ti-
tulo ‘El Recluta’ ".

La convocatoria de El Cascabel se re-
produce en el pequefno volumen, como una
“Advertencia™:

“Damos el siguiente tema para un
cuento que no traspase los limites de
tres columnas de El Cascabel; un po-
bre recluta que ha hecho campana en
la presente contienda civil y que a su
regreso encuentra en su hogar... lo
que quieran que encuentre los senores
Tomas Carrasquilla, Efe Gomez, Dr.
Eusebio Robledo, Julio Vives Guerra,
Alfonso Castro, Armando Carrera y K.
Ombre a quienes suplicamos encare-
cidamente tengan la fineza de desa-
rrollar dicho argumento. No se trata
absolutamente de un concurso. Desea-
mos —usando y abusando de la bene-
volencia de nuestros amigos— que el
publico lector vea un mismo asunto tra-
tado por ocho escritores distintos, en
ocho estilos distintos, de ocho distin-
tas maneras’'.

Y en otra “Advertencia” se reproduce
otra nota aparecida en El Cascabel. Obsér-



vese como soslayan informar que los han
censurado:

“Por una serie de circunstancias que
seria largo enumerar aqui, los ocho
cuentos sobre “El Recluta”, que debian
salir en un nimero extraordinario de
El Cascabzl, han ascendido a once
(siempre que Efe Gomez no tire para
atras), y seran publicados en un librito
precioso de mas de cien paginas con
los retratos (...) de los once escri-
tores mas la vera-efigie de un recluta
legitimo, en la portada del libro".

El librito salio en febrero de 1901, de
la Tipografia Central, bajo la direccion de
H. Gaviria I., con el titulo de El Recluta
—tema forzado—. No solamente Don Efe
Gomez se “echo para atrés’ y les hizo ti-
quismiquis, sino también el prologuista,
Don Mariano Ospina V. (seud. "Prélogus’),
de manera que el volumen alcanzé apenas
las 70 paginas. Se trata en efecto de un
precioso librito; las fotos de los autores
de los cuentos y del recluta en ia caratula
presentan un enfoque muy especial de ca-
da uno de los retratados; son fotos de
estudio e inteligencia, cual si el senor G.
cscobar hubiese captado un pensamiento,
una idea, un estilo caracteristico de cada
persona. Ese rostro de Vives Guerra co-
mo salido de los talleres del Greco, esa
marafna de pelos, esa aureola de romanti-
cismo y de ave nocturna; esa figura de
José A. Gaviria, como de personaje de
zarzuela; esa mirada aguda y honda, esa
perspicacia de clinico del rostro de Alfon-
so Castro; esa dureza y frialdad del ros-
iro y la pose de Ricardo Clano; la figura
de procer de Luis del Corral; la fragilidad
de Eusebio Robledo. Y a lo ultimo, severo
vy elegante, Don Tomas, la calvicie coro-
nando ya la testa, los ojos tristones, con
un rictus amargo que acaba de resaltar-
selo el denso y alicaido bigote. Esta sen-
tado, las piernas cruzadas, con el brazo
derecho apoyado sobre el espaldar de un
taburete, algo aburrido en su pose, algo
desdefnoso.
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Pero la foto mas conmovedora es la
del recluta, que puede considerarse, ella
sola, el resumen de ese conjunto de
relatos. Se trata de un chico, con quin-
ce o dieciséis anos si mucho, al cual ape-
nas le sale el bozo. Esta de pies, en posi-
cion de relativo descanso, apoyado sobre
la pierna derecha, la izquierda un poquito
estirada hacia adelante y ligeramente do-
blada la rodilla. Descalzo. Vestido con ro-
pas humildes pero limpias. Con las dos
manos sostiene un rifle con bayoneta ca-
lada que tiene de largo casi su estatura.
Sobre su hombro derecho, una ruana ter-
ciada. Un morral o mochila le cuelga has-
ta mas abajo de la rodilla. Sobre su ca-
beza un sombrero roto, casi descabezada
el gorro de las alas, imagen elocuente de
lo cerca que le paso la Parca. El recluta
no mira la camara, sus ojos se pierden en
una lejania, allda al frente. jQué tristes
ojos, qué han visto! jQué rostro grave,
barbilimpio vy receloso, fresco pero serio
y grave! Y a un lado del soldado, mirando
con enormes ojos a la camara, firme y
tenso, un perro, un chandoso fiel. Se di-
ria que simbolizan el sufrimiento.

2. EL RECLUTAMIENTO

A la convocatoria respondieron diez
narradores, todos antioquenos:

1. Ricardo Olano, con La vuelta de Juan

2. Eusebio Robledo, con Un polvo... y
nada mas

3. Julio Vives Guerra, con De la guerra

4. José A. Gaviria, con Una venganza

5. Luis del Corral, con Pequeneces

6. Alfonso Castro, con De Regreso

7. José Montoya, con Triunfo del recluta

8. Seud. Juanilla, con El seuddénimo de
Dios

9. Gonzalo Vidal, con Perversidad

10. Tomas Carrasquilla, con ;A la plata!

Son sin duda diez estilos distintos, diez
maneras de contar un mismo cuento, 'la
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vuelta del recluta”. En todos los demas
puntos del relato, cada uno podia hacer
lo que quisiera. Soéle habia un punte fijio
obligatorio en la convocatoria: que el re-
cluta regresase. Este era e! ""tema forza-
do”. Y sin embargo, sin que mediase
acuerdo explicito alguno entre los auto-
res, ni prescripcion, todos los relatos coin-
cidieron en otro punto al tratar el tema:
todos describen el reclutamiento; y como
algo ominoso, inhumano, forzado, segre-
gativo. Todos pintan el horror en los hu-
mildes, la separacion de los esposos, de
los padres y los hijos, la quebrazon colec-
tiva de los suenos de amor, de los pro-
yectos forjados con buena voluntad. He
aqui —para solo dar un ejemplo— cémo
reclutan a Pedro Gomez, el recluta del
cuento de D. Luis del Corral:

“Cuando el reclutamiento llenaba de
terror el corazén de las esposas y de
las madres pobres, cuyos hijos y ma-
ridos son las victimas destinadas para
derramar su sangre en los campos de
batalla, en defensa de ajenas ambicio-
nes y por el triunfo de ideas que no
comprenden, cruzaba un hombre en
altas horas de la noche por el Parque
de Berrio. De pronto se detuvo tem-
blando a la voz de: jAlto! ;Quién vive?
El miedo ahog6 su respuesta y enton-
ces dos soldados salieron corriendo a
reconocerlo, y al ver que era vigoroso
y joven, resolvieron conducirlo al cuar-
tel en calidad de recluta.

Pasado el primer momento de estupor,
el hombre empez6 a hablar entre so-
llozos: “'Senores: suéltenme por pie-
dad, soy Pedro Gomez, sastre, estoy
casado y vivo en ‘El Llano’, tengo mi
tnica hija moribunda y sali para bus-
car unos remedios. Mi hija se muere.
mi mujer me espera, suéltenme, seno-
res por piedad”. Sus lastimeras stplicas
y amargas reflexiones, eran oidas con
desdén por sus conductores, que aho-
gaban con burlas sus gemidos, y que
al llegar al cuartel lo entraron gritan-

do: “Sargento, aqui traemos uno que
tiene su hija enferma, méandele a bus-
car un buen médico”. Celebraron con
bruscas carcajadas lo que juzgaron un
chiste, y abandonando al infeliz padre
en manos de sus companeros, siguie-
ron complacidos la caceria humana’.
(El Recluta, p. 27, 28).

Reclutar es cazar. Nadie —con excep-
cion de poquisimos que sacan beneficio—
quiere abandonar sus costumbres civili-
zadas, su trabajo, el proceso de realiza-
cion de sus humanos suefios, por irse a
danar a otros, por ir a danarse él en tierra
ajena. Todos los narradores subrayan este
comun denominador del reclutamiento: su
violencia. La ida del recluta deja una es-
tela de llantos, de campos sin arar y siem-
bras inconclusas, de pobrezas por venir.
Hay una que otra excepcion, ya lo vere-
mos; pero lo general es que el reclutado
resulta ser el apoyo principal de seres
débiles, que sin él, quedan en la mas gran-
de dificultad. En el cuadro siguiente, en
la tercera columna, observamos a quién
deja cada recluta al irse.

3. LAS GUERRAS AJENAS

Unos se fueron al norte, a combatir en
la costa y en el Nus; otros al oriente, hasta
Santander y Palonegro y Peralonso. Nin-
guno se precia de heroismo, sino de so-
brevivencia. Lo que recuerdan es también
comun denominador en todos los relatos:
largas marchas con hambre y sed, cargan-
do el fierro a través de valles ardientes,
bajo un sol picante, comidos por los mos-
quitos, afiebrados: las noches paramunas,
los frios atroces sin aguardiente ni taba-
cos; los heridos sin medicinas; aguas san-
guinolientas, campos arrasados, pilas de
cadaveres esperando la misericordia de
los gallinazos. Casi siempre en fuga o en
persecucion, jugando escondidijos con la
muerte; y si no, entre los silbidos de las
balas, los gritos de horror y las visiones
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de espanto, en pleno corazon de la bata-
lla 0 de la escaramuza.

“En la guerra no consiguen dinero sino
los jefes, los altos; a los pobres no
les queda mas que las cicatrices y la
miseria”. (Alfonso Castro, El Recluta,
p. 39, 40).

La vida en los campamentos tampoco
se describe con amabilidad. Ociosas es-
peras, juegos y apuestas para matar el
tiempo; una pésima escuela de la vida.
De vez en cuando una vigiela, y el alma
del recluta se pone nostalgica a evocar lo
que dejo, o esperanzada se hace ilusio-
nes sobre lo que encontrard. La propia
guerra no les merece un canto.

| Encuentra a

| Mujer, infiel.

| Hija, muerta.

- Mujer, infiel.
Hijo, abandonado

| Regresa

Mujer, loca. '

- A enloquecer
Hija, muerta. q

A enloquecer

A cuidar al hijo

Mujer, fiel. .
Mendiga. A morir

Mujer, fiel. _
Mendiga. ' Alcoholizado
Mujer, infiel. A alcoholizarse

Madre, muerta.

Mujer, fiel.
Madre, sana.

Madre, dolorosa

Madre, ufana.

A casarse

| Muerto

Obra N° Recluta Deja a
1 Juan Pepa e hija
2 Simén ‘Teresa e hija
3 Pepe ‘Juana e hijo
4 José ‘Ester
5 Pedro ‘Julia e hija
Gomez
6 José 'Teresa y madre
7 Toribio Julia y madre
Marcos
8 Pedro Madre
Uribe
Pedro Madre
Rico
9 Felipe Lola, embarazada
10 Caratejo |Rufa y Maria
Longas Eduviges

" Un hijo monstruoso

. Misma Rufa,
- hija, "malcasada”

A convalecer

A enloquecer

| A maldecir

4. EL REGRESO A CASA

Pocos vuelven sin hondas heridas, sin
rayones imborrables: el Caratejo Longas
no hace excepcion, porque ya se habia
ido con sus marquitas y su costra. Tal
vez Toribio Marcos llega casi enterito. De
resto... unos heridos, otros mas heridos
todavia, alguno agonizante, alguno alcoho-
lizado. jPero es tan bello regresar a casa,
reanudar los suenos, olvidar esa barbarie!
A medida que se acercan la emocion se

hace mas compleja, las aprensiones se
atraviesan a la ansiedad, las ilusiones se
ensombrecen un poco. He aqui como can-
ta Simén, el recluta de la narracién de
Eusebio Robledo, a medida que se aproxi-
ma a Medellin:

“Dos cosas llevé a la guerra
Dos cosas truje con yo,

El bendito escapulario

y tu retrato mi amor;
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Y junticos en el pecho
Apostaron ellos dos

A cual llevaba mas besos...
Y tu estampita gano.

Con tu recuerdo llevé

El de mi ninita bella,

Vos fuiste angel, yo fui Mago
Y la nifa fue mi estrella;

Qué dicha y satisfaucion
Golver a vernos aqui. . .
iTate quieto corazon

Que m'estés matando asi!”.

La propia entrada al valle de Aburra,
la vista de Medellin, desde el norte y el
oriente sobre todo, hace parte de varias
de las narraciones. Es notable, en este
sentido, la descripcion hecha por Alfonso
Castro de la llegada a la ciudad bajando
desde la montana de Santa Elena. En ge-
neral las atmosferas, el paisaje, aparecen
embellecidos por la sola emocion de re-
gresar, asi el recluta vaya rengueando, en
muletas o en paruma.

5. LA CASA VACIA

Lo que encuentra el recluta, en casi
todos los relatos, es una casa vacia, la
mujer infiel y rica o la mujer fiel y men-
diga, los hijitos muertos o abandonados.
Pepe por ejemplo, el recluta del relato de
Julio Vives Guerra, se separa de la tropa
apenas a unos pasos de su casa. Esta ce-
rrada. Llama: jJuana!, jCarlitos!, y al rato
llega un chicuelo: jpapa! —le pregunta—
ipor qué no viene mama? La Juana le ha-
bia dicho un dia que se iba con unos sol-
dados para donde estaba su papa y lo dejo
varado donde una tia. Y todavia canta la
tropa, alejandose, coplas de ilusién de
quien regresa a casa, y ya Pepe sabe que
encontréo un calvario. Otros descubriran
penas peores: las hijitas muertas de Juan,
de Simoén; el nino monstruoso de Felipe;
la mendicidad de la Ester de José, la locu-
ra de Pepa la de Juan. jQué juicio abiu-
mador de esos literatos acerca de los efec-

tos de la guerra, qué condena casi unani-
me! Rara vez se encuentra un testimonio
generacional mas condensado y preciso.
Con esos héroes obscuros, con esos po-
bres reclutas, la Patria nunca fue mas
que una ingrata madrastra: este juicio de
Alfonso Castro sintetiza bien el concepto
casi unanime de los escritores. Nueve de
los once reclutas regresan a perder toda
esperanza. Ocho, si tomamos en cuenta
que las maldiciones del Caratejo Lonjas
se las maneja dona Rufa. De todos modos
es una abrumadora mayoria de finales in-
felices. Dejemos que sea Simon, quien
nos cuente el suyo a su manera:

Deji'una paloma en casa
Cuando me jui pa la guerra
Y al golver de la campana
Me la topé con espuelas.

Deji' una oveja sin cachos,
Como todas, y muy mansa,

Y al golver teni’unos largos
Que me los metio hast'el alma.

Y oyendolo gemir con su vigiela, y
oyéndolo narrar sus cuitas, uno se pre-
gunta si Goethe, el del arpista, no se hu-
biera conmovido con el recluta Simon co-
Mo con su propia criatura espiritual.

6. EL CUENTO DE CARRASQUILLA

Ninguno de los autores hace con-
sideracion politica que pudiera inter-
pretarse como una toma de partido. Es un
silencio bien diciente, que cabe incluir en
el comiun denominador de los cuentos de
El Recluta. Aqui los partidos son la causa
ajena, las razones del poderoso, y toda
la atencion de estos narradores se volco
a la causa de los humildes, de los héroes
obscuros. El rango mas alto que figura en
esas narraciones es el de sargento; nada
de los grandes Generales y del genio bé-
lico y de la épica batalla, nada; solamen-
te la parte maldita de la guerra, la des-
truccion concertada de todo cuanto hace
la vida hermosa y santa. En este sentido



se puede aseverar sin dificultad que los
narradores asumen una posicion ética de
rechazo de la guerra.

Con una excepcion: Tomas Carrasqui-
lla. Su cuento jA la plata! se sale de Ia
horma, apela a resortes diferentes, més
humoristicos que sentimentales. Es cua!
si Don Tomas hubiese aferrado el asunto
con una perspectiva filosofica mas amplia.
con un juicio menos esquematico que el
de los demas autores; menos moralizador.
Como para salir al paso de toda sensible-
ria y del lugar comin (ahora entendemos
exactamente la expresion), el recluta de
Don Tomas esta curtido de alma y pe-
llejo, y su mujer no le va a la zaga. Se
quieren como la una al mugre, se extra-
fian como la nigua al pie. Tienen una hija.
Maria Eduvigis, ya crecida y troza. El Ca-
ratejo se va a ver morir paladicos y como
se estrellan los zancudos en su cascara.
Y Rufa como si nada:

““Mas rastro deja en un espejo la ima-
gen reflejada que en el animo de Ru-
fa las noticias sobre la guerra (...).
Lo que fue del Caratejo, no llego a
preocuparse hasta el grado de indagar
por el lugar de su paradero. Bien con-
firmaba esta esposa que las ternuras
y blandicies de alma son necesidades
de los bhlancos de la ciudad, y un lujo
superfluo para el pobre campesino’”.

Todo prosperé en casa de Rufa. Y el
Caratejo ni se queja de como le va en la
campana, ni vuelve peor: igual de feo y
de Caratejo se fue. Y hasta hace morisque-
tas al crio de Maria Eduvigis mientras
cree que su hija lo tuvo con el patron.
Buena guerra, buen negocio, es lo que
piensa. Y asi que resulta que el crio es
hijo de Simplicio, ese tuntuniento muer-
todi'ambre, apalea a la Eduvigis y se lar-
ga "‘como huyendo de su propia deshon-
ra"". iDizque propia deshonra! Por la plata
hubiera bailado hasta la cancién de cuna.

Carrasquilla escribio un cuento "para
hombres solos”. Y no faltdo quién se que-
jase de la aparicion de ese cuento en el
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volumen de El Recluta, porque su conteni-
do peligroso no permitiria que el librito,
de resto tan pedagodgico, se convirtiera en
lectura para la familia, y sobre todo para
ias nifias de la casa. Entendio a la letra
que ese cuento solo debian leerlo hombres,
adivine por qué. Tal vez lo que indico Ca-
rrasquilla era otra cosa: que ese relato se
ocupa de un problema de hombres, que sa-
tiriza un filisteismo de varones, que se di-
rige a ironizar y aleccionar a hombres co-
mo el Caratejo Longas.

7. ¢UN RELATO ADICIONAL?

En el ejemplar del libro que hemos lei-
do, perteneciente a ia Biblioteca Publica
Filoto - Sala Antioquia, se encuentra ane-
xa, mecanografiada, la siguiente nota:

“Algo curioso. En el tomo IX de la Bi-
blioteca Popular, editado por don Jor-
ge Roa, aparece articulo del doctor
Manuel Uribe Angel titulado El Reclu-
ta, y en nota se lee 'Articulo escrito
en treinta minutos sobre tema dado’.

Este articulo no figura en este folleto
de cuentos de El Recluta. Pero hay ba-
se para sospechar que también al doc-
tor Uribe Angel se le solicité su cola-
boracion como cuentista en esa opor-
tunidad, ya que se dice por él que es-
cribié ‘sobre tema dado’. ;Qué suce-
deria?".

Ignoramos quién es el autor de esta
nota, y no hemos encontrado el cuento
referido, pero transmitimos la inquietud a
los interesados. Sin embargo no aparece
por ninguna parte sena ni de que el doctor
Uribe Angel fuese invitado por los convo-
cantes a participar con un relato, ni de
que hubiese enviado material a dicha con-
vocatoria, como si lo hicieron otros (Cf.
Advertencia y nota de La Miscelanea).
Pudo ser que, enterado del asunto, Uribe
lo resolviera en media hora, y lo guardase
para cuando hubiese oportunidad de pu-
blicarlo. Pudo escribirse después. En fin,
es una cuestion abierta.



manuel mejia vallejo

Con este texto se inicia la novela “Los Invocados” del reconocido narra-
dor colombiano publicada por Editorial Norma en 1997. Fue cedido por
el autor para esta revista.

CUANDO ESTABA NINO, algunas tardes me sentaba en el
butacén de cuero de mi padre, y me sentia un poco €l frente
al paisaje ancho y hondo del suroeste de Antioquia. Aquel
mueble fue hecho para mirar y meterse en uno mismo, para
estar seguro en un hogar y afirmarse ante la vida. No seé si
entonces lo entendi, pero comprendo ahora que los muebles
se hicieron como prolongaciéon humana, para el descanso des-
pués de la brega, para la conversacion, para las preguntas
calladas y las respuestas a medio balbucir. Para la comunica-
cion de quienes tienden a no comunicarse. Para mirar el paso
del tiempo con hondura. Porque vamos pasando frente al tiem-
po inmovil, un poco definitivamente.

Hoy tengo tres anos mas de los que él tuvo el dia de su
muerte, y he cambiado su hermoso sillon —perdido ya en lar-
gos trajines— por una silla mecedora, esa forma de estar erran-
tes en el mismo sitio, propiciadora del ensueho, amiga en las
soledades, apta para las tardes del conjuro y para los silencios
cuando la palabra va perdiendo su sentido, por obvia o por
incapaz de decir las cosas del hombre.

Tal vez ha llegado la hora del descanso creador, y los del
sillon se conviertan en brazos amigos, los que no reclaman,
los que aguantan, los que permanecen firmes cuando algo tiem-



bla en nuestros nervios y duda en nuestras propias intenciones;
cuando los recuerdos que son la esencia de la vida, llegan con
todo su peso y toda su muerte y toda su magnifica resurreccion.
Cuando adquieren plenitud los seres amados y un nombre, un
didlogo fugaz, una esperanza timida, una conviccién, forman
eso que llamamos vida, esta cosa brava y amable, lo tunico que
tenemos como excusa poco antes de desaparecer.

Tal vez la poesia nos justifique un poco y haga perdonar
nuestras equivocaciones, en esta brega desgarrada por encon-
trar el acierto, esquivo siempre como las nubes ante el viento
o la espuma en los esteros del agua montanera. Tal vez nos
justifique el haber dado vida, salud y un camino a pequenos
seres que empiezan a descubrir e! asombro del mundo y creen
todavia en la palabra que invocamos para senalar el fruto, para
decir la ternura, para rescatar el sentido de la palabra amor,
para escondernos de la muerte, O para encontrar en ella esa
otra posibilidad de continuar viviendo.

No sé si uno sea lo que ya paso, o si continda siendo otra
esperanza, la poesia tiene que decirlo o pierde su tiempo en
la retorica. Que solo el verso vista nuestra desnudez, que soélo
la verdad con musica diga nuestro desarraigo, o se haga luz
por el milagro de su existencia obligatoria. Que cada palabra
cumpla su destino; que cada verso diga la posibilidad de no
morir completamente. Que la voz del que canta sabia y bonda-
dosamente sea la voz de los que no la tienen y el oido de los
que no pueden escuchar. De los que todavia seguimos espe-
rando.
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colaboradores:

pere salabert sole. es doctor en ciencias huma-
nas (letras) de la universidad de barcelona, es-
pecializado en estética y teoria del arte. actual-
mente tiene a su cargo las catedras de estética,
semiotica y teoria del arte (departamento de his-
toria del arte, universidad de barcelona) algunas
de sus multiples actividades: fundador y exdi-
rector de la escuela municipal de arte dramatico
(emad), tarragona; miembro de redaccion de la re-
vista artes plasticas; director del programa cultu-
ral televisivo voces y formas de tve; director del
programa cultural de radio nacional espana; asesor
de la coleccion de libros de estética y critica del
arte de la editorial glauco-laertes; miembro de la
asociacion catalana de criticos de arte: redactor
de la revista eidos, boletin internacional de se-
miotica de la imagen (tours, francia); director de
la revista d'art de la universidad de barcelona;
miembro fundador de la asociacién internacional
de semiologia de la imagen con sede en blois
(francia), entre sus publicaciones se cuentan los
siguientes libros: “(d) efecto de |a pintura’; "'ima-
genes, inimagenes’’; "de lo visible, estéticas';
“estética del todo o teoria de lo light': “estéti-
ca del desmenuzamiento”. de sus numerosos en-
sayos sefalamos: “semiotica de lo visible, se-
mictica de lo imposible”, “epifanias de lo espe-
luznante, la figura de los baus”, “foto y realidad,
la memoria, el ojo”, “lo moderno y sus postrime-
rias, figuras conceptuales en la estética moder-
na'’, en ciencias humanas 16, revista de esa fa-
cultad de |a universidad nacional de colombia, se-
de medellin. ha sido profesor invitado de la facul-
tad en diversas ocasiones.

jorge orlando melo. licenciado en filosofia de la
universidad nacional de colombia, sede santafe
de bogota. obtuvo el titulo de master of arts en
historia de la universidad north carolina. ha si-
do vicerrector de investigacion de la universidad

de| valle. profesor y director del instituto de es-
tudios politicos de la universidad nacional de co-
lombia, sede santafé de bogota. profesor invita-
do de varias universidades del pais y del exte-
rior. desempené el cargo de consejero presiden-
cial de derechos humanos y consejero presiden-
cial para medellin y el area metropolitana. fue el
director general de “la historia de antioquia” y
de “la historia de medellin” publicados por sura-
mericana de seguros. es autor de varios ensayos
de historia colombiana. actualmente es director
de la biblioteca luis angel arango del banco de
la repuablica.

luis fernando valencia restrepo. estudios de ar-
quitectura (1965-1973). maestro en artes plasti-
cas (1987) de la universidad nacional de colom-
bia, sede medellin. con maestria en filosofia, li-
nea de investigacion en estética y filosofia del
arte del instituto de filosofia de la universidad
de antioquia. critico de arte. ha publicado en la
revista “arte internacional” del museo de arte
moderno de santafé de bogota, y en el “imagina-
rio”, suplemento cultural del periddico “el mundo”.
actualmente es profesor asociado de la facultad
de arquitectura de la universidad nacional de co-
lombia, sede medellin.

efe gomez. uno de los escritores mas importan-
tes de antioquia. cuentista y novelista. ingeniero
de la facultad de minas, trabajé durante muchos
anos en su profesion. autor de diversos relatos
y cuentos, entre los méas conocidos estan: “mi
gente”, “guayabo negro”, "almas rudas" y recien-
temente se publicé “croniquillas', su obra ha sido
estudiada por investigadores tanto colombianos
como extranjeros, la universidad nacional de co-
lombia, sede medellin, ha hecho un homenaje a
este escritor, colocando su nombre a la nueva
biblioteca de la sede.



juan fernando pérez. psicologo de la universidad
nacional, sede santafé de bogota. realizo estudios
de posgrado en psicoanalisis en la universidad de
paris. profesor titular de la universidad de antio-
quia. autor de diversos ensayos sobre psicoanali-
sis publicados en revistas del pais.

luis alfonso palau. licenciado en filosofia y letras
de la universidad pontificia bolivariana. diploma-
do (d.e.a.) en el instituto de las ciencias y de las
técnicas de paris, doctor (3er. ciclo) en historia
y filosofia de las ciencias de la universidad de
paris (sorbona-panteén). ha sido profesor de di-
versas universidades de medellin y actualmente
es profesor del departamento de humanidades de
la universidad nacional de colombia, sede mede-
llin. desde hace varios anos dirige en esta insti-
tucion un seminario de historia de la biologia.

fernando cruz kronfly. abogado de la universidad
gran colombia de santafé de bogota. profesor de
las universidades del valle, libre y santiago de
cali. novelista, cuentista y ensayista. autor de:
“las alabanzas y los acechos™ (cuentos), "fabe-
lla” novela ganadora del premio villa de bilbao,
1980, “las cenizas del libertador™, 1987. publica-
ciones en: “ideologia y soc’edad’, "estravaga-
rio” y suplemento de “vanguardia liberal”. ha pu-
blicado en la revista de extension cultural de la
universidad nacional de colombia, sede medellin,
y ha sido colaborador permanente en suplemen-
tos literarios y revistas culturales en colombia
y jurado en diversos concursos literarios.

marco a. palacios rozo. abogado de la universi-
dad libre. realizé estudios en el colegio de me-
xico. doctor en historia de la universidad de ox-
ford. fue rector de la universidad nacional de co-
lombia. director del icfes. participé en la comi-
sion que elaboré el texto “colombia al filo de la
oportunidad”. ha sido profesor invitado en diver-

sas universidades del pais y del exterior. actual-
mente es investigador del colegio de méxico. au-
tor de diversas obras, entre ellas: "el café en co-
lombia 1850-1970""; “una historia econdomica, so-
cial y politica™; "violencia y legitimidad en co-
lombia'"

alvaro pineda botero. realizo estudios de docto-
rado en literatura en la universidad de new york,
stony brook. es un destacado ensayista y nove-
lista. colaborador permanente de periodicos y re-
vistas culturales, entre sus diversas obras estan:
“trasplante a nueva york” ganadora del concurso
nacional de novela en 1983; "gallinazos en la ba-
randa" premio en el concurso plaza y janés en
1987. actualmente es decano de la facultad de
ciencias y humanidades de la universidad eafit
en medellin.

magdala velasquez, historiadora de la universidad
nacional de colombia, sede medellin. co-autora
de “la reforma constitucional de 1936" con alva-
ro tirado mejia. ha publicado ensayos en revistas
y manuales de historia. trabajo en la consejeria
para los derechos humanos.

jorge alberto naranjo. profesor titular del departa-
mento de recursos hidraulicos de la universidad
nacional, sede medellin. doctor honoris causa en
sociologia de la universidad autonoma latinoame-
ricana de medellin. autor de numerosos ensayos
sobre literatura, filosofia del arte, historia de las
ciencias, en diversas publicaciones del pais. autor
de las obras: “estudios de filosofia del arte”, "'los
trabajos experimentales de galileo galilei” "los
caminos del corazon'’, “estudios sobre carrasqui-
[la", “introduccion a la mecanica de los medios
continuos” y “la estrella de cinco picos”. dirige
desde hace varios anos un taller de literatura an-
tioquena en la biblioteca publica piloto de mede-
[lin.
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