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Las publicaciones universitarias tienen una gran importancia en la vi-
da de estas instituciones por cuanto ellas son una presencia permanente de
la universidad en la comunidad y en los centros del saber y de cultura. Una
revista como la de Extension Cultural de la Universidad Nacional, Seccio-
nal de Medellin es un dialogo constante entre las producciones de personas
vinculadas a la universidad, las publicaciones de trabajos presentados en
actividades programadas por ella, o con part1c1pac10n de este centro do-
cente, y el aporte que hacen 111vest1gaclores y escritores que nos envian ama-
blemente sus colaboraciones.

Consideramos de mucha trascendencia que el Instituto para el Fomen-
to de la Educacién Superior ICFES, haya apoyado esta edicién ya que es-
ta Institucién esta estrechamente hgadd a la vida universitaria y es su fina-
lidad propender por el mejoramiento de las instituciones de educacién su-
perior. Agradecemos la colaboracién del ICFES, la cual es un estimulo y
un compromiso.

Entregamos ahora un ntmero doble con variado y selecto material:
El doctor Otto Morales vinculado hace tiempo a la cultura de nuestro pais
en su calidad de hombre puablico y de escritor, gentilmente nos ha cedido
un trabajo sobre el maestro Pedro Nel Gémez, quien ha sido profesor du-
rante muchisimos afos de esta Universidad. Estanislao Zuleta vino recien-
temente a Medellin invitado por el Instituto Cultural Colombo Aleman,
la Biblioteca Pablica Piloto y la Universidad Nacional y como sucede con
sus producciones nos ha puesto a pensar por largo rato con el texto que hoy
aparece. Este afio se desarrollé un interesante ciclo de Epistemologia e His-
toria de las Ciencias organizado por la Universidad Nacional, la Universi-
dad de Antioquia, la Biblioteca Publica Piloto, con la Colaboracmn del
ICFES; el texto de Gonzalo Soto sobre La ClCIlClEl en la Edad Media, se
presenté en este ciclo.
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Se incluye también el trabajo de una estudiante de la Carrera de His-
toria de esta Seccional, Magdala Velasquez, sobre Los Derechos de 1a Mu-
jer. El profesor Boris Salazar de la Universidad del Valle nos ofrece su in-
teresante trabajo El Modo de Consumo o teoria de las necesidades. Jorge
Alberto Naranjo profesor de esta Seccional, termina una hermosa refle-
xi6n sobre Artaud ya comenzada en otras entregas. Mario Yepes, hom-
bre de teatro y profesor de la Universidad de Antioquia, presenta un tra-
bajo sobre Shakespeare expuesto en una de nuestras conferencias. César
Valencia Solanilla, escritor tolimense quien recientemente nos ofrecié un
cursillo sobre Rulfo programado conjuntamente con el Museo de Arte Mo-
derno, nos ha cedido este texto, parte de otro mas extenso realizado en
la Universidad de Paris. Jorge Ivan Correa, director de la Biblioteca de
la Universidad de Antioquia y egresado de la Nacional de Medellin, nos
introduce en un tema de gran actualidad como es el de la informacion y
la telematica. Jairo Morales es un joven escritor que ha pertenecido al Ta-
ller de Escritores de la Biblioteca Piloto; su cuento ha merecido recientemen-
te una honrosa distincién. Alvaro Tirado Mejia presenta el tema de la
Descentralizacién en dos pensadores politicos clasicos. Luis Fernando Pa-
lacio, estudioso del sicoanalisis, nos envia desde Paris este escrito de pro-
duccién reciente sobre el “Fort-Da” o Introduccién al lenguaje.

La caritula es una poética obra del pintor antioquefio Luis Fernando Pe-
ldez, quien obtuvo recientemente uno de los primeros premios en la Bienal
Latinoamericana de Dibujo en Uruguay. Sélo esperamos que este material
sea de interés y sirva de reflexién para nuestros lectores.

ALVARO TIRADO MEJIA MARTA E. BRAVO DE HERMELIN
Directores



Asomo al Mundo Artistico

JUVENTUD, INFLUENCIAS Y FUEGO INTERIOR
EN LA PINTURA DE PEDRO NEL GOMEZ

Otto Morales Benitez



Las enfdticas certezas

Pedro Nel Goémez, a los once afios, con una
letra llena de vacilaciones en los rasgos, dice a
su padre con enfatica certeza: “Yo no quise en-
trar al colegio porque yo lo que queria era apren-
der a pintor”. No deja margen para la duda. Ni
siquiera para congiderar que toda vocacion, al
comienzo, es una husqueda, un explorar por dis-
tintas vertientes del espectiaculo intelectual del
mundo, El nacié con la certidumbre en el fondo
de su vida interior. Ese ha sido el signo en su
aventura frente al arte.

No hay sonambulismo en sus desasosiegos por
la creacion. Aquella creencia de que el artista, al
comienzo, se inclina por muchos y diferentes des-
velos, no puede afirmarse del Maestro Pedro
Nel. En la medida en que los afios caminan sobre
si y sobre el universo, él advierte mas el poder
de su inclinaciéon, Es cuando ésta le crece ya en
obras, en respuestas directas a sus suefios.

Estos, se manifiestan en cuadros, en peque-
fias vifietas, en el estudio sistematico de la na-
turaleza y del rostro de los seres que cruzan por
su vida. Conoce, desde la primera juventud, cuan.
tas desgarraduras le va a entregar la existencia.
Y sabe va que el arte es exigente, dolorosamen-
te cruel en las demandas que presenta al artista.
No es un hombre que entra a su reino creativo,
desconociendo log abatimientos que trataran de
infringirle sus contemporaneos. El valora e in-
tuye los desgarramientos que circundan al artis-
ta. Pero su decisién es mas fuerte que los hipo.
téticos enfrentamientos, En carta a su madre,
desde Italia en 1928, le dice: “Seguiré, sin em.
bargo, definitivamente mi pasién por las artes,
por sobre la pobreza, por sobre la miseria, por
sobre todos log obstaculos, convencido de que esa
pa;i?n y ese amor son lo dnico que alienta mi
vida”,

Los estudios téenicos

Esta le va imponiendo un ritmo. Entra a la
Escuela Nacional de Minas. Se encadena al apren-
dizaje de conocimientos acerca de muchos extra-
fios fenomenos de la cultura. Asi va compren-
diendo el valor de los 4ngulos, de los espacios, el
peso de los cuerpos, lo que implican los volime-

nes, ete. En 1917, don Tulio Ospina, el investiga-
dor, certificaba que habia obtenido las mas altas
calificaciones en Geometria, Trigonometria, Di.
bujo Lineal, Algebra, Estaba en el circulo de la
ciencia que, por cierto, no es la inclinacién de
muchos de los pintores. Ella es exigente; deman.
da voluntad; reclama templanza en la inteligen-
cia. No todos estan predispuestos a cortejarla.
Nuestro pintor, al terminar, escribié un “Trata-
do de las Leyes de Perspectiva”. El mismo ha
dicho que le interesaba no go6lo como su deber
profesional de ingeniero, sino como una obra que
le ayudaba a aclarar muchos aspectos fundamen-
tales de su més acendrado mandato intimo: el de
pintor,

Los Maestros

; Quién nos orienté; de qué manera nos dieron
el vislumbre de su poder mental sobre nosotros;
como nos provocaron; como despertaron inclina.
ciones insondables de nuestro ser; cémo hicieron
para no herir esa naturaleza noble donde se re-
pliegan las sutiles aspiraciones que extrafamen.
te se manifestaran en obras perdurables en el
futuro? Esa es la pregunta que todo artista pue-
de levantar. Pedro Nel Gomez contesta que tuvo
dos maestros iniciales a quienes rinde reconoci-
miento: Humberto Chaves y Gabriel Montoya.
Ellos contribuyeron a que aquél sostuviese el so-
foco de la contemplacion: que es arrobamiento;
entrega de amor desinteresado a una pasion es-
tética; ensimismamiento para descubrir en el ser
todo el poder de irradiacién que proyecta el es-
tremecimiento de la creacion.

Estos maestros hay que volverlos a poner en
el plano de las ansiedades inmediatas. Indagar en
su obra, presentarla, que la critica —que era tan
escasa y modesta en su época— sitlie sus dones,
nos diga cémo explicarnos su conducta. Ellos ayu-
daron a impulsar algo que define mucho el pro-
ceso pictérico de Antioquia: la acuarela. Esta es
una de las técnicas méas exigentes. Se demanda
gran rapidez del artista y la vision es de apre-
mio, es la que impone el instante. A la acuarela,
hoy, en la apreciacién universal, se le sefiala una
alta categoria. Los volimenes se repiten diciendo
lo que ha sido su aporte a una técnica y a una
concepeién. Sin ella, no habria sido concebible
la revolucion pictérica de losg Gltimos afios.



Dando vueltas para el viaje

Por razones de trabajo, el artista y el inge-
niero se desplazan a Bogota. La profesién lo ate-
naza. Pero él se le escapa. Después de concluir
sug labores, se retine con la compafiia de quienes
andan en el convulsionado especticulo de la in-
teligencia y de la bohemia, En ese momento, atin
la tertulia de café mantenia la beligerancia de
hombres, escuelas, politicos, escritores, seres de
aventura de diversas latitudes. Aun aquélla no
habia sido rota por La Violencia.

Llegaba Pedro Nel a un lugar en el cual es-
taban entremezcladas tres generaciones que irian
a sefialar los perfiles contemporaneos en Colom-
bia, Ellas determinarian el destino del estado co-
lombiano; escribirian en un idioma antes desco-
nocido, siguiendo el curso inmediato de la inte-
ligeneia universal; pronunciarian los mas elo-
cuentes y, a veces, desgarrados discursos de nues.
tra historia parlamentaria. Sus integrantes han
sido los voceros de un pueblo esperanzado. Ellos
han dejado en sus murales, en sus dibujos, la his.
toria de la patria. Y sentados se encontraban los
poetas que iluminarian nuestra erénica literaria.
El “Café Windsor” era la caldera del diabdlico
agitar intelectual colombiano.

Pedro Nel alli se acodaba en sus mesas. Y
compartia la parla de sus paisanos: Sanin Cano,
que apenas se asomaba de vez en cuando; Luis
Lopez de Mesa, erudito y parsimonioso, poco pre.
dispuesto a quedarse entre voces de revoluciona-

rios e iconoclastas; Tomis Carrasquilla, quien
lucia en su cerebro toda la magia del dialogo y
de la autenticidad de su pueblo; César Uribe Pie-
drahita que a sus desvelos de cientifico que in.
vestigaba sobre las mermas biologicas que pro-
ducia el trépico, unia su pasion para escribir
sobre las dolencias sociales de nuestra comuni.
dad; Porfirio Barba Jacob que regresaba de sus
viajes, con su alucinada conversacién y sus poe-
mas de volednica inspiracion; Luis Tejada que
descubria y con él clausuraba un tipo de crénica
llena de sabiduria en los adjetivos y en los te
mas; Gerardo Molina que desde esos dias traia
su acento de profesor, a pesar de su juventud;
el gran caricaturista Rendén de quien dijo el
maestro German Arciniegas en su pagina “Los
Poetas del Windsor”: “Ricardo Rendén, nuestro
Goya, hizo entonces, en caricaturas, la historia
de Colombia, y se comi$ vivos a cuatro Presiden-
tes (Concha, Suarez, Ospina, Abadia), dibujando
muchag veces sobre las mesas del Windsor”, Es
cuando Leén de Greiff, en su “Nocturno N9 13”7,
deja su recuerdo poético:

“Noches en la mesilla del café nocherniego;

Cerca a mi, ante las copas, el Otro, mi
‘Alter Ego’

cerca a mi, su borrada sonrisa, la luz
parpadeante

de sus ojos inquisitivos,

su voz asordinada, su mente fulgurante,

su corazéon de Maquiavelo niiio,

y el atormentado espiritu sobre campos de

armifio”.

Si nos desvidramos del propodsito de estas li-
neas, se podria hacer una larga y sugerente lista
de antioquefios que ya proyectaban su obra y sus
nombres, En todos los campos: en la escultura,
en el cuento, en las ideas politicas, en la indus-
tria y la integracién del comercio, en la concep-
cion de las demandas comunitarias de nuestro
pueblo, No habia un solo aspecto —humano, in.
telectual, cientifico, creador— donde no se pu-
diera mentar un hijo de Antioquia, en la van-
guardia. Era como nuestro Renacimiento comar-
cano. En éste aparecia mezclado Pedro Nel Gob-
mez y debia dar sus respuestas.

Lo obsesivo en su mundo

Lo unico que obsesionaba al artista, era ir a
Europa. Requeria comprobar qué nuevos estilos
se expresaban en el medio cultural de occidente
y coémo era factible el aprehender técnicas de
maestros amados en la lejania. El ya andaba bien
equipado mentalmente, y libre de todo resabio de
Academia, Esta ya la habian doblegado en Eu-
ropa y aqui, en Colombia, se le alejo. La revuelta
cultural era intensa. Venia del aire que traia la
primera guerra europea, la revolucién de octu-
bre en Rusia, lo que dejaron circular por sus
telas log impresionistas, lo que aparecia como un
llamado del continente; el denuedo por la auten.
ticidad de Indoamérica. Se encontraba en el tor.
bellino. Los temas de la Academia, no resistian
ese vendaval que azotaba, como el Pajaro Macua,
las costas de los desconocidos paises estéticos. La



belleza ideal se desplazé ante la urgencia de pin-
tar lo que nos circundaba. Lo que aparecia en la
naturaleza y en los rostros, que nos rodeaban.
Por eso, se entiende tan cabalmente lo que afir-
maba Pedro Nel Gomez cuando dice que él no
estaba, en ese ardiente clima de ecreacién picto-
rica para “abonitar” la vida. Su obra era maés
eminente. El recibia unas voces de cambio radi-
cal en lag maneras de traducir su actitud inte-
rior frente al universo. Sufria, por cierto, una
gran transformacién. Era el momento en el cual
el universo estaba roto, despedazado, y descono-
cidas teorias estéticas y politicas, trataban de
armarlo para que cumpliera una misién, al ser-
vicio de lo colectivo, descubriendo que el dere-
cho tenia un mandato de solidaridad social.

La revolucién en el arte, ya la habia procla-
mado Courbet cuando los discipulos de la Acade-
mia le proponen que dirija, como enjuiciamiento
de aquélla, una escuela libre. El, responde: “El
deber del espiritu humano es trabajar siempre
en lo nuevo, siempre en €] presente, pero comen-
zando a partir de los resultados heredados. Ja.
més se debe reiniciar, sino proseguir de sintesis
en sintesis, de conclusién en conclusion. Verda-
deros artistas son los que consideran una época
apenas como consecuencia de periodos anteriores.
Volver atris es no hacer nada, es pura pérdida
de tiempo Lo bello estd en la naturaleza y
en ella se encuentra bajo las més diversas for-
mas. Al ser descubierto, pasa a pertenecer al
arte, o mejor, al artista que sabe eémo verlo. ..
Lo bello, como la verdad, se vincula a la época en
que cada uno vive y al individuo capaz de per.
cibirlo”,

El viaje

Goémez logra enrumbarse hacia Europa. Mu-
chos afios después, recordando su éxodo, dice:
“Cuando emprendi mi viaje, ya era un acuare
lista”., Y al concretarlo sobre la luminosidad de

sus obras, dice que “la luz la estudié en nuestras
nubes”,

Mirando la exposicién que se refiere a su pri-
mera época, nosotros hallamos una pequena acua-
re'a de 1911, de una belleza excepcional, en la
cual él hace el contraste entre las flores y el vi-
drio, A tan temprana edad, ya se ha comprome-
tido con uno de los problemas mas complejos cual
es el de las relaciones plasticas: como se desen-
vuelven dos mundos separados, sin ataduras, co-
mo son el de la materia viva y los valores iner-
tes. Este es uno de los temas esenciales en la
composicion pictérica, y él lo afronté con sabia
maestria.

Lo mismo que plantea una leccién pedagogi-
ca al analizar sus dibujos de anatomia: los miscu-
los, los cartilagos. los huesos, las diferentes par-
tes de! cuerpo. Ello demanda paciencia, consa-
gracion, horas en las cuales se articula la figura.
Es algo que debe impresionar a quienes desem-
bocan en la pintura sin haber hecho ese esfuerzo
constante por conocer los mis intimos resortes
del ser. Porque, mas tarde, no podra ser facil
pintar con soltura ni el cuerpo del hombre ni de
la mujer,

Cuando Picasso llega a las Sefioritas de Avig-
non, es porque sus trazos minuciosos, lentos, ri-
gurosos, le habian dado toda la técnica, casi ma-
tematica, de cémo estaban integrados los seres.
El no llegé6 a su deliberada desarmonia, al cu-
bismo, sino partiendo de un detallado conoci-
miento, Quien no lo crea, que vaya a su museo
de Barcelona, donde de Picasso se presentan sus
imigenes rigurosas, casi exhaustivas, de los do-
nes del cuerpo. Eso expiica la sabiduria que tuvo
al proyectar nuevas maneras de mirar al ser.

Pedro Nel Gémez dej6é un album, que por for-
tuna se conservo, en donde, antes de irse, acu-
mulé muchos de sus apuntes, de sus disefios, de
sus obras de sorpresiva madurez, de todo lo que
reunié su paleta entre Itagiii y Medellin, en sus
diarias jornadas de estudiante de Ingenieria. Se
hace claro su interés por lo exterior; es la res-
puesta que el artista espera de lo del camino. Es-
ta disciplina le serviria mucho, cuando se enfren-
te al impresionismo que desenvuelve en manchas
vy puntos las superficies crométicas. Es la maes-
tria del dibujo rapido. Para emplear sus mismas
palabras, entre lo clasificado de esta primera
época hay “pequefios formatos llenos de luz, que
recogen cabafias resplandecientes, rincones som-
breados, tiestos de flores llameantes”.




Pero atn hallamos algo mas esencial : en estos
afios de formacion, aparecen muchos rostros de
ancianos, de nifios, de mujeres en la plenitud de
su adolescencia agresiva,

Todas las edades estdn tratadas, con contras-
tes tan exigentes que nos ponen en vigilia de
admiraciéon. Es el comienzo, pero ya aparece el
trazo seguro, la composicién audaz, los tonos de
los colores que tendrdn tanta significacién en
lo que crea, En una mula de 1915, anotamos tal
cantidad de elementos pictéricos, que nos permi.-
ten observar que su tarea se va explayando de
mahera magica, Del hombre al animal, pasando
por el brillo y riqueza de la naturaleza. El hu-
biera podido repetir la invoecacién de Apollinai-
re cuando decia: “Apiadaos de nosotros que vi-
vimos esta larga querella del Orden y de la Aven-
tura”, Gémez estaba en la ruta de integrar su
enfoque del arte: éste es lo que se puede ver,
lo que nos regala el paisaje que, a veces, nos
acosa con su policromia, Y es, también, lo que
no tiene identificacion inmediata: son los sue-
fios, los mitos, los dioses que nosotros creamos
para sostenernos en el transcurso de la existencia,

_ Este periodo se debe utilizar para dictar una
catedra: qué larga paciencia requiere quien as-
pire a ser pintor. Es el requerimiento de lo mi-
nucloso. La constancia para doblegar las dificul-
tades de utilizar una paleta que, cada vez, es
mas esquiva, La disciplina que es sélo el rigor
de la vida interior, Lia solemne promesa de que
no nos doblegaran la abulia, la incertidumbre, el
paso alucinante de la bohemia.

~ Debo declarar que he pasado muchos afios
viniendo a Medellin. Es una especie de ritualidad
con mis devociones entrafiables. Y entre ellas,
siempre he llegado a la “Casa-Museo Pedro Nel
Gomez”. Ha sido un didlogo indispensable y un
repaso, atin mas conmovedor de su obra, en la
cual impensadamente advierto desconocidas ex-
presiones, representaciones y valores estéticos.
Las obras de la primera época suya, las he visto
muchas veces, En medio de otras de etapas muy
diversas. Ahora, asi separadas, tienen otro valor.
Me despiertan otras voces en mis reflexiones; me
acercan otra embajada pictérica. Es como que
cobraran un alcance singular y se inclinaran so-
bre mi sensibilidad para hablarme del origen del
Maestro, Y, a la vez, advertir que “el lenguaje
secreto de todas estas obras, es el de su unidad”.

Los hallazgos

Pedro Nel Gémez al desembarcar en Europa
encontré un virtual proceso de cambio. Ninguno
de los desarrollos culturales habia culminado. Se
estaba asistiendo a una verdadera revolucién. Es-
ta, la habia presentido él desde los dindmicos
cologuios del Café Windsor. Quien se asomaba
por ese medio traia en sus frases un reguero de
conflictos y ensofiaciones, que conducian a explo.
rar respuestas en el convulsionado y esperanza.
do discurrir de esog dias, Lo cierto es que nues-
tro giglo estaba en la exploracién de muchas aven-
turas. Una de ellas seria muy accidentada: la
del arte. Porque era una consecuencia de todo
el periodo anterior al estallido de la guerra de

1914, donde hizo eclosion lo tradicional. Y al ar-
tista lo apremiaron con una pregunta: cual es
su actitud frente a la sociedad y como va a re
presentar al hombre frente a ésta. En Indoamé-
rica tenia mas exigencias, pues el arte ha deman-
dado “una implicacién social directa. El hombre
corriente participa en él1”.

Le era sencillo aprehenderlo a Gomez, porque
él venia no soélo de las escuelas de artes, sino
de la Universidad, El siempre ha peleado por es.
tar situado en la mejor fuente de la tradicion
humanistica. Est4 permanentemente renovada
por las inquietudes de su tiempo. Y como tenia
una preparacion le fue facil observar que en la
vivienda se producia una verdadera transforma-
cion arquitectonica. Pero lo esencial, es que todas
las corrientes y tendencias humanas batallaban
por la integracion. En la monumental Historia
de la Humanidad, esto lo sefialan con resplande-
ciente claridad Caroline F. Ware, K. M. Panikkar
v J. M. Romein, cuando describen ese entrecru-
zarse de esperanzas, en las siguienteg lucidas re-
miniscencias:

“A mediados del siglo, los artistas de todo el
mundo habian comenzado a reconocer de modo
mas consciente que, fuera cual fuese su propia
cultura, tenian aspiraciones y problemas comu-
nes. La intensificacion del nacionalismo influyo
en muchos de ellog con respecto a sus experimen.
tog con materiales y formas y, sin embargo, tan-
to en Occidente como en Oriente, se remozaron
inspirandose en formas de otras partes del mun-
do. En medida cada vez mayor, a pesar del sen-
timiento nacional, de las barreras del lenguaje
y de otros idiomas, y de las ideologias politicas
en conflicto que se extendian a diferentes nocio-
nes de la funcién de las artes en la sociedad, los
artistas y sus publicos se tuvieron en cuenta
mutuamente a escala mundial, Las peliculas que
se proyectaban en todo el mundo eran exhibidas
en festivales internacionales de cine; la Sociedad
Internacional de Musica Contemporinea presen.
taba obras de nuevos compositores en diferen-
tes paises; se celebraban con frecuencia congre-
sos internacionales de escritores. Una compaiiia
de danzas norteamericanas y otra siamesa actua-
ron simultaneamente en Rangtn; los bailarines
de Bali, Kabuki y la India eran aplaudidos en
el Broadway neoyorquino y otras partes; el tea-
tro chino y el ballet ruso ofrecian espectiaculos
a salas llenas en Londres y otras capitales, tanto
del oeste como del este. Un escritor aislado co-
mo el poeta indio Rabindranath Tagore pudo lo-
grar una sintesis tnica que hizo de él parte in-
tegrante de otras tradiciones culturales tanto co-
mo de la propia. Con la ayuda de la fotografia
moderna, André Malraux obtuvo material de las
artes antiguas y modernas de muchas culturas
v partes del mundo para expresar en Les Voix
du silence (1951) su mocién de que ‘todo arte es
el hombre trascendiendo su destino’ ™.

Los cambios de las artes

La radicalizacion de la industrializacion, con-
dujo a muchas mudanzas sociales con el agrupa-
miento humano, las demandas de servicio colec-
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tivos, la aparicién de lag primeras formas de ne-
gociacion de los convenios, el fortalecimiento del
sindicalismo. Y lag vicisitudes intelectuales iban
avanzando, las que obedecian, en parte conside-
rable, al desenvolvimiento de la ciencia y de la
tecnologia. De esa manera era impogible que no
se manifestara toda la metamorfosis en las artes.
Contribuian por partes iguales, los hechos histo-
ricos, los levantamientos, las catastrofes, las in-
vasiones de los recursos psicolégicos. Esto, como
es elemental, dio estimulo a los ataques de los
artistas contra los convencionalismos. Con un sig-
no que fue muy de la época: la unidad de todas
las artes.

Rembrandt

Pedro Nel Gomez desembareca en Amsterdam,
Ha sido deliberado su proposito. El quiere exa-
minar la obra de Rembrandt, que desde el siglo
XVII estaba esperando su consagracién, Esta s6-
lo comenzé doscientos afios después. Tal vez gol-
peara en el artista antioquefio la frase de Henri
Focillon cuando dijo que “Rembrandt no se limi-
t6 a ilustrar Holanda, él la inventé”. A Gdémez
lo asediaba una preocupacion fundamental: des-
cubrir como utilizé la luz este admirable pintor
y grabador. Hizo por cierto, comprobaciones esen-
ciales: una, que toda su creacién estaba unida a
la realidad holandesa; que su obra se detenia en
la apreciacion de su tiempo. Nada esta desligado
en el desarrollo del arte y la vida de sus comu-
nidades. Como no existié una pintura religiosa,
pues es dificil localizar cuadros de rendicién de-
vota, lo que se hace elocuente es lo de la existen-
cia diaria: los retratos de los personajes en el
acaecer inmediato, los paisajes, las naturalezas
muertas, los interiores de las habitaciones, los
motivos arquitecténicos. Es lo que han llamado
los criticos del artista holandés, el predominio
“de los temas intrascendentales”,

Arnold Hauser habia llamado la atencion de
qué tenia importancia para un pintor. [El dijo
que “cuanto més inmediato, abarcable y cotidia-
no es un tema, tanto mayor es su valor para el
arte”. Rembrandt se separa del barroco europeo,
cue habia destacado tanto lags solemnidades, el
sensualismo y las actitudes heroicas y se dedicé
a “explotar las posibilidades de la luz para en-
fatizar el elemento mas importante de la histo.
ria”, Asi se puede dar caricter a ciertas figu.
ras. Pero lo que en él predomina es el sentimien-
to de lo corriente. De suerte que Pedro Nel Go-
mez encontrd, en el primer enfrentamiento con
Europa, que lo que tiene calidad es la exaltacion
de aquellos seres anénimos que van haciendo el
devenir constructivo de una nacién: los comer-
ciantes, los artesanos, los seres que andan com-
prometidos en armar las interioridades de su
pais. Esta experiencia volvera a la memoria de
nuestro artista cuando sienta urgencia de con-
tar, en sus murales, cémo nos hemos integrado
a la nacionalidad.

En el dltimo viaje a Amsterdam, tuve opor-
tunidad de pasar largas e intensas horas en la

“Casa-Museo de Rembrandt”. Volvi a reconocer
otra asignatura de paciencia y de humildad. Una
mano de un anciano que estd dibujada no sé
cuantas veces: pero lo que hay que destacar es
la ambicién de precisién; que no se escapara
un solu detalle; que tuviera el pigmento que van
tomando ellas en la senescencia. El gran pintor
no confia en su destreza. A él se le ve apasiona-
do en el estudio, en la dedicacién a ese detalle
que podria ser opacado por el fuego de otros
destellos de la personalidad del modelo. El no
lo acepta. Se inclina horas, dias, meses, para que
esa mano emergiera con el brillo opaco de las
horas de otofio, Lo mismo con una sonrisa llena
de sabiduria, un poco diluida, que anda asi en
un segundo plano de uno de sus mas famosos
cuadros. Lo que esto nos explica es que el artista
no puede vivir en el atafago de la improvisacion.
Esta, mata el sentido de la calidad de lo que se
desea que se prolongue en el tiempo. Esta didac-
tica experiencia sabemos todos que la asimilé e!
maestro Pedro Nel Gdémez. No es sino repasar
sus eshozos, o sus construcciones monumentales.

En Paris, Cezanmne

En Paris se halla con la nueva estética, que
va hemos leido que predicaba Courbet. Y la que
proponia Daumier con las detonantes protestas
v los apostrofes. Lo que consideraban ‘“prosaico”
los preciosistas de todas las edades anteriores,
sobresalia en el mundo de las artes parisienses.
Un realismo prevalecia sobre las normas de tra-
dicional uso. Y el estudiante Gomez se detiene en
Cezanne, Alguien ha dicho que este pintor rom-
pia con “la pintura feliz”. La del color almiba-
rado, la de las figuras apacibles, la de los moti-
vos trivialmente elaborados en dulece intencién de
condegcendencia con el ojo que examina.

Para Pedro Nel debié haber sido muy suge-
rente el hecho de que este pintor, tuviera, como
él, tanto amor por la naturaleza; que las escenas
campestres cada vez lo comprometieran mas en
rescatar formas y colores, Comprendié que Ce-
zanne era diestro en una “téenica avanzada, es-
pontanea y audaz”. El medio ambiente que habia
rodeado a nuestro compatriota, era abigarrado
en su poder tropical; dramaético en el contorno
de las explosivas calidades de sus montafias; im-
petuoso en el torrente de sus rios salvajes; con
un barroquismo vegetal que invadia y dictami-
naba. Por fortuna, él no olvidé su origen.

El “colorido vibrante” de Cezanne debi6é ha-
ber influido en los que ha utilizado, a través de
su intensa vida, Pedro Nel Gdémez. Como igual-
mente el caricter que tenia la forma en el artis-
ta francés que dependia del estudio de “las rela.
ciones de lag impresiones causadas en ella por
los objetos”, De esto, quedan referencias en la
produccién del Maestro antioquefio.

Al revisar los trabajos de la primera juven-
tud de éste, hay un retrato de nifio donde la in-
fluencia de Cezanne .se identifica en la atmosfe-
ra, en el tono de log colores, en el juego de los
blancos y los azules.
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En algunas otras de sus creaciones, sobresa-
le el contraste entre la materia viviente y lo
muerto, que preocupd igualmente al francés. En
el morado de las “Cinerarias”, hay otra remota
referencia que Gomez no desea esconder en su
produccién, Bien al contrario, nos las trae sepa-
radas del conjunto de su labor monumental para
que la clasifiquen los criticos, establezcan las re-
miniscencias pictoricas sus analistas, consideren
sus filiaciones quienes andan en la pesquisa de
identidades.

Florencia, la de los suefios

Pero todo ello no eran sino recorridos prefe-
renciales en un hombre joven que cae en Wuropa
v desea explorar las abiertas posibilidades. Su
aspiracion era arribar a Florencia. Alli estaba
Masaccio y €l lo consideraba guia en su vida de
artista. 1 hecho de que hubiera muerto a los
veintiséis afiog, no le restaba importancia a su
trascendencia en la pintura universal. Segiun Ber-
ti, “en 1427 con Van Eyck, era el mejor pintor
del mundo”. Hacia alld dirigia los pasos de pere-

erino el artista antioqueilo. Pero estamos cami-
nando demgsiado aprisa.

Florencia a todos nos ha regalado las dadivas
de su fantasia. Detenerse en ella, es como prin
cipiar a deshojar una larga historia de arte, de
leyenda, de amor, de poder politico, de diabdlicas
manos que se entrecruzan con denuedo en el jue-
2o del dominio econémico. Cada nuevo episodio
no ha hecho sino enriquecer su historia y su
contorno; favorecer sus calidades, fuera de su
“luz tibia” de que habla el Dante y de sus coli-
nas que, con sus vifiedos y olivares, le dan un
clima de dulee arrebato, propicio al bienquerer y
la poesia, Cada suceso se entrelaza en forma ma-
gica, Augusto Hare, en su poema publicado en
1820, logré una bella y sugerente sintesis:

(13

Es el pasado
aque lucha con el presente, v ambos,
sucediéndose, llegan a prevalecer”.

Entre el pretérito y lo de hoy, vamos sucum.
biendo a su embrujo.

Berenson en su obra Pintores Florentinos, nos
reveld con magicos adjetives que parecen nn jue-
go de acertijos, lo que tiene de poder Atico ese




mundo de extrafias y entrafiables visiones: “Ol-
videse que fueron pintores y quedan grandes es-
cultores; olvidese que fueron escultores y quedan
como grandes arquitectos, poetas e incluso hom.
bres de ciencia, No existe una forma de expre-
816n por la que no se hayan adentrado, sin que
de ninguna de ellas pudieran decir: ‘ésta ex-
presa de modo concreto lo que quiero decir’. La
pintura manifiesta, por tanto, su personalidad sé-
lo parcialmente y no siempre de manera adecua-
da, y sentimos que el artista resulta mayor que
su obra y que el hombre se yergue por encims
del artista”,

Asi se nos dirige a un mayor contentamiento
del alma. Sus callejuelas estrechas, las fabulas
de intrincados amores, las esquinas donde brilla-
ron varias espadas defendiendo la regién tosca
na, la laborioga y ardiente vocacién artistica de
sus artesanos, la belleza de sus mujeres de fic
cion y las de hoy, que andan esperando su Bo-
tice'li.

Y aquello va dando aliciente a la historia.
Y ‘cs nombres que se vienen engarzados en el
universo intericr, El Campanaric del Giotto, el
Palazzo Veecchio, Orsanmichele, 1a Galeria de los
Uffizi, ILa Plaza de la Signoria, el Barrio Dan.
tesco, que estd situado entre las calles Via Cal
zaiuoli y Via del Proconsolo. Y, de pronto, ha-
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llar el “Amorcillo” de Andrea de Verrocchio, en
el Palacio Viejo, haciendo sefias de alegria y de
jubilo. Nunca se termina.

El nombre de los creadores, nos va acercan-
do al éxtasis. En cada recodo un hallazgo de la
alta inspiraciéon. Y una escuela estética. Y un
cosmos que se sigue repartiendo en iluminacio-
nes. Y alimentando un suceso de interminable
densidad en la proyecciéon hacia el futuro.

Ghirlandaio con sus colores rojos, con sus ber-
mellones que nos despiertan el alma a la tibia at.
mosfera de su creacién, Y todo lo que nos cuenta
Giorgio Vasari, quien es el biégrafo de todos ellos,
v los recrea en sus ofrendas. Y Miguel Angel que
con justicia indican que es “igual a Shakespeare
en poesia y a Beethoven en musica”. Y Brunne-
I'eschi que hace la cupula mas impresionante,
mientrag Ghiberti hace las puertas del Baptiste-
rio. Y en Santa Maria de Fiore, en el interior
de la elipula estan los frescos de Giorgio Vasari,
en el “Juicio Final”, Y San Lorenzo o la Sacris
tia Nueva donde las obrazs de Miguel Angel nos
vuelven a confirmar su genio, como nos degve
lan sus “KEsclavos”, que en la Academia, incon.
clusos, son mas destellantes en su dramatico do-
lor y protesta,

Esta enunciacién es innecesaria. Porque con-
traria por lo escueta y frivola. Un espectaculo




14

tan sugerente y con tanto poder de irradiacion,
que siempre al recorrer la ciudad se tiene la cer-
tidumbre de que no hay nada que le sea extraio.
El arte, resplandece, Y a pesar de que las dimen.
siones de la ciudad no son extravagantes, tene.
mos la sensaciéon de que todo estd en la cercania
del ojo avizor, de la sensibilidad angustiada por
la incapacidad de recibir todos los zumos que le
estdn entregando. Ello no alienta el desespero.
Porque como lo anota Harold Acton “lo floren-
tino tiende a la sencillez y a la armonia”.

Santa Croce

Entre los cuadrog iniciales de Pedro Nel Go-
mez de su época florentina, lo persigue la iglesia
de Santa Croce. Es natural que al visitarla guar-
dan con su capacidad pictorica, el frontis de ese
museo singular vy panteén de las glorias de la
cindad. Su visita, conmueve. Fuera de la vigo-
rosa presencia de las artes, es el establecer que
reposan log nombres de los mas singulares hom-
bres de la humanidad: Miguel Angel Ghiberti,
Machiavelli, Galileo, Alfieri, Féscolo, Ressini. ..
Sthendal decia: “... Me hallaba en una especie
de éxtasis al pensar que estaba en Florencia, cer-

ca de los grandes cuyas tumbas habia visto, per-
dido en la contemplacion de lo bello y lo subli-
me, Me hallaba tan ensimismado que casi podria
tocarlo”.

El artista antioquenio acendrod su creencia de
que era indispensable completar su ansiedad ar.
tistica, participando en la escultura, en la talla,
en el grabado. Donatello le dio unas llamadas que
fueron escuchadas. El “Profeta Jeremias” le hi-
zo comprender cémo debia obedecer, como él, a
“una fuerza realista”. O como en el grabado de
la “Resurreccion y Ascengiéon”, lo mismo que en
su ‘“Crucifixién y descendimiento de la Cruz”
indicaba que se podia llevar al bronce un “dra-
méatico realismo”, Sin desconocer que ya Bau-
delaire habia dicho que “la escultura comienza
con é1”. Y va Pedro Nel Gomez no lo posterga-
ria en su ambicién.

Testimonios Florentinos

La inicial pintura de Pedro Nel, tiene el sello
de lo florentino. Recrea la atmésfera de la ciu-
dad. Y algunos de los sitios de referencia quedan
aprisionados en su pincel. Hay ur *Rincéa Flo-
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rentino”, que fuera del sello impresionista que
atin persiste, nos da la dimensién de un lugar
entrafiable que siempre nos sigue acompanan-
do. Y el poder de la remembranza renacentista
no lo ha perdido, ni ahora mismo, pues él da un
sello de grandeza. Es algo que transmite valores
para irradiar sobre el alcance y calidad de la
pintura, Ese marco de grandeza no deja de re.
flejarse., Lo béasico, es el mensaje que ayuda a
proyectar, No es que se vaya hacia una copia
servil y quiero que ello quede bien claro. No.
Lo esencial es que de pronto anotamos que nues-
tra capacidad de suefios estdi en las categorias
bisicas de la cultura que nos penetra del sélo
deambular por las callejuelas embrujadoras de
la ciudad,

El Arno esti aprisionado, por ejemplo, mul-
titud de veces en estas pinturas de juventud: el
Puente viejo al fondo y en la cercania, las ca-
noas para los paseos de los enamorados y el
transporte de los productos. El entierro Floren-
tino, en su bello contraste de blanco y negro, nos
conduce al ritual que utiliza una secta para sim-
bolizar su referencia mistica a la muerte. Las
teas van custodiando el paso del cortejo y el ter-
ciopelo le da una solemnidad dramética a la ce-
remonia. Y va aprisionando la Colina de Floren-

cia, con sus casas breves, las calles estrechas, los
verdes de sus olivares, La Luz de Florencia la
podemos establecer en el cuadro donde el Arno
estd4 en un verano agresivo, o cuando cae la tar-
de en el otoflo: “Il bell Fiume”. Y vuelve el Ar-
no cerca del Puente de Hierro, con el espaldar
de unas casas a las cuales le ha dado su patina
el vaho que se levanta de las aguas del rio que
custodia la ciudad y, a veces, la inunda con des-
piadado rigor.

Pedro Nel nos ha contado cémo planearon en
1926 una exposicion en Roma para hacer una
presencia de los pintores nuevos latinoamerica-
nos, Fue una gran hatalla, Defendi6 su obra; pe.
le6 para que ella se pudiera exhibir decorosa.
mente; los vemos moverse entre Embajadores y
Consules; entre compafieros de diferentes paises
de nuestro continente,

En su obra “Las Amazonomaquias'’”, campea
va la idea monumental que va a ser el signo de
su expresion. Al observar el cuadro de propor.
ciones amplias no podemos menos que devolver
la mirada hacia la pequeiia acuarela que da no-
ticia de cdmo se concibio aquélla. Esta es de una
perfeccion muy sugerente por el color, la propor-
cionalidad de las figuras, la riqueza de la movi-
lidad de los personajes populares que quedaron
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aprigsionados. Y esto se vuelve a repetir en todo
lo que exhibié en Roma.

El retrato de Pietro Scalaberni tiene mucho
caracter. El, siempre ha pintado tratando de pe-
netrar, con mirada psicolégica, en el interior de
su modelo, El de la “Dama”, de colores blancos
vy negros, tiene lo que le dieron los florentinos a
su pintura: “dignidad”. Es lo que prevalece en
esa mirada, en la postura y reciedumbre del ges-
to especialmente de una de sus manos, en la bo-
ca serena y en los ojos profundos que penetran.
Es consecuencia de la larga y paciente educacion
del artista. Pero esta esa obra inicdial, que ya res-
ponde de su conducta en el futuro. Lo que dis-
tinguimos en el boceto, en el trazo del lapiz, es-
pecialmente sus dibujos de 1927, nos esta indi-
cando como se desenvolverin al 6leo. Y éste se
presenta al juicio de sus contemporaneos para
que se vea como es de ordenado ese laborar con
responsabilidad critica en el arte.

Santa Maria Novella

Lo aqui resefiado no es sino una preparacion
para estudiar al Maestro florentino que le daré
fortaleza y seguridad en la ruta escogida. Cuan.
do Pedro Nel Goémez se asoma a Santa Maria
Novella, con su plaza donde unos pocos transetn-
tes despabilan sus asombros, descubre la facha-
da donde segin los eruditos esti “la policromia
de la tradicién medieval florentina”.

Y, dentro aparece lo esencial de Masaccio, ca-
lificado como el “Maestro del primer Renacimien-
to florentino”. Y se halla, por cierto, bien acom.
pafiado: estdn las pinturas de Doménico Ghirlan-
daio, de Filippino Lippi, del minucioso en detalles
Andrea Buonaiut. En “El Tributo” quedd6 en
claro segin los mas altos criticos, que Masaccio,
es el fundador de la pintura renacentista por “la
calidad de su arte vigoroso y solemne”. Los man-
tos rojos y sus capas, caen desde los hombros de
sus personajes, con un aire imperial. Y las esce-
nas biblicas van completando su ciclo: San Pe-
dro y San Juan distribuyen los bienes de la co.
munidad.

La Ewxpulsién del Paraiso, tiene unos blan-
cos, que se relievan mas con la luz, y que, por
cierto, Pedro Nel Gémez asimilé bien como téc-
nica para sus futuros murales.

Ha debido éste pasar mucho tiempo contem-
plando el fresco “San Pedro bautizando a los Neo6-
fitos” porque como todos sus personajes, ellos tie-
nen una ‘“dignidad” romana, Masaccio pinté la

realidad humana e historica de su tiempo. Lu-
ciano Berti, quien escribe un libro de valiosos da-
tos sobre Florencia, nos indica que “una visita
a Masaccio en Oltrarno, significa efectivamente
superar el museo y el mausoleo para llegar en-
seguida al corazén de una humanidad florentina
fundamental, severa e incluso a veces amarga,
sobria pero orgullosa, cualquiera sea el grado so-
cial al que pertenezca, incluso al mas humilde”.

En esa frase hallamos la clave de la influen-
cia del pintor en €l joven estudiante colombiano.
Desde ese momento, ya quedé grabada la leceion:
ahora eg llevar a los murales nuestro abigarrado
escenario tropical, con su furor desatado. Los ofi-
cios entre humildes y heroicos, nuestros persona-
jes entre risticos y poderosos en su manera de
resistir la duras demandas del ambiente y per.
manecer con una actitud vigilante intelectualmen-
te. Era como un mandato: revelar lo nuestro, el
trémulo ambiente de la patria, con sus luchas,
sus avatares, sus riquezas y sus angustias colec-
tivas. Pedro Nel Gomez quedé marcado de por
vida y por ello acepta que Masaccio le dio la pe-
dagogia y el impulso para sus realizaciones del
futuro.

Lo esencial estaba aqui

Toda esta riqueza de adoctrinamientos, le
abrian al artista antioquefio mil perspectivas
creadoras. Le entregaban técnicas, le suministra-
ban recursos en nuevas posibilidades pictéricas.
Su paleta, se llenaba de matices antes desconoci-
dos en el manejo del color; la escultura se sentia
vibrante y renovada en el dramaitico poder que
se comenzaba a heredar de Donatello. Lo fun-
damental de su vida de hombre de arte, lo lleva.
ba de aqui, de su Colombia entranable. El, por
cierto, no quiere pintar mejor o igual que sus
modelos. A lo que aspira, con sabiduria critica, es
a aprisionar lo que le sugieren; lo que le provo.
can como chogue interior; lo que le inquieté de
la cercania al mensaje de ellog. Lo preocupante
seria quedar extasiado y perplejo. No. Pedro Ne!
Gomez lo que deseaba era avanzar sobre el limi-
te de sus vidas y sus elaboraciones pictéricas.
Porque, Pedro Nel Goémez se veia obligado a
otras demandas, las que tuvieron que soportar
las gentes de su generacion v que sintetizaron di-
ciendo: “han tenido que atender a las proezas
de la mente y la imaginacién cientifica y a la
espantosa brutalidad de la guerra y el terror”.

Repetimos que lo vital lo llevaba en el fuego
interior de su vida. Estaban Anori, sus selvas, los
rios, lag mujeres en los duros oficios. Las tradi-
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clones miticas alimentando dialogos, leyendas y
dando valor al hombre para soportar su soledad.
La historia que cada vez la estudiaba Pedro Nel
Gomez con mayor ahinco de comprension para
entender cudles son “los momentog criticos” en
donde vuelve a surgir el auténtico espectaculo
popular, que inventa, recrea y convierte en he-
roismo sus suefios, Y el pueblo siempre, inun-
dalndo de figuras humanas sus ambiciosos mu-
rales.

En los cuadrog iniciales de Pedro Nel Gomez,
podemos hallar quiénes ejercieron influencia en
él. Es facil identificarlos porque él lo proclama
en sus relatos.

Les podemos seguir su filiacion, Pedro Nel
Gomez, como todo auténtico valor, anda con su
propia carga en el interior de su existencia. Los
viajes, el comprometerse en el estudio de log
grandes pintores, los libros, no hacen sino des-
pertar lo que tenemos sumergido en el subcons-
ciente; lo que estd mas implicito en el fondo del
alma. La pintura y la escultura de Rembrandt,
de Cezanne, de Donatello, de Masaccio, le pusie-
ron en evidencia como era de segura y fiel la
vida que lo atraia y subyugaba.

Pedro Nel Gomez observando lo que ha alean-
zado con sus manos de pintor y de escultor, se
estremece de ver como por los cuadros cruzan
sus suefios de grandeza en el devenir nacional.
En cada rostro va hallando el poder, el caricter
interior, la energia intima que se expande y va
estableciendo, a la vez, como hay una serie de
realizaciones que, como en lag de todo escultor o
de todo pintor, llevan el sello de lo inexplicable,
de lo que anda entre ese sonambulismo que tiene
toda obra artistica.

Esta extrana paradoja, es lo que le permitia
afirmar a Braque: “Nadie puede explicar qué
es lo tnico esencial de un cuadro; ni siquiera el
pintor... Tal vez dependa del conjunto... Fije
se: los buenos cuadros adouieren poesia como los
bronces adquieren su patina...”.

El hecho es que las personas, los rostros ama-
dos, log paisajes de nuestro tiempo, pasan. En
cambio, el cuadro o el mural que lo aprisiond,
alli queda, El vive por si, Precisamente lo que
el pintor le dio en gracia espiritual, es lo que lo
hace permanecer. Pedro Nel Gomez vive entu-
siasmado por lo que espera hacer. Su anhelo de
futuro es lo que lo mantiene vibrante. Lo que ya
hizo, alli estd para la contemplaciéon. Lo que lo
hace vivir en vilo, es el nuevo proyecto: el suefio
del arte atn no realizado.

Mirando estos cuadros y apuntes de Pedro
Nel Goémez, de su época inicial —para llamarla
de alguna manera— nos damos cuenta de que
no hay balbuceos, ni rasgos vagos, ni dudas en
el empleo de la técnica. Desde esos dias, vienen
sus colores calidos; sus entonaciones vibrantes
en la disposicién de sus rojos y en el aprovecha-
miento de los blancos. A pesar de ello, qué dura
lucha debié arrostrar para alcanzar el reconoci-
miento. Para muchas de sus obras ha tenido que
formar su publico. Ellas han esperado éste y lo
han hallado, Han tenido sus cuadros, sus mura-
les —hoy mismo estamos rescatando las obras
de la juventud— que aguardar a que la sensibi-
lidad y la inteligencia colombianas se acercaran
a su mundo creativo., En la medida que ello ha
sucedido, hemos descubierto al Maestro Pedro
Nel en su funcion: con su pincel y su buril, des-
cubriendo el cosmos subterraneo de sus compa-
triotas, a quienes ama y juzga con estremecida
esperanza: ‘el artista conoce lo desconocido que
&1 descubre”.

André Malraux dijo como operaba el entre-
lazamiento entre el arte y la vigilia. Escuchémos-
le: “La multitud de las vanas imagenes es la de
una humanidad confundida tanto en el trabajo
como en la muerte; pueblos que reemplazan aqui
a sus dioses y a sus suefios, llevando la carga de
lo efimero donde teje sus telas, fiel a través de
los siglos, la arafia de las pesadillas de Babilo-
nia. Pero si bien cada loco pertenece a su civili-
zacion, pertenece también a la locura; si bien
cada pesadilla pertenece al durmiente, pertenece
también al suefio y a la engofiacién. Pese a un
realismo intermitente, poco frecuente aqui, ;co-
mo no ver a la humanidad atravesada tanto por
su cortejo de creacion como por la permanencia
de sus suefios? Tanto bajo las mascaras de las
tinieblas como bajo los cuadros informales, y a
través de lo imaginario que se llamé a si mismo
fabuloso cuando resucité a Venus, ;coémo no en-
trever la metamorfosis que juega como una divi-
nidad de la India con los reflejos de lo que los
hombres han visto sobre el rio de lo que nunca
han podido ver?”.

Ese avanzar por entre realidades. vaguedades
v durezas se ha cumplido en la estética de Pedro
Nel Gomez. Al volver sobre la época de su juven-
tud y mirar el intenso tramo recorrido con su
arte. puede repetir él lo que dijo un dia Barba
Jacob: “Yo soy el tigre y ésta es mi montana”.

1982.
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“Fstas son cuestiones tan complejas, cues-
tiones que en general se prefiere evitar
—comprendo también este punto de vista,
hasta lo comprendo mejor que el mio—
pero a las que yo he dedicado toda mi
existencia”.

Kafka

Como momento tal vez, en ciertas circunstan-
ciag, la idealizacion sirva para construir un me-
dio de contraste que haga resaltar la malignidad
de aquello que en efecto merezca ser rechazado.

Sin duda la idealizacién hace parte del pro-
ceso de pensamiento y del trabajo propio de la
poesia v no hay en realidad ninguna relacién
ecuanime de objeto; y esto no por algin defecto
o imperfeccién esencial, sino porque la relacién
de objeto como tal, tratese de objetos externos
o internos, es siempre idealizadora-persecutoria,
precisamente en lo que tiene de relacién y no es
nunca una simple constatacion, Por lo demas, éste
fue nuestro origen y toda relacién posterior con-
serva en alguna medida la huella de ese modelo
original,

No tenemos por lo tanto, la menor posibilidad
de elegir entre idealizacion y no idealizacion;
pero podemos establecer una tipologia de la idea-
lizacion, de sus diversos grados de fijacion, de
sus combinaciones con el desengafio y de los me-
canismos de su funcionamiento en el amor, en
el pensamiento y en la accién,

La exigencia de un realismo que estuviera
protegido de antemano contra toda desilusion,
que en su deseo de ahorrarse todo desengafio por
temor a que resulte un duelo demasiado doloro-
so, quisiera la garantia previa de que su objeto,
el objeto al que otorgaria su fe y su entusiasmo,
no lo defraudara jamas, esta exigencia hace par-
te ella misma de la economia de la idealiza-
cién, ya que se dirige a través del objeto, a tra-
vés de su reserva, su sospecha y su desengafio
preventivo sobre el valor real del objeto, a la con-
fiabilidad de un sujeto omnisciente capaz de cap-
tar al otro como transparencia y previsibilidad.

1. La idealizacion como bloqueo del
pensamiento y de la accion

Podemos considerar aqui el problema en sus
términos mas generales. La idealizacion del fin
(de la meta o del resultado esperado) se consi-
dera frecuentemente como un acicate para la lu-
cha y para la apreciacion critica de aguello con-
tra lo que se lucha en el terreno de la historia
personal o colectiva,

Pero hay alli una ilusién en extremo peligro-
sa, va que la idealizacién del fin implica preci-
samente la devaluacion de la lucha y del proceso
que conduce a él; porque el fin idealizado, pen-
sado segin el modelo de ung relacién imaginaria
de reconocimiento y satisfaccién globales, no con-

tiene en gf mismo lucha, negacién ni proceso —es
el “ideal negativo de la felicidad” de Nietzsche
y tiene que hacer de la accion misma, tiempo de
la desgracia, del desgarramiento y la carencia—.
Y precisamente por esto la accion no se sostiene
gi no puede ser a su turno idealizada, y no por-
que contenga ya en si, dialécticamente, el sentido
de aquello que persigue, prefigurando el mundo
que piensa construir, determinandose como po-
gibilidad real, es decir, como existencia actual,
de la negacién misma, de aquella vida cuya ca-
rencia determina la lucha; sino porque al con-
trario tiene que alimentarla con el mismo tipo
de falsificacion de que ha sido objeto el resulta-
do. Hay pues dos maneras de hacer que el fin
esté ya presente en los medios: la una consiste
en que las caracteristicas del tipo de vida que
se busca pasen al proceso mismo por el cual se
busean, que la negacién de una forma de rela-
ciones humanas sea ya positivamente otra forma
de relaciones, con otra logica; la otra consiste
en que la idealizacién del fin pase a los medios.
i Pero, como se lleva esto a cabo si los medios
son inevitablemente una lucha y el fin estd plan-
teado como reconciliacién final y supresion de
la lucha? Se puede idealizar la lucha misma:
construir un grupo fantasma materno como una-
nimidad protectora, seguridad, garantia de iden-
tidad, proteccién por un ideal del yo comun; en-
frentado a un mundo exterior amenazante. De
esta manera, la lucha continia, pero la frontera
que separa y opone lo exterior y lo interior per-
mite introyectar la falsedad del fin. Los que
pensaban que vendra el reino de una verdad ab-
soluta, construyeron organizaciones que ya tenian
una verdad absoluta. Esto fue muchas veces ex-
plicito: contra la verdad de la Iglesia sélo se pue-
de ser hereje y caer en lag tinieblas exteriores;
o también “es mejor estar equivocado con el par-
tido que tener la razén contra el partido”.

Existen otras formas de tratar (en una in-
terpretacion objetiva, encarnada), la relacion del
tin y los medios: una es la supresién de la lucha
oponiendo entonces por ejemplo a la imagen de
un mundo absolutamente violento y disgregado
el poder imaginario del amor, de la persuasion,
de la no violencia; caracteristicas del mundo idea-
lizado que se piensa instaurar como en ciertas
sectag cristianas y en Tolstoi; otra es la supre-
si6n de toda relaciéon dialéctica entre el fin y log
medios; el fin es entonces el resultado mecanico
de unos medios que no estan habitados por su
sentido, que son actividad inerte, tiempo exclui-
do de toda realizacion.

Pero la figura que aqui nos interesa, la in-
troyecciéon en el proceso de la idealizacion del
resultado, bloquea el pensamiento y distorsiona
la accién, porque esa pareja del grupo fantasmal
v el mundo externo constituye una falsa contra-
diceidén; el grupo ha importado lo esencial de ese
mundo, la dominacién como principio de toda
coordinacion, la jerarquia rigida y wvertieal co-
mo forma de organizacién, la distribucién en in-
dividuos distintos de las funciones de direccién
y ejecucion y la reproduccién de estas funciones
v sus “agentes”. Y el mundo externo tiene el fun-
cionamiento del grupo como su propio ideal, co-
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mo ideal de una eficacia no problematica medida
en términos de un resultado en si, independiente
del efecto que la manera de producirlo tiene so-
bre sus productores. Y es muy sabido con cuan-
ta frecuencia el éxito de estos grupos tiende a
producir a partir de su propio modelo un perfec-
cionamiento y exacerbacion del mundo que com-
batian,

Podemos comprender en el ejemplo anterior
que la idealizacion aunque parezea al comienzo
destacar enormemente las diferencias entre la si-
tuacion actual y aquélla que se anhela instaurar
conduce en realidad a asimilar en un sentido
mas fundamental lo que se pretende contraponer.
Hemos visto como esas idealizaciones vuelven so-
bre los momentos de la lucha, sobre los medios
y terminan siendo también idealizaciones del pre-
sente en la figura de la institucién fantasmali-
zada, eficaz, el partido, la Iglesia, Son muy co-
nocidos los crimenes y las orgias de terror a
que se entregan estas organizaciones que persi-
guen un estado perfecto y cuantas veces a nom-
bre de la negacién de toda violencia se pasa a
una vio'encia sin limite.

2. Idealizacion e Imagen

Es facil constatar en la vida (sobre todo en
analisis), que la idealizacién es un proceso que
opera por medio de iméigenes, que toma determi-
nados momentos del pasado. aisldndolos del con-
junto, de la totalidad articulada y de la continui-
dad; y confiriéndoles un valor de emblemas, co-
mo si en e'las, se condensara todo el sentido o
se contuviera la esencia de una relacion, de una
persona o de una época de la vida. Pero en rea-
lidad el sentido que asi se ejemplifica con una
imagen es mis una proyeccién que una interpre-
tarién —incluso errada— puesto que lo que de
e3n manera se aisla, se separa de los anteceden-
tes, las consecuencias y las circunstancias que le
imporen su interpretacién objetiva —le confie-
ren un sentido— no es objeto de una interpreta-
cion propia ya que la imagen ideada o recorda-
da el hecho o el gesto son captados como mani-
festacion de una esencia y no como sintoma de
u]na problematica, efecto de una situacién com-
pleja.

Este procedimiento parece conferir un objeto
a nuestros sentimientos de ternura, de compa-
sién, de culpa, de amor, o a nuestra rabia; pero
en realidad no hace mas que retirar al pensa-
miento todo poder sobre nuestros sentimientos o
estadog de animo actuales. Ya que el poder co-
rrector del pensamiento —y es éste el que tem-
poraliza— es el poder de sostener la complejidad
como tal, en su diversidad articulada, en lugar
de desmembrarla en imégenes, acontecimientos,
hechos, gestos y palabras entre los cuales siem-
pre podra escoger aquéllos que correspondan a
nuestros sentimientos actuales y que nos permi-
tan creer que los recibimos como un efecto de
la esencia del objeto que se manifiesta en la ima-
gen, Este procedimiento puede consistir en la
producciéon del momento mitico ya que, como di-
c2 Sartre, “no es raro en efecto que una memoria

condense en un solo momento mitico las contin-
genclas y las repeticiones de una historia indi-
vidual”, Y esto es véalido, como se sabe, tanto
para la memoria individual como para la memo-
ria colectiva que produce igualmente su “momen-
to”, Levy-Strauss mostré muy bellamente hasta
qué punto la ideologia politica y el relato his-
torico tienden a producir estos momentos miti-
cos: “para el hombre politico y para quienes lo
escuchan la Revolucién Francesa es una realidad
de otro orden (...) esquema dotado de una efi-
cacia permanente que permite interpretar la es-
tructura social de la Francia actual, los antago-
nismos que en ella se manifiestan y entrever los
lineamientos de la evolucion futura. Asi se ex-
presa Michelet, pensador politico al mismo tiem-
po que historiador: “aquel dia todo era posible. ..
el porvenir se hizo presente... es decir ya no
habia méas tiempo, fue un relampago de la eter-
nidad” (), De esta manera en medio de un re-
lato histérico se detiene el tiempo y se produce
el acontecimiento intemporal, a la vez irreversi-
ble y premonitorio, También en la vida personal
el acontecimiento absoluto, irreversible y premo-
nitorio se produce continuamente sea con carac-
teristicas catastroficas o fundadoras de una nueva
vida y el objeto vinculado a este acontecimiento
es el objeto idealizado.

Mas generalmente es como si todos dispu-
siéramos de un inmensgo Album de recuerdos en-
tre los cuales pudiéramos escoger a voluntad las
escenas idilicas o frustradoras y dolorosas segiun
el afecto que en el momento nos ligue a un ob-
jeto determinado y por medio de esa cuidadosa
selecei6n involuntaria nos parece que dicho afec-
to se desprende directamente del objeto que en
realidad hemos construido con esa seleccion,

Lo que nos interesa subrayar es que en todos
los casos se cree captar en la imagen mitica
o en la seleccion unilateral de las imAgenes, la
esencia misma salvadora o destructora del obje-
to; cue en la imagen se revela directamente su
gsentido absoluto y exclusivamente prometedor o
amenazador., No sobra insistir en que el proceso
de idealizacion que aqui trato de describir no se
refiere solamente a la idealizacion en el sentido
del “objeto bueno” sino igualmente a la ideali-
zacion en el sentido de la producciéon del “objeto
malo”, o perseguidor; incluso es frecuente que
los dioses de las religiones abolidas se conviertan
en los demonics de las nuevas religiones (esto
se ve fambién en politica). Podemos denominar
desidealizacion patologica al proceso que consis-
te en convertir el objeto bueno en el malo, en
lugar de relativizar al primero, situarlo en el
conjunto de sus circunstancias, temporalizarlo y
pensarlo; no son pocos ahora los “nuevos filoso-
fog” —en verdad mas nuevos que filésofos— que
tenfan hace poco a Marx por el profeta de una
nueva humanidad v lo tienen ahora por respon-
sable de los campos de concentracion.

Pero volvamos ahora al fenémeno del sobre-
investimiento selectivo de ciertas imigenes y del
anhelo de captar en ellas la esencia misma del

1. Levy-Strauss, Awthropologie Structurale. Pag. 231.
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objeto. Ocurre que necesariamente cuando valo-
ramos a los otros de esa manera aspiramos a ser
valorados de la misma manera y en consecuencia
a ser acogidos absolutamente por otro o por otros
como esencia y a producirles imidgenes a través
de las cuales puedan captarnos asi. De este mo-
do resultamos hipersensibilizados a todo aquello
que pueda dafiar la imagen que tratamos de pro-
ducir, fenémeno que corrientemente solemos de-
nominar timidez. Y como no se trata de una in-
terpretacién sino de la captura de una esencia
en una imagen, quedamos por decirlo asi, en
manos del testigo mas o menos privilegiado, pres-
tigiozo o incluso cualquiera que vaya a acogernos
fundando nuestro ser en identidad, con la ima-
gen que aprueba,

Acabamos de mencionar la timidez. No nos
referimos aqui solamente a las manifestaciones
evidentes del fenémeno como la angustia y el
descontrol por no poder prever y dirigir el efecto
que producimos en los otros, sino a la fuente del
problema, que consiste precisamente en la sobre-
valoracién de las imagenes como indicadoras de
esencia, sobrevaloracion que empleamos para con-
siderar a los otros; que se vuelve por lo tanto
un criterio inevitable y amenazador de nuestra
actualidad. Es posible desde luego escapar a la
timidez por un procedimiento verdaderamente
drastico como el que consiste en una identifica-
cién mas o menos loca —quiero decir total— con
una determinada funcién social condificada —el
gerente, la secretaria, el barrendero, ete. —por-
que la locura puede consistir tanto en la pérdida
de la identidad como en una identidad absoluta
e inmutab'e. Lacan decia que loco es un hombre
que se toma por Napoleén, atn si se trata de
Napoleén. Pero si no se consigue este logro de-
sastroso y sin embargo se mantiene vivo el prin-
cipio del sobreinvestimiento de la imagen, enton-
ces la timidez seguird siendo indicio de nuestra
demanda de idealizacién aunque tratemos de evi-
tar sus manifestaciones por medio de una nega-
¢ién imposible de los testigos molestos ¥y un re-
fugio en los testigos que creemos definitivamente
seducidos, El problema no se resuelve sino cuan-
do se abandona definitivamente el anhelo de ser
captado y aprobado en un golpe de esencia y se
valora en cambio la complejidad contradictoria
de la vida, el trabajo como autoproducecién ries-
gosa en el tiempo, como continuidad en perma-
nente reinterpretacion, la comunicacion interhu-
mana siempre incompleta e inscrita en condicio-
nes especificas que no son la simple mirada.

3. Encanto y Terror de la Imagen

Pero la imagen —fantasia, recuerdo o percep-
cion— no es una simple pantalla para proyectar
nuestras emociones y pretender luego derivarlas
de ella. Su encanto y su terror estin fundados
en el texto desconocido que viene a condensar.
No es un “estado de animo”, sino un drama
oculto lo que resulta representado para el foébico
en la escena o situacion que lo aterroriza. Pero
precisamente es el cardcter informulable del dra-
ma, su falta de movilidad y de productividad de

sentido lo que condena al fébico a una interpre-
tacion cerrada de la escena. Asimismo, en el otro
extremo de la vida, estin lag imagenes del amor-
pasion; gestos, actitudes, rasgos y acentos, en los
que se lee condensada, no ya la amenaza de una
identidad precaria sino la promesa de una nueva
identidad, la esperanza de una mirada que de-
nuncie la precariedad del esquema de comporta-
miento en que veniamos repitiéndonos y abra un
margen de confianza para intentar otra cosa; de
una mirada que apruebe posibilidades latentes
que nunca pudieron ser ejercidas porque los se-
res para los que esencialmente existiamos no po-
dian soportarlas. Por eso, mientras la escena
fobica indica un endurecimiento de los esquemas
protectores, la escena amorosa desata un com-
portamiento exploratorio que introduce algo de
juego vy de ensayo en los gestos mas simples de
la vida, en la manera de caminar, de sentarse
y de mirar por la ventana,

No se trata por lo tanto de llevar a cabo una
critica general de la imagen —como las inten-
tadas por Sartre en su primer periodo— ni es
suficiente tampoco una simple refutacion de la
empresa, en efecto absurda, de capturar en una
imagen el sentido que s6lo puede generarse en
un texto, en un proceso, en un conjunto deter-
minado de relaciones. Ese “error” no es supera-
ble y es constitutivo; lo que se le opone no es la
verdad pura y racionalista, ni la realidad bruta,
“en si”, que como mostré precisamente Sartre
no es mas que el correlativo noematico de la
nausea, De lo que se frata es de que la imagen
con su inevitable fuerza conserve un caracter
exploratorio de proceso, se mantenga abierta al
drama que le da su vigor, induzea posibilidades
productivas. Entonces hace necesariamente parte
del proceso del pensamiento y de la produccion
artistica y no tiene porqué ser en si misma de-
manda de idealizacion o terror de refutacion.
Pero mientrag sea aforada como momento con-
clusivo, apoteosis del instante, actualizacién de
una tendencia realizada, s6lo puede bloquear esos
procesos, De esa manera la imagen puede ser
estudiada como una de las encrucijadas en las
cuales se bifurcan los caminos de la idealizacion
y la sublimacién, Freud insiste —sobre todo en
“Introduceién al narcisismo”’— en el caracter ra-
dicalmente diferente del proceso de idealizacion
v el de sublimacién, log cualeg no sélo se diferen-
clan sino que en algunos aspectos se contraponen,
por ejemplo, con relacién a la represion, que la
idealizacion favorece al contrario de la sublima-
¢ion, Este concepto de sublimacién —bastante
desafortunado— que Freud nunca desarrolld, po-
dria caracterizarse rapidamente diciendo que
congiste en la conversién de las pulsiones parcia-
les y de la légica particular de cada una de ellas
asi como de los mecanismos inconscientes en po-
deres creativos,

Es una economia de la imagen lo que permi-
te distinguir los dos caminos: la imagen puede
estar inscrita en el proceso de sublimacion y abre
entonces el juego de imagenes, de pensamientos
y de emociones, permite iniciar la exploracion
riesgosa y no gobernable de una significacion
desconocida; o bien, puede estar fijada y sobre-
investida en el proceso de la idealizacién y en-
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tonces es ya s6lo la imagen protectora o amena-
zadora de una identidad imaginaria y opera, si
asi puede decirse, por medio de exteriorizacio-
nes simples como lo interior y lo exterior, el bien
y el mal, la gratificacién y la frustracion, ete.

4. Demande y Oferta de Idealizacion

Entendemos aqui por demanda de idealiza-
cion, una necesidad de ser idealizado por otro,
cualquiera que sea la problematica en que se fun-
de, por ejemplo la corroboracién de un narecisis-
mo paranoide o la compensaciéon de una caren-
cia de autoaprecio o la necesidad de que otros ten-
gan fe en una conviccién que teme ser un deli-
rip privado, ete. Entendemos en cambio por ofer-
ta de idealizacion, la necesidad de construir un
objeto idealizado en el cual se proyecta el yo
ideal, del cual se espera una proteccién absoluta,
una identidad garantizada, y una respuesta a
todos los interrogantes, Este papel puede adju-
dicarsele a una persona, a un grupo, a una ideo-
logia, o a un substituto imaginario de las figuras
primordiales.

Es facil observar que la “oferta” de ideali-
zacion es muy frecuentemente una demanda ape-
nas disimulada de reciprocidad: ‘“yo te idealizo
para que ti me idealices”; sin embargo los dos
términos no son directamente correlativos, mno
constituyen un evidente gistema de intercambio
como puede ocurrir en los llamados “clubes de
elogios mutuos”. Por el contrario, la demanda
v la oferta de idealizacién, si tomamos el térmi-
no en el gentido fuerte que aqui nos interesa, es
decir, vinculado a las necesidades de la identidad
v a la organizacién del deseo y despojados de
todo caracter consciente o preconscientemente ins-
trumental, pueden y suelen ser dos fendmenos
perfectamente diferenciables y que solo se re-
quieren el uno al otro precisamente en la medida
en que se contraponen y se fijan en sujetos dis-
tintos. Podemos encontrar por ejemplo una oferta
de idealizacién desprovista de toda demanda re-
ciproca y en ese sentido es légico prometer a log
“simples de corazén” que ellos veran a Dios; es
muy posible incluso que no tengan que ir a bus.
carlo demasiado lejos, ya que pueden hallarlo en
cualquier parte, en un padre, un patrén, un her-
mano mayor, ete., ya que su simpleza consiste
precisamente en una necesidad de idealizar a
otro, tan grande, que ha matado en ellos toda
critica, toda malicia y todo sentido del humor.
El que tema de antemano toda sospecha y todo
recelo que pueda obligarlo a pensar por si mismo
y anhele por el contrario sumarse a toda palabra
que quiera ensenarle lo que hay que hacer, pen-
sar y desear, ése yva va en busca del lider o del
profeta vy no dejarid de encontrarlos, Este pro-
blema bastante complejo lo veremos un poco méis
adelante.

Observemos, por ahora, que del otro lado hay
muy diversas formas de demanda de idealizacion
y que son muy diferentes sus relaciones con el
pensamiento, el amor y el humor.

Tal vez el punto que mejor permita clasifi-

carlas es su relacién con el pensamiento. Tome-
mos en primer lugar, €l caso de una demanda de
idealizacion global en forma de una aprobacién
incondicional dirigida selectivamente a un obje-
to determinado; la madre, y las figuras mater-
nalizables, demanda que requiere continuamente
la prueba de su incondicionalidad y por lo tanto
no tiene porqué dar nada a cambio, ni realiza-
ciones, ni proteccién, ni amor, ni coherencia, co-
mo ocurre en el caso del marido o el amante
atarban que se ofrece a la adoracién de la sierva
victima, en el narcisismo de su ser falo; o el caso
de la bella indolente incorregible —del que cons-
tituye un magnifico ejemplo el capitulo IV del
Eterno Marido de Dostoievski, “La Mujer, el
Marido y el Amante”; o el del jefe que sélo se
siente verdaderamente acatado cuando logra la
sumisiéon ciega a su arbitrariedad; o el del hijo
“calavera” que necesita medir la preferencia de
que es objeto por la magnitud de lo que tiene que
serle perdonado—, No es dificil comprender que
este tipo de demanda de idealizacion lejos de cons-
tituir un motor para el pensamiento constituye
precisamente un freno, ya que no exige de si
ninguna realizacion, ninguna coherencia. En el
otro extremo (por lo que respecta al pensamien-
to) nos encontramos con las figuras del pensa-
dor y el artista que se debaten con la locura y
que temen que su capacidad de salir de lo ya sa-
bido, de lo ya pensado y de lo ya dicho termine
en la soledad sin retorno del delirio si no hay
otros que acojan su palabra y se la apropien. No
nos hagamos ilusiones sobre este punto: por muy
poderoso que pueda ser un proceso de sublima-
cion es perfectamente compatible, sin embargo,
con una demanda de idealizacién. Nos asombra-
mos a veces de la susceptibilidad de los grandes
maestros frente a las menores divergencias de
sus discipulos “disidentes”. Es como si necesita-
ran contar con un amplisimo margen de confian-
za —{por qué no decir de fe?— para que el
fondo de su pensamiento pudiera ser realmente
captado. Porque ninguna teoria estd protegida
contra el delirio y ningin pensador contra la
demanda de idealizacién, Porque oir no es sola-
mente seguir un encadenamiento de razones l6-
gicasg gino también participar en una experiencia,
ponerse en el lugar del otro, ¥ en esto intervienen
necesariamente la identificacién y el amor. No
hay ilusion méas ingenua que la de creer que se
puede vivir sin ilusiones, ni fe mas ingenua que
la de creer que se puede pensar sin fe. Lo que
realmente importa sin embargo, es saber en qué
medida el proceso vital e intelectual es capaz de
volver criticamente sobre si mismo, de ser revi-
sionista, o si por el contrario se conserva pato-
logicamente ortodoxo. Pero es alli precisamente
donde estd el gran peligro, porque degde la idea-
lizaciéon y el amor se corre el riesgo de aceptar
cualquier cosa, y por ejemplo de no aprender ya
nada, sino solamente recibir una revelacién.

La revelacion es el momento en que un dra-
ma personal informulable, que sélo puede hablar
por medio de inhibicién, sintoma y angustia, en-
cuentra de repente la posibilidad de alcanzar una
forma de existencia colectiva en la palabra del
profeta, en el Texto, en el discurso del Otro (o
del otro, el amante). El conflicto privado encuen-
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tra que no tiene que seguir condenado al silen-
cio, que puede tomar la palabra y que se reco-
noce en una palabra y ve en ella sus temas, sus
desarrollos ocultos y su sistema. Y en los hom-
bres a quienes esa palabra liga —religiona— sus
hermanos y sus destinatarios ideales como tam-
bién en todos aquellos a quienes el mismo ma-
lestar, la misma opresion silenciosa que él tuvo,
hace candidatos de eleccion para la conversién, y
a los cuales podra ofrecer la evidencia fulguran-
te que é] recibié. Caen entonces verdaderas len-
guas de fuego y se puede predicar en todos los
idiomas de la tierra; aunque, naturalmente, no
todos los hombres reciben la palabra, ya que hay
muchog sordos de corazén. Pero de todas ma-
neras podemos predicar: “Hermanos mios: aban-
donad vuestras neurosis vergonzantes y sumaos
conmigo a esta neurosis desvergonzada; abando-
nad la mentira de esa particularidad impotente
y sufriente y venid conmigo a la verdad que esta
en vosotros, pero que no ha sido reconocida y
elevada a la exaltaciéon de una comunidad. En-
tonces ya no tendréis que afirmar vuestros pe-
quefios intereses privados ya que juntos podremos
descartar la realidad dispersa e inmanejable y
fundar el reino de nuestro suefio, el reino de
Dios”. Pero después de anunciar esta buena nue-
va, de ofrecer este regalo absoluto, ;qué decir
de aquéllos que se niegan a recibirlo, que se em-
pecinan en las sendas perdidas y se aferran a
sus mezquinog intereses y conflictos privados?
Habra que concluir que son tercos, tontos por
maldad, malos por tonteria, esclavos de solucio-
nes restringidas cuando se les ofrece una solu-
cion total, filisteos que juzgan nuestra empresa
con el rasero de sus vidas y sus valores, aliena-
dog en sus miseras propiedades y en sus triun.
fos irrisorios,

De esta manera trata el profeta de descar-
tar la amarga experiencia de que la evidencia
que recibié no resulta valida para todos y hay
que confesar que en cierto sentido no deja de
tener razén ya que, seg(in una economia de la
angustia muy bien descrita por Freud al final
de la Psicologio de las masas y andlisis del yo,
es verdad que la neurosis hace relativamente aso.
cial al individuo “extrayéndole de las formaciones
colectivas y habituales. Puede decirse que la neu-
rosis es para las multitudes un factor de disgre.
gacién en el mismo grado que el amor, Asi lo
observamos inversamente que siempre que se ma-
nifiesta una enérgica tendencia a la formacién
colectiva se atenuan las neurosis e incluso llegan
a desaparecer, por lo menos durante algin tiem.
po”. Pero esto sélo en la medida en que “todas
las adhesiones a sectas o comunidades mistico-re-
ligiosas, filégofo-misticas” ahorran al individuo
el trabajo con sus propios conflictos. Sin embar-
go, cualquiera que dé una somera mirada a la
historia sabe que cuando estas sectas o comuni-
dades adquieren un gran éxito, suelen producir
también verdaderas catastrofes colectivas.

En cuanto a la oferta de idealizacién, puede
también ser una oferta colectiva y Marx sefiala
muy pertinentemente en FEl 18 Brumario que
“los pueblos, en épocas de malhumor pusilanime,
gustan de dejar que los voceadores més chillo.
nes ahoguen su miedo interior”. Dostoievski des-

cribié en la Leyenda del Gran Inquisidor casi
toda la gama de esa demanda de idealizacion, no
s6lo de autoridad y de proteccién, sino incluso
de misterio, el anhelo de creer en una palabra
radicalmente ininteligible porque un mensaje que
puede ser entendido no necesita ser creido y no
nos ofrece por lo tanto la posibilidad feliz de
renunciar a pensar, a todo lo que el pensamientc
tiene de angustia, imprevisibilidad y por lo tan.
to riesgo para nuestra vida; y cuantas veces el
hombre prefiere mas bien que una conviceién tra.
bajosamente conquistada, relativa y modificable,
una verdad absoluta y tanto més incuestionable
cuanto que es perfectamente incomprensible, e
inclinarse ante ella.

Debemos gefialar aqui que existe una relacién
fundamental entre la oferta de idealizacién y la
culpa, Los amargos reproches del profeta hacia
todos aquéllos que permanecen refractarios a su
revelacion, suenan sin duda solamente como acu.
saciones pero proceden también oscuramente de
la culpa, tratan de borrarla y convertirla en con-
denacion de log otros. La culpa por no haberse
podido inscribir en las normas queda anulada
declarando que no son mas que las normas del
viejo mundo corrompido y prosaico de la vida
cotidiana que carece de todo valor ahora que po-
demos juzgarlo desde la fiesta de la comunidad,
desde la borrachera de la ruptura. La culpa por
el sufrimiento causado a los seres queridos, o por
la hostilidad hacia ellos, que son siempre en al
guna medida objetos de identificacion, queda re-
dimida declarando que tanto ellos como nosotros
éremos frutos de un mundo de perdicion y que
los convocamos ahora a seguirnos a un nuevo
nacimiento. La culpa que procede de un yo ideal
inflado, imaginario, en comparacién con el cual
nuestro yo real resulta despreciable y condenable
queda anulada precisamente por la demanda de
idealizacion, por la demanda de que ese yo ideal
quede actualizado y validado por la fe de los otros,
por su aprobacién incondicional.

En cuanto a la oferta de idealizacién hay que
precisar que no es solamente una oferta de amor,
gino también de proyectar, como decia Freud,
nuestro superyé en un objeto externo, y ya no
habri entonces mas culpa que la reticencia que
quede en nosotros con respecto a nuestra adhe.
si6n a él y la hostilidad que implica siempre la
inevitable ambivalencia de todo amor. Pero esa
reticencia y esa hostilidad la podemos siempre
proyectar sobre el otro, el judio, el trotskista, el
contumaz apéstata,

Para que no queden equivocos en este punto
es bueno aclarar que si bien son pertinentes to.
das lag criticas que desde Spinoza hasta nuestros
diag se han hecho a la conciencia culpable y a-las
teorias religiosas, juridicas o filoséficas en que
se racionaliza, en cambio el sentimiento de culpa
como tal no se deja refutar como no se deja re-
futar una forma cualquiera del deseo; hace parte
de la economia de la vida y del pensamiento. El
problema consiste mas bien en la manera como
este fendomeno, que tiene sus raices en la larga
dependencia inicial del ser humano con relacién
a objetos que son a la vez del deseo, del amor,
de la identificacién y de la hostilidad, se inseri-



be en la economia de la idealizacién y entoneces
trata de liquidarse magicamente o de proyectar-
se en otros o bien tiende a superarse en la direc-
cion de un reconocimiento de nuestras tenden-
cias contradictorias.

5. HWneanto y Terror de la Palabra

No hay ninguna palabra inocente, neutral,
puramente denotativa; incluso alli donde se pro-
cura producir conceptos o signos artificialmente
monosémicos, univocos, es decir en el lenguaje de
la ciencia, sé6lo resultan eficaces y operatorios en
la medida en que logremos mantener reprimida
la proliferacion de sentido, el valor de amenaza
y promesa que son propios del signo. Hasta los
numeros naturales y las figuras de la geometria
plana estdn permanentemente asediados por una
valoracion simbélica que los refiere al orden del
deseo. La palabra que pareceria poseer un senti-
do méas independiente del contexto —el nombre
propio— es justamente aquélla que estd mas in.
timamente ligada al poder. No sélo los primiti-
vos suelen temer que el enemigo conozeca su nom-
bre como si con ello quedaran por decirlo asi, en
sus manos, sino que todos los amantes convocan
el nombre del ser amado y tratan de introducir-
lo de alguna manera en la conversacion —o, lo
que es lo mismo, de evitarlo— como si con ese
nombre poseyeran el secreto mas intimo de la
identidad del otro con todas sus promesas; y
cuando el nombre o su substituto circula entre
los amantes, existe siempre el deseo de rebauti-
zar al otro y de ser rebautizado por & porque
todos surgimos en el discurso del Otro, de los ob-
jetos primordiales y padecemos de sus designios,
expectativas y reparaciones inconscientes. Pero
no soélo el nombre sino toda palabra mnos asalta
en el nucleo de nuestro ser en la medida en que
denuncia asi sea indirectamente lo que nos esta
vedado saber de nosotros mismos porque resulta
incompatible con la estructura de nuestra con.
ciencia y de nuestra inevitable pretensién a la
unidad; o bien, porque nombra y libera lo que
permanecia silencioso en nuestra vida hablando
s6lo el lenguaje de los sintomas; sea porque co-
mo ocurre en el humor una palabra acertada nos
indique que ahora sobra el esfuerzo para man-
tener reprimida una tendencia de nuestro ser
—deseo u hostilidad— y que podemos reconci-
liarnos con ella hasta el punto de que la energia
que empledbamos para acallarla quede sobrante
y se manifieste como risa; sea porque como ocu-
rre en el amor, todo discurso del otro se dirija
ocultamente a nosotros como a la garantia de su
validez y todos nuestros discursos se dirijan al
otro como a un testigo privilegiado capaz de va-
lidar no solamente nuestras proposiciones cohe-
rentes y verificables, que no lo necesitan, gino
nuestros tartamudeos y nuestas muletillas méas
particulares,

Hace casi treinta afios Lacan reprochaba con
razén a Freud el haber dejado en la sombra la
fuerza de la palabra en su capitulo sobre las ma-
sag artificiales, la Iglesia y el Ejército, y decia:
“la ironia de las revoluciones consiste en que
engendran un poder tanto mas absoluto en su

ejercicio, no como se dice porque sea mas anoni-
mo sino porque estid méas reducido a las palabras
que lo significan. Y mis que nunca por otra parte
la fuerza de las iglesias reside en el lenguaje
que han sabido mantener”. (Ferits, pag. 283).

En efecto, el poder que pretende amar a to-
dos sus subditos, protegerlog y trabajar por su
bien, demanda ante todo ser objeto de una idea-
lizacion muy precisa: ser idealizado como el emi-
sor de una palabra no cuestionable, no solamente
de la palabra que designa el conjunto de lo prohi-
bido, lo permitido y lo obligatorio, sino de la
palabra que interpreta en general el sentido de
las conductas y los acontecimientos y finalmente
enuncia la verdad. El Emperador Justiniano (y
nada menos que en un texto sobre la Santisima
Trinidad) dice: “aquellos que no piensan como no-
sotros estan locos™ (%), Y parece que algunos psi-
quiatras soviéticos son todavia sus fieles disci.
pulos. El poder pretende que su palabra produzca
el famoso consensp social con el cual si bien no
todos los problemas quedarian resueltos al me-
nos —y esto es lo mas importante— serian in-
terpretados de la misma manera y si algin agua-
fiestas viene a dafiar esta alegre comunién del
sentido y dice tercamente como Galileo “eppur
si muove” debe saber que queda condenado a
mentir sobre su propio pensamiento, al silencio
y a la soledad .

Y cuando el poder siente que ha perdido la
credibilidad, su demanda de amor se convierte
en persecucion y censura o bien puede tratar de
recuperarla produciendo o designando un enemi-
go exterior en la confrontacién con el cual todos
tengan que estar unidos a riesgo de la derrota,
la ruina o la muerte; lo que tiene la ventaja
nada despreciable de que toda diferencia interna
puede hacerse aparecer como una complicidad de
hecho con el enemigo externo. Si tomamos ejem-
plos més o menos extremos es para destacar una
tendencia alli donde estid exacerbada hasta lo
patolégico; v para indicar un mecanismo que ope-
ra igualmente en la interlocuciéon de los indivi-
duos, Todo discurso contiene inevitablemente una
demanda de amor, de corroboracion, de recono-
cimiento y arriesga por lo tanto ser defraudado,
desconocido o, peor atn, desatendido, incluso el
discurso que se opone directamente al otro, apela
indirectamente a la aprobacion y al amor de los
tercerog —presentes o ausentes— que lo acom-
pafian en esa oposicion, Pero el discurso paranoi-
co tiene como se sabe, la particularidad de que
habla desde la evidencia, sea en los celos inter.
pretativos o en el delirio de persecucion y el que
no lo corrobora absolutamente, denuncia por ello
mismo, su ceguera total o su complicidad directa
con el enemigo. No hay en esta palabra sin riesgo.
cabida para ninguna hipétesis ni proceso de ve-
rificacion, ni intento de demostracién, ya que el
“otro”, el destinatario —que no es en realidad
més que un yo especular— debe constatar pasi-

2. Citado por Pierre Legendre en Powwoirs N° 11. P. 11.
3. Ver Janine Chasseguet-Smirgel en “Algunas Reflexiones so-
bre la Ideologia”, Ponvoirs, N2 11, P. 39,
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vamente la verdad que se le muestra sin lo cual
pasa al campo enemigo.

En una organizacién psiquica muy diferente,
nos encontramos el temor a ser invadido por el
pensamiento del otro, habitado por su palabra,
despojado por lo tanto de una palabra propia y
en consecuencia anulado como sujeto del pensa-
miento y del deseo. Estas distorsiones patologi-
cas de la intercomunicaciéon por opuestas que pa-
rezcan tienen sin embargo un fondo comtn. Hubo
en efecto, un tiempo de comunicaciéon sin distan-
cia, en que la palabra de la madre no podia ser
sospechosa ni diferir de la realidad y el sujeto
puede quedar fijado a ese tiempo en el que su
ser para otro era simplemente su ser, porque su
madre no pudo hacer el duelo de su nacimiento,
es decir, permitirle nacer otra vez como sujeto
autéonomo o al menos diferente y ni siquiera per-
mitié que su palabra fuera relativizada por un
tercero (generalmente el padre). Y el retorno
a esa confusion primitiva puede ser vivida en el
horror, como el peligro permanente de una in-
trusion despersonalizante o tratar de invertirse
ocupando el papel del emisor primordial que cons-
tituye la realidad; pero puede también ser obje-
to de un anhelo de retorno al narcisismo sin falla
de la pareja especular. Y finalmente es posible
escindir la figura materna (que puede estar re-
presentada por el padre real) en una imagen
persecutoria y otra que nos ofrece la plenitud;
por ejemplo en la Esfinge y Yocasta, el dragon
v la princesa.

Sin duda, no tendria interés esta breve incur-
sion en un terreno tan conocido hoy de la pato-
logia individual si no fuera porque todo amor
normal (pedimos perdon por esta formula con-
tradictoria) mo estuviera continuamente amena-
zado por estas tendencias y sobre todo porque
en las formaciones colectivas suelen predominar
abiertamente sin que nadie las note.

En un estudio titulado “Miseria de la Cultura
Argentina”, Martin Eisen dice, “Con esa sensi-
bilidad para la diferencia que caracteriza las die.
taduras, el gobierno infiltra todas las zonas de
desacuerdo posible y gracias a un bombardeo
ideolégico intensivo parece querer ocupar todos
los lugares, institucionales o no. La trama de los
lazos entre la sociedad ecivil y el Estado tiende
a apretarse, haciendo desaparecer todas las di-
sensiones. La dictadura tiene su ideal: la sim-
biosig™ (*). Que un gobierno terrorista que no
puede hacerse ilusiones sobre la opinién que le
merece a la inmensa mayoria de la poblacién,
ni sobre los intereses de clase y de casta que
representa en el poder, se proponga semejante
ideal, es algo sin duda grotesco, pero hay que
saber que todo gobierno que se lo proponga, cual-
quiera que sea el grado de entusiasmo que des-
pierte en las masas y precisamente en la medi-
da en que se lo proponga, conduce al terror. Exis-
ten hoy. desde luego, formas mucho menos bur-
das de intimidacion, pero que parten también a

4. Les Temps Modernes. Julio-Agosto 1981. P. 233.

su modo de la férmula siniestra segin la cual
“el que no estd conmigo estd contra mi”.

Son las hermenéuticas reductoras que no pue-
den tolerar —ni evitar— un discurso que difiera
del suyo y entonces interpelan directamente al
emisor: “;a nombre de quién habla usted, de qué
intereses, con qué intenciones? Identifiquese por-
que si no, nosotros lo desenmascaramos!”. Y mas
que el enemigo declarado que entra en su propia
logica, les molesta un discurso que no declare los
signos de su pertenencia, que no presente un
léxico marcado, sembrado de contrasefias, una
jerga reconocible. Porque ese es el discurso que
puede amenazar su monopolio del sentido, intro.
ducir la polisemia, la interrogacién y la relativi-
zacion en la terminologia mas consagrada, en
los mojones inconmovibles del idiolecto. Toda
ideologia investida como discurso primordial que
contiene en principio respuestas para todo, no
puede ser cuestionada porque ello generaria una
verdadera crisis de identidad en sus adherentes
y éstos prefieren concebir la palabra que log in-
terroga como una simple méascara detras de la
cual se oculta el rostro verdadero de intereses ¢
intenciones inconfesables. La fuerza y la peligro-
sidad de esta posicion procede de que en alguna
medida estd en todos nosotros de que todos tene-
mos la afioranza de una unidad perdida y hace-
mos nuestra oferta de idealizacion a una pala-
bra que nos designe al fin el sentido del mundo
vy nuestra situacién en él.

Si resulta tan dificil combatir la explotacion,
la dominacién y la escandalosa desigualdad, ello
se debe desde luego, por una parte, a la resisten-
cia de los explotadores y a su poderio econémico,
ideolégico y militar; pero también, por otra par.
te a la dificultad de construir un espacio social
v legal (ya que la ley no es superable y el suefio
de superarla es una regresién infantil) en el que
pueda afirmarse la diferencia y la controversia
v producirse un acuerdo real, es decir relativo,
revisable, modificable, en lugar de buscar una
comunién de las almas. Reconocer que nunca se
nodri escapar del todo a las peripecias de la idea-
lizacién es va una manera de evitar la tentacion
tragica de tratar de encarnarla en 'a realidad.

En nuestra época estamos viendo que es tan
poderosa la tendencia a producir un grupo ma-
dre y la oferta de idealizacién a quien pretenda
o parezca encarnarlo que no solo las religiones y
ios movimientos politicos, sino también las socie-
dades psicoanaliticas y las tendencias teodricas
mas criticas, mas ltcidas y mas productivas tien.
den a convertirse en partidos totalitarios y co-
mienzan a secretar, con la misma naturalidad
con la que el higado secreta bilis, sus ortodoxos
v sus herejes.

En las relaciones personales la tinica manera
de conseguir una relativa continuidad afectiva
consiste en reconocer que el anhelo de ser uno
y el anhelo de mutua transparencia —siempre
presente en el deseo y el amor— es afortunada-
mente inefectuable, ya que nadie puede ser uno
ni siquiera consigo mismo, ni transparente para
si mismo.




Esta gente tan callada

(CUENTO)

Jairo Morales Henao




Este cuento gand el “Concurso de Cuento Médico” de la
Facultad de Medicina de la Universidad de Antioguia en
1982,

Con éste son seis, Da lo mismo uno o dos mas.
De todas maneras ya la embarré prendiéndome
aqui tan lejos. ;Por qué vine? Aungue el indio
ége me hubiera encontrado tirado ahi, en la ha-
maca, le podria haber sacado cualquier disculpa.
Pero el escripule siempre puede, aunque uno sa-
be de sobra que la gente exagera a veces, y por
cua'quier cosa arman un escandalo. ;O fue el re-
mordimiento? Pero, ;de qué también? Todos co-
metemos errores, Tal vez sea cosa de esta tierra
caliente que lo va acabando a uno por dentro y
por fuera. ;O seri el aislamiento? Lo tdnico que
se puede hacer aqui es beber. Beber y pensar.
No, la verdad es que al principio hasta se eseri-
ben cartas, pero después es como si los pensa-
mientos se derritieran., [Qué giievonadas estoy
pensando! Mejor pagar y hasta luego. Pero con
este scl no se mueve nadie; de aqui al rio me
insolo. Tocara esperar a que refresque un poqui-
to, v tomar méas despacio, jno joda! Dos mas y
paro con un tinto dob'e y bien negro. Pero lo
primero es mi vejiga, me reviento,

—NMire dofia, sirvame otro, y me va prepa-
rando un cafecito bien negro, si me hace el fa-
vor —se dirigié a la mujer, pero mirando con
no disimulada ansiedad hacia el solar. Por un
instante creyé que ella, concentrada en dar de
mamar a su pequefio, no lo habia oido, pero va
se levantaba, con la lentitud que tenian esos ca-
lentanos, y que a veces lo desesperaba.

—Voy, doctor,

—Perdone sefiora. ;Me permite pasar al so-
ar? HEs que necesito ir a orinar.

—Bien pueda doctor, no faltaba mas.

Pas6 agachandose la estrecha puerta, y antes
de alcanzar a acostumbrarse a la salita en tierra,
en la que mas que ver presinti6 un camastro y
tal vez una hamaeca, yva estuvo en el breve corre-
dor que se abria a un patio desierto, en cuyo li-
mite comenzaba el solar. Lo supo pueril, pero no
corts inmediatamente hacia éste, sino que apro-
vech6é la corta sombra hasta donde terminaba:
la cocina de separadas cafiabravas, ceniza, hollin,
pocos y pobres trastes. Entrevié la silueta de la
mujer limpiando el fogén, y soélo recogié eon al
gtin detalle las tortas de maiz tierno, frias segu
ramente; lag pasaria con el café.

El sol golpeaba con toda su fuerza. Sin una
mata ni animal qué ensafiarse, el vaho caliente
parecio recibirlo con gozo, cefirsele como abrazo
de gladiador. Incliné la cabeza, v, con sabor de
cosa conocida, sintié la total ausencia de aire, 1o
que aumentaba el volumen de todo, potenciando
asi el sofoco. ;Cémo dejé el sombrero en el mal
dito banco de la ventana? Tomé por el caminito
que llevaba al pozo de aguas lluvias, de donde
extraian la que necesitaban para las comidas y
bafiarse,

Subitamente lo acogié la sombra méas fresea.
Brisa de cocoteros, abigarrada vegetacién, por
entre cuyas ramas jugaban a aparecer y esfu-
marse puntos de luz como peces en acuario, Y
doscientos metros méag alla, lo sabia, la selva, que
lo desasosegaba siempre como un suefio no re-
cordado. En ese silencio punteado de insectos se
le aproximé la imagen de su padre, como en hu-
mo y de paso. Un segundo, pero suficiente para
dejarle en la garganta sequedades de mal presa-
gio. Del rancho le llegé un crepitar muy tenue
sobre aroma de madera seca, un sollozo de nifio
acogido a la cadencia abrigadora de una amo-
nestacién carifiosa. Le sorprendid esa silenciosa
"ama de amor en medio de tanta desolada pobre.
za; y lo impacté mas su asombro, Hasta reac-
cionario ge vuelve uno por aqui, ya desprecio a
'a gente, no joda.

Ech6é una mirada de reojo al pozo y se son-
ri6 al recordar las clases de salud publica, su
inicial activismo reformador durante los prime-
ros meses en el pueblo, las charlas en el puesto,
los consejos en las visitas a los ranchos, hasta
que ese silencio tolerante, sin fisuras, que descreia
sus palabras o las amasaba en un rumor sin
sentido, quebré su coraza jesuitica. En adelante,
una vez cumplia con lo suyo, preguntaba si habia
cerca una venta, y, en caso negativo, pedia claro
o aguapanela, o inquiria por quebradas con abun-
dante pesca.

Muy cerca tenia que estar la letrina: un hue-
co atravesado por dos palos para los pies. 8i,
tengo que aguantar la sed jQué flojera! ;Seria
el colmo rebajarme a eso! Sera fiebre esta pen-
gsadera tan caraja,

Subié su cremallera y movié el brazo izquier-
do para apartar una rama. El golpe seco, que-
mante, en el antebrazo, un encogimiento para es-
quivar, tardio, el zig zag rojo negro verde ca-
tapultado hacia el pozo, un intento de perseguir
que s0'o fue amague, una corta vibracion liqui.
da. Y lo que instantes antes continuaba siendo
una tarde pesada, vacia de sonido, diluida en un
reverbero de calor y falta de aire, enmarcada
por una vegetacion de quietud y espesores meta.
licos, parecié puesta en violento movimiento por
una fuerza instantanea, cerrandose sobre él y
lanzdndolo por encima de su propio aullide ha
cia el rancho y la mujer. Esta lo mirdé aterrado,
v, quién sabe por qué armonias del miedo, tuvo
la impresién de que habia empezado a gritar an.
tes que él,

—iUna culebra, una culebra! jCorra mijo a
ver a quién encuentra que venga y le ayude al
doctor, que lo mordié6 una culebra! —dijo la mu.
jer, pasando del grito a una especie de serenidad
fatalista, préactica, a esa callada voluntad, entre
aceptacién y rechazo a la hostilidad del medio.
Fueron palabras gritadas, por tranquilizar al em-
palidecido médico, quien en su carrera casi la
atropella, mientras que entre maldiciones y un
como llanto contenido, acosé con érdenes, de las
que en un primer momento sélo retuvo las pala.
bras “candela, navaja, torniquete, tira de cual-
quier hijueputa trapo”.
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—iMama4, alli va el Matias!

—¢ Matias? —grit6 ella—. Vaya, corra, diga-
le que por amor a Dios venga —agregd, mien-
tras con sus fuertes manos morenas apreté du.
ramente el ultimo nudo del tornmiquete, que, si-
guiendo instrucciones, cifio el brazo del médico,
con una diligencia acrecida por el miedo de sen-
tirse culpable.

Miré las manos morenas, casi negras, de la
mujer, con un agradecimiento hondo, nuevo. Ex-
ceptuando las de su madre, cuando muri6, nunca
habia mirado asi unas manos.

Matias. ;Matias? S6lo ahora le lleg6 el nom.
bre, contundente. Y dejé caer, casi negligente-
mente, sobre las otras esta nueva capa de miedo.
Contuvo el impulso de hablar una vez sinti6 los
pasos seguros del animal empinar por la breve
trocha que los dejaria en la troncal; cuando lle-
garan a ésta le diria. Ademas, tenia que ahorrar
energias. A las secuelas de la mordedura se agre-
garia el sol, que les daria de frente, casi vertical,
cuando cogieran la carretera —absurdamente an-
cha ahora que €l gobierno habia abandonado el
montaje del embalse, Seria como adentrarse en
un desierto.

Dos, tres mosquitos, comenzaron a remolo-
near alrededor de su sombrero, pero los esperaba
v habia decidido esforzarse por estar lo més
quieto posible. Oy6, no muy por encima, un ale.
teo fuerte, gallinazo o gavilan, sobre un cielo que
sabia sin una nube. Con su mano derecha tratd
de egpantar los moscos, ¥y como una revelacién
imprevista u olvidada habité en su garganta el
miedo: creyé que la mula iba mas despacio de
lo que debiera.

Pero, no joda, se trata de mi vida. ;Cémo voy
a callarme? Por aqui mueren nifios seguido, y el
tiene toda una recua de hijos, uno mas, uno me-
nos. ;O pensari el bruto éste que me tiene que
llevar despacio? Malditos mosquitos, me van a
enloquecer. Y para acabar de ajustar no atravie-
sa palabra, como casi todos en este rineén. Cuan-
do uno habla es como si se sentaran a verlo ac-
tuar, sin aplausos y ni siquiera silbidos.

El sudor de la mula, el del hombre, el suyo;
el silencio de los tres, las patas del animal acer-
cando el rio. ;Cuantos afios después del rural?
La carta que lo decidié a quedarse. Esa tierra
que lo habia clavado alli y que no podia enten-
der. Tierra pobre, casi estéril para la agricultu-
ra; pespunteada de casuchas arrimadas a la som.
bra de grandes arboles, asediadas por unos po.
cos cerdos, pavos, gallinas, y el infaltable perro,
tan flaco como los niflos, mujeres, ancianos y
hombres que las habitaban. Gente ocupada casi
siempre en desgranar maiz, pulir troncos, traer
agua, y mirar, Hombres en su plena fuerza, de.
dicando toda una tarde a pulir una cuchara que
nadie necesitaba. La selva le parecié siempre lo
Unico real alli.

Aunque lejano, le llegé un olor de hojas de
tabaco bajo un caney que recordé. El olor in-
terrumpié su cabeceo y lo acercd al susto de nue-
vo. ;Como es que me duermo en éstas? No pue-

de ser el veneno todavia, hace apenas... jcuan.
to? La duda removié su instinto de sobrevivir,
y como traidas por él llegaron las palabras.

—Oiga, Matias —empezd, para inmediatamen-
te arrepentirse, no de lo dicho sino del tono con
que lo dijo, conminatorio. Pero su voz fue cor-
tada, mas que por esta reflexién, por un casi
doloroso ramalazo de sed en su garganta.

Matias le alargé la cantimplora. Parejo con
el ascenso de ésta a los labios, subié la humilla-
ci6n del certero reconocimiento mudo que el otro
hizo de su estado. El trago no fue muy largo, ha.
bia que reservar, pero eché la cabeza adelante y
dej6é caer un chorro sobre su nuca.

Buscé una nube, quiso aproximar el canto de
un pajaro, intuir alguna humedad en el paisaje,
esquivar esa ansiedad de horizonte: después de
aquella vuelta, de esa lomita.

—Matias —rigorizando un tono equidistante
de la arrogancia, pero también del ruego—, an-
dele mas rapido, hombre, que falta mucho. Yo
aguanto un paso fuerte. Lo importante es llegar
ligero, que si no... bueno, necesito una vacuna,
;entiende?

—Bi, doctor. .. pero es que va y se cae —con-
testé suave, Matias, sin volverse, No le gusto la
respuesta, demoré en llegar, creys. Y tal vez co-
mo un algo de exagerada brevedad en ella.

—1 31 me caigo me recoge! Oiga, Matias —sua.
viz6— usted sabe que siempre falta y esta cura-
cion sirve para un rato no maéas, ;entiende, no?
iComo putas me voy a morir asi! ;Cémo no tra.
je algo de suero? Pero hasta el pueblo aguanto,

—Bueno, doctor, tranquilo. .. Pero fijese que
desde que cogimos la trocha le di duro.

—Entonces, jdele mas todavia!

—Esta bien, agirrese lo mejor que pueda —la
voz de Matias timbré un matiz de impaciencia,
como cuando se previene a alguien por enésima
vez. Tuvo que apretar las mandibulas, la herida
le daba tironazos. Se incliné un poco maéas, como
boxeador atin fresco aguantando la primera ava-
lancha del rival,

Supo que iba a llegar un momento en que el
dolor lo obligaria a pedir se detuviera ese casi
trote al que se lanzé la mula. La cosa era demo-
rar ese momento, Una decisiéon feroz de no ce-
der, no bajar la guardia, lo reconforté como un
corrientazo de voluntad venido de la recalenta.
da piel del animal. Lleg6 la imagen de Lawrence
venciendo al desierto. Imagen posible, todo de-
pendia de. ..

Atardecia, pero aun hacia calor. De lado y
lado la vegetacién dio unos pasos hacia ellos, la
carretera fue camino. Estamos ya en la trocha,
icuanto llevaremos en ella? ;Me quedaria dor.
mido? No, tal vez sélo un momentico.

—Ya cogimos la trocha, doctor.
—Ah, gi.

No quiso mirar, pero sabia que la hinchazén
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habia crecido bastante. Una nube de mosquitos,
como adherida a un tallo invisible nacido de su
hombro, avanzaba a unos centimetros del brazo.

—La cantimplora —pidi6. La recibié sin mi-
rar a Matias, se eché dos tragos, la devolvié.

—:Y usted no toma, Matias?

—No tengo sed —minti6 el indio—. Usted la
necesita mas.

Ahora, en uno que otro sitio, arboles pode-
rosos extendian su copa hasta cubrir en sombra
todo el sendero; de una a otra orilla volaba un
entrecruzarse de trinos y graznidos. La alta ma-
rafia vegetal les acercaba a la nariz, a la piel, la
promesa de follajes himedos, arroyos lentos, pe-
numbras refrescantes., El sendero fue entonces
una sola palabra: frescura. Por primera vez tu-
vo conciencia de que sudaba mucho. Estos indios
son muy hipocritas, son capaces de cualquier co-
sa. Pero no, ;por qué iba a tener malas inten-
ciones?

Prefiri¢ reconocer su miedo. Y esto lo alivio
un poco, porque se dispuso a hacer lo que fuera
para sobrevivir. jTenia que vivir! Hasta ahora
iban bien; en media hora o cuarenta minutos
estarian en el rio. Tocod el codo de Matias, éste
ge volvié y le puso en la mano la cantimplora.

Las palabras lo desbordaron antes de orde-
narlas, sopesarlas, elegirlas como debe ser; antes
atn de decidir friamente si era mejor hablar que
callar, Se oy6 decir viejas palabras que irrum.
pieron como un rio nuevo. Creyé haber dicho
mucho, pero todo lo que avanzara, ahora que caia
en la cuenta, fue:

—Yo sé que lo de su hija le tiene que haber
dolido. ..

—iAgarrese bien! —interrumpié Matias.

Pero el tono impaciente de Matias obré co-
mo deshinibidor.

—No, Matias, déjeme decirle —insistio— lo
de su nifia... porque ahora usted me estd ayu-
dando.

Al decir esto sintip que el indio se tensioné
mas.

—Pero usted se acuerda bien, yo estaba muy
borracho. No podria haberla atendido; ni siquie-
ra me podia mover, usted se acuerda.

La puerta cuadriculando un trozo de plaza ca-
si desierta. El sol de las diez de la mafiana en-
candilando sus ojos alicorados, cuando se esfor-
zaron por fijar la silueta del hombre que aparen-
temente llevaba alli un rato. Las palabras inten-
tanto articular un sentido preciso: nifia, lejos,
mula, plata. El silencio de los compafieros de me-
sa, expectante s6lo un momento, los ojos del hom-
bre hurgando, sin trasponer la puerta, una posi-
bilidad, la espalda, los pasos lentos alejandose,
el olvido.

—Tanto, que ni entendi qué pasaba, ni me
acordé cuando desperté, después me contaron.
Imaginese céomo estaria, Matias —le arrimoé el
nombre como quien muestra una moneda a un
nifio.

:Es que no va a decir nada?

—Matias —como fuera queria romper la ca-
lladera del otro—, usted entiende lo que pasé, ;no
cierto? Claro, yo sé... bueno, no debi estar bo-
rracho y —una punzada brutal de dolor, que le
encalambroé todo el cuerpo, le quité la palabra.

—Mi Dios la llamé, doctor. ..
hacer, pues!

1Qué se iba a

—No. Si yo hubiera estado fresco tal vez se
habria salvado.

—FE] la queria muertecita, se la llevé. ;Y qué
gana uno? Ya no se puede hacer sino resignarse.
i Vamos, mula! —remat6, como quien no quiere
hablar o estd cansado de hacerlo. Supo que habia
entrado en un silencio mas definitivo, del que
saldria s6lo para los gestos imprescindibles.

A esta gente es mejor dejarla con su calla-
dera. Aunque de pronto no estd tan resignado
como dice.

Desde lo méas hondo avanzaban los latidos de
dolor como una onda concéntrica que alcanzaba
cada pulgada de su cuerpo. Apreté los labios pa-
ra no quejarse. ;Cuanto tendré de fiebre? Esto
lo preocupaba méas que el dolor, pues las conse-
cuencias eran el embotamiento, pérdida de refle-
jos v de fuerza.

Un graznido se abrié hasta su instinto de ca-
zador aficionado. Matias tensioné ligeramente las
bridas y miré el ave; intenté seguir esta mirada
pero lo mared la blancura de una luz que caia
en chorros espesos y deslumbrantes,

—:Un gavilan?
—Si.

El tumbé uno a los seis meses de estar alli;
resefié la hazafia en cartas a su familia y a dos
amigos. Pensé ahora absurdamente que ése de-
bia ser el fantasma del que maté.

El monte tuvo un espesarse, una cerrazén de
tallos, un apretarse de hojas tras el cual se hue-
le, intuye siempre, el claro, el campo abierto, la
plava. Deseb el rio.

—8i, el rio —oy6 a Matias.

No joda, ;pregunté sin darme cuenta? En diez
minutos estarian en el rio. La balsa, veinte mi-
nutes mas, y el pueblo.

—Agua,
—Tome. Queda poquita.

Si. Entre la primera y las otras dos palabras
algo se alterd, introdujo o hizo notorio. Algo du-
ro, distanciador, impaciente. De golpe le llegé la
certeza de que desde que sali6 del rancho lo es-
tuvo sobrevolando permanentemente el miedo. No
tanto a la posibilidad de muerte por mordedura,
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sino otro miedo. Pero, ja qué también? Estos
indiogs se matan entre ellos pero a gente como
unp lo respetan. Ademas, si hubiera querido jo-
derme ya lo habria hecho.

Busco el rio y lo encontré. Ancho, lento, ver-
de oscuro, como todos en estas tierras. A cincuen-
ta metros se abria un trozo mezquino de playa,
rdpidamente reabsorbido por la constante para'e-
la de selva casi tupida. Hizo un inventario instan-
taneo de su situacion. La hinchazén del brazo
era notoria, incluia el hombro, sin embargo, no
alcanzaba un niwel de deformidad. El dolor, agu-
do al principio, y que le abrazaba ya todo el
tronco, entré en una constante de embotamiento.
El peligro principal, al menos mientras llega-
ban al pueblo, seguia siendo la somnolencia, que
lo ataco casi desde los primeros minutos. Tuvo
la seguridad de que dificilmente se sostendria en
pie gi intentaba bajar del animal por sug medios.
Matias bajo y llevé la mula al mejor sombrio.
Tontamente sus ojos registraron el cuerpo pe-
quefio, moreno y fibroso del hombre, la linea
tensa de la mandibula.

Aunque era costumbre en indios y paisanos

no mirar de frente cuando se conversaka con
c¢'los, el movimiento brusco con el que Matias
le ofreci6 el hombro fue tan mecanico que, por
encima de la aprehension, se impuso momenta-
neamente el disgusto ante la torpeza. Sin em-
bargo, antes de desarrollarse esta sensacién, se
desintegré en una punzada de dolor que lo ma-
re6 completamente cuando se ineliné para apo-
varse en Matias. Antes de perder el sentido se
dio cuenta del exagerado peso que habia adqui-
rido su cuerpo.

Dos brazos fuertes lo sostenian por las axi-
las. Sus rodillas temblaban, sudaba. Pero pudo
sostenerge. Cuando la mirada se estabilizé con-
templé la otra orilla, lentamente. Lejos, pensé.
Un solo canalete y su remo, ningiin hombre, Este
mareo me duré unos segundos, pero, ;el préximo?
Una tibieza recorrié lo que sentia como el brazo
de otro, se habia lastimado la herida.

Sospechd que no salieron a la parte que es-
peraba, pero estaban en el rio y el asunto era
obrar rapido.

—No conozco bien este paso, pero es que la
otra trocha tiene mucho hueco, y asi nos hubié-
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ramos demorado mas —comenté Matias. Como
dichas de mas lejos le llegaron estas palabras—.
Y el lio —continu6— es que uno no sabe... tal
vez es muy hondo p’a pasar con la bestia... de
pronto va y se cae.

Con que sabe hablar, ;Cémo me fui bajando
de la mula sin pensar por qué?

—iPero no podemos esperar a que aparezca
el duefio de la ecanoa! —urgidé, con un esfuerzo
que le produjo escalofrio. Y como supo débiles
sus palabras, inaudibles casi, como derraméando-
se de los labios, las ayudé con la mirada antigua
del amo cuando encuadra en su condicién funda-
mental al que esti bajo su bota.

—>8i, hay que ir por ella. Pero me voy a te-
ner que tirar al agua. Estos rios tienen partes
muy hondas, y pasar con el animalito... me-
jor mno.

Callaron, y en el silencio, €l rumor del agua
concluyé por ellos. Ya no se miraron mas. Los
avances que obtuvo Matias con sus primeras bra-
zadas fueron evidentes desde su observatorio, y
le convencieron de que pronto le veria erguirse

en la otra orilla. Pero la negra cabeza y los es-
pumarajos de blancura momentianea que los bra-
zos bordaban en aquel verdeoscuro, semejaron en-
trar en una horizontal que los imantaba e impe-
dia avanzar. Quiso levantarse para constatar; lo
desechd.

El calor habia disminuido, pero la luz aun
era mucha para sus ojos. Se hizo sombra con la
mano y noté que Matias saldria bastante abajo
de la canoa pero cerca a la boca de la tinica tro-
cha adivinable. Hacia ella lo vio dirigirse una
vez se escurrié un poco. Tuvo la impresién de
que le repetia una sefia, renuncié a entenderla.
¢Ird por el duefio? ;Y si estd muy adentro? Se
tranquiliz6 porque Matias fue claro en decirle
que si no lo encontraba ligero tomaria el cana-
lete y ya tendria tiempo de dar explicaciones. Y
pasado él tratarian de pedir prestado un animal
en el rancho de un tal compadre Bernardo, o se
verian obligados a arriesgar el paso con la mula.

:Una paloma blanca? ;Una garza? Blanqui-
sima, Mas que volar se mecia, danzaba en una
corriente muy alta, por momentos se diluia en
la luz. Despertd, traté de incorporarse, desespe.
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rado. Apoyandose en la piedra que tenia al lado
logré levantarse lo suficiente para mirar la otra
orilla; cuando pudo fijar la mirada ¥y no vio a
Matias, un nudo subié de su estémago y quiso
convertirse en grito. Al punto lo vio, le hacia
una sefia, que aguardara, y otra sefialando el
monte. (Cémo que aguarde! ;Ya le dio flojera
de agarrar la canoa al maricon éste! ;No ve cb-
mo estoy? Un temblor frio lo recorrié y, por
primera vez, sintio naAuseas. ;Los vomitos? Ahi
si estaré frito, Es malo desesperarse; estar aler-
ta, si. Tuvo que sentarse. Se sabia con mucha
fiebre y el temblor era ahora casi constante. ; Qué
gano con un analgésico? No hay nada que valga
la pena en el maletincito. ; Que de casualidad apa-
reciera alguno por aqui!

Miré su reloj, lo habia olvidado completamen-
te. Qué objeto sin sentido, pens6. Pero también
olvidé momentidneamente la cantimplora, y esto
si lo preocupo. Su sed llevo el gollete a la bocea,
caleul que quedarian dos buenos sorbos y se echd
uno.

¢ Una ilusién? Crey6é ver a Matias escondido,
observandolo. Unos instantes después lo vio apa-
recer y dirigirse a la canoa mientras con la mi-
rada lo ubicaba a él. Contempl6 estupefacto cé-
mo Matias, después de hacerle otra sefa, que
tampoco comprendio, regresé corriendo hacia los
arboles. ;Qué te pasa indio maldito? Acababa
de saber que debia hacer algo, el aire se lo dijo.
La determinacién ya lo ponia en movimiento,
cuando la causa de ella lo dejé quieto de horror:
la sospecha profunda, que una oscura voluntad
suya acallé cuando ya desde el rancho lo busca-
ra, de que algo malo vendria de Matias. No, co-
mo siempre, me apresuro a juzgar. Claro que lo
debo presionar a ver si se mueve y deja de pen-
dejear. Tiene que saber que me puedo morir.
Se asombro al darse cuenta como, a pesar suyo,
su mente elaborg distintas estratagemas para una
vy mil emergencias, pues no tuvo que pensar mu-
cho para saber qué haria. No podria montarla,
pero arrimaria la mula a la orilla para hacerle
creer que estaba dispuesto a arriesgarse. El in-
dio tenia que saber que no podria explicar facil-
mente en el pueblo la desaparicion de médico y
mula.

Los movimientos debian ser dignos, seguros.
Tuvo la impresiéon de recoger sus fuerzas una
a4 una, pero se irguid, dominando el temblor. En
cuatro interminables pasos estuvo con la mula,
tomé la brida, pero el esfuerzo fue mucho. Fla-
qued, y apenas tuvo el tiempo de simular que se
arrimaba a susurrarle al animal, pero en reali-
dad buscando sostenerse y aguantar la mniusea
que de nuevo le vino. Tengo que hacerlo; no in-
tentarlo, hacerlo,

Se dio vuelta hacia la playa y avanzé, la bri-
da en la mano. No debia mirarlo. Si estaba en el
monte y salia, tendria que alarmarse, El agua
lleg6 a unos dos o tres pasos. Buscé un promon.
torio donde aparentar que treparia a la bestia.
.Y si lo intento en gerio? jCarajo, dio resultado!
De reojo percibi6 que Matias se afanaba en re.
tirar los pequefos troncos que cufiaban la canoa.

Y como jugaban ultimas posibilidades, las dos
angustias se detuvieron en el mismo instante.
Matias, a mirarle subir; él, a esperar que el otro
se lanzara al agua, Pero Matias cruzé los brazos.
iIndio malparido! ;Si salgo de ésta te vas a te-
ner que perder del pueblo!

Ahora no podia escoger, Respiré hondo, alzé
el pie hacia el estribo, cayd. El dolor fue como
un rayo que lo desintegrara en pedacitos. Habia
perdido, pero atn debia intentar terminarlo. La
frase pudo llegar a su cerebro: no tengo otra
posibilidad. Poco a poco se puso en cuclillas. Co-
mo atravesando una méiscara le llegé un sabor-
cito salado y una humedad lenta. Aleanzé una
precaria vertical y todo gird; cerrd los ojos para
evitar caer. Al primer paso el agua cubrié sus
tobillos. A pesar de la bruma que le impedia
ver nitidamente, distingui6 a Matias. Estaba ya
en la canoa, unos metros aca de la orilla, extra.
fiamente quieto, alerta. ;Sonreia?

La corriente no era fuerte, pero el rio gana-
ba profundidad riapidamente, (E]l agua acaricié su
estébmago, y la caricia le trajo un mensaje de
profundidad que lo detuvo, vacilaba. Nadaba bien,
v la idea era mover los pies, dejarse ir. E1 vomi.
to resolvig la duda; fue incontenible, jasped una
y otra vez la superficie, mientras regresaba a la
playa con la preocupaciéon absurda de vomitar
en ella. Cuando giraba crey6é ver que Matias es.
taba por alecanzar la mitad del rio. Intentar de
nuevo con la mula, aunque &l reventara. Con el
vomito aumentaron los temblores y le vino un
dolor de cabeza que le dificultaba abrir los ojos.

Las crines del alazidn ondearon con la misma
suavidad que la hierba alta de la llanura. En la
cima de la colina, montado en una hermosa ye.
gua, lo esperaba, inmévil, su papa. Resbal6 y
dese6 convertirse en hierba para no tener que
perseguir su caballo sino estar con él en cual
quier sitio a donde fuera. El pasto fue una can.
cién fresca en su cara. Cuando se levanto distin-
guié a Matias montando en un caballito negro, y
mas cerca de él que lo que estaba su padre. Tras
Matias, en animales idénticos, montaban uno y
otro y otro de los indios y campesinos que ha-
bia visto o atendido en el pueblo.

Mundo silencioso. No se oian ni los cascos de
los caballos que circulaban frenéticos a su alre-
dedor, ni el viento, que desordenaba crines y po-
nia a trepidar las copas de los Arboles. El circu-
lo silencioso de jinetes fue estrechiandose o el pai-
saje se dilatd, pues la colina en la que su padre
seguia esperandolo parecié alejarse. Las figuras
apenas se diferenciaban., Ahora todo era una cin-
ta negra cada vez mas alta y mas cercana. Por
un instante flotd sobre crines como nubes, y lue-
go fue hundiéndose lenta, placenteramente, por
ese torbellino de silencio y negrura.

Matias vio cuando el médico caia, luego de
un extrafio giro, con los pies hacia la playa, y
brazos v cabeza dentro del agua. En tres minu.
tos estaria a su lado. Sabia cada paso de lo que
tendria que hacer en la media hora siguiente.
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El tema es tan antiguo como el arte.

Todos los géneros del arte lo han tocado; pe-
ro ninguno como el teatro puede dar cuenta tan
cabal de lo que significa: es de su propia esencia
presentar cortes de la vida en instancias fugaces
e irrepetibles: seres vivos nacen a cualquier edad
sobre la escena, en el momento de la representa.
¢ion, y cuando ésta termina, la luz desaparece y
el mundo en el que vivieron vuelve a su primitiva
soledad.

Es uno de los temas obsesivos de Shakespeare.
Pero seria mas exacto decir que el tema estaba
en el aire de su siglo: me interesa presentarlo
asi, en relacion con la literatura dramatica y poé.
tica de los siglos XV, XVI y XVII, concretando.
me en ejemplos de escritores ingleses y espaifioles
del Renacimiento,

El hombre del Renacimiento ha superado con-
fines geograficos, ha visto a los monarcas empe-
fiados en someter a los sefores feudales, ha visto
la codicia de la Iglesia por los bienes terrenales
y la simonia; ha visto la insurgencia de la Re-
forma; un nuevo mundo se abre infinito, inex-
plorado.

El hombre del Renacimiento quiere ocupar
totalmente su lugar en la tierra, poseerla, hacer
de ella su morada, disputarla a quienes le han
predicado que no le pertenece, que la tierra es
solo una morada transitoria, casi una tumba, que
precede a la vida verdadera, la eterna. Pero no
eg facil: la tierra, incluso aquélla que atin no ha
sido descubierta, tiene dueiios. El Dios terrible
de los sefiores feudales es el mismo Dios de los
monarcas que los han sometido a su dominio, Po-
seen la tierra en nombre de Dios, administran
justicia en nombre de Dios, hacen la guerra en
nombre de Dios.

En su texto introductorio a la poesia de John
Donne, uno de los llamados poetas metafisicos
ingleses del siglo XVII, dice Maurice Molho:
“Creer o no creer importa poco: el esclavo que
lucha confiesa denodadamente su creencia en el
Dios que le ahoga. La tentaciéon de librar la na-
turaleza humana, de alzarse frente al Dios, es
siempre la méas fuerte. Pero por otro lado, una
violenta, oscura aspiracion, que le sube desde las
entrafias, le empuja hacia este gigante de las ma-
nos de hierro” (),

1. Maurice y Blanca Molho. Poetas Ingleses Metafisicos del
Siglo XVII. Barral Editores Barcelona, Edicion Bilingiie,
1970, pag. 29.
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En fin, hacer fugaz la vida, la propia vida,
o acortar la del contrario para convertirse en el
que hace lag reglas, en el vencedor de la vida.
Y, como una constante y al tiempo como una
justificacién, reflexionar —siempre en secreto y
en privado— sobre la ineludible fugacidad de la
existencia. Hacer juegos de palabras, incluso re-
tomando las expresiones autorizadas por la mo-
ral en boga, para expresarse a si mismo la doli-
da conciencia del transito vital.

Es uno de los temas del siglo, Se pueden en.
contrar asombrosas coincidenciag como veremos
en los contemporineos ingleses de Shakespeare,
en poetas y en dramaturgos espafioles del perio-
do. Coincidenciag de lenguaje, de imaAgenes ver-
bales, de reiteracion de los mismos conflictos del
ser individual o del personaje en relacion.

Una fuente comin de inspiracion en el len.
guaje es, sin duda, la Biblia.

Un pasaje, utilizado por Henry Purcell en la
“Musica para el funeral de la Reina Maria”, di-
ce: “El hombre nacido de mujer vive tan solo
un breve tiempo, y éste lleno de miserias. Ape-
nas crece y ya es cortado como una flor. Pasa
como ung sombra Y NUNCH permanece en un MIs-
mo estado...” (3),

Veamos la primera idea subrayada: la ima.
gen de la vida como sombra:

Agi Calderén de la Barca, en los versos archi-
conceidos :

“;Qué es la vida? un frenesi
;Qué es la vida? una ilusién,
una sombra, una ficcion...” ™

Shakespeare, en Macbeth, Acto V, Escena VI,
deja uno de los parlamentos més notables en in-
tensidad poética y dramatica, lleno en cada pala-
bra de imagenes sugerentes. Aqui la idea estd
expresada asi, cuando, acosado por sus enemigos
que dan el asalto final, recibe la noticia de la
muerte de Lady Macbeth:

“Debiera haber retrasado su muerte: habria
tenido yo tiempo que dedicar a tamafia des-
ventura. El mafiana, y el mafiana, y el mafia.
na se deslizan de dia en dia hasta que nos llega
el dltimo instante: y todos nuestros ayeres no
han sido otra cosa sino bufones que han faci-
litado el paso a la polvorienta muerte; apaga-
te, 1apagate, luz fugaz! Lo vida no es mds que
una sombrae que pasa, desmedrado histrion que
se ensoberbece y se impacienta el tiempo que
le toca estar en el tablado y de quien luego
nada se sabe: es un cuento que dice un idiota,
lleno de ruido y de arrebato, pero falto de to-
da significacién” ),

Veamos ahora la segunda idea que hemos
acentuado en la breve cita biblica que, entre mu-

3. Job, 14. 1, 3.
4. Calderon, La vida es swenio, Acto II, Parlamento Final.
S. Macheth, Acto V, Escena VI, Trad. de Barroso Bonzom.

chisimas, toca el tema al que nos estamos refi-
riendo, Ahora es el hombre que “nunca perma-
nece en un mismo estado”, el hombre que, ago-
biado por las inquietudes de la vida, se afana en
mi] empresag diferentes, sin reposo y sin quietud
posible. Un contemporineo de Shakespeare, Geor-
ge Herbert, lo expresaba asi:

i,

i Oh, qué cosa es el hombre, qué alejado
del poder, de la paz y del reposo!

iEn cada hora distinta es, por lo menos, =

veinte hombres diferentes! c=
Un momento hace cuenta de los cielos, =
como de su tesoro, pero al punto e,

siente una idea sierpe que le llama cobarde ?*

pues pierde su placer por miedo del pecado. -

Ora quiere luchar, batirse en guerras, =

Ora comer su pan y cobijarse en paz, =

Orga escarnece el lucro, o=

Ora amontona y guarda todo el dia. o

Edifica una casa 2

que ha de venirse abajo en un instante, =

como si un vendaval la triturase,

v es en parte verdad; que asi es su mente.

Qué especticulo el hombre, si a medida

que muda de opinion se transformase

su aspecto; si su traje, como piel de delfin

se ajustara al variar de sus deseos.

3i cada uno leyera el corazdén del otro

no habria relacion, ni venta ni concierto;

muy pronto todos se dispersarian,

cada uno viviria solitario.

(Y el final, que es como otra nostalgia del

paraiso perdido) :

Corrigenos, Sefior, o, mejor, haznos (de nuevo)

que no basta una sola creacién a nuestro
torbe'lino.

Si no vuelves a hacernos cada dia,

la propia salvacion rechazaremos” (%),

Por su parte, Shakespeare lo expresa asi, por
boca de Hamlet: “Ah, qué salvaje desdicha es es-
ta mudable condicién de hombre!”.

Esa mudable condicion ilustrada por George
Herbert, alcanza en Shakespeare multitud de
ejemplos. Esa vida de sus personajes tragicos,
sometida a los vaivenes del interés, de la pasién
amorcsa, de la venganza, del afan de poder, trans-
forma de manera radical a log personajes:

Romeo Montesco, puesto por herencia en me-
dio de la antigua querella con la casa de Capu-
leto, a la cual pertenece Julieta, por el amor de
ésta ge transforma en un hombre pacifico y con-
viviente, Pero en plena disputa entre Teobaldo,
sobrino de Capuleto, y Mercucio, su amigo, cuan-
do pretende disuadirlos a ambos del empleo de
las armas, se convierte en causante involuntario
de la muerte de su amigo por la habilidosa ma-
niochra de Teobaldo. Entonces, en segundos, el
hombre pacifico se transforma en un violento
(un violento muy retérico, por lo deméis) que
incita vy mata a Teobaldo (7). De inmediato queda
atrapado en el engranaje implacable de las ven-

6. Molho, Op. cit. pag. 109, George Herbert: “Versatilidad™
7. Romeo v Julieta, Acto 111, Escena 1.
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dettas sucesivas: Reeditado el destino trigico, un
crimen sigue al otro con su secuela de imprevistos
y de hechog fortuitos que le conduciran hasta su
propia temprana muerte y a la muerte de Julieta.

Y Gloster, quien después se llamara Ricardo

III: en sus propias palabras descrito como:

“Yo, groseramente construide y sin la majes-
tuosa gentileza para pavonearme ante una
ninfa de libertina desenvoltura; yo, privado
de esta bella proporcion, desprovisto de todo
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encanto por la pérfida naturaleza; deforme,
sin acabar, enviado antes de tiempo a este
latente mundo; terminado a medias, y esto
tan imperfectamente y fuera de la moda, que
los perros me ladran cuando ant: ellos me pa.

ro... Vaya, yo, en estos tiempos afeminados
de paz muelle, no hallo delicia en que pasar
el tiempo, a no ser espiar mi sombra al sol,
v hago glosas sobre mi propia deformidad;
v asi, ya que no pueda mostrarme como un

mu\f_"' :. :
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amante, para entretener estos be'los dias de
galanteria, he determinado portarme como ux
villano y odiar los frivolos placeres de estos
tiempos. He urdido complots, inducciones pe-
ligrosas, valido de absurdas profecias, libelos
v suefios, para crear un odio mortal entre
mi hermano Clarence y el Monarca...” (¥,

Gloster ha ‘‘determinado portarse como un
villano”, como una venganza contra la naturale-
za; sera, como dice, “sutil, falso y traicionero”,
para alcanzar el poder, la dnica pasién que le
satisface, a la que se cree con pleno derecho, en
compensacion por la deformidad de su cuerpo
que le impide saciarse de otros placeres. El cri-
men ge convierte en un expediente justo para al-
canzar el poder, y la vida de todo aquél que se
atraviese en su camino no tiene mas valor que
el de una anécdota frivola, Seria sometido o
muerto.

En la misma obra, Lady Ana, que entra en
escena acompafiando al cadaver del Rey Enrique
VI, muerto por Ricardo, y viuda de Eduardo,
también asesinado por el mismo Rieardo, prime-
ro expresa su odio y su deseo de venganza al ase-
sino que le sale al paso. Pero a la vuelta de es
cagos parlamentos acaba seducida y finalmente
casada con el asesino de su esposo y de su sue-
oro (9),

La reina Gertrudis, madre de Hamlet, pasa
por una transformaciéon que describe el mismo
principe en la segunda escena del Acto I:

“(...) iv que tengamos que llegar a esto! ni
dos meses hace que murié (mi padre), rey
tan excelente, (...), tan amoroso para mi
madre que no hubiera tolerado que los aires
celestiales rozaran su semblante, | Cielog y Tie-
rra! ;Tendré que recordarlo ;Ella, que des-
cansaba toda en él, como si su amor satisfe.
cho le aumentara el ansia de carifio! y en un
mes —mno quiero pensarlo, ; Oh, inconstancia,
tienes nombre de mujer!— en menos de un
mes, se le hicieron afejas las tristezas con
que, al igual que Niobe, lloré a mi padre; y
ahora ella, jsi, ella misma! —;Oh, Dios, un
animal privado de razén hubiese guardado
mayor dolor!— esti casada con mi tio, que,
aunque hermano de mi padre, se parece a él
como yo a Hércules, .. y todo esto en menos
de un mes, desposada de nuevo antes que se
secaran las fingidas lagrimas que hizo brotar
de sug ojes! Oh malvado apresuramiento és-
te de prestarse tan propiciamente al tilamo
incestuoso®™ (10,

Distanciados de los prejuicios de Shakespeare
v de su siglo, podemos hoy ver en Shylock. el
judio de Kl Mereader de Venecia, la brutal
transformacién de un hombre que, de pacifico in-
migrante observador de la ley, se convierte en

8. Ricardo IIl, Acto I, Escena I, segiin la traduccién de Luis
Astrana Marin (Aguilar, o Austral - Espasa, Calpe).

9. Ricardo IlI, Acto 1, Escena II, idem.

10.  Hamlet, Acto 1, Escena 1lI, Trad. de Barroso Bonzodn.

el acreedor implacable que exige ante el Tribunal
que la deuda no saldada por Antonio se compen-
se, ya vencido el plazo, con una libra de la propia
carne del deudor, como se habia pactado. Y po-
demos ver también la no menos inmisericorde
venganza de los cristianos, amigos de Antonio,
que arruinan al judio y le condenan a la abjura-
cion de su fe, y al bautizo (11,

Pero es en la muerte cuando mas crudamente
se advierte la mudable condicién del hombre, la
fragilidad de sus atributos, la fugacidad y la
inutilidad de su existencia: son bien caracteris.
ticos temas del siglo la morbosa contemplacion
del ser amado y muerto, o bien la reflexién me-
tafisica ante los restos de la tumba abierta o el
sarcasmo que se hace del poderoso o del intri-
gante convertidos en cenizas. Carlos V organiza
un simulacro de su funeral cuando se aleja de!
poder en el monasterio de Yuste. Felipe IT gobier-
na a medio mundo desde una fortaleza asentada
sobre El Pudridero de El Escorial, siempre ves-
tido de negro. Felipe IV asiste al Teatro que le
brinda Calderén, Teatro que es perpetua adver-
tencia sobre las vanidades del mundo, del gran
teatro del mundo, Es el siglo de Don Juan y el
siglo del Fausto de Marlowe,

Si Calderon, en El Gran Teatro del Mundo,
esa larga discusién sobre las postrimerias, del
méas caracteristico teatro espafiol de la Contra Re-
forma, pone al Rey y al mendigo, al pobre y al
rico, al pecado y la virtud en la misma contienda
por llegar a la mesa del autor (analogia de la
salvacién), Shakespeare hace esta cinica alusién
a la igualdad en que la muerte pone al rey v al
mendigo:

Hamlet se ha negado a revelar a los enviados
del Rey el paradero del cadaver de Polonio, a
quien acaba de asesinar. El Rey le llama a su
p}‘gsencia v de inmediato le pregunta al loco fin
gido:

“Rey: Y bien, Hamlet, ;dénde estd Polonio?
Hamlet: De banquete.
Rey: ;De banquete! ;Dénde?

I-Iamlet:.No donde come, sino donde le estan
comiendo: una asamblea de gusanos es-
td ahora con él

Vuestro gusano es el dnico que manda
en vuestra comida: engordamos a los
animales para engordarnos a nosotros,
y nos engordamos nosotros para engor.
dar a los gusanos: el rey grueso y el
mendigo magro no son sino dos platos
distintos de una misma mesa. [Ese es el
fin de todos! :

Rey: ;Qué dolor, qué lastima!
Ham'et: EIl hombre puede pescar con el gusa-
no que ha comido de un rey, y comer del

pez que se alimentdé con aquel gusano.

11. En el Acto IV, cuando se cumple el juicio ante el Dux
de Venecia, estin presentados ambos conflictos.
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Rey: ;Qué quieres decir con eso?

Hamlet: Nada: Mostraros unicamente que un
rey puede hacer un viaje a través de las
tripas de un mendigo.

Rey: ;Donde esta Polonio?

Hamlet: En el cielo. Enviad alld a buscarle:
81 vuestro emisario no le encuentra, id
vos mismo por él al infierno... Si no
dais con Polonio en todo este mes, cierta-
mente daran con él vuestras narices cuan.
do subais las escaleras hacia la galeria.

Rey: (A sus servidores) Idos hacia alli en
su busca.

Hamlet: Esperarid hasta que vos vayais” (12),

Después del viaje a Inglaterra, Hamlet re-
gresa a Dinamarca determinado a cumplir su
venganza. Acompaifiado por Horacio, llega a un
cementerio donde a poco se encontrari con la
Corte que llega a enterrar a Ofelia, quien se ha
suicidado; Ofelia, cuyo amor desdefi6 Hamlet pa-
ra no distraer su espiritu de propésito distinto
al de vengar la muerte de su padre. En el ce
menterio encuentra primero a dos sepultureros;
aqui la rotunda imagen shakesperiana de poner
como sepultureros a dos payasos. Después de las
macabras bromas de los payasos acerca del tiem.
po que duran conservados los cuerpos segiin los
oficios a los que se dedicaran en vida sus duefios,
Hamlet interroga al primer payaso sobre una
calavera que éste le muestra:

“Hamlet: ;De quién era?

Payaso 19: De uno de tantos hideputas.
. De quién creéis?

Hamlet: [Qué sé yo!

Payaso: Mala peste debe haberle confundido.
{Loco sinvergiienza! Una vez me tird a
la cabeza una botella de vino del Rhin.
Esta calavera, sefior, era el craneo de
Yorick, el bufén del rey.

Hamlet: Déjame verla. Le conoci, Horacio.
Ah, pobre Yorick, era un hombre de una
gracia infinita, de la imaginacién mas
asombrosa. Me llevé a cuestas mil veces.
i Qué horror recordarlo, se seea mi gar-
ganta! De aqui colgaban aquellos labios
que besé no sé cuantas veces. ;Donde es-
tan vuestras mofas, qué ha sido de vues-
tras cabriolas, de vuestras canciones, de
vuestras agudezas, que hacian prorrum-
pir a toda la mesa en una carcajada? ;Y
ahora ni un solo rasgo de ingenio que
burle tu propia mueca, completamente
abatido? Idos al tocador de mi dama y
decidle que asi se llene de afeites y se
embadurne cuanto quiera, este aspecto
ha de presentar su linda cara: probad
hacerla reir con ello (...)” (13),

Antes, en la misma escena, Hamlet ha jugado
a adjudicar distintas calaveras que encuentra, a

12, Hamlet, Acto IV. Escena III, Trad. de Barroso Bonzén.
13. Hamlet, Acto V. Escena I; he tomado, para armar este

un abogado, a un comprador de tierras, a un
cortesano y hace sobre cada uno algin comenta.
rio burlén; el abogado ya no podra enredar més
ni decir sutilezas y distingos; el comprador de
tierras apenas se ha quedado con la fosa que le
acoge; el cortesano ya no podra decir lindezas
interesadas a su sefior y ahora su craneo solo
sirve para jugar a los bolos.

La idea de la muerte ominosa vencida por la
fortaleza del espiritu, tiene en John Donne esta
expresion en el IV de log Sonetos Sacros (1633),
que también reafirma la idea del suefio como
imagen de la muerte:

“Deja el orgullo, Muerte, aunque algunos
te llamen
terrible y poderosa, que nada de eso eres;
porque aquéllos a quienes pensaste que
derribas
1o mueren, pobre muerte, que ni atn puedes
matarme.
Si el Reposo y el Suefio, débil imagen tuya,
nos da placer, mayor serd el que ti nos

traigas;

que los hombres mejores van més pronto
hacia ti.

i Descanso de sus huesos!, jlibertad de sus
almas!

Que esclava eres de azares, de reyes y suicidas:
que estas en el veneno, la guerra y la dolencia;

que amapolas o hechizos nos durmieran lo
mismo,

o mejor, que tu brazo. ;Por qué, pues,

engreirte?

Un breve suefio pasa; despertamos eternos,
| de muerte liberados. { Y moriris ti, Muerte!”.

Jorge Manrique (", casi dos siglos antes en
Espafia, habia dejado las conocidas coplas a la
muerte de su padre Don Rodrigo; algunas de
ellag tocan el tema de las empresas en que nos
afanamos.

Asi, la VIII:

“Ved de cuan poco valor

son las cosas tras que andamos
vy corremos

que en este mundo traidor

alin primero que muramos

las perdemos.

Dellas deshace la edad,

dellas casos desastrados que acaecen;
dellas por su calidad

en los mas altos estados
desfallecen”,

Y la IX: Los atributos corporales perecederos:

“Decidme: la hermosura,
le gentil frescura y tez
de la cara,

el color y la blancura,

didlogo, tanto de la traduccién de Barroso como de la
de Astrana.

14. Jorge Manrique: "Coplas que hizo en la muerte de su
padre Don Rodrigo”. Tomado de la compilacién Cantigas,
Coplas, Sonetos, Cantar de los Cantares. FEdit. Edime, Ca-
racas-Madrid, 1965.
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cuando viene la vejez
jcual se para?

las mafias y ligereza
y la fuerza corporal
de juventud

todo se torna graveza
cuando llega al arrabal
de senectud”,

La XVI y la XVII: las glorias del mundo:

“;Qué se hizo el Rey Don Juan?
¢Los infantes de Aragon,
qué se hicieron?

4 Qué fue de tanto galan
qué fue de tanta invencion
como trajeron?

(Las justas y los torneos,
paramentos, bordaduras

Vv cimeras

fueron sino devaneos?
:Qué fueron sino verduras
de las eras?”’.

iis

sug tocados, sus vestidos,
sus olores?

. Qué se hicieron las llamas
de los fuegos encendidos
de amadores?

;Qué se hizo aquel trovar
las musicas acordadas

que tafifan? .

¢ Qué sé hizo aquel danzar,
aquellas ropas’ chapadas
que trajan?” °

Que nos recuerda, también, la Belede de las
damas de Antaiio de Francois Villon.

Si Shakespeare habla de “la tirana fortuna”,
Manrique lo dice asi:

XI
“Los estados y riquezas
que nos dejen a deshora,
tquién lo duda?
no les pidamos firmezas,
pues que son de una sefiora
que se muda,
Que bienes son de fortuna
que se vuelven con su rueda presurosa;
la cual no puede ser una
ni estar estable ni queda
en una cosa”,

“Sofiemos, alma, sofiemos”, dice Segismundo.
Aqui la obra se llama “La Vida es Suefio”.
Suefio como ficeion de lo que no se aleanza
(la libertad), pero también:

“yo suefio que estoy aqui,

de estas prisiones cargado

y sofié que en otro estado

mas placentero me vi...” (18,

_ En ambas literaturas, la inglesa y la espa-
fiola de los siglos XVI y XVII, se recurre con

15. La vida es suefio, Escena citada.

. Qué se hicieron las damas v

frecuencia a la idea del suefio como muerte pero
también del suefio como imagen de la vida hu-
mana.

Para Shakespeare el suefio fisico, el dormir
en vida, si bien es peligroso presagio e imagen
de la muerte, también es la medicina del a'ma.
Y el suefio que se suefia en el dormir, si bien es
peligrosa aventura porque crea falsos mundos
ilusorios, también es el momento en que el hom-
bre, la “sombra que huye” hacia su fin, encuen-
tra su sola complacencia. La literatura de esos
dos siglog, y el arte, se complacen en esas ima-
genes: el hombre que suefia, dormido o despier-
to. En un mundo que ha descubierto nuevos mun-
dos, nuevos valores, nuevas rebeldias, nuevos im-
pensados afanes; en un tiempo de guerras per-
manentes, de calma imposible, la imagen del so
litario que suefa, la imagen de la melancolia.
Inevitable recuerdo del cuadro “La Melancolia”
de Durere, que para Jean Cassou es una de las
imagenes del hombre del Renacimiento.

Melancolia pintada a su manera por John
Fletcher, contemporaneo también de Shakespeare:

“Bien hayan los cruzados brazos,

los ojos fijos, la mirada a la que mortifica
penetrar los objetos,

la vista hincada en tierra,

la lenguada encadenada, sin acento” (16),

Pero volvamos al tema del suefio: se le desea
v se le teme: Hamlet dice “...dormir, sofiar aca-
80”, Macbeth y Lady Macbeth necesitan deses-
peradamente dormir aunque teman a los suefios.
Pero, no pueden. Macheth ha matado a Duncan
mientras éste dormia confiado en casa de su ase.
sinp, Después de esto y después de matar a Ban-
quo y a la familia de Mac Duff, Macbeth y su
mujer ya no pueden dormir: “Macbeth ha asesi-
nado el suefio”, dicen las brujas.

También el padre de Hamlet es asesinado
mientras duerme, por su hermano, y éste ya no
tendra paz.

Ricardo III, en la madrugada de su ultims
batalla, suefia que le amenazan los espectros de
todas sus victimas con el inminente fin que ten-
dra su vida,

El Rey Lear perseguido v arruinado, encuen-
tra al fin a aquéllos que le aman. Adn no esti
completa la tragedia. Pero antes de que ésta ter-
mine, el suefio conciliado por la droga le da la
sola paz que ha tenido en muchos dias.

Finalmente, Macbeth dice: “Vida que estd he-
cha de la débil sustancia de los suefios”,

Solo el amor triunfa, a veces. Pero éste es
otro tema. '

Medellin, octubre de 1982

16. Molho, Op. cit. John Fletcher es mencionado como coau
tor de algunas obras de Shakespeare, concretamente de
"Los dos hidalgos de Verona”. El titulo del poema es:
“Canto del hombre apasionado”, pag. 93.
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En el articulo escrito en 1920 “Més all4 del principio del placer”, Freud
describe y analiza el juego que su nieto efectia con un carrete. Avanzan-
do el analisis de Freud, Lacan presenta desarrollos importantes a la teo-
ria psicoanalitica. Intentaremos por tanto, establecer una aproximacién a
algunos de los elementos que se desprenden de sus anélisis.

Freud describe como el nifio en ausencia de su madre, a la cual estaba
particularmente apegado, tiraba un carrete amarrado a un hilo que hacia
desaparecer acompafiandolo de la exclamacién 0-0-0-0; enseguida lo ha-
cia reaparecer tirando del hilo y acompafando su reapariciéon de un ju-
biloso ah!. Un dia la madre observa cémo el nifio se mira en el espejo
reconociendo alli la presencia de su imagen, haciéndola inmediatamente
después desaparecer y acompafiando esta desaparicién de la exclamacién
“nene 0-0-0-0” . La concordancia de estas dos situaciones lleva a Freud
y a la madre del nifio a interpretar el 0-0-0-0 como “fort” es decir, fue-
ra, y el ah! como da, es decir aqui.

¢De qué manera intentard Freud explicar lo que sucede en esta experien-
cia? Dira inicialmente. que el nifio reproduciendo en su juego la partida
y la llegada de la madre, hace al mismo tiempo una tentativa de pasar
de la pasividad a la actividad, del suceso sufrido, soportado, al suceso
dominado, asumido. En otras palabras, lo que se representa es una espe-
cie de control, un deseco de comprensién de la situacién en el sentido de
dominio de los hechos.

Freud afirma también en dicho texto: “En el caso aqui discutido, la
Gnica razén de que el nifio repitiera comp juego una impresion desagra-
dable, era la de que a dicha repetici(')n se cnlazaba una consecuciéon de
_placer de distinto género pero mas directa” ™. Esta cita —muy impor-
~-tante —nos sefala el surgimiento del masoqulsmo que Lacan llamara pri-
-.mordial. Es necesario precisar que éste no debe confundirse con el ma-
“Soquismo erdgeno (sexual), si bien el uno y el otro se originan en esta
misma experiencia y en la capacidad alli enunciada de transformar un su-
~ ceso desagradable en una fuente de placer.

- ¢Coémo logra Lacan a partir de esta misma experiencia ir mas lejos vy
mostrarnos alli el acceso del nifio al lenguaje? El sefialara en primer lu-
gar la importancia de la ausencia de la madre, de la carencia que por
este hecho ella crea. Es precisamente porque la madre esta ausente por lo
que ella va a provocar el llamado, el grito del nifio. Es en tanto que ausente,
por lo que que no respondera al llamado del nino, y éste delante de es-
te real, inmodificable, no podra mas que hablar y de esta manera nacer
a la palabra.

¢Qué hace el nieto de Freud? Reproduce la partida y la llegada de la
madre sirviéndose del carrete. Este objeto estd ahi en lugar de la madre,
€l la representa, y al representarla la hace presencia en la ausencia. Nos
encontramos en la definiciéon de la palabra como significante, puesto que

1. Freud, Nota 1480, pag. 2512. “Mas alld del principio del placer”,
Obras completas. T. 111, Biblioteca Nueva, Madrid, 1968,
2. Ibid. Pag. 2153.



ella es llamada, nominacién, ausencia de la cosa. La palabra no es mas
que un sustituto de la cosa, que envia siempre de nuevo a su contrario.
La palabra dia es significante porque existe la palabra noche y vicever-
sa. Cada una da sentido y valor a la otra porque aquello que es signifi-
cante es la diferencia: la una no vale sino por su relaciéon con la otra. La
palabra estd intimamente ligada a la ausencia, al vacio, por esto el re-
ferente Gltimo de la lengua es la carencia. La palabra es el sustituto de
la carencia que a la vez ella representa. Ejemplo, el carrete aparece en
lugar de la madre ausente, hecho que es creado por la palabra puesto que
ella aparece alli en la ausencia de la cosa, ella no es mas que el susti-
tuto. Decir pan no alimentara jamas a nadie, “la palabra es la muerte
de la cosa”.

Mas tarde el nifio no tendra necesidad del carrete, lo que contara sera
la pareja de oposicién fonética. Como caso opuesto al Fort-Da se puede
presentar el ejemplo del trabajo del médico Itard, encargado de ocupar-
se del caso Victor; el pequenio salvaje de Aveyron: “Pero qué trabajo
para desatarle la lengua y hacerle pronunciar su primera palabra: ‘Le-
che’, mil veces repetida por el maestro, pero sélo en el momento en que
desesperado por lograrlo vierto leche en la taza que él me presenta, la pa-
labra se le escapa, con grandes demostraciones de placer”. Itard indica
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por tanto que el signo vocal “soltado™ en presencia de la cosa misma, no
es propiamente, un significante. Para ¢él, Victor vocifera pero no habla, ya
que la necesidad no se articula en demanda, justamente porque el soni-
do no se hace presente mas que en el goce de la cosa . Por el contra-
rio, para el nifio del carrete, al llamado no satisfecho, al grito sin respues-
ta, sucede el registro de la demanda, articulandose alli el deseo. En el
hecho de que la madre puecla a su gusto” ofrecer su presencia o decidir
su ausencia sin que el nifio pueda hacer nada alli, es donde ella toma su
caricter todopoderoso. Su presencia toma un gran valor porque ha exis-
tido la ausencia; es porque la madre puede siempre faltar por lo que ella
puede hacer el don de su amor. “Dar lo que no tiene a un ser que no lo
es —lo que muy bien podria definir el amor” .

Si la madre confude el don de su amor con la satisfaccién de las necesida-
des del nifio, lo que ella dona entonces son objetos que satisfacen sus ne-
cesidades, objetos reales, sin valor, ya que lo importante, lo esencial es
la nada que representa el amor. La demanda de amor inscrita al mar-
gen de la demanda del nifio, se destruye para renacer en una nueva de-
manda de satisfaccién' de las necesidades que se repiten indefinidamente

3. A. Grosrichard, “Le cas Victor”, L’ane, N? 4, Seuil, Paris, 1981.
4. ]. Lacan, Las formaciones del inconsciente, Ed. Nueva Visién, p. 113.




pues para el nifio la sola cosa importante, el solo valor que existe, es el
amor,

El ejemplo del Fort-Da nos muestra cémo la madre llega a constituirse
en centro del deseo. El primer deseo del nifio es el deseo del deseo de la
madre. Esta por su presencia-ausencia crea la referencia de un tercero en
su deseo. Es decir, inicialmente el nifio viene a ocupar el lugar del falo en
el deseo de la madre, pero en un primer momento solamente, pues la ma-
dre desea, fuera de esta relacion su deseo sefiala también un tercero fue-
ra de la pareja madre-nifio, lo que notifica al nifio por su ausencia. Este
tercero permitira el paso del ser al tener, en el cual de ser el falo, el ni-
no viene a ser aquél que lo tiene, o en el caso de la nifia, a buscar su rastro.
Por el juego de un nifio hemos intentado explicar como éste es introdu-
cido en el lenguaje. Lenguaje que lo produce, le pre-existe. Acto por el
cual queda inmerso en el registro simbélico, donde el nifo hace su en-
trada situdndose en un orden de simhbolos con leyes ya establecidas a las
que solo tiene la posibilidad de someterse, Eslabén de una cadena, él ha-
ce asi su entrada en la cadena significante tomando alli su lugar. Pero
al mismo tiempo este orden simbolico es el orden mediador por esencia
que lo distancia de su verdad inmediatamente vivida.

Es a partir de lo anterior como se puede decir refiriéndose al sujeto que
habla (fundamental al psicoanilisis) que la cuestion no es tanto de saber
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si yo hablo de manera conforme a eso que yo soy, sino, si cuando yo ha-
blo soy la misma persona que aquélla de la cual hablo. En otros térmi-
nos: cuando yo hablo, qué me asegura que yo soy esa persona de la cual
yo hablo. Hay en efecto una diferencia entre el yo que sabe (conoce), eso
que él dice, yo del sentido, yo del saber, y el yo que envia al lugar de
esta operacion, virtualmente lugar de la verdad. Tomemos por ejemplo la
afirmaciéon “yo miento”. El engano en el cual se sostienen todas las pala-
bras viene del impase que se nos impone de parte del registro de la enun-
ciacién, donde mi mensaje me es devuelto en su forma inversa. Al decir
“yo miento”, es “yo te engafio” lo que enuncio, es decir enunciando que
“yo te engafio”, yo digo la verdad.

Retomemos esa diferencia entre el yo del sentido y el yo de la existencia.
Lacan funda esta diferencia sobre eso que él llama la divisién del sujeto,
divisiéon siempre presente. En tanto que “parlétre” (ser-hablante) el su-
jeto siempre esta mediado por el discurso, mediado quiere decir que no
hay una continuidad del sujeto en si en su relacién a los otros, a él mis-
mo, al mundo, ya que esta relacién pasa por una ruptura, la del lenguaje.
El yo en tanto que se expresa en un discurso, no es mas que el elemento
que toma el lugar del sujeto que lo representa. En tanto el sujeto esta re-
presentado, él no estia alli. La insercién del sujeto en el circuito del inter-
cambio, su aparicién en el orden simbdlico pasa por una disyuncién, donde
el hecho de ser mediado por el lenguaje, hace de él un sujeto escindi-
do, tachado, ausente de si mismo.

En conclusion, diremos que es la carencia introducida por la ausencia de
la madre la que llevara al nifio a establecer una elaboracién en un orden
simbdlico. Accediendo alli al lenguaje hace él la experiencia de la falta
de ser, inscribiéndose al mismo tiempo como sujeto en la cadena signifi-
cante; ganancia de un lado, pérdida del otro, como siempre en eso que
hace estructura en la historia del ser humano.

Paris, Mayo, 1982



El concepto de
ciencia en la Edad

Media

Conzalo Soto Posada

Conferencia pronunciada en el ciclo
de “Epistemologia e Historia de las
Ciencias”, organizado por el Depar-
tamento de Humanidades de la Fa-
cultad de Ciencias Humanas y Dival-
gacién Cultural de la Universidad
Nacional, Seccional de Medellin, el
Departamento de Filosofia de la Uni-
versidad de Antioguia y la Biblio.
teca Pitblica Piloto, con la colabora-
cicn del Instituto Colombiano para
el Fomento de la Educacién Supe-
rior (ICFES) % que se realizd du-
rante todo el ano de 1982.

Quisiéramos comenzar esta con-
ferencia con una observacion pre-
liminar, un poco seméantico-signifi-
cativa: el concepto Edad Media,
empleando categorias medievales,
1o es univoco ni andlogo sino equi-
voco: con el mismo término se de-
signan realidades conceptuales, ted-
rico-prdcticas, distintas y hasta
contradictorias, a la manera de osa
dicho de la constelacién y dicho
del animal. Todo depende del ho-
rizonte visual y las categorias in-
terpretativas adoptadas. Quien lee
la Edad Media con Optica spengle-
riana, a la manera de La Deca-
dencia de Occidente, pensard que
la Edad Media como organismo so-
cial nace, crece, se reproduce y
muere. Con el simil del dia, tiene
su alba, su mediodia y su cre-
pusculo y atardecer. O con el simil
de la vida, tiene su juventud, su
madurez y su decrepitud. Apare-
cen entonces las conocidas y con-
sabidas categorias de temprana
Edad Media (III-IX) alta Edad
Media (X-XIII), baja Edad Me-
dia (XIV-XV). Si la leemos con
Optica iluministica, culminacion de
la lectura iniciada por los renacen-
tistas, la Edad Media es obscuri-
dad, lo “gético” como lo barbaro,
negacion de lo clasico, lamentable
retroceso del espiritu, tinieblas sin
nombre, estéril barbarie, ignoran-
cia, supersticion, tirania, autorita-
rismo, dogmatismo, persecuciones
religiosas, locuras humanas. Con
Gibbon entonces se declarara ta-
xativamente: la Edad Media es el
triunfo de la barbarie. En lo eco-
némico, politico y social son las
invasiones bdarbaras. En lo cultu-
ral, el cristianismo. Ambos destru-
yeron la grandeza de Roma. Si nos
aproximamos con ojos marxistas,
la Edad Media, al menos en su lec-
tura mds ortodoxa, nos remitird a
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un mundo de produccion: cl Feu-
dalismo. Como todo modo de pro-
duccién tendrd sus relaciones so-
ciales de produccién con su res-
pectivo dominio de clase. Son las
relaciones de servidumbre y vasa-
llaje y la aristocracia rural y terra-
teniente, los senores feudales, do-
minadores de todo.

Si hacemos una incursion teo-
céntrica al modo en que los medie-
vales mismos lo hicieron, basados
en el De Civitate Dei de San Agus-
tin, todo respira teocentrismo. Las
cosas son entes creados, la historia
no es sino la realizacion en el tiem-
po de un plan supratemporal, el
plan divino, en donde, como dra-
ma y lucha de dos ciudades, la ce-
leste y la terrestre, nos condena-
mos o nos salvamos. El Medioevo
entonces, “Medium Aevum”, es
esa etapa intermedia en el peregri
nar del ser humano en su retorno
su punto de partida, la Divinidad,
sentido y logos de todo.

Y asi pudiéramos seguir anotan-
do mds y mads posibilidades inter-
prztativas. Con todo ello queremos
subrayar la no univocidad del con.
cepto Edad Media, su equivocidac
y su pluralidad en la interpretacién.
De ahi la necesidad de precisar ¢l
sentido en que el término viene usa-
do, cosa que haremos, para nuestra
interpretacion, en péginas posterio-
res. Pero con una acotacién que
desde ahora queremos dejar plan-
teada: nuestra interpretacién, co-
mo las otras, no pretende ser dog-
matica ni resolver el problema. Es,
centro del perspectivismo interpre-
tativo como mirada miltiple, una
faceta del problema, una posibili-
dad en la interpretacién, una bus.
queda, no un resultado. Pretende
abrir caminos, no cerrarlos. Se sa-
be insuficiente y carente y soélo por
ello, por su insuficiencia y caren-
cia, se siente suficiente. Es desde

sus limitaciones como sc piensa

valida. No tiene la pretension, co-

mo Herdclito anotaba para la filo-
soffa en su bellisimo fragmento 93,
de demostrar ni ocultar sino de su-
gerir, indicar. Como posibilidad in-
terpretativa es entonces una suge-
rencia, una indicacién y no mads.

II

Si el concepto Edad Media es
equivoco, el concepto ciencia en
la Edad Media también lo ¢s. Se-
gin los parametros interpretativos
adoptados, la ciencia medieval, o
al menos su funcionamiento, se
entenderd de maltiples maneras.
Conectando esta idea con la desa-
rrollada antes sobre la equivocidad
del concepto Edad Media, podria-
mos, a via de ejemplificacion, ilus-
trar la conexién de la siguiente ma-
pera: quien adopte un horizonte
teocéntrico a nivel interpretativo,
quien quiera leer desde San Agus-
tin la ciencia medieval, tendrd aue
ubicarla en un contexto concreto
y especifico: el didlogo fe-razon.
La ciencia tiene sentido como prac-
tica teocéntrica, o casi que como
una propedeutica para la fe y desde
la fe. El grito anselmiano, de reso-
nancia agustiniana, “Fides quarens
intellectum”, es aqui norma para
la préctica cientifica. El “Credo ut
intelligam” e “Intelligo ut cre-
dam”, se erige en modelo de la
actividad cientifica. Si nos aproxi-
mamos con lentes iluministas todo
se nos poblard de ocultismo. El
mejor titulo que esta aproximacién
iluminista dard a la prdctica me-
dieval serd ¢l de “ciencias ocultas”,
antro donde la diosa Razén como
Enciclopedia no tiene cabida, pozo
donde la luz racional y experimen-
tal del conocimiento no son posi-
bles, desierto donds el saber se
puebla de tinieblas y estupideces,
selva obscura coloreada de ne-
gruras cientificas gracias a la igno-
rancia y supersticion de la tirania
eclesiastica que en vez de arboles
y ciencias ven brujas y artes migi-
cas y negras. Con el marxismo el
problema hay que ubicarlo en la
relacién  infraestructura - supraes-
tructura, fuerzas productivas, rela-
ciones sociales de produccién, ins-
tancias supraestructurales. Aqui
aflora un tépico fundamental: el
momento ideolégico de la supra-
estructura y su relacién con la in-
fraestructura que, plasmado en la
Edad Media, nos remite a las re-
laciones entre feudalismo, relacio-
nes de servidumbre y vasallaje e
instancias ideoldgicas dentro de las
cuales las practicas cientificas co-
brarian su significatividad. Y no
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s6lo su significatividad sino su fun-
ciopalidad en cuanto contribuyen
a la reproduccién ampliada de las
relaciones sociales feudales. Asi,
categorias como infraestructura,
supraestructura, ideologia, ciencia,
su mutua relacién, son aqui el ho-
rizonte meollal de la interpreta-
cién y todo desde el feudalismo.
Con optica spengleriana, la ciencia
medieval nacerd, crecerd y morira.
Desentrafiar su nacimiento, su de-
sarrollo y madurez, su caida, es la
tarea principal del intérprete. Y a
lo mejor, la relacién platonismo-
aristotelismo-cristianismo, en sus
andares y venires de entrada y sa-
lida de Occidente, sea el punto
central de este interés visual.

Pues bien: asi como con el con-
cepto de Edad Media hubiéramos
podido ad infinitum seguir y seguir
lanzando posibilidades interpreta-
tivas, lo mismo pudiéramos hacer

con la ciencia en el Medioevo.’

Contentémonos con lo dicho y re-
tengamos algo que ya habiamos
planteado: la equivocidad del con-
cepto Edad Media y su correlato
igual respecto a la ciencia. Inten-
taremos dar, en relacion con la
ciencia, nuestra aproximacién. Pe-
ro como lo anotamos para la Edad
Media, sin demostrar ni ocultar,
simplemente indicando y sugi-
riendo.

I

Para nuestra interpretacion par-
tiremos de tres quehaceres cienti-
ficos medievales. Y a partir de
ellos trataremos de dilucidar el
concepto de ciencia en la Edad
Media. Estos tres quehaceres son
la Alquimia, la Astrologia y el
Teratomorfismo. Comencemos con
la Alquimia,

v
LA ALQUIMIA

Cuando escuchamos la palabra
Alquimia (la Chemeia de Zbzimo,
el arte de Khem, Egipto, el Pais
Negro), inmediatamente la asocia-
cion con la piedra filosofal, con el
clixir de la vida, con la fuente de
la eterna juventud... La asocia-
cién es vélida. Pero cuando la ha-
cemos casi nunca pensamos en lo
que tras la piedra, el elixir, la fuen-
te..., estqd escondido, o a lo su-
mo, como buenos cartesianos, ve-
mos en todo ello mero “ocultismo™,
quimeras, cosas del pasado.

El alquimista, “Sefior del fue-

go”, va a la materia con un pre-
vio: no ve en ella un conjunto de
cuerpos susceptibles de ser relacio-
nados cientifico-matematicamente
sino que ella es algo vivo, anima-
do, psicologicamente tratable. Se
intenta hacerla morir y resucitar:
Divisio-Nuptiae. El proceso mis-
mo de esta muerte y resurreccion
como préactica de laboratorio no es
una mera practica, un producto
de un oficio; es un rito, una ini-
ciacion, una purificacién, una vi-
sion totalizante del universo, una
simbologia, un culto, una expe-
riencia mistica. Es, por ende, una
concrecién de una concepcion méa-
gico-religiosa del universo. Mégica
en cuanto se desvelan las fuerzas
secretas del conjunto césmico. Re-
ligiosa en cuanto estas fuerzas se-
cretas son signos depositados por
la Divinidad en el cosmos como su
libro escrito, que al ser leidos e
interpretados hacen al alquimista
“Dios terrestre”, “salvador”...,

convirtiéndolo en sujeto de religa-
cién y haciendo de la Alquimia

“Ars divina”. Por eso, en ésta, mas
que las destilaciones, sublimacio-
nes, tinturas, metalurgia, produc-
cion de cosas..., lo que cuenta
es lo que tras todo ello estd pre-
sente: el elemento mégico-religio-
so. Todo aquello es una manifesta-
cién concreta de dicho elemento.
Asi, las fases del proceso alquimi-
co, de la “Opera Magna”, cuatro
en total (son cuatro pues debe ha-
ber correspondencia con los cuatro
elementos, cuatro cualidades, cua-
tro humores, cuatro temperamen-
tos, cuatro evangelistas, cuatro rios
del Paraiso...: es el “ordo qua-
dratus” c6smico), son signos, mar-
cas que revelan el sentido de la
obra misma.

La Nigredo, primera fase, es la
materia primordial antes del caos
originario, o es el producto muerto
como unidad de contrarios separa-
dos, como hermafrodita destruido,
o es el estado oscuro del alma en
su busqueda de la sabiduria. No es
pues un simple color, una longitud
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de onda. Es un signo de lo alli
escondido como posibilitante de la
significacion del proceso.

La Albedo, color blanco, segun-
da fase, es el bautismo, la purifi-
cacién del producto y su sefior, ya
porque se recupera la unidad de
contrarios, ya porque el blanco es
la “cauda pavonis” (cola de pavo
real): es todos los colores. O es
la luz matutina de una nueva inte-
ligencia. La Rubedo, el color rojo,
cuarta fase, lograda a través de la
citrinitas, el color amarillo, terce-
ra fase, es la plenitud, la realiza-
cion completa, la unién de la Rei-
na (lo blanco) y del Rey lo rojo),
el hermafrodita pleno como totali-
dad en la unidad, las nupcias y el
coito definitivo, la via contempla-
tiva del amor.

Estas fases apuntan a la realiza-
cion de una meta, de unos objeti-
vos: la piedra filosofal, el elixir, el
agua de eterna juventud: agua per-
manens, elixir vitae, vitrum, aurum
potabile. .., como hablan los al-
quimistas mismos. Pero estas me-
tas no son cosas que valgan como
productos de laboratorios en si
mismos. Para el alquimista valen
como signaturas de la materia pri-
migenia, de aquello que es todo
porque es nada en cuanto puede
ser cualquier cosa, del hombre pri-
migenio (Adam Cadmon) que es
totalidad cumplida en el juego de
determinabilidades y determinacio-
nes, es la sabiduria misma, siem-
pre inaprehensible en cuanto la
“Opera Magna” nunca comienza y
termina, es siempre una bisqueda
I'zna de obstdculos. De ahi la ima-
gen del Ouroboros, del dragén que
se muerde la cola. La piedra filoso-
fal como Ouroboros es regenera-
cién, eternidad, totalidad cumpli-
da en ¢l drama de comienzo sin fin
y fin sin comienzo. De ahi la me-
lancolia que en todas las pinturas
de alquimistas aparece como su
nota caracteristica: es la desilusion
como motor de la busqueda. (Fa-
mosa a este respecto es la Melan-
colia de Durero de 1514),

Este proceso y estos objetivos
tienen un recipiente: la retorta.
Solo que la retorta (Vas Hermetis)
no es el frasco de experimenta-
cién, es el vaso admirable, simbé-
lico, cuya forma, circular o en hue-
vo (para corresponderse con las
esferas circulares celestes o con el
ltero o matriz seminal) garantiza
el proceso. Al ser circular y en
correspondencia con el arriba ce-
leste, este influye decididamente
en la obra. Al ser oval y en co-

rrespondencia con el ttero hace
el papel de la mina natural en el
universo que como vagina fecun-
da los metales viles y los hace oro.
De ella como huevo surge ese gran
feto que es el “hijo de los filoso-
tos”, la sabiduria misma. Como se
ve, mds que un recipiente, es una
cosmovision y simbdlica: vas mira-
bile (vaso admirable).

Ahora blien: esta idea de que la
retorta en el laboratorio es como
la mina en el universo, es el gran
fundamento de la Alquimia. Esta,
arte divina, no es sino un arte de
imitacién desde la semejanza. Lo
que se quiere decir con esto es que
el alquimista en su laboratorio re-
pite la naturaleza, lo que la natu-
raleza hace en su laboratorio natu-
ral, las minas, él lo hace en su la-
boratorio artificial, mina artificial.

Del mismo modo que la natura-
leza transforma los metales viles en
oro, la Alquimia puede hacerlo. Se
trata, por lo mismo, de establecer
una relacién de correspondencia,
una comunicacién de propiedades
como parentesco e imitacion, en-
tre ¢l macrocosmos de las cosas y
el microcosmos de la obra alqui-
mica. Esta sintetiza y resume aquel.
Lo que el oro representa macrocos-
micamente lo hace la pigdra filo-
sofal microcésmicamente. El oro
es plenitud, divinidad metalica, sol
de metales, riqueza y brillo en to-
talidad. La piedra filosofal es tota-
lidad de sabiduria, Dios terrestre,
sol de nupcias alquimicas, unidad
total, riqueza plena, sintesis y re-
sumen de hombre, mundo y divi-
nidad. Asi como el hombre en su
corporeidad y espiritualidad, sinte-
tiza el arriba (Dios, 4ngeles, as-
tros) v el abajo (animales, vegeta.
les v minerales), asi la piedra filo-
sofal sintetiza arriba y abajo, sc
une con su dominador, el alqui-
mista, con la mina patural; y de
estas correspondencias unitivas sur-
ge como lo més maravilloso. Es,
pues, simbolo, marcatura, sello,
idea mistica, cosmovision, trabajo
por semejanza.

De todo lo que hemos dicho ne-
cesariamente se puede deducir el
elemento religioso de la alquimia.
Su nombre mismo, Ars divina, nos
pone en este contexto. El ourobo-
ros, serpiente, dragén que se come
la cola, nos remite a las religiones
primitivas en las que la serpiente
(Babilonia por ejemplo) era ob-
jeto de sacra veneracidén, imagen
visible de la Divinidad. La piedra
misma se parangona con la Trini-
dad cristiana en cuanto es una y

trina (Magnesio, Azufre, Mercu-
rio), objeto de culto y sabiduria.
La “Opera magna” como proceso
es un acto cultual, ds iniciacion
en los misterios cdsmicos, procesc
mitico de sublimacién en la sabi-
duria. El alquimista mismo, como
“sefior del fuego” en trance de sa-
biduria, deviene un pequeno Dios
en la tierra, “quasi Deus in terra”
(como Dios en la tierra). La natu.
raleza se percibe como sacramento
de la Divinidad, sacramentalidad
que viene interpretada por el al-
quimista, Y muchas cosas mas. . .

Este elemento religioso es lo que
los textos alquimicos sizmpre ha-
cen resaltar como lo primario. El
aspecto practico de laboratorio es
secundario y siempre viene subsu-
mido por el primero. Es lo que
claramente nos dice Flame] en sus
figuras de Abraham: “Los simbo-
los alquimicos pueden representar
dos cosas, segln la capacidad y la
comprension de aquello que los ob-
servadores ven. En primer lugar,
los misterios de nuestra futura e
indudable Resurreccion, el dia del
Juicio vy la venida del Buen Je-
sis... y secundariamente ellos
pueden significar, para aquellos
que son versados en filosofia natu-
ral, todas las principales y necesa-
rias operaciones del Oficio”.

Ampliemos lo dicho sobre la
Alquimia con una excursiéon picto-
rica, Hagdmoslo guiados de El
Bosco. Y dentro de éste dejémo-
nos guiar por su triptico €l Jardin
de las Delicias o Milenium conser-
vado en ¢l museo de El Prado. Su-
mariamente hablando, el tema de
este triptico es la loca marcha de
la humanidad hacia su perdicién
desde el Paraiso terrenal hasta el
Infierno. Cerrado, nos presenta la
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creacion del mundo, predmbulo
del proceso de decadencia ilustra-
do en los paneles interiores. En la
hoja izquierda que corresponde al
Paraiso terrestre, el Creador pre-
senta Eva a Addn. Es el simbolo
de todas las caidas posteriores. El
arbol de la vida es un cactus bii-
llante donde trepa una especie de
parral. En el drbol de la ciencia
del bien y del mal se enrosca la
serpiente. De éste brotan los frutos
tentadores que Satands y el mun-
do ofrecen a los sentidos simboli-
zados en la mujer, la cual se los
dar4d al hombre como razén supe-
rior. En su centro aparece la fuen-
te de la vida.

En el panel del centro, una mul-
titud de personajes desnudos nos
simbolizan el munde de los senti-
dos, del amor carnal y de la luju-
ria. Su motivo central es una ca-
balgata que en cortejo circular ron-
da la “fuente de la Juventud”. Los
frutos que estos personajes gustan:
fresas, madrofos, grosellas o gra-
nadas son simbolos del placer.

El panel derecho corresponde al
infierno, conclusién de la marcha
y de la decadencia.

(Y la alquimia, cémo aparece
alli? De multiples modos. En la
hoja izquierda, el Jardin del Pa-
raiso terrenal estd poblado de ani-
males fantdsticos como el dragén
de tres cabezas, todos ellos simbo-
los alquimicos. Necesariamente,
cuando los vemos, tenemos que
pensar en aquellas descripciones
alquimicas en las que se lee: “el
dguila negra se transforma en ledn
rojo”, para indicar que el sulfuro
de mercurio por sublimacién se
transformard en cinabrio. En el
panel central, el tema del amor
nos recuerda que la “Opera Mag-
na” es posible porque los elemen-
tos se unen en la medida que su
coito esti garantizado por la dua-
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lidad sexual, base de toda la obra.
La Fuente de la Juventud nos re-
cuerda el motivo del elixir de la
vida, Las parejas aisladas en un
balon de vidrio, calabaza o coral
representan el crisol, la retorta que
como cdmara nupcial posibilita la
fundicién de los dos principios fun-
damentales, el azufre y el mercu-
rio. Los péajaros gigantes, como la
abubilla, el Martin Pescador, la le-
chuza. .., representan las sublima-
ciones que se realizan en €l curso
de la “Gran obra”,

El hombre serio a la entrada de
uno de los globos flotantes, miran-
do a través de un vidrio una gran
rata parada en un extremo ros hace
pensar en la célebre respuesta de
Raimundo Lullio: ;Qué es un fi-
losofo? Es el que sabe hacer el vi-
drio. Es decir, el que sabe hacerse
sabio. En el panel derecho, su gran

figura teratomorfica, el hombre-ar-

bol, respira toda alquimia. Sus tres
pasajes cromaticos representan las
tres fases fundamentales para lle-
gar a la piedra filosofal. Sobre la
base del Arte y la Naturaleza (las
dos barcas sobre las que se apo-
van las ramas laterales del hom-
bre 4rbol) se daba principio a la
obra uniendo el azufre y el mer-
curio simbolos del varén y de la
hembra. La operacién indicada en
el cuadro por el color negro era
después llevada a cabo en el inte-
rior del huevo filosofal representa-
do por el cuerpo del hombre ar-
bol. El color negro, nigredo, co-
rresponde ademds a la materia os-
cura que se obtenia después de
seis meses de reaccion entre el
mercurio y el azufre y de la cual
se derivaba por ablucién la peque-
fia piedra filosofal que transforma-
ba los metales en plata, cuya fase,
albedo, estd indicada por el color
perlado del tronco. Aumentando el
color se entraba en la tercera fase,
rubedo, plenitud de la “opera”. Su
simbolo ¢s el color rojo del alam-
bique. Las orejas gigantes atrave-
sadas por una flecha y separadas
por un cuchillo simbolizan tam-
bién la albedo.

Asi y con el Bosco, alquimia,
simbolismo y pintura nos ofrecen
un cuadro de la “Gran obra”.

A%
LA ASTROLOGIA

En un cosmos cuyas partes son
interdependientes, que se corres-
ponden entre si, que se comunican
sus propiedades, cielo y tierra,

mundo celeste y terrestre, necesa-
riamente van a colocarse en rela-
cion de acciones y reacciones, de
flujos y reflujos. Es el terreno de
la Astrologia. Escueta y simple-
mente hablando no es otra cosa
que el inquirir en torno a las re-
laciones cielo-tierra, arriba-abajo.
Y en esta indagacion una de las
preocupaciones mas constantes es
el influjo de los cuerpos celestes
sobre la tierra y sus seres, inani-
mados y animados, incluyendo el
hombre: se pone todo el dominio
de lo terrestre bajo el influjo de
los cuerpos celestes, planetas so-
bre todo. Es el cardcter simbdglico
y sagrado del siete y las corres-
pondencias que por el siete pue-
den establecerse entre todas las co-
sas. Es la accidon del cielo sobre
los estratos, grados y seres de la
tierra, tanto en lo fisico como en
lo psicolégico y cultural. Minera-
les, metales y elementos, disposi-
cién de los lugares de habitacion,
seres vivientes, individuos y comu-
nidades, situaciones historicas y so-
ciales. .., todo depende del arri-
ba. Las formas y propiedades de
lo terrestre se hallan en lo celeste,
Lo que ocurre en la tierra estd en
el cielo. El futuro se puede dedu-
cir del movimiento de los cuerpos
celestes asi como el orden univer-
sal y sus fenémenos naturales. To-
do viene de ellos. El cielo es asi
el modelo del mundo inferior, to-
do lo inferior es movido por lo
superir, cielo y tierra se esposan y
en este esposamiento toda la rea-
lidad terrestre esta regida por las
estrellas y planetas, desde las pie-
dras y metales, hierbas, frutos y
animales, polvos, olores, sabores,
colores y perfumes hasta las pala-
bras, sones, cantos, imaginaciones,
debates racionales, discusiones. . .
Y este influjo esta posibilitado,
pues su movimiento constante,
simple, igual, regular y uniforme,
perfecto y circular, sin contrarios,
periddico en sus revoluciones, su-
jeto a trayectorias inmutables, sélo
puede explicarse porque son inte-
ligencias divinas, dioses. Y si no
son dioses son movidos por seres
superiores al hombre, el caso de
los dngeles en el cristianismo (la
jerarquia celeste, desde la Trini-
dad hasta los dngeles, se corres-
ponde con los grados del cielo,
desde el Empireo hasta la luna).
O criaturas vivientes con un aima
interior que las comunica con las
realidades espirituales de la tierra
como el alma humana y un aspec-
to sensible que las contacta con
las realidades sensibles. O seres
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incorruptibles (es €l por qué de la
“quinta esencia” como elemento
de los astros). O en todo caso mi-
nistros de la Divinidad. Esta su
superioridad, manifestada en su
movimiento, €s pues lo que posibi-
lita su influjo y su regencia sobre
la tierra.

.Y las relaciones macro-micro-
césmicas cémo funcionan en estas
correspondencias e influjos astro-
l6gicos? No es otra cosa que la
Melotesia Zodiacal y planetaria:
los miembros del mundo, las par-
tes del cielo se corresponden con
tal o cual 6rgano, con tal o cual
zona del cuerpo humano: signos
zodiacales y planetas gobiernan
tales o cuales partes, tales o cua-
les 6rganos del cuerpo humano.
Cada parte del cuerpo del hombre
se corresponde con una parte ce-
leste. El hombre copia en la es-
tructura de su cuerpo la disposi-
cién de los cuerpos celestes. Estos
influyen sobre sus correspondien-
tes organos, controlan su funcio-
namiento normal o patoldgico, su
estado de salud o enfermedad, las
posibilidades y medios de curacién.
Si en el momento de la concepcién
los astros y su rumbo no son pro-
picios, el organo correspondiente
se afecta patolégicamente. Es la
benevolencia o malevolencia de los
astros, su afortunada o no afortu-
nada influencia. Por ¢so la salud
es una confluencia astral, natural
y humana, del arriba con el abajo,
de lo interno con lo externo y el
médico debe ser a la vez astrélogo.

Pero no paran alli las corres-
pondencias macro-microcosmicas.
Cada planeta regird determinada
edad humana, determinada facul-
tad. Y a través de los hordscopos,
voz y lenguaje de los cuerpos ce-
lestes, podemos determinar la com-
plexién de cada individuo, prever
el curso de su vida desde su naci-
miento hasta su muerte, su vida y
destino, su genio y temperamento,
su suerte (felicidad o desgracia)
y conducta: el “solario”, influido
por el Sol, es un ser armonioso,
de cardcter noble y generoso, fer-
voroso idealista, creador, artista.
El senalado por el Carnero es ar-
diente y apasionado. Los “mercu-
rianos” se dedican a los estudios
y a la musica y su inclinacion es
la vida comercial, etc... Hacer
horéscopos es leer el cielo y sus
secretos en funcion del hombre y
su hominidad. Por lo mismo, la
influencia de los planetas estd
marcada en la frente, lo que estd
en los astros se encuentra en el

hombre, aquéllos van a estar en
éste como algo que lo constituye
en su ser y en su conducta. Y por
ello pictéricamente (uno de los
grandes motivos de las representa-
ciones pictéricas hasta el Renaci-
miento) el hombre puede represen-
tarse incribiendo su cuerpo en los
circulos celestes, rodeado de los
planetas y los signos zodiacales,
con caracteristicas individuales y
personales.

Estas consideraciones hacen ine-
vitable que el astrélogo sea a la
vez mago: conocedor de estas co-
rrespondencias secretas de la natu-
raleza es capaz de oraculos y en-
cantamientos, puede profetizar el
futuro (capacidad visionaria), pue-
de dominar la naturaleza, asirla
en sus fuerzas, poner de manifies-
to en hombres, animales, plantas,
minerales, astros, su condicién de
portadores de fuerzas misteriosas y
poderes méagicos. En este contexto,
una traduccién exterior de estos
fundamentos de la Astrologia es la
Aruspicina: ese examen del higa-
do animal con fines augurales. No
es mas que una comunién de vida
entre el animal sacrificado y las
divinidades celestes de tal manera
que las partes del higado se co-
rresponden con las regiones del
cielo y las divinidadesque las ha-
bitan. Divienen “templum”, habi-
taculo de los influjos celestes. Y
por consiguiente, como en la As-
trologia, lo inferior y lo superior
quedan comunicados y relaciona.
dos, lo celeste queda atraido en
beneficio de lo terrestre.

En dltima instancia: por esta
ligazén cielo-tierra y observando
los astros, podemos predecir fend-
menos puramente naturales, como
los meteoroldgicos, o curar o ave-
riguar los destinos de hombres y
pueblos. A ello apuntan las teorias
y reglas de la Astrologia. Y ésta,
como se puede deducir, no es sino
la puesta en juego de las corres.
pondencias macro-microcdsmicas.

VI
EL TERATOFORMISMO

Como correspondencias y cruces
llenan el universo, sus distintos se-
res se comunicanp sus propiedades.
Y en este intercambiarse de pro-
piedades surge una serie de repre-
sentaciones fito-zoo-antropomorfi-
cas donde los atributos de lo ani-
mado estdn en lo inanimado, los

de lo inanimado en lo animado, los
de las plantas en los animales y
hombres y viceversa, los de los ani-
males en los hombres y viceversa,
dopde lo natural y lo monstruoso,
lo real y lo fantéstico, se desposan.
Nace la fauna teratoforma, los hi-
bridos, los animales fantasticos, la
escenografia fabulosa, las familias
de monstruos, la flora fantdstica,
los minerales con figuras animales
o humanas, los volatiles, los repti-
les, los hombres mitologicos... y
ello en todas las combinaciones po-
sibles, artificiales y naturales. Es
lo que llamamos el Teratomorfis-
mo. Pero lo importante no es que
dichos seres existan o no. Lo que
hay que ver en ellos es su simbo-
lismo, su caracter alegdrico y la
profunda conviccidn de la unidad
entre todos los estratos del cosmos,

"de “como, por semejanza, todos

ellos estan trabados y asociados.
Es esto entonces lo que hay que
ver, por ejemplo, en las alegoriza-
ciones antropozoomorfas de la
“mujer - pecado”, “mujer - vicio”,
“mujer - mundo™ o de los animales
fantasticos y exoticos de las cate-
drales goticas o en toda la fauna
fantdstica del Medioevo o en la
elaboracién de cristales, instru-
mentos musicales, lamparas, co-
pas... con sus formas zoomorfas
y antropozoomorfas. .. Todos los
seres, en conjunto, combinan sus
cualidades y se mezclan casi que
en una nueva creacion.

Mas, no se detiene alli el tera-
tomorfismo. Paralelo a él y en in-
tima conexién aparece la Fisiog-
némica: ese arte de descubrir en
la fisonomia y rasgos el cardcter
de cada uno, poniendo en relacién
de semejanza, conversion e identi-
ficacion, cada parte del cuerpo hu-
mano con un animal (antropozoo-
morfismo) con lo cual se pueden
desvelar las cualidades y caracte-
res de cada persona, pues, los ani-
males son signos de vicios o virtu-
des. De este modo, los cuatro tem-
peramentos no soélo se identifican
en los cuatro elementos sino en
cuatro animales: el colérico es co-
mo el fuego y el ledn, el flamdtico
como el agua y el cordero, el san-
guineo como el aire y el mono, el
melancélico como la tierra y el
cerdo. En otros términos: la figu-
ra de cada animal es signo de sus
propiedades y pasiones. Es posible
identificar en el hombre estas figu-
ras y en consecuencia, quien las
posea tendra los mismos caracteres
del animal identificado. Son las
equivalencias antropozoomorfas
que, ligadas con los Bestiarios, ha-



cen de los animales signos de cua-
lidades o defectos, de vicios o vir-
tudes, de tal o cual modo de ser.

VII
CONCLUSIONES

Después de estas aproximacio-
nes en torno a estas tres précticas
cientificas medievales, ;qué serd
la ciencia para un medieval? En
todas ellas vemos cémo conocer
cientificamente es buscar semejan-
zas entre las cosas, es interpretar
como un ir de la sena o marca visi-
ble a aquello que se dice a través
de ella y que nos permite descu-
brir el sentido de las cosas. Con
ello ya estamos pisando los terre-
nos de lo que con Foucault pode-
mos llamar Episteme de la Seme-
janza: “Buscar el sentido, es po-
ner en claro lo que se asemsja,
Buscar la ley de los signos es des-
cubrir las cosas que son semejan-
tes”. T.as pricticas cientificas, me-
dievales no conocen nada sino si-
guiendo los camiros de la seme-
janza. ;Cudles son estos caminos?
con el mismo Foucault podemos
distinguir cuatro: Convenientia,
Aemulatio, Analogia y Simpatia.
Antipatia, Por la conveniencia, las
cosas comunican sus propiedades
estableciendo entre ellas parentes-
cos, ligazones, ajustamientos, pa-
ralelismos, correspondencias, cohe-
rencias, equivalencias, conexiones,
influencias, vinculos, intercambios.
El mundo, por todo ello, es una
trabazén orgénica, una comunion
universal entre todos sus seres.
Asi, y retornando a las practicas
cientificas explicadas, los cuerpos
celestes influyen sobre el hombre
y el conjunto de criaturas v domi-
nios terrestre, la retorta debe ser
oval o circular para corresponder-
¢e con las esferas circulares celes-
tes o con el Gtero o matriz semi-
nal, cuatro son las fases de la
“Opera Magna” para correspon.
derse con el “Ordo cuadratus” cos-
mico. La emulacion es el juego
explicativo modelo-copia que esta-
blece entre las cosas una relaci6n
especular: las siete aberturas en
el rostro humano son reflejo de
las siete aberturas celestes, los pla-
netas, su modelo. EIl rostro es co-
mo el cielo. El alma se espeja en
el rostro. El laboratorio del alqui-
mista es como la mina natural. La
Analogia es la superposicién de
conveniencia y emulacién. Y en
en esta superposicién, como sinte-
sis, ¢l hombre se piensa como mi-
crocosmos es decir, como sintesis




y resumen del cosmos y ello por
las correspondencias macro-micro-
cosmicas. En la astrologia, los sie-
te planetas cuyas revoluciones ase-
guran el circuito vital del cosmos,
se corresponden con los Siete drga-
nos del hombre, su circuito vital:
Bazo-Saturno, Higado-Jupiter, Bi-
lis- Marte, Corazon-Sol, Rifiones-
Venus, Pulmones-Mercurio, Cere-
bro-Luna. Lo que la faz del cielo
es al éter, es el rostro al cuerpo
del hombre. Asi como el sol disipa
las tinieblas del macrocosmos, la

" razén en el microcosmos disipa el

error y la confusién. En el macro-
cosmos tres partes: cielo o empi-
reo, cielos o atmdsfera y tierra; en
el microcosmos cabeza, corazon y
partes inferiores... Por eso, el
hombre, para un medieval, por ser
microcosmos, por comunicarse con
el arriba (Dios, angeles, astros) y
con ¢l abajo (minerales, vegetales,
animales), es “cépula dal mundo”,
mediania entre lo superior y lo in-
ferior. La astrologia y la alquimia
trabajan con este marco analdgice
y esta concepcién del hombre. Por
la simpatia las cosas se asimilan,
se identifican. Por la antipatia, se
dispersan, mantienep su individua-
lidad. En la astrologia, por simpa-
tia, los cuerpos pesados son atrai-
dos por la tierra y los ligeros por
el éter, el tornasol gira con los ra-
yos del sol y el selendtropo con la
lupa, En la alquimia, los elemen-

_tos se unen o se separan por amor
* u odio. Por ello, el alquimista se
©:» entrega a su pasién, matrimonio y
‘muerte como “mysterium conjun-

tionis” entre los metales.

(Por qué todo lo anterior ;C6-
mo reconocer la semejanza en es-
tos caminos? Por la signatura o
marca que cada cosa va a poseer.
Es que para la ciencia medieval
las cosas son signos, el mundo es
un jeroglifico que hay que desci-
frar, las cosas mismas son palabras.
Si el hombre es un mundo menor
el mundo es un “hombre que ha-
bla”, un “gran libro abierto”, con
grafismos que hay que desvelar,
con estigmas sobre las cosas. To-
das las cosas son ribricas, sefiales,
indicios, secretos, contenidos. Dios

cre6 el mundo y nada en €l ha
quedado sin signos exteriores, el
mundo es como un libro escrito
por Dios y para conocer el hom-
bre debe registrar, leer, escribir,
descifrar estas signaturas, esta red
de signos que atraviesa la totali-
dad cosmica, juego de signos y
semejanzas, a través de los cuales
podemos descubrir los secretos, la
naturaleza, las virtudes de las co-
sas mismas. Este lenguaje de las
cosas como signos las hace signifi-
cativas y descubrir este significado
de las cosas como signos es preci-
samente la tarea del saber cientifi-
co medieval. Es que para un me-
dieval investigar es “in vestigium
ire”, ir en busqueda del vestigio.
Para ir en su busqueda la seme-
janza les sirve de configuracién
mental y el simbolismo césmico
de motor en la busqueda. Alli tra-
baja su ciencia. De este modo, la
alquimia, por retomar una de sus
practicas, no labora con ojos de
modernidad cartesiana, ojos cienti-
fico-matematicos, axiomaticos, que
trabajan los fendémenos con base
en leyes como relacion necesaria
entre fenémenos variables. El ho-
rizonte visual del alquimista es
otro. Sus reglas de interpretacion
son otras: ¢l conocimiento, la ex-
plicacién de las cosas se hace des-
de la semejanza como un correr
las signaturas o marcas de las co-
sas, estableciendo analogias, co-
rrespondencias, simpatias, emula-
ciones entre ellas, a través de las
cuales la naturaleza como libro lle-
no de signos y marcas viene deso-
cultando e interpretando.

En fin, para terminar, y apun-
tando a lo que ha sido nuestra
aproximacién a la ciencia medieval
desde la semejanza, digamos con
Isidoro de Sevilla en sus Etimolo-
gias:

“El médico también debe saber
astronomia por la cual se cono-
ce la razén de los astros y mu-
taciéon de los tiempos; pues, co-
mo dicen algunos médicos, nues-
tros cuerpos reciben el influjo
de estas variaciones”. (Libro
IV, c. XIII, N© 4).



1. A MANERA DE PROLOGO

Ahora, que asistimos a la proliferacién sin
fin de los informes, una pregunta, quiza ingenua,
nos asalta: ;Quién lee los informes?; ;Quién en
silenciosa comunion, emprende la pesada tarea de
su lectura?

Pues, al parecer, estin hechos para la socie-
dad de escritorios o bibliotecas nuneca visitadas,
donde duermen un sueifio tranquilo, interrumpido
solo por las fugaces miradas de algunos que, a
su vez también estan realizando un informe. ..
Y, sin embargo, los informes seran las obras de
ficcién de un futuro no muy lejano (quizas de
masiado cercano), desplazando, definitivamente,
a la novela y al cuento. Ya que el informe, a la
manera de las historietas por entregas, se enca-
dena para poder existir, a otros informes, en
una larga e interminable sucesion, cuya perfecta
circularidad haria temblar de envidia a un eléa-
ta. Se escriben informes para hacer méas infor.
mes, Y todo informe es un paso hacia ese infor
me final, que espera desde las sombras su mo.
mento. Como si cada momento haciera parte de
una sucesion unica, pequefio escalén que nos con-
duciria necesariamente hacia el fin anunciado.
Unidad, continuidad y perseverancia: he alli sus
virtudes. La vieja historia del progreso no ha
muerto, Asi venga aderezada con esa circulari-
dad que casi nadie querria ver. Circularidad, que
por lo demas, nos da su salvacién desde el punto
de vista de la todo-poderosa utilidad; un informe
es util porque permite hacer otro informe. Pro-
duccién y utilidad constituyen asi una perfecta
unidad, la unidad ya antigua de la maquina capi-

talista, Producir, pues, informes para producir
mag informes: ;Dejaremos que la maquinita si-
ga funcionando o guardaremos la ilusiéon que al-
guien nos lea? O, mejor aun: ;la haremos fun-
cionar tan ripido que, quizé, llegue a descompo-
nerse? A lo mejor, se nos ocurre hacer un infor-
me inttil, pequeno artefacto que no funcione en
la cadena, punto de huida hacia otra parte, posi-
ble conexién con algiin despistado lector. ..

II. MODO DE CONSUMO O TEORIA
DE LAS NECESIDADES

El consumo ha contado con la suerte de estar
situado en uno de los limites de la teoria eco-
némica. No exhibe esa rigurosidad totalizante que
arropa otros lugares de la economia. Por el con-
trario, en sus amplios contornos la sicologia, la
sociologia, €l marketing y la antropologia han
tenido algo que decir, asi los aportes producidos
y las combinaciones tedricas logradas (p. ej.: la
sico-economia y la antropo-economia) sean discu-
tibles al extremo. Lo interesante es mostrar que
el campo del consumo, por sus mismas caracte-
risticas, ha permitido que aparezcan discursos
tan notables como el de Veblen, cuya fuerza ha
obligado a re-pensar la relacion del consumo con
lo social y lo antropolégico, a enfrentar las rela-
ciones institucionales, interpersonales y de poder
en un lugar supuestamente reservado a lo natu-
ral. Todo esto a pesar del silencio —ya casi cen.
tenario— con que el mundo ha premiado el dis-
curso vebleniano, rodeindolo sin querer, de ese

las necesidades?

Boris Salazar T.

d‘MOdO de consumo o teoria de
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aire de olvido y marginalidad que hacen tan atrac-
tivos ciertos descubrimientos teéricos.

Sin embargo, esa misma suerte que ha per-
mitido la aparicién de discursos como log de Ve-
blen, Munford, Packard, Riesman, Gorz y Bau-
drillard, ha sido también terreno fértil para efec-
tuar una operacién reductiva del consumo: éste
no seria més que un cierto aspecto de lo econé-
mico, gseparado radicalmente de la produccién, lu-
gar privilegiado del individuo y de lo matural,
susceptible de ser clasificado y cuantificado se-
glin el esquema de las estructuras de gasto. Se
trata de una historia que se ha desarrollado in-
timamente unida al fortalecimiento en el campo
del discurso econémico, de las teorias de la con-
ducta del consumidor y, de la maximizacién de
la utilidad que contaron, ademés, con el apoyo
empirico de los primeros estudios de presupues-
tos familiares realizados por Davies, Quételet y
el archifamoso Engel (1),

1. Ver: George J. Stigler, Primitiva historia de los estudios
empiricos sobre la conducta del consumidor en: Historia
del Pensamiento Ecomdmico. Edit. El Ateneo.

i A

excepeion de Galiani (), la historia de la utilidad
ha estado signada por el corte radical, que ha
divoreiado el consumo de la produccién, dandole
al primero un caracter casi que independiente
dentro del funcionamiento de la economia capi-
talista. Los efectos estratégicos son evidentes: el
consumidor moderno sélo pudo haberse produci-
do a partir del reino de la libertad cotidiana,
donde los gustos, deseos, placeres e impulsos do.
minarian, por fin, la irreversibilidad de lag rela-
ciones economicas capitalistas. Y si bien la de-

2. Galiani es un gran olvidado de la teoria econbémica, pues su

teorfa del valor casi que contiene, en germen, las teorfas
del valor que, posteriotmente han ocupado el panorama de la
teorfa econdmica. Pues, a la vez que proponia los principios
de la rareza y el placer en la determinacién del precio por la
utilidad) subjetiva, postulaba, de otro lado, el principio del tra-
bajo (fitica) como "lo tnico que confiere valor a las cosas”
(Della Moneta, pig. 74). O sea, que por primera vez lograba
englobar en una sola eleccién, la contradiccidn bésica de toda
decisibn econdémica: aguélla que enfrenta el placer y el trabajo,
el placer que se puede derivar y el trabajo correspondiente que
implica o "cuesta”.

Ahora bien, ;En qué consiste esta operacion
reductiva efectuada por el discurso econémico en
el terreno del consumo?

Ante todo, el consumo es independizado y se-
parado de la produecién. El ingenuo principio de
la demanda adquiere aqui toda su fuerza; el con-
sumo serid de ahora en adelante la realizacién
plena del individuo maximizador de utilidad, co-
nocedor total de la gama de bienes que se ofrecen
en el mercado, de los precios de éstos y de su
localizacién precisa, incapaz de hacer comparacio-
nes interpersonales de utilidad y, por supuesto,
perseguidor infatigable de la felicidad maxima.
El principio de la utilidad puede apoyarse, ade.
més, en una cierta psicologia, que postulando le-
yves fisicas y comprobables de la conducta huma-
na, vendria a sancionar factualmente los prin-
cipios tedricos del consumo. Ese caracter fisico
¥ psicolégico del consumo, se confirmaria, de otro
lado, en las mediciones estadisticas de los presu-
puestos familiares, pues, a partir de las regulari-
dades obtenidas, se podrian “deducir” ciertas le-
ves del consumo, tan tautolégicas y poco explica-
tivas como lags muy conocidas proposiciones de
Engel. Puede decirse que con la muy singular

mocracia politica es dificil de conseguir, la de
mocracia consumidora es total y plena: todos los
gustos, deseos y necesidades son susceptibles de
ser satisfechos y valorizados en un mercado siem.
Pre en expansiéon. La libertad y la democracia,
esas dos grandes obsesiones del eapitalismo, ha-
llan su realizacién efectiva en el mundo pleno y
gozoso del consumo, Es lo que Baudrillard deno.
mina la maxima cumbre de la economia politica
pero, también su abismo, el inicio del fin y de
la disolucién (3.

Pero no sélo en el campo de la conducta del
consumidor, tiene su accién decisiva el divorcio
teorico de la produccion y el consumo. Es a nivel
del mecanismo capitalista mismo donde su papel
reductivo es mayor: alli, esconde que la ley de
la productividad absoluta capitalista, se basa en

3. J. Baudrillard, El Intercambio Simbilico y la Muerte, Ga-

llimard, Paris, 1976, pAgs. 11-12. La cita precisa es: “Por-
que es en la cumbre del valor donde se estdi mas cerca de la
ambivalencia, porque es en la cumbre de la coherencia donde
se esti mds cerca del abismo de desviacién que acecha en los
signos redoblados del ¢4digo” (Traduccién del autor).



la conexion permanente y maquinica de la pro-
duccion y el consumo. De no ser asi, la maquina
capitalista de produccién se detendria sin reme-
mio, pues la clave de su movimiento estid en la
unidad permanente y ecircular de esos dos mo-
mentos definitivos y, en la existencia de un ins-
tinto productivo (trieb der produktion: Marx)
que, aparece como produceién de necesidades del
lado de la produccion y, del lado del consumo co-
mo produccion de earencia., Esta unidad tiene co-
mo condicion de existencia su caricter ilimitado
e incesante, en expansién constante e irreversi-
ble. Ahora bien, ;eémo se constituye ese instinto
productivo de que hablara Marx? (4,

En primer término, todo instinto se define
como interior al cuerpo o espacio donde actiia. El
instinto no viene desde fuera, funciona desde el
interior del cuerpo (social, en este caso) donde
existe y tiene, ademis una accién constante. En
nuestro caso, si tomamos el proceso productivo

4. Ver: K. Marx, Introduccion General a la Critica de la Eco-
nomia Politica. Siglo XXI Edit. México, 1975, pags. 12-13.
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ma productivo. No por una oscura manipulacién
de la demanda o de los deseos de los consumido-
res, por log todo-poderosos publicistas, sino co-
mo una condicién necesaria al funcionamiento de
la méquina capitalista. Aqui puede verse, lo de-
cisivo que resulta este muy olvidado analisis de
Marx, pues so6lo la percepcion permanente del
objeto a consumir, permite producir su carencia
v ‘hacer aparecer el deseo alli donde es irreempla-
zable: en el movimiento del aparato productivo
capitalista como totalidad. Pero las consecuencias
tedricas y practicas de este punto van mas alla:
ese instinto productivo (que es también instinto
de consumo, pues el consumo es también una
produccién) conjura el peligro que puede repre-
sentar la debilidad humana de apegarse afecti-
vamente a un cierto objeto y hacerlo Util méis
alli del tiempo previsto. Reducir al minimo el
intervalo que media entre la venta de una mer-
cancia y su sustitucién, es una ley ineludible de
la produccién capitalista, que viene asegurada
por la accién del instinto consumidor y produe-
tivo. Por ello, el consumo sélo es consumo —tal
como lo conocemos hoy y no lo ha conocido otra
sociedad— en la medida en que el tiempo es in.
troducido como factor preciso: aquello que se

como una unidad de produccién y consumo, el
instinto es un flujo interior a él, que asegura su
funcionamiento permanente. Sin embargo, en la
relacion misma produccién-consumo, el instinto
juega otro papel, pues es colocado en escena des-
de el lado de la produccién: “Cuando el consu-
mo emerge de su primera inmediatez y de su
tosquedad natural —y el hecho de retrasarse de
esta fase, seria el resultado de una produccion
que no ha superado la tosquedad natural— es
mediado como instinto por el objeto” (),

En otras palabras, lo produceién al crear la
escena propiciatoria del consumo, pone-ante-los-
ojos el objeto o signo consumsible.

En nuestra época, esa creaciéon masiva de ins-
tinto consumidor se ha convertido ya en una proés.
pera industria, de inmenso poder estratégico: la
publicidad. Es ese el lugar privilegiado donde el
instinto es producido, se hace visible y es puesto
a funcionar como drama fundamental del siste-

5. K. Marx, Op. cit.,, pag. 12.
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debe acortar al maéaximo, constrefiir hasta cero
para alcanzar la mayor obsolescencia y velocidad
posibles, Puede verse ahora que la referencia de
Marx a la superacién “de la tosquedad natural”,
va méas alldA de una simple oposicién entre lo
moderno y lo tosco: quiere decir que el consumo
como efecto de un cierto instinto productivo, que
introduce como factores decisivos el tiempo y la
percepcién del objeto a consumir, sélo se consti-
tuye y existe en la actual sociedad capitalista.

Ahora bien, decir que la unidad produccién-
consumo funciona como una miquina (con sus
flujos permanentes, su rigurosa mecanizacién y
militarizacién y su tiempo controlado) no es nin-
guna metafora, es deseribir con la mayor preeci-
sion un cierto funcionamiento y un cierto con.
junto de relaciones, cuyo caricter decisivo es el
movimiento. Es mas: es maquina organizada
siempre y cuando al conectar al consumidor co-
mo engranaje decigivo —pues representa la po-
sibilidad del desaliento y del deseo— llegue a re-
ducir lo méis posible la dimensién de lo humano
¥, por tanto, la acechanza terrible de la sorpresa
y de lo imprevisto. Paradéjica situacién: pues
mientras se cierran las posibililades del desalien-
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to, deben dejarse abiertas las posibilidades de
la carencia y el deseo, asi éstas sean burocratica-
mente dirigidas, segin el modelo militar del con-
sumo (%),

El instinto productivo y consumista proviene
pues, de esa conexion privilegiada que une la ca-
rencia a la produccion y, logra la maxima exten-
sion de lo productivo que desde ahora, englobara
la dimension de lo temporal, hasta llegar al sue-
fio de la obsolescencia instantinea.

Sin embargo, para que semejante proceso ha-
va podido darse, se requiri6 de otra condicion
decisiva: debi6 darse un cierto tipo de operacion
que permitiera la circulacién y la intercambiabi-
lidad ‘general de eSe conjunto tan diverso de ob-
jetos, servicios, simbolos y apetencias que son
los llamados bienes de consumo. Si se acepta la

6. Ver Lewis Munford, Téenica v Civilizacion, Alianza Edito-
rial, 1979, Madrid, Capitulo 2, apartado 7: Produccién en
masa militar.

fico (y no en otro), no permitia el juego infinito
y maultiple de los signos. Indispensable, por lo
demés, para asegurar una productividad crecien-
te v un ritmo incesante de consumo masivo. Asi,
el referente viene a jugar un nuevo y mas os-
curo papel mientras los signos, en su aspecto sig-
nificante emergen violentamente a la superficie
del consumo ecapitalista. Aqui, por supuesto, hay
que hacer algunas aclaraciones:

a. Se puede pensar que la importancia de
ciertos conceptos propios de la lingiiistica

y de la semiologia es una tarea ilegitima. La res-
puesta puede ser, sin embargo, suficiente: la eco.
nomia dada la multiplicidad de sus problemas
v de las influencias de todo tipo que recibe para
ia congtitucion misma de su objeto (desde deter-
minaciones institucionales, politicas, sicoldgicas,
hasta lingiiisticas y epistemoldgicas) requiere de
ese tipo de intervenciones para no caer en un eco.
nomicismo cerrado e improductivo, De otro lado,
la pertinencia de lo lingiiistico es aqui capital:
pues si no ;como explicar esa gigantesca trans.
formacion que se ha operado en el consumo: esa

hipotesis de la calidad, funcion v utilidad especi-
ficas de los bienes de consumo, podria verse que
el proceso de produccion y consumo continuo y
circular, no tendria sentido. Este se veria dete-
nido a cada momento, negado por la imposibili-
dad de producir una disciplina social en el con-
sumo y, un cédigo general mediante el cual guiar-
se y obtener una cierta posicion en la escala so-
cial del consumoe. Tiene que haber ocurride una
reduccion general de la infinita diversidad de
objetos de consumo (tan infinito como los indi
viduos que los desean y necesitan), que logre su
perar el caracter natural, especifico y humano
que pareciera tener el consumo. Esa reduccion,
que hoy va mas alld del consumo, ha cercenado
sus poderes a los referentes y les ha dejado un
modesto valor tactico: son la justificacién obje-
tiva, material y natural de la materia gignica a
la que sirven. En otras palabras: mientras los
objetos estaban atados a una funcién, a una fi-
nalidad v a unas determinadas ecaracteristicas
materiales y fisicas, el referente era quien deter-
minaba la escena. Pues su materialidad solicita,
su caracter de objeto util en un sentido especi-

comunicabilidad total de los procesos de consu-
mo, con qué conceptos enfrentarla? ;Cémo no
abandonar las viejas teorias de las necesidades
naturales (hoy las llaman basicas), del valor de
uso libre, sin determinaciones sociales, ni con-
diciones de productividad capitalistas para su
funcionamiento?

b. (Y por qué el signo? Contestemos, en un
principio, con otra pregunta: ;Y coémo
funcionaria ese consumo masivo e incesante de
mercancias; ese poner-ante-los-ojos que es la pu-
blicidad actual; esa unidad circular y permanen-
te de la produccién y el consumo, gin tener la dade-
til e infinita materia de los signos? Sin los sig-
nos, la estrategia actual del capitalismo, que es
la. organizacion y produccion masiva de la caren-
cia, simplemente no podria funcionar, Sabemos,
ademas, que todo signo (para decirlo en térmi.
nog saussirianos) comporta dos planos fundamen-
tales: el significante y el significado. Para el
cago de los signos de consumo, el significado ven-
dria a jugar el papel del referente moderno como
lugar de lo natural y de lo fisieco, como sitio de



realizacion especifica de las necesidades reales
de los consumidores. Vendria a ser asi como la
esencia o verdad de los signos de consumo: aque-
llo que log devolveria a la realidad. Sin embargo,
nuestra época ha dado un vuelco fundamental a
tales relaciones, haciendo que lo que permite el
funcionamiento eficaz de la méquina capitalista
provenga del lado del significante, del casi siem-
pre olvidado terreno de las formas. Asi, la for-
ma-mercancia en toda su dimensién de intercam-

A. En una primera etapa o de leyv mercantil del
valor ;

a) Xmercancia A = Ymercancia B donde:

Valor de Uso A £ Valor de Uso B. Y, la
equivalencia viene dada por:

a) Ser ambas (A y B) productos del trabajo
abstracto. Este trabajo puede jugar co-
mo sustancia o, como efecto comin del
poder capitalista sobre el trabajo asa-
lariado,

b) Pertenecer a un cédigo comun, el codigo
de la mercancia, que los hace necesaria-
mente equivalentes.

¢) La constante transformacion de la mer-
cancia equivalente en una sola, cuya for-
ma totalitaria es el dinero.

Y mercancia B — D.

d) Tener caracteristicas funcionales, téeni-
cas y naturales, de caracter especifico. El
valor de uso, pues estd de uso, pues estd
determinado por fuera del sistema de in-
tercambio mercantil: su cardcter es na-
tural.

e) Por aparecer el valor de uso, 86lo en su
desapariciéon, Para existir debe ser con-
sumido,

f) Debe haber consumacién permanente ge-
neral, para que el valor se acreciente sin
cesar,
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biabilidad y comparabilidad infinitas, ya no esta
restringida al campo especifico de las mercan-
cias v del intercambio, el campo del valor de
cambio, sino que se extiende, desafiante, al cam.
po del consumo y del valor de uso transforman-
do radicalmente su funcionamiento. Esqueméti-
camente, tal transformacién, que amplia la 16gi-
ca de las formas a un lugar que le estaba vedado,
puede plantearse asi:

B. Segunda etapa, o momento, donde la ley del
valor es signica:

a) Xmercancia A —Ymercancia B donde:
Valor de Uso A = Ymercancia B donde:
Valor de Uso A = Valor de Uso B. Y,
Valor de Uso A pertenece a un Modelo
de Consumo X.

b) Y la equivalencia (lo diferencial que per-
mite la eleccion de A sobre cualquier
otra), viene dada por:

a) Pertenecer a un cédigo de signos comun.

b) Pertenecer a un cierto modelo de consu-
mo, que e€s también un modelo de comu-
nicacion y comparabilidad sociales.

¢) Por no ser producto de ningun tipo de
sustancia (sea trabajo abstracto o soeial).

d) Por no tener una funcién o utilidad espe-
cificas. En otras palabras, carece de un
referente natural y de un fin o funcién
especificas,

El valur de uso se determina aqui, desde
dentro del sistema de signos y modelos
diferenciales.

e) El consumo debe ser consumido: Todo
signo es consumido doblemente: en su
aparicién como imagen (a nivel de la pu-
blicidad, los estantes y vitrinas) y en
su consumacién directa.

f) Debe haber consumacién permanente y
diferencial del equivalente general, en su
forma de signo.
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Sin embargo, el campo de acciéon de los signos
viene dado, también, porque facilita, a través de
su cuerpo siempre movedizo, la produccién de
modelog diferenciales. Modelos que constituyen
la dindmica misma del consumo moderno, pues
garantizan:

a) La abstraccion de las relaciones entre los
objetos especificos (desde el punto de vis-
ta natural y téenico) y la carencia (o “deman-
da") que de ellog se tiene. Por lo tanto, no hay
objetos tnicos y separados por consumir, sino
modelos de consumo que implican la pertenencia
a un cierto grupo social y a un cierto tipo de
deseo masivo.

b) La produccién de carencia masiva me-
diante la produccién social de diferencia,

va que la adhesién a un cierto modelo de consu-
mo esg alecanzar un indice de diferenciacion, que
permite identificar a los diversos grupos sociales.

c¢) La aparicion de un modelo general de
consumo, que en un principio se presenta

como exclusivo y, luego, a través de una blsque-
da incesante de diferencia, por parte de los di-

aquel hombre de log placeres siempre saciables
que nos exponia la teoria econdémica marginalis-
ta. Si asi hubiera sido, la demanda satisfecha ha-
bria sido el gran obstaculo a la acumulacién ca-
pitalista, la pieza del gran mecanismo que no
funcionaria, haciendo fallar todo el engranaje.
No, la demanda no es ese lugar independiente
donde los gustos, los deseos y las necesidades de
las “personas” tendrian su reino arcaico y na.
tural: es, simplemente, otro engranaje de la ma.
quina capitalista (7, sometida a sus mismas leyes,

7. Ver el anilisis lumineso de Delleuze y Guattari en: G.

Delluze y F. Guattari, Bl Antiedipo. Cap. 1. Pags. 11-29
y Cap. 3. Seria interesante retomar, en otro espacio, la discusion
sobre el papel del deseo en la estructuracién capitalista del
consumo. Desde Marshall (‘La utilidad se considera como co-
rrelativa al Deseo o Necesidad') el deseo es un factor clave
en la constitucién del consumo. Pueden, también, introducirse
los puntos de vista del Lefevbre (La wvida cotidiana en el mun-
do contemporineo) y de Baudrillard (Critica de la economia
politica del signo, la sociedad de consumo, el intercambio sim-
bolico v la muerte, simulacros y simulaciones).

versos grupos sociales, se magsifica hasta alcan.
zar una extensign omnipotente y total.

Ahora bien, dentro de este modelo general,
funciona un nimero finito de modelos y de com-
binaciones de modelos, que llevan siempre una
existencia ciclica, pues crecen en extensién por
el cuerpo social hasta llegar a la saturacién y a
la ausencia de diferencia: {Todos estan inscritos
en el mismo modelo X! La diferencia se esfuma
v la obsolescencia arriba implacable y promete-
dora a la vez: el ciclo comienza y el valor se
acrecienta, Esa efimeridad manifiesta de log mo-
delos de consumo es la mejor arma para alcanzar
esa vieja esperanza del capitalismo: una deman-
da siempre fuerte y renovada, sin temor de caer
en el desaliento o en la indecisién, dotada de esa
fuerza animal y espontinea de que hablara Key-
nes a proposito de los capitalistas y la inversion.
El deseo, cuyo lugar es abierto por la carencia
permanente de nuevos modelos de consumo, vie-
ne a disolver las sombras de desaliento que, se
proyectaban, -amenazadoras, sobre la demanda
efectiva. El consumidor moderno, ese ejecutor de
la més silenciosa y regocijante disciplina, no es

PIONEeR

a su mismo juego de formas, cbédigos, modelos
y signos. (Asi, luego, su modelo se convierta en
el modelo de la maquina capitalista).

Sin embargo, el papel de coartada o caucién
realista que juega la demanda (y el valor de uso
en la menos afortunada versién de la teoria del
consumo de Marx) en la teoria econémica, no
impide que en la préctica juegue un papel deci.
sivo en la construccién de un elemento basico de
la economia capitalista: la muy de moda, liber-
tad de elegir. Pues es en el consumo, donde el
Homo Economicus, propio del capitalismo puede
ejercer con plenitud su libertad y racionalidad.
Asi, no basta con criticar la figura mitica del
individuo racional, que con maxima libertad de
eleccion puede escoger entre la abigarrada de bie.
nes y alternativas que le ofrece el mercado. Hay
que ir mas alld y mostrar el papel positivo que
juega esa libertad circunscrita a la esfera de lo
econémico, Puede verse, entonces, eémo cada in
dividuo al aparecer en el mercado, si bien no
escoge entre la infinita gama de bienes, si pre-
fiere uno de los modelos de consumo que se le
ofrecen, y toma como suya una opecidon que, ob-
viamente, estd denegando el conjuto de opciones



no escogidas, Solo que las opciones ya vienen da-
das, construidas hasta sus dltimas consecuencias,
aferradas a una légica social sin concesiones, ni
desalientos. La libertad de elegir es restringida,
pero funciona; estd limitada a un conjunto finito
de opciones, pero da espacio a esa tendencia del
individuo a preferir y desechar; estd sometida
al calculo racional de la pérdida y el beneficio,
pero permite el lujo y un cierto derroche. Ocu-
rre como con la dilapidacién —esa vieja enemiga
del capitalismo— que luego es reinterpretada e
integrada de lleno a la produccién capitalista,
perdiendo, de paso, su caricter radical y agonis.
tico. Sin posibilidades de dilapidacién y derroche
—aunque sea bajo la forma de simulacro—, sin
posibilidades de preferir un modelo de consumo
a otro, la maquina capitalista no podria, senci-
llamente, funcionar. De paso, puede mogtrarse
como el funcionamiento del valor (no sélo en su
sentido de intercambio mercantil, sino de cddigo
estructural) se ve fuertemente transformado por
la aparicién de modelos diferenciales en el con-
sumo: log precios ya no vienen dados por el mer-
cado, sino que pueden ser producto de una es-
trategia que ligue un conjunto de merecancias a
un cierto modelo diferencial. Por tanto, la venta

PHILIPS

muy complejo’” (8], Los precios, pues, no son pre-
cios, son stmulacros de precios; las mercancias
no son objetos satisfacientes de necesidades, son
signos pertenecientes a diversos modelos de con-
sumo. La transformacién es méis vasta de lo que
se cree; habria que revisar las teorias actuales
de los valores y los precios, poner en duda su
perfeccion y consistencia, asumir que enfrenta-
mos un mundo nuevo, con armas obsoletas vy de-
masiado llenas de si mismas. Esto vendria a con-
firmar auin mas nuestra hipétesis: no sélo el con-
sumo funciona con la logica del valor y de los
signos —supuestamente reducida al terreno del
valor de cambio— sino que introduce un elemen-
to nuevo: los modelos diferenciales que, con sus
posibilidades de célculo y combinacion, trastor-
nan el mismo funcionamiento del valor y de los
intereses mercantiles, dando a los precios un ca-
racter bien distinto al que corrientemente les

8. Vance Packard, Los Artifices del Derroche, Edit. Sudameri-
cana, pag. 162.

=

de mercancias individuales, de precios unitarios
v competitivamente determinados, ya no serian
el caso: gse trataria ahora, de ventas en conjun-
to, cuyos precios no serian transparentes y mer-
cantiles, sino hechos bajo ealculos cuidadosos y
no muy inteligibles. Vence Packard, en su libro,
Los Artifices del Derroche, trae varios ejemplos,
uno de ellos tan excitante y hermoso, que mere-
ce citarse: “Si mi abuela queria saber algo acer-
ca de lo que compraba se lo preguntaba a su
almacenero. Yo nunca he visto al mio. Creo que
vive en Scarsdale. Mi abuela pagaba el mismo
precio cada vez que compraba un determinado
producto. Yo tendria que ser una matemaética
para calcular si me resultard mas barato com-
prar dos paquetes por el precio de uno, o com-
prar un paquete al precio integro, pero utilizando
su cup6én de 25 ¢ de descuento; o, comprar tres
paquetes y obtener la devaluacién de mi preeio
de compra de dos de ellos, enviando para eso tres
de los envoltorios; o comprar dos por 29 ¢ y tres
por 44; o comprar un paquete al precio total y
utilizar el formulario que viene dentro de la ca-
ja para participar en un concurso donde puedo
ganar mi peso en dolares de plata. Todo esto es

asignamos (%), Habria que pensar a dénde irian
a dar nociones como las de equilibrio de merca-
do, precios de equilibrio, ete., si se introducen
estos nuevos tipos de precios, estratégicamente
constituidos, producto de situarse en una cierta
opcion de consumo, cuyo efecto es multiple y com-
promete un conjunto de mercancias tan amplio
que hablar de precios unitarios de mercancias
individuales, parece ya un molesto anacronismo.
Es mas: si nos situamos en el campo de la teoria
econémica de la utilidad (atn en su moderna
version de la teoria de “las preferencias revela-
das”), podria verse hasta qué punto la irrupcion
de estas nuevas relaciones no harian tambalear
tan consistente edificio, Veamos como: todo con.
sumidor racional a través de su conocimients de
los precios y de su ingreso, se sitia en una cierta
linea de consumo (o presupuesto) que a iravés
del tiempo y a pesar de ciertos cambios favora
bles en los precios que se dan en el interim, va

9. Ver: Baudrillard, E! Intercambio Simbilico y la Muerte,
Gallimard, Patis, 1976, y Simulacros v Simulaciones, Ga-
llimard, 1980.
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a permanecer inmodificable. A esta persistencia
en la misma linea de presupuesto se le denomina
“preferencia revelada”. Ahora bien, la demostra-
cion de este teorema —que de por si, ya es una
superacion de la vieja teoria de la utilidad— se
centra en la postulacion de un solo consumidor
individual, sin relaciones, ni posibilidades de re-
lacién con otros consumidores, sitnados a su vez
en otra escala de preferencia ‘revelada’” ("), Sin
embargo, y he aqui lo paradéjico, lo que permite
(v casi obliga) al consumidor A a situarse en el
modelo U de consumo, es la diferencia que obtie-
ne con respecto a un cierto consumidor B o C
que estan situados en modelos diversos U; y U..
En otras palabras, la preferencia revelada de A,
es un efecto de su busqueda de diferencia (y, de
alli la elecciéon) con B y C (1), Diferencia que, a

10. P, A. Samuelson, A note on the Pure Theory of Consumer

Behaviour y Consumption Theory in terms of Revealed
Preferencie, en: Collected Scientific Papers of R. A. Samuelson,
MIT Press, 1966.

11. Esto podria expresarse asi: )
A—U = £ (xy, %Xy ...y X 5 14) Luego, A>T >U;y
B U >U
B>U; = f(y;,¥ -+ Yo, Ig) Pero,
U = £ (¥ s Yo voe Ya v g s A ¥
WUi=if (% s %5 on e Ty o Taa B
Donde A y B son consumidores individuales y U y U, sus
funciones de preferencia "revelada”.

- V)

y, dejar en su viaje fatigoso, algunas posibilida-
des que, otros, de pronto, puedan hacer funcionar.

Partimos de un texto de Marx: En suma, EIl
objeto no es un objeto en general, sino un objeto
determinado, que a su vez debe ser mediado por
la produccion misma. El hambre es hambre, pe-
ro el hambre que se satisface eon carne guwisada,
comida con cuchillo y tenedor, es un hambre may
distinta del que devora carne eruda con ayuda
de manos, uiias y dientes. No es vumicamente el
objeto del consumo, sino también el modo de
consumo, lo que la produccion produce no sélo
objetiva sino también subjetivamente. La produc-
cion crea, pues, el consumidor” (1), El texto nos

1. K. Marx, Introduccion General a la Critica de la Economia
Politica. Siglo XXI. Edit., México, 1975, pag. 12. (El sub-
rayado es mio).

su vez, es también efecto de la pertenencia a una
sola légica social basada en la comunicabilidad
de las elecciones de consumo, a través de su con-
dicion de signos. Puede verse, entonces, hasta
qué punto la omision silenciosa de las compara-
ciones interpersonales de utilidad y de la légica
social de diferenciacién que los hace funcionar,
es dejar inexplicado, en silencio sospechoso, el
funcionamiento real del consumo moderno. Des-
de su lejano olvido parece oirse la risa de Veblen:
No son las necesidades mecanicas y naturales las
que llevarian a una cierta situacién de consumo,
sino por el contrario la diferencia, la ostentacion
v el status lo que explicarian —por su légica y
movimiento— la eleccién “revelada” del consu-
midor.

A MANERA DE CONCLUSION

UNA PROPUESTA PARA UN INTENTO
DE TEORIA DEL CONSUMO

El consumo ha sido, pues, llevado al terreno
de las formas y los signos. Salvado de la letania
naturalista, debe enfrentar la dura prueba de ser
explicado en su funcionamiento, por ciertas no-
ciones no muy claras todavia. Intentar teorizar-
las es, por cierto, peligroso y pretencioso. Quiza,
todo muera en el intento., Pero, si logramos des-
pojarnos de los objetivos utilitarios de ciertas teo-
rias, el recorrido puede ser, al menos, divertide

plantea tres consideraciones decisivas:

a. El consumo no existe independientemente

de la produccién. Es un engranaje decisi-

vo de ella: aquél que le premite acrecentar su
produceiéon de valor maximo,

b. EI que el objeto de consumo sea un obje-
to determinado y no un objeto en general,
no quiere decir que sea un objeto especifico o
histéricamente determinado, sino que ningin ob.
jeto tiene utilidad por si mismo, ningin objeto
de consumo posee condiciones naturales y fisicas
eternamente especificadas. Su caracter, su utili.
dad, su imagen, vienen determinadas por el mo.
do de consumo donde se produzca y sitie. Como
puede verse, nos encontramos a afiosluz de la
muy repetida teoria del valor de uso.

c. Asi pues, no hay objetos de consumo sino
modo de consumo y, dentro de éste, mo-
delos de consumo. Pero, el modo de consumo no



s6lo produce las formag sociales de apropiacion
de los objetos de consumo, sino la figura social
de aquél que realiza la apropiacion: el consumi-
dor moderno. Al igual que el capitalismo en sus
labores tuvo que producir al proletariado moder-
no, en nuestra época, el modo de consumo produ-
ce al consumidor como fuerza sgocial basica y,
garante decisivo de la acumulacién de capital.

Este texto de Marx nos invita, entonces, a
aventurar una definicién provigional de lo que
podria ser un modo de consumo. Definiremos mo-
do de conswmo, como aquel espacio de la produe-
cion capitalista donde, o través de la produccion
Y comunicacion incesante de signos y diferencias,
se apropian los “objetos reales” y se garantiza el
movimiento cireular de lo produceion capitalista.
Por tanto, el consumo no es, simplemente, el lu-
gar de la satisfaccién y de la destruceion de uti-
lidad, es también un lugar de produceion social,
el sitio donde cada sociedad produce su forma
de relacionarse con los objetos y con el Deseo.
Ahora bien, nuestra definicién parece referirse
exclusivamente a la produccion capitalista, dejan-
do por fuera el consumo de otras sociedades. Lo
hemos hecho asi por una razén capital; sélo en
el capitalismo se ha producido sistematicamente
una organizacién tan vasta y totalitaria de las
“necesidades” y deseos, Sélo alli el consumo or-
ganizado como sistema de necesidades y de sig-
nos ha adquirido una importancia tan decisiva,

de confrontacién, de examen, de cédigo y de ve-
redicto social: las gentes vienen a encontrar y
a seleccionar alli, los objetos-respuestas a todas
las preguntas que se puedan proponer; o, mas
bien, se convierten ellos mismos en respuestas
a la pregunta funcional y dirigida que constitu-
ven los objetos” (2}, Los signos del consumo ac-
tual vienen a ser el gran referéndum social de
nuestra época, el lugar donde se realiza la inte-
gracién social plena y perfecta, el espacio donde
se constituye la sociabilidad totalitaria y sutil
del capitalismo actual.

Pero a la vez que en el consumo se desarrolla
el modelo de sociabilidad propiamente capitalis-

2. J. Baudrillard, Simulations et Simulacres, Gallimard, Paris,
1980. Pag. 113. (Traduccién del autor).

llegando a reintegrar y a reinterpretar formas
de consumo arcaicas y radicales como el gasto
suntuario, el lujo, el derroche y el consumo osten-
torio. Reinterpretacién que los convierte en sim-
ples engranajes de la racionalidad general de la
produccién capitalista; simples formas de alcan.
zar la maxima acumulacién de valor, De alli la
vaciedad de ciertas interpretaciones econdémicas
v politicas, que hablan de “la satisfaccion crecien-
te de las necesidades humanag’”, suponiendo la
independencia de estas necesidades y su caracter
humano. Pues si bien es cierta su multiplicacion
sin limites, ésta no responde a ninglin proceso
de satisfaccion, sino a un proceso de produccion
y acumulacién, donde la satisfacciéon viene subor-
dinada a los requerimientos de la acumulacion
de valor. Asi, el consumo moderno es el resulta-
do de las necesidades de movimiento circular y
acumulativo de la produccion capitalista, y no de
humanitarios objetivos de bienestar, asi aparez-
can en forma capitalista o socialista.

Ahora bien, este modo de consumo se estruc-
tura de una manera compleja, pues no soélo im-
plica la reduccién a signos de los objetos reales,
sino la produccién social de un conjunto de com.
portamiento, de deseos, de rituales que, en con-
junto, conforman la racionalidad basica del hom-
bre moderno. Pues como lo plantea Baudrillard,
a proposito de los hipermercados “de lo que se
trata aqui, (es) de un trabajo de aculturacion,

ta, también alli se gestan y expresan las méas
grandes posibilidades de crisis de sobreacumula-
ci6n de la economia capitalista. Es decir: en el
terreno del consumo se resumen y constituyen
las caracteristicas basicas del modelo de civili-
zacién capitaligtas. Al respecto, son precisas al-
gunas palabras de André Gorz: “La solucion a
la crisis ya no puede encontrarse en el creci-
miento econémico, sino tinicamente en una inver-
gién de la légica capitalista, la cual tiende espon-
tAneamente al maximalismo: crear el maximo de
necesidades para satisfacerlas con el méximo de
bienes y servicios mercantiles, obteniendo al mis-
mo tiempo el maximo beneficio de la abundancia
maxima de materias y energia. Luego el vinculo
entre mas y mejor se ha roto. “Mejor” puede
significar “menos”: crear el minimo de necesi-
dades, satisfacerlas con el menor dispendio posi-
ble de materias, de energias y de trabajo, cau-



sando los menos perjuicios posibles”. (Subraya-
dos de André Gorz) ),

Finalmente, algunas palabras sobre el papel
v la necesidad de la publicidad en la constitucién
del modo de consumo capitalista. Sabemos, por
Marx, que: “La necesidad de este 4ltimo (el ob-
ieto de consumo) sentida por el consumo es crea-
da por la percepcién del objeto. El objeto de ar-
te —de igual modo que cualquier otro producto—
ereq. un piblico sensible al arte, capaz de goce
estético. De modo que la produccion no solamente
produce un objeto para el sujeto, sino también
un sujeto para el objeto” (9,

En otras palabras: la constitucién del sujeto
del consumo (el consumidor moderno) viene da-
da por la percepcién y aparicion del objeto como
imagen consumible. Esta percepcién es hoy un
lenguaje de vasta extensién y, también, una in-
dustria de ritmo creciente y avasallador: la pu-
blicidad. La cual, no es solamente una consecuen-
cia del avance del consumo moderno, sino una
condicion necesaria de su constitucion, un ele-
mento fundador de su existencia misma. Pues s6-
lo la extensiéon ilimitada del lenguaje publicita-
rio y de su percepcién correspondiente han per-
mitido la estratégica desaparicién de los conteni-
dos (y, por tanto, de los “valores de uso”), la
reduccion al maximo del sentido de los mensajes

3. A. Gorz, Ecologia y Libertad, Ed. Barbarroja, sin fecha ni
pie de imprenta, pag. 39,

4. K. Marx, Introduccidn General a la Critica de la Economia
Politica, Siglo XXI, Editores, México, 1975. Pags. 12-13,
(Subrayados del autor).

v la aparicion de formas instantaneas y combi-
nables, Llegindose a un punto en el que la publi-
cidad no sélo constituye el objeto de consumo
ante-los-ojos del consumidor, sino que deviene su
prop#a mercancia: la publicidad es la mercancia.
Por ello, la publicidad no es un simple medio
de comunicacién o informacién: ella misma es la
primera forma de consumo absoluto, el primer
lugar de creacién y desaparicion de valor de uso
o utilidad. Asi, el consumo capitalista no se da
en la instancia privada y hedonista del consumi-
dor final, sino que se esparce por todo el cuerpo
social, teniendo como maximo modelo de simula-
cién a la publicidad, Si inscribimos la publicidad
dentro del funcionamiento general de la maquina
econémica capitalista, podriamos decir con Jac-
ques D’Hont que: “Haciendo desaparecer las co-
sas sensibles, transforméndolas en otras cosas
sensibles, el hombre suscita relaciones sociales,
aquello que Marx nunca se cansd de bautizar co-
mo ‘sensible - super sensible’. El Capital persis-
te en el continuo cambio de sus formas conecre-
tas, y no subsistird més que en este cambio. Vi-
ve de 'a desaparicion de las cosas, es lo desapari-
cion de su desaparicion (das Vergehen des Ver-
gehens), y él mismo es quien la controla. En el
sistema capitalista, segiin Marx, el consumo tie-
ne como fin el beneficio y depende de éI” (5,

Cali, octubre de 1981.

5. Jacques D'Hont, La Disparition des Choses dans le Mate-
rialisme de Marx, en La Penseé, Revue du Rationalisme Mo-
derne, Paris, 1981. Pig. 61. (Traduccién y subrayados del autor).



Esta es la dltima parte del trabajo sobre Artaud, que se
habfa empezado a publicar en otras entregas de esta revista.

Ninguna arbitrariedad de las imigenes ar-
taudianas, ninguna metafora geoldgica del alma.
Esos paisajes de tempestad, de erosién, de hun-
dimiento y derrumbe; esas constelaciones de sig-
nos que tachonan la montafia tarahumara; esas
formaciones de cristales, esos fluidos sutiles y
candorosos, esas membranas plasticas (que des-
cribe como si sélo fuesen vislumbrables por ins-
tantes -lo que duran los fogonazos que iluminan
la noche mineral, su carcel del alma), esas ima-
genes no tienen ninguna gratuidad ni salen de
la Nada. Artaud no podia concebir que las ima-
genes forjadas en su pensamiento no se realiza-
ran, efectivamente, en alguna regién cosmica., Y
fue el Peyote quien le ensefié a no poder separar
la imagen de la accién que la realiza.

“...no creo en la imaginacién absocluta, me
refiero a la que saca algo de nada. No hay
imagen mental que no me parezca el miembro
desprendido de una imagen actuada y vivida
en alguna parte...”.

“...un ser se adelanté6 y de un golpe hizo sa-
lir el Peyote de mi.
Con él hice carne picada real,
v el cadaver de un hombre fue despedazado y
lo encontraron despedazado en algun lugar,
rai da kanka da kum
a kum da na kum vénoh...”.

Si, el Peyote. .. Pero convendra, antes de con-
tinuar, hacer un rapido recuento de las condicio-
nes en que se habia desarrollado la experiencia
artaudiana antes de ponerse en relacién con el
Peyote en el pais tarahumara.

La Enfermedad le habia dado algiin conoci-
miento sobre su propia distancia con respecto de
los codigos y “valores” de la cultura que le tocod
en suerte. Fuente y obstiaculo de su pensamien-
to, gracias a ella habia tenido que escuchar al
cuerpo rebelado y “hallado tramos en el campo
del nervio”; por su acoso habia descubierto el
lenguaje en que se expresan el cuerpo y el yo-fi-
sico; sobre todo, la Enfermedad lo habia preci-
pitado en el seno del cuerpo sin 6rganos y lo
habia dejado atado a é] —moderno Prometeo en
su roca del cAucaso— obligandolo a vivir por es-
pasmos. Pero ese conocimiento, esa escucha, esos
tramos que fue el primero en explorar; ese len-
guaje; esa experiencia vital del cuerpo sin érga-
nos y de la muerte, permanecieron en un “contex-
to de negatividad” hasta tanto Artaud no tuvo
experiencia del Peyote: su conocimiento aparecia
como privacién. como desposesiéon de otro cono-
cimiento; el infrasentido como pérdida del sen-
tido; su escucha como tortura; sus hallazgos le
parecian demasiado penosamente logrados, amar.
£os vy, para su vida desesperanzadores; sus iméi-
oenes las consideraba larvarias; el cuerpo sin
organos “una nada que se ignora’.

“;Por qué, cada vez que sentia que me acer-
caba a una fase capital de mi existencia, no
llegaba a ella con un ser entero? ;Por qué
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aquella terrible sensacién de pérdida, de ca-
rencia que habia que conquistar, de aconteci-
miento abortado?”.

Por otra parte, Artaud debia permanentemen-
te referirse a los cédigos institucionales, para
tomar distancia y diferenciar su experiencia de
la de! europeo civilizado, hombre de las institu-
ciones. Y no soélo referirse a los codigos: com-
batirlos sin tregua puesto que en ellos se lo gue-
ria confinar al precio de abdicar de la singulari-
dad de su experiencia: ni bien ni mal —ni ideas
ni orden ni verdad ni conciencia— ni boca ni
lengua ni 6rgano ninguno —ni libido— ni pala-
bras ni obras ni pensamientos —nada, nada de
lo que la cultura pudiera ofrecerle podia servir-
le para construirse, para enunciarse, para sobre.
vivirge,

Tenia que ser asi: “un europeo —eseribira
después del viaje a México— un europeo nunca
aceptaria 1a idea de que lo que ha sentido y per-
cibido en su cuerpo —la emocion que lo ha sacu-
dido, la extrafia idea que ha tenido momentos an-
tes y que lo ha entusiasmado por su belleza—,
no era suyo, ni que otro ha sentido y vivido todo
ello en su propio cuerpo, o, en caso de aceptarlo
se tendria por loco y poco le costaria a la gente
decir que se habia vuelto un enajenado”. Hacer-
se comprender de un hombre tedrico, de “un eu-
ropeo”, no era posible: se negaba toda opcién
real a la experiencia de Artaud; se lo intimida-
ba. Y a su vez Artaud debia empefiarse en de-
fender la autenticidad de su experiencia y conse-
guir, para ella, credibilidad (cartas con Riviére,
el Pesa-Nervios, el Ombligo de los Limbos, el dia-
rio del Infierno e incluso. en este sentido, la car-
ta a los surrealistas); debia “explicarse”. Cier-
to, lo hacia de mal grado, con agresividad, con
un no se sabe qué de burla sardénica: puesto
que, de todos modos, su experiencia permanecia
ininteligible, “el mundo no escucharia su leccién”.

En Europa sus nociones —organicamente vin-
culadas con su experiencia: el cuerpo sin orga-
nos. el yo-fisico, etc.— eran consideradas (y ello
si habia benevolencia de parte de los intérpre-
tes) como imAgenes poéticas, el patético testimo-

nio poético de un hombre que, preso en la esqui-
zofrenia, negaba su propio cuerpo organizado, su
pérdida de la nocion de realidad, su identidad de
alienado. En Europa sus gritos de rebelién con-
tra un mundo que le negaba el derecho de con-
fiar en su propia sensibilidad v lucidez, eran es-
cuchados como sintomas de su incapacidad para
acceder al orden de cultura.

“El hombre entero, el hombre con su grito
que puede remontar el camino de una tormen-
ta, para Europa es poesia, pero para nosotros,
que tenemos una idea sintética de la cultura,
ponerse en relacion con el clamor de una tor-
menta es descubrir un secreto de la vida”,

En Europa —y esto debe retenerse— su no-
cion de Naturaleza, por decir lo menos, no esta-
ba plenamente desarrollada. Se diria gue aun
estaba demasiado determinada por criterios ins-
titucionales: aun no se le mostraba en reacion
con la cultura orginica. Como si, mas que la
aproximacion al “polo” de la Naturaleza, lo que
en su experiencia de hombre tragico captara fue-
ra su alejamiento del polo de la cultura —la ci-
vilizacion europea; como si, mas que la potencia
de su sensibilidad de hombre tragico aprehen-
diera y relievara la impotencia creciente de su
sensibilidad de hombre tedrico —de alli que por
entonces sus imagenes le parecieran larvarias y
sin relacion con ninguna materia; como si, mas
que homo-natura fuera homo ex-cultura,

Antes del viaje al pais tarahumara, pues, Ar-
taud no tenia punto de referencia vivide de la
cultyra sino a la civilizacién europea. El testimo-
nio y el sentido de su experiencia quedaban dis-
torsionados por el solo hecho de tenerse que re-
mitir a esos.cédigos para definir una experiencia
que, habia que vivirio para saberlo, excedia, na-
turalmenta, esos codigos. En cambio, al llegar al
pais tarahumara, encontré que era precisamente
por las vias singulares que habia seguido su ex-
periencia por lo que se le permitia acceder hasta
el corazon de la cultura tarahumara; alli fue bien-
venido, después de ser probado, naturalmente,
como el Hombre de Buena Voluntad venido del
Otro Lado del Mar... Y los sabios tarahumaras
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lo invitaron a adhrerise plenamente al cuerpo
gin 6rganos, a vivir con su voiuntad una expe-
riencia que, en Europa, s6lo habia soportado co-
mo contra su voluntad, precio de una maldicién.

“Recoserte dentro de 1a entidad sin Dios que
te asimila y te produce como si td mismo te
produjerag y como ti mismo, en la Nada y
contra El, a cualquier hora te produces”.

Y pudo ver céomo el cuerpo sin érganos. esa
materia considerada nada por el pensamiento
de Fumpa aparecia espléndido, radiante, en el
corazén de la vida y el pensamiento tarahuma-
ras: en su seno se trazaba la geografia y espe-
jeaban los signos de la montafia sagrada: en su
seno se gestaba el pueblo y cada hombre tarahu-
mara; en él se realiza la Accién. El cuerpo sin
orqanos ge extendia hasta los conflneq de la Na-
turaleza, era la Naturaleza misma, “entidad sin
Dies”, Patria Inmemorial de los Humanos. ..

“La Naturaleza ha producido log bailarines
en su circulo de la misma forma que produ.
ce e] rm z en el surco y los swnos en los bos-
ques”

“Auuque la mayoria de los miembros de la
raza tarahumara son autéctonos y, segtin di-
cen e'los mismos, cayeron del cielo a la Sie-
rra, podemos decir que cayeron en una Natu-
raleza ya preparada, Y esa Naturaleza ha
querido pensar como un hombre. De la misma
forma que ha evolucionado a unos hombres,
asi también ha evolucionado a unas rocas”.

Ciertamente, no era que se hubiera olvidado
a.Ja ‘Iaturalem en la vieja Europa. Todo ua co-
ro de T'uminados. en la Pintura, en la Mdsica, en
la Medicina. en la Filosofia, en Ja Ciencia, en la
Poesia, habia sabido mant-::ner, secularmente, vi.
va la presencia de 1a Naturaleza en un mundo
que se desarrollaba en su ausencia. Salvo que esa
presancia se congelaba en Obra. En el pais tara-
humara encontr6 los colores, los acordes, los sig-
nos, los principios que poblaban esas ohras. pero
los cncontré bullendo en el Seno de la Natura'e-
za, vivos, en correspondencia total con e! Hom.
bre tarahumara, Todo cuanto lo rodeaba, recosido
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por la via del Peyote al cuerpo sin érganos —la
disposicion de las piedras sobre la montafia sa-
grada, el semblante del cielo, la velocidad y di-
reeeion del viento, el color y disefio de los vesti-
dos, la geometria de los rostros v las poblaciones,
los gestos—, todo signo se le mostraba cargado
poz u n §el *tlco misterioso y potente: en cada sig-
no se expone todo el ser.

“En la montafia tarahumara todo habla exclu
sivamente de lo Esencial, es decir de los prin-
cipios segtin los cuales se formd6 la Naturale-
za; y todo vive exclusivamente para dichos
principios: los Hombres, las tormentas, el
viento, el silencio, €l sol”.

La Enfermedad no lo despojé de su lucidez:
le arrebaté el gozo de poseerla; la Enfermedad
hizo que su vida se desplegara al margen del prin.
cipio de realidad, en la ausencia de principio de
identidad —en Ll recusacion de la ley de la cul-
tura bajo sus dos formas modernas de existencia,
mc:tltucmnal e individual; la Enfermedad lo co-
locd por fuera de las condiciones merced a las
cuales la cultura moderna “dona” a los hombres
una nocion de realidad. Una vida asi, en el mar-
co de un régimen institucional, debia dizcurrir
como Martirio. Lejos de las coordinadas de lo
humano, en el extravio de otra realidad no so-
metida por las maauinas de poder institucionales,
el yo-moral abolide por el despertar de! yofisi-
co, el cuerpo insubordinado a las érdenes cere-
bra'es, el reducto de la conciencia adscrita al
yo‘moral invadido por las fuerzas del inconscien-
te, Antonin Artaud tenia razones para considerar
que la Enfermedad le habia sobrevenido como una
Maldicién. . .

Ahora bien, como hemos visto, ya el Pesa-
Nervios establecia con precisién las coordenadas
mentales y fisicas de su experiencia: alli estan
el cuerpo sin 6rganos, el espacio intensgo y la du-
racion Unica; alli estd la mecénica pensante y
el ye-fisico, sujeto del cuerpo sin o6rganos; alli
estad el infrasentido. Y la inconfundible afirma-
cién de la singularidad de su experiencia... Si,
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pues, antes del Peyote no le faltaron los medios
para auscultarse y describirse ;qué fue entonces
lo que el Peyote introdujo de renovador en una
experiencia que ya habia sido lo suficientemente
vivida ecomo para no faltarle ninguna nocién?

El Peyote infundié una razén de ser al sufri-
miento de Antonin Artaud: le ensefié6 para qué
habia venido a este mundo y justifico, de un gol-
pe, todo su Dolor. El Peyote transmuté su Maldi-
cion en Expiacién y condujo a Antonin Artaud
a la otra cara de la Enfermedad. La “caida te-
nue y dilatada del espiritu” le sobrevino por fin
con una intensidad a la medida de sus ansias, ¥
abrio su entendimiento a una nueva Luz, puso
su voluntad en consonancia con su Destino y si-
tué su memoria ante una Presencia Cdésmica. Si,
el viaje al pais tarahumara fue un viaje en pos
de curacién, en pos de la Gracia, una peregrina-
cion. Y tanto habia padecido Antonin Artaud, tan-
to habia buscado, tal guerra habia sobrellevado,
que el dios del Peyote lo escuché, lo aceptd y lo
dio a Luz,

“Tomé Peyote en México, en. la Montana, y
dispuse de un paquete que me hizo permane-
cer dos o tres dias entre log tarahumara; pen-
sé entonces, en aquel momento, que estaba vi-
viendo los tres dias més felices de mi exis-
tencia.

Habia cesado de aburrirme,

de buscar una razon a mi vida

v de tener que cargar a mi cuerpo.
Comprendia que estaba inventando la vida,
que esa era mi funcién y mi razén de ser, y
que me aburria cuando habia perdido la ima-
ginacién, y el Peyote me la daba”.

Curacién cruel: en primer lugar, llegé a la
montafia tarahumara en medio de un proceso de
abstencién obligatoria de drogas. La Enfermedad
se abatia sobre él con mas fuerza que de costum-
bre. Era preciso que alcanzara su extrema vio-
lencia: habia qué sobrevivirse lo mas lejos po-
sible en la Enfermedad, ser capaz de asistirse en
su fase mas intensa antes de merecer curar por
el Peyote. Purificarse: era la peor prueba por

la que debia pasar Artaud. Debia llegar al Pe.
yvote con su voluntad —y con buena voluntad. Y
llegar con el cuerpo indefenso. Gemia: “;Habria
conocido yo alguna vez la alegria? ;Habria al-
guna vez en el mundo una sensacion que no
fuese de angustia o de irremisible desesperacion?
(Habria algo para mi que no estuviera a las
puertas de la agonia, y seria posible encontrar
por lo menos un cuerpo, un cuerpo de hombre
que escapase a mi perpetua crucifixion?”.

La segunda prueba fue para el entendimien-
to. Debia mostrarse digno del Peyote, no solo por
su voluntad sino por su inteligencia. Lo obser-
varon con toda atencién, auscultaron sus relacio-
nes con el mundo blanco, examinaron la resisten-
cia de su cuerpo, recelaron cruelmente de él pa-
ra obligarlo a clarificar su exigencia, y luego lo
instruyeron, lo cuidaron y lo prepararon —jhas-
ta donde puede alguien “prepararse” para la ex-
periencia del Peyote!—. Le dieron lecciones de
metafisica tarahumara, lo hicieron familiarizar
con el paisaje en donde se volcaria en el cataclis-
mo de la experiencia, y lo iniciaron en el sentido
del rito del Peyote.

No entendia del todo: “Voy a ver a los bru-
jos ejecutar su rito, es cierto; pero jqué prove-
cho voy a sacar de é1? Los veré. Seri la recom-
pensa por esa larga paciencia a la que hasta aho-
ra nada ha podido desalentar. Nada: ni el terri-
ble camino, ni el viaje con un cuerpo inteligente
pero destemplado —habia qué arrastrarlo y casi
habia qué matarlo para impedir que se rebela-
se—-; ni la naturaleza con sus bruscas tempesta-
des que nos rodeaban con sus redes de rayos, ni
aquella larga noche atravesada por espasmos, en
la que vi a un joven indio rascarse en suefios con
una especie de frenesi hostil exactamente en los
punfos en que dichos espasmos me atravesaban,
y decia, é]l que apenas me habia conocido el dia
anterior: Ah, que le sobrevenga todo el Dolor que
le pueda sobrevenir”,

La tercera prueba fue para la memoria. Lle-
gar al pais tarahumara fue la prueba de la volun-
tad. Esperar veintiocho dias fue la prueba del
entendimiento. Y luego todavia debié esperar
otros siete dias, mientras pasaba la prueba de
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la memoria, “una comedia inverosimil”: “consis-
tio en un desenfrenado intercambio de emisarios
que, al parecer, enviaban a los brujos. Pero, tan
pronto habian partido los emisarios, se presen-
taban los brujos en persona, extraiiados de que
no estuviese todo preparado’”. Debilitaron, deshi-
cieron casi su confianza en la memoria, y lo ten-
taron con falsos brujos, “sacerdotes que curan
mediante el suefio y que hablan después de haber
sofiado”, cuya misién era envolverlo en un suefio
que lo hiciera olvidar del Peyote. Pero se obstiné.
Fueron siete dias de suspenso, la creacion, la ges.
taciéon de Antonin Artaud envuelto en la placen-
ta de la tierra tarahumara.

“Un dia aquella ebullicién se calmé, sin gri-
tos, sin discusiones, sin nuevas promesas por
mi parte. Como si todo aquello formase parte
del rito y el juego hubiese durado demasiado”.

Esa tarde, como un signo de esperanza, el Pe-
yvote le regalé una visién: la Natividad de Bosco,
imagen que, llegada de la memoria, se convertia
en la dulece premonicién de su nacimiento a la
Realidad Iluminada. Un efluvio del hombre fu.
turo aleanzaba, en la agonia, al hombre antiguo,
al de la Realidad Oscura. Como si, merced a esa
vision, el dios del Peyote, en una clave familiar
al entendimiento de Artaud, lo aceptara como ini-
ciado —como si le dijera: “no temas, naceras,
naceris a un espacio pagano, bajo la proteccion
de los magos, en la complacencia de los hombres
v los animales, en mi presencia”. Habia llegado
la hora de partir, Inerédulo todavia, por fin se
volvig: los brujos tarahumara y su comitiva ve-
nian por él para sacarlo de la rueda de los naci-
mientos, para pagar su inmenso sufrimiento con
“un poco de realidad”. No habia ido hasta el fon.
do de la montafia de los indios tarahumara para
buscar recuerdos de pintura.

Pero las cinco semanas de cruel espera no
eran, en cierto modo, méas que el protocolo para
ser conducido hasta la escena final de ese autén-
tico teatro de la Crueldad. Faltaba la curacion
—“galir de dia, en el primer capitulo”, “avanzar
hacia la Enfermedad en un viaje, un descenso pa-

ra volver @ salir o la luz”; faltaba atravesar ese
umbral tras el cual se tornan audibles los secre-
tos de la Naturaleza y visibles las raices materia-
les del espiritu; faltaba la mezcla aterradora y
prodigiosa, la recosida en el cuerpo sin 6rganos
—Ila Danza del Peyote y “lo Principal” en el Pe-
yote;

faltaba atravesar la Noche Negra antes de alcan-
zar la Aurora del Peyote.

Antes de caer el dia estaba preparado:

“De todas partes subian fuegos de lefia hacia
el cielo. Abajo, ya habian comenzado las dan-
zas; y ante aquella belleza por fin realizada,
aquella belleza de imaginaciones radiantes, co-
mo voces en un subterrdneo iluminado, com-
prendi que mi esfuerzo no habia sido en vano.
Alli arriba, en las laderas de la enorme mon.
tafia que descendia hacia el pueblo en esca.
lones, habian trazado un circulo en la tierra.
Ya las mujeres, de rodillag ante sus metates
(cubos de piedra) molian el Peyote con una
especie de escrupulosa brutalidad. Los cape-
llanes se pusieron a pisar el circulo. Lo pisa-
ron cuidadosamente v en todos los sentidos;
y en medio del circulo encendieron una ho-
guera que el viento de arriba aspiré en re-
molinos.

Durante el dia habian matado dos cabritos.
Y ahora veia sobre un tronco de arbol gin ra-
mas, cortado también en forma de cruz, los
pulmones y el corazon de los animales que se
estremecian con el viento de la noche.

 Otro tronco sin ramas estaba situado junto
al primero, y el fuego encendido en medio del
circulo producia en él a cada instante innu-
merables reflejos, algo asi como un incendio
visto a través de cristales muy espesos y agru-
padog. Me acerqué para distinguir la natura-
leza de aquel hogar y vi un increible entre-
cruzamiento de campanillas, unas de plata,
otras de cuerno, atadas a correas de cuero y
que también estaban esperando el momento
de oficiar.

Por el lado donde el sol se alza plantaron diez
cruces, de diferente tamafo, pero todas ellas




a.ineadas en orden simétrico, y a cada cruz
ataron un espejo.

Veintiocho dias de aquella horrible espera,
después de la peligrosa supresién, concluian
ahora en aquel circulo poblado de Seres, en
este caso representados por diez cruces.

Diez, eran diez, como los sefiores invisibles
del Peyote, en la Sierra.

Y entre ellos: El Macho-Principio de la Na-
turaleza, al que los indios llaman San Ignacio,
y su hembra jSan Nicolas!

En torno al circulo, una zona moralmente
abandonada en la que ningln indio se atre-
veria a entrar; cuentan que los pajaros que
en ella se extravian, caen, y que las mujeres
embarazadas notan que su embrién se des-
compone,

Hay toda una historia del mundo en el eircu-
lo de dicha danza, encerrada entre dos soles,
El que baja y el que sube. Y cuando el sol ba-
ja es cuando los brujos entran en el circulo
v entonces el bailarin de las seiscientas cam.
panillas (frescientas de cuerno y trescientas
de plata) lanza su grito de coyote, en el bosque.

El bailarin entra y sale y, sin embargo, no
abandona el circulo. Avanza deliberadamente
hacia el mal. Se sumerge en él con una espe-
cie de valor espantoso, a un ritmo que parece
dibujar la Enfermedad por encima de la Dan-
za. Y nos parece verlo emerger y desapare-
cer sucesivamente con un movimiento que evo-
ca no sé qué oscuras tantalizaciones. Entra y
sale: ‘salir de dia, en el primer capitulo’,
como dice del Doble del Hombre el Libro de
los Muertos egipcio. Pues ese avance hacia la
enfermedad es un viaje, un descenso para vol-
ver a salir a la luz. Da vueltas en redondo en
el sentido de las alas de la Swastika, siempre
de derecha a izquierda, y por arriba.

Salta con su ejército de campanillas, como
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una aglomeracion de abejas enloquecidasg, aglu-
tinadas unas en otras, arremolinadas, en me-
dio de un crepitante y tempestuoso desorden.
Diez cruces en el circulo y diez espejos. Un
madero, con tres brujos encima. Cuatro ca-
pellanes (dos Varones y dos Hembras). El
bailarin epiléptico y yo mismo, para quien se
hacia el rito.

Al pie de cada brujo, un agujero en el fondo
del cual el Varon y la Hembra de la Natura-
leza, representados por las raices hermafro-
ditas del Peyote (sabido es que el Peyote lleva
la figura de un sexo de hombre y de mujer
mezcelados), duermen en la materia, es decir,
en lo Conereto.

Y el agujero, con una cubeta de madera o de
tierra invertida por arriba, representa bas-
tante bien el Globo del Mundo. En la cubeta,
los brujos rallan la mezcla o la dislocacion de
ambos principios, v los rallan en lo Abstrac-
to, es decir, en el Principio. Mientras que, por
debajo, los dos principios citados, encarnados,
reposan en la Materia, es decir, en lo Con-
creto,

Y durante toda la noche los brujos restable-
cen las relaciones perdidas, con gestos trian-
gulares que cortan de forma extrana las pers-
pectivas del aire.

Entre los dos soles, doce tiempos en doce fa-
ses. Y la marcha en redondo de todo lo que
pulula en torno a la hoguera, dentro de los
limites sagrados del circulo: el bailarin, los
ralladores, los brujos,

Entre una fase y otra, los brujos se han ocu-
pado de realizar, la prueba fisica del rito, de
la eficacia de la operacion. Ahi los tenenios,
pues, hieraticos, rituales, sacerdotales, alinea-
dos en su madero, meciendo su rallador como
a un nifo. ;De qué idea de una etiqueta per-
dida procede el sentido de esas inclinaciones,
de esa marcha en redondo en la que van con-
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tando los pasos, se santiguan delante del fue-
go, se saludan mutuamente y salen?

Asi pues, se levantan, ejecutan las reveren-
cias que he dicho, unos como hombres con mu-
letas, otros como autématas truncados. Cru-
zan a zancadas el circulo. Pero, resulta que,
nada mas pasar el circulo, apenas un metro
afuera, dichos sacerdotes, que andan entre dos
goles, se han convertido repentinamente en
hombres, es decir, en organismos abyectos a
los que hay que lavar, para lavarlos se hace
ese rito. Se comportan como poceros, €sos sa.
cerdotes, como especie de trabajadores de las
tinieblas, creados para mear y para desta-
parse. Mean, se pean y se destapan con terri-
bles truenos; y entonces, al oirles, se podria
pensar que han querido nivelar el auténtico
trueno, reducirlo a su necesidad de abyeccion.

De los tres brujos que alli estaban, dos, los
dos méas pequefios y mas bajos, hacia tres afios
que habian adquirido el derecho de manejar
el rallador (pues el de manejar el rallador es
un derecho que se adquiere; y, por lo demais,
sobre ese derecho descansa toda la nobleza
de la casta de los brujos entre log indios ta-
rahumara) y el tercero diez afios. Y debo de-
cir que el mag antiguo en el rito era el que
meaba mejor y se peia con més ardor y mas
fuerte.

Y éste mismo, con el orgullo de aquella espe-
cie de grosera purga, se puso a escupir unos
instantes después, Hscupié después de bebido
el Peyote como todos nosotros. Pues, cuando
hubieron acabado las doce fases de la danza
y va apuntaba la aurora, nos pasaron el Pe-
vote molido, semejante a una especie de pisto
alimonado; y delante de cada uno de nosotros
ge cavo un nuevo agujero para recibir los es-
cupitajos de nuestras bocas, a las que el paso
del Peyote habia conferido caricter sagrado.

“Escupe, me dijo, pero dentro de la tierra y
tan profundamente como te sea posible, pues
ninguna particula de Ciguri debe volver a
emerger nunca”.

... Hora vespertina, hora de salida de los Do-
bles, primer capitulo del dia del SOL negro; ho-
ras nocturnas, horas de vida de los Dobles, las
doce casas del cielo nocturno... Los brujos co-
menzaron por convocar la Enfermedad al circulo
de la purificacion: un “bailarin epiléptico”, con
su ritmo espasmaodico, simulaba la fisonomia es-
piritual de la Enfermedad del iniciado, “parecia
dibujar la Enfermedad por encima de la Danza”;
mientras que, con sus idas y venidas hasta el bos-
que, lo invitaba a que sacara la Enfermedad, a
que la amplificara en el circulo de la purifica-
cién: que (el Doble de) la Enfermedad se exte-
riorizara en la Noche. Todo en la Danza era una
evocacion de 1a mecanica pensante, del pensamien-
to torturado, del “trayecto nervioso del pen-
samiento”. Y bajo la conducciéon de esa evocacion
corporal, la Idea debia precipitarse en la Ac-
cién, el verbo hacerse carne, carne picada real, al
conjuro de la Danza...

... Representado el Doble de la Enfermedad,
actuar fisicamente sobre él: tal fue la segunda
operacion realizada por los brujos. La Noche en-

tera discurrié como una operacion en lo Abstrac-
to, una operacion espiritual sobre la Enfermedad
—la cual, para ser eficaz, debia tener su corres-
pondencia en las operaciones fisicas realizadas
por los brujos, sobre el Doble de la Enfermedad,
afectando lo Danza; mecer el rallador ‘“‘como a
un nifo”, marchar en redondo contando los pa-
sos, santiguarse delante del fuego, etc., era veri-
ficar la parte fisica del rito, introducir modula-
ciones en el flujo de la Danza, interferirla, pun-
tuarla: ir remodelondo el dibujo encima suyo
—el Doble de la Enfermedad. . .

... Danza total, danza de las estrellas en la
béveda celeste, danza del viento levantado en la
tierra, danza del fuego purificador en el centro
del circulo; musica de danza, cantos —“una mu-
sica pueril y refinada que ninguin oido europeo
podria concebir; parece que estemos escuchando
siempre el mismo son, escondido siempre con el
mismo ritmo; pero con el tiempo esos sonidos
siempre idénticos y ese ritmo despiertan en noso-
tros como el recuerdo de un gran mito; evocan
el sentimiento de una historia misteriosa y com-
plicada”; danza del bailarin, pasos y gestos de
danza de los brujos ceremoniosos y de los cape-
llanes, danza de los ralladores, danza de toda la
Noche, Danza del Peyote. ..

... Y presente en toda la ceremonia, décimo
oficiante, el Sefior Invisible del Peyote. Nueve
hombres y un dios para vencer diez signos ne-
oros: diez cruces, simétricamente enfiladas hacia
el lado del oriente, diez obstaculos que el sol del
dia siguiente deberia salvar para hundir en la
Noche a la Noche Negra, para Volver a salir a
lo luz: diez obstaculos en los diez caminos para
la curacién del iniciado. ..

... para él también, poder volver a salir o lu
luz. ..

... Y diez espejos para diez cruces, para que
la luz de la Danza se reflejara en los obstaculos
en lugar de ser absorbida por ellos: que nada sa-
liera del circulo sagrado. Danza, pues, también,
de los reflejos, estatico canon de las cruces que
danzan en la Danza del Peyote...

... En cuanto al eirculo de iniciacién debe
entenderse como una barrera de energia inter-
puesta entre los espectadores y los oficiantes del
rito, La zona moralmente abandonada que lo ro-
dea delimita una zona de energia intensificada:
aquélla liberada por el Mal —la Enfermedad vol-
cada en la Noche—, energia prodigiosa capaz de
destruir al no-iniciado, al alma (el pijaro) y al
cuerpo (el engendro de mujer) del Hombre.

Ahora bien, todavia faltaba “lo Principal” en
el Peyote, todavia el Sefior Invisible del Peyote
no intervenia directamente. El Peyote ingresa al
eirculo con los brujos, en el momento de la puesta
del sol, al comienzo de la segunda serie de opera-
ciones, y durante toda esta parte del rito, hasta
la aurora, permanece en reposo. ..

Llamemos Mezcla al proceso completo de las
operaciones que siguen a la evoecacion inicial de
la Enfermedad. Mezcla triple; 1) de los sexos en
la Materia: las raices hermafroditas del Peyote
en los tres agujeros al pie de los brujos. Simul-



taneamente, 2) de los sexos en el Espiritu: ra-
llan la mezcla de ambos principios en lo Abstrac-
to, A continuacion, 3) mezcla de los sexos encar-
nados con los sexos espirituales: en el agujero,
Globo del Mundo, se mezclan las raices del Peyo-
te con lo rallado en lo Abstracto, y que cayo so-
bre una cubeta en un momento anterior —cubeta
con la cual, invertida, se completa el Globo del
Mundo tapando el agujero. ..

El Peyote, dicen los tarahumara, es “el Hom-
bre no nacido”, “el Hombre innato”, “el Hombre
tal como por si se construia en el espacio cuando
Dios lo asesiné”. Hay que entender asi su presen.
cia durante el proceso de la Mezcla: el Peyote
dormido en la Materia era el Hombre innato, el
Hombre Artaud no nacido todavia, presto a na.
cer, recibiendo en la mezcla 3) las vibraciones,
las emanaciones espirituales a las que, luego, da-
ria cuerpo en el cuerpo de Artaud. El hombre
virtual, durante la Mezcla, se preparaba para ac-
tualizarse.

—Por otra parte la operacion de los brujos
(en especial la correspondiente a la mezcla 2)
no se reduce, como tan ingenuamente describe
Artaud, a “cortar de forma extrana las perspecti-
vag del aire”. Puesto que si es cierto que la En-
fermedad se dibuja por encima de la Danza e in-
viste la Noche, si es cierto que ha sido convoca.
da al circulo de purificacién, entonces, mas que
cortar el aire, con sus gestos triangulares los bru.
jos escriben en el texto de la Noche: escriben el
sentido seereto de la Enfermedad en su Doble pa-
tentizado en la Noche. Y de ese modo, eseribien-
do el sentido de todas las edades espirituales de
la Enfermedad (mezcla 2), informando al Hom-
bre innato el sentido de su porvenir (mezcla 3),
atraviesan la Noche Negra en pos de “los levan-
tes de la Aurora”,

Y al amanecer pasan de la Mezcla a la Comu-
nion. La tercera serie de operaciones consiste en
sacar a la Luz al iniciado. Y comienza la inter-
vencion fisica directa del Sefior Invisible del Pe-
vote, El iniciado comulga la planta. El proceso
de la Mezcla se reproduce en su cuerpo a veloci-
dad prodigiosa v lo desemboca en la Accién de
nacer a un nuevo sentido de la existencia; un re-
nacimiento, una Natividad pagana como la que
dibujo, secreta, la paleta de Bosco.

El sentido metafisico de las operaciones de la
Comunién es preciso: durante la Mezcla se pre-
figuré al Hombre Innato. Al mismo tiempo se
exteriorizd la Enfermedad del iniciado (bajo la
forma de su Doble) en la Noche. La llegada de
la aurcra senala el momento en que el Doble re-
gresa, del dia del Sol Negro, a su Noche. Pero
cbsérvese que ese Doble ya no regresa al alma
de Artaud como un desconocido, tal como salié
a la luz nocturna en el atardecer: ha sido trans-
formado por la accion terapéutica de los hrujos
al través de la Noche, regresa con una cifra es-
piritual ingerita en él. Dado pues que el alma es-
ta presta para soportar su Destino, el Hombre
debe nacer, Y el Peyote, Hombre innato prefor-
mado, toma forma en el Hombre. Y Artaud es
dado a Luz en la Aurora del Peyote, ya no hijo
del Hombre, sino hijo de sus Obras, hijo del Tea-
tro de la Crueldad. ..
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PRESENTACION

El plan de exposicion del pre-
sente trabajo obedece al siguiente
esquema general: se parte de algu-
nas consideraciones acerca de la
investigacion en Colombia (1. La
tierra es redonda como una naran-
ja) para preseniar ciertas caracte-
risticas de la Informaciéon (2. La
exotica mercancia). Luego se defi-
ne la telematica (3. ;Neologismo
importado?) cuyos elementos cons-
titutivos se revisan en los numera-
les siguientes: La informaitica (4.
Pastillas inteligentes y 5. Horno:
Asame mi pollo) y las telecomuni-
caciones (6. Redes y espias vola-
dores). A continuacion se descri-
ben los servicios y aplicaciones de
la telemdtica (7. Ferias electroni-
cas) dedicando numerales aparte
para las Bases de Datos (8.) des-
glosando cada uno de los actores
que intervienen en esta industria
como son los productores de ban-
cos de datos, los distribuidores, la
red de transmision de datos, los
centros de investigacion y los usua-
rios propiamente dichos, y para el
Videotex (9. Informacion a domi-
cilio). En el numeral siguiente
(10. Otras aplicaciones telemati-
cas) se describen otros servicios
como el correo electrdnico, la tele-
copia, las maquinas de autoense-
nanza, las de autodiagnoéstico cli-
nico, el telebanco, la prensa infor-
matizada, la oficina en la casa, los
jusgos electrénicos, etc. Después
de repasar los campos en que la
telemitica incursiona como un ob-
jeto de consumo de masas, se pa-
sa al andlisis de sus inconvenien-
tes y peligros (11. Las amenazas
de la invasion) tanto individuales
como colectivos a nivel economico,
politico, cultural, etc. en el que
puede constituir uno de los capitu-
los de mayor importancia dei tex-
to conformado también por otros
numerales (12. La ociologia como
ciencia, 13. La brecha se agiganta,
14, Los hombres-fichas, 15. Len-
guaje y cultura). Finalmente se
presentan algunas conclusiones y
recomendaciones.

I. LA TIERRA ES REDONDA
COMO UNA NARANIJA

“Los descubrimientos y los in-
ventos técnicos fueron divulgados
en Macondo por los gitanos. Estos
aparecen como los agentes univer-
salizadores de la cultura e integra-
dores de los pueblos. A Macondo
llevaron el 1imén, el catalejo, la
lupa, mapas e instrumentos de na-
vegacion, la brdjula, el astrolabio
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y el sextante, ademds de las res-
pectivas ilustraciones para servirse
de ellos; el primer laboratorio de
alquimia, la daguerrotipia, las “bo-
las de vidrio” para el dolor de ca-
beza. Fueron los heraldos del pro-
greso. José Arcadio, el fundador
de Macondo, reconoce que Mel-
quiades y su tribu contribuyeron
“al engrandecimiento de la aldea
con su milenaria sabiduria y sus fa.
bulosos inventos™.

“Estuvo varios dias como he-
chizado, repitiéndose a si mismo
en voz baja un sartal de asombro-
sas conjeturas, sin dar crédito a su
propio entendimiento. Por fin, un
martes de diciembre, a la hora del
almuerzo, solté de un golpe toda
la carga de su tormento. Los nifios
habian de recordar por el resto de
su vida la avgusta solemnidad con
que su padre se sentd a la cabeza
de la mesa, temblando de fiebre,
devastado por la prolongada vigi-
lia y por el encono de su imagina-
cién, y les reveld su descubrimien-
to: La tierra es redonda como una
Naranja” (1),

En medio del subdesarrollo men-
tal y del atraso cultural de los ha-
bitantes de Macondo, José Arcadio
Buendia aunque descubriendo lo
descubierto, reivindico para su pue-
blo con gran independencia, la ini-
ciativa y la autonomia investigati-
va. Exactamente lo que de ordina.
rio no existe en los paises depeis
dientes, los cuales al importar tec-
nologia, maquinaria y equipo, de-
ben también importar los modelos
y los sistemas educativos que per-
mitan la operacion de estos medios
de produccién. Tal es el caso co-
lombiano donde las universidades
casi no se diferencian de los ins-
titutos tecnoldgicos pues se limitan
a la capacitacién de profesionales
(docencia) y alguna divulgacién
(aunque no verdadera extension
cultural para €l grueso de la pobla-
cién), v no se da una verdadera
formacidn investigativa.

“Se hace énfasis en la informa-
cién que rapidamente se olvida y
se descuida la formacion del espi-
ritu cientifico y de los hébitos in-
telectuales que favorecen la inves-
tigaciéon. Tampoco existe interac-

1. “José Arcadio Buendia y el proble-
ma de la antonomia cultural”. Ra-
fael Valencia Munoz, En: Imter-
medio, Suplemento del Caribe. Ba-
rronquilla. (1982 En. 31).

cién entre universidad y reali
dad” @),

“En las universidades se con-
vierte a los estudiantes en simples
receptores, en recipientes de ideas
ajenas y de sugerencias extrafas,
cerrandoles las puertas a la fun-
cién de pensar y criticar. Los “gru-
pos de referencia” que se suminis-
tra al estudiante son extranje-
ros™ 3},

Otros lastres que contribuyen a
la no investigacion en el pais: al-
gunos intelectuales pedantes y 4ri-
dos que conciben la sabiduria co-
mo la erudiciébn y como cultura
enciclopédica aislada de la accion
cotidiana que no facilita la vida
del hombre colectivo.

Otro pesado lastre que arrastra-
mos es la carencia de fondos para
investigacion en las universidades
que si bien aparecen en los asfixia-

*dos presupuestos, no se ejecutan

por la falta de conciencia de los
hombres que toman las decisiones
en el pafs, acerca de la importan-
cia de promover una infraestructu-
ra informatica que termine con la
investigacién artesanal en casi to-
dos los campos cuya mds patética
imagen la constituye el supuesto
investigador, yendo de minibiblio-
teca en minibiblioteca encontrando
materiales obsoletos, o averiguan-
do con los amigos quién pusde te-
ner algo sobre el tema, mientras en
otros paises incluso de América La-
tina, el investigador se sienta fren-
te a una terminal de computador
inteligente con impresora, conecta-
da a las bases de datos del mundo
y en menos de 15 minutos tiene
los articulos mds actualizados del
tema buscado.

Mientras surgen cada dia nue-
vas bases de datos especializados
en casi todos los campos, la infor-
macién aparecida en las publica-
ciones colombianas sigue dispersa
e irrecuperable. El pais sigue iné-
dito. Pero pronto dejard de serlo

2. "La investigacién en la Universidad
colombiana”. Antonio José Galvis
Noyes. En: El Colombiano, Suple-
mento Dominical. Medellin, (1982
En. 10).

3. “José Arcadio Buendfa y el pro.
blema de la antonomia cultural”.
Rafael Valencia Mufioz. En: [n-
termedio, Suplemento del Caribe.
Barranquilla. (1982 En. 31).

porque los grandes monopolios de
la informacién recogen sistemati-
camente nuestras estadisticas, nues-
tra literatura cientifica y todo lo
posible y pronto nos venderdn a
precio de oro, o nos dejardn de
suministrar a su antojo, nuestra
propia informacion.

Si el pais quiere empezar a for-
mar un espiritu cientifico e inves-
tigativo en sus profesionales, si
quiere que no se siga descubrien-
do lo descubierto, si quiere empe-
zar a forjar una economia y una
cultura alejada de modelos grose-
ramente transplantados de otras
latitudes y quiere empezar a cons.
truir una ciencia, una filosofia, un
arte, y una vida propia, debe nece-
sariamente reflexionar sobre lo que
significa “la informacioén” en este
momento y en el futuro en el pro-
pio pais y el mundo, no porque
Informacién sea conocimiento, ya
que en ocasiones la polucién de
aquélla tiende a entorpecer y dis-
minuir ¢l interés en éste, sino por-
que para tener conocimientos ac-
tualizados se requiere una adecua-
da informacién en cantidad y ca-
lidad.

2. LA EXOTICA
MERCANCIA

Convencionalmente se ha reque-
rido informacién para conocer la
evoluciéon y avances de la ciencia
y la tecnologia, para facilitar los
procesos de adopcion de decisio-
nes y para saber lo que sucede en
el mundo y esta informacién ha
sido almacenada en bibliotecas y
fondos documentales en el seno de
entes pablicos y empresas priva-
das,

Pero se ha llegado a la llamada
sociedad de la Informacién que se
caracteriza por la mayor produc-
cién de ésta que en cualquier otra
época de la historia. Esta explo-
sion de la informacién ha sido
ejemplificada con referencia a dis-
tintas cuantificaciones de datos
por multiples autores de los cuales
se extractan algunos pocos.

“Para duplicar el conocimiento
de que el hombre disponia en la
época de Cristo se requirieron
1.750 anos. Una segunda duplica-
cion se logré en 150 afios después,
es decir, en 1900. En la década de
1950 tuvo lugar una cuarta dupli-
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cacion del total de conocimientos
humanos y una quinta la estamos
teniendo en la década de 19807 (9,

“La literatura cientifica y técni-
ca crece en una proporcion de
unos 60 millones de pdginas al
ano” ),

“El ndmero de publicaciones y
periddicos cientificos se dobla ca-
da 15 afios” (6,

“A mediados de los afios 70, se
ha producido diariamente en el
mundo 1.000 libros... y la pro-
porcién sigue aumentando vertical-
mente” (7,

“Se estima que hacia €l afo
2040 habri 200 millones de libros
distintos. Para almacenarlos se pre-
cisarfapn 5.000 millas de estante-
rias. El costo de almacenamiento
y catalogacion seria inmenso. Un
fichero total como los utilizados en
la actualidad necesitaria 750.000
cajones. Es evidente que el diluvio
de informacién de nuestra era ne-
cesita unos medios <electronicos
que lo coordinen. El volumen de
periddicos, revistas, reportajes e
informaciones de otro tipo, es mu-
cho mayor que el de libros, y pre-
senta muchos mds problemas de
organizacién” (8),

El doctor José Maria Beren-
guer () estima que en la actuali-
dad existe informacién bibliogréfi-
ca sobre mds de 70 millones de
documentos, mids de 20 millones
de series estadisticas, mas de 20
millones de datos sobre productos
y empresas en informacién de tipo
cientifico (libros, articulos, tesis
doctorales, papers de congresos,
etc.); tecnoldgico (catdlogos de
productos, patentes, normas, es-

4. “La informacién en las nuevas es-
trategias de desarrollo”. Informa-
cion, Documentacidn y Desarrollo.
José Arias Ordofiez. Bogotd. Vol. 2
(1980), no. 1.

5. El Schock del Futuro. Alvin To-
ffler. Barcelona: Plaza y Janés,
(1974). 526 p.

6. La Tercera Ola. Alvin Toffler. Bar-
celona: Plaza y Janés, (1978).

7. La Tercera Ola. Alvin Toffler. Bar-
celona: Plaza y Janés, (1978).

8. La Sociedad Interconectada. J. Mar-
tin, Madrid, (1980). p. 136.

9. Economia e Industria de la Infor-
macion. José Marfa Berenguer Pefia.
Madrid: FUINCA, (1981). 10 p.

pecificaciones, informes técnicos,
etc.); social (prensa, legislacion,
jurisprudencia, estadisticas nacio-
nales y regionales, etc.); economi-
co (previsiones tecnoldgicas, esta-
disticas import-export, memorias
anuales de empresa, etc.) almace-
nada en computadores del mundo.

El sector informacién toma ma-
yor importancia en el mundo y ca-
da dia se desplaza mayor cantidad
de empleados (1) de los sectores
tradicionales de la economia que
van perdiendo importancia frente
al llamado sector IV (el sector de
la informacién): dentro de poco
no sera la tierra, ni el capital los
que definan el poder en la socie-
dad sino la propiedad de esta exo-
tica mercangia que no sélo no se
gasta sino que se¢ regenera y que
corstituye un bien altamente estra-
tégico: El conocimiento es base in-
dispensable para la accién. Infor-
macién puede significar control de
la persona, control econémico y fi-
nanciero, control de los procesos
de produccién, etc. Ya se habla
por algunos autores de la aparicion
de una nueva clase de propieta-
rios, nueva y poderosa cuyas pro-
piedades residen en sus inteligen-
cias.

“Quien conozca el manejo de
los recursos llegard a ser mas im-
portante que el duefo de los mis-
mos. Esto pudiera conducir a nue-
vos enfoques en las tomas de de-
cision de las politicas y en las fun-
ciones de control en los diversos
sectores institucionales. ..’ (11),

10. En los Estados Unidos, los trabaja-
dores agricolas representaban en
1900 el 35% de la poblacién activa
total contra el 49 hoy. La mano
de obra industrial llegd en 1930 a
un porcentaje del 4065. La pobla-
cién empleada en el “sector de la
informacién”, respecto al sector in-
dustrial en 1940, es ahora el doble.
Aun cuando esta afirmacién es dis-
cutible, implica un fenémeno im-
portante. En Francia —y con las
mismas reservas— el 45% de la po-
blacién trabajadora estd empleada ya
en el sector de la informatizacién,
Poids relatif de I'Information dans
L'ensemble des activités economi-
ques. L. Ferrandon y J. G. Chal-
vron. Escuela Nacional Superior de
Telecomunicaciones, (1976).

11. Informe Nora Minc. Simén Nora y
Alain  Minc. México: Fondo de
Cultura Econdmica, (1980). 163 p.

3. TELEMATICA:
(NEOLOGISMO
IMPORTADO?

Dado el volumen y la importan-
cia de la informacién en el mo-
mento, es obvio que no pueda ésta
soportarse en bibliotecas y fondos
documentarios convencionales y
que por ello recurre al uso con-
junto de dos tecnologias de punta
como son la informdtica y las te-
lecomunicaciones dando origen a
la telemdtica, tecnologia que es
mucho mds trascendental y defini-
tiva de lo que sugiere este neolo-
gismo importado. Es decir, consis-
te en almacenar la informacion
en ordenadores (o computadores
segin se siga la linea francofona o
la angléfona) y conectar estos or-
denadores a las redes mundiales
de informacién. Surge asi un nue-
vo sector de actividad: la industria
de las bases de datos o de la “In-
formacién Informatizada™ donde
figuran como actores los producto-
res de datos, los distribuidores de
bases de datos, las redes de trans-
porte de datos, los centros de in-
formacién y los usuarios. Es decir,
se puede hacer un tratamiento de
cantidades masivas de informacion
a gran velocidad y desde lugares
separados entre si por grandes dis-
tancias. Esta hija de la electrénica,
de la microelectrénica para ser mas
preciso, y sus otras hijas, la auto-
madtica, la informatica, la ciberné-
tica, la robdtica, la burética, la
ofimdtica, inauguran al unirse con
las modernas redes de comunica-
ciones y los sofisticados satélites,
una nueva época. ;Ventajas? ;Des-
ventajas? ;Implementarla? ;Im-
portarla? ;Mitificarla? ;Odiarla?
Tenemos mas preguntas que res-
puestas pero en todo caso no po-
demos ignorarla.

Es. necesario internarse un poco
mds en sus raices, sus aplicacio-
nes, sus posibilidades, sus peligros,
para empezar a reflexionar sobre
las condiciones del pais y su po-
sicion frente a este monstruo que
empez6 a tomarse el mundo a pa-
sos insospechados.

4. PASTILLAS
INTELIGENTES

Al igual que la mayoria de los
logros tecnolégicos de la ultima
época, la informatica, €l tratamier-
to de informaciéon en forma auto-
matizada, es posible gracias a los
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asombrosos avances de la electro-
nica en dos aspectos fundamenta-
les: su miniaturizacién en tamano
y en precio. EL ENIAC primer
computador electrénico ocupaba
una habitacion de gran tamano,
contenia 18.000 vilvulas de vacio
y consumia una cantidad impre-
sionante de energia. Posteriormen-
te se inventd el transistor, elemen-
to basico de la electrénica moder-
na, mucho mas pequefio y menos
consumidor de energia que la val-
vula de vacio. En 1959 se desarro-
lla el circuito integrado, pieza cla-
ve de la microelectronica, el cual
se ha ido perfeccionando hasta el
punto de incrementar exponencial-
mente el numero de transistores y
otros componentes electronicos co-
mo resistores y diodos: “En 1980
los circuitos mds densos llegan a
contener cerca de 100.000 compo-
nentes sobre una pastilla de silicio
que mide apenas cinco milimetros
de lado, y los conductores de alu-
minio que los unen son unas 30
veces mas delgados que un cabello
humano. En tres décadas una ha-
bitacion llena de valvulas de vacio,
cables y otros componentes se ha
reducido al tamanc de un copo de
maiz tostado. Y el proceso no ha
concluido atn. Aunque se hace ca-
da vez més dificultoso disenar e
imprimir los circuitos segun au-
menta la densidad de los compo-
nentes, los fabricantes de pastillas
confian en que hacia 1990 podrdn
producir circuitos integrados que
contengan un millon de componen-
tes por lo menos. Actualmente se
estan disenando pastillas que con-
tienen alrededor de 250.000 com-
ponentes™ (12),

Cuanto mas componentes se in-
cluyen en una pastilla, se reduce
la distancia entie ellos y por lo
tanto los electrones tardan menos
tiempo para pasar de uno a otro,
es decir, su funcionamiento es mu-
cho mas rapido. Adicionalments
el precio se ha reducido sustancial-
mente debido a que una vez dise-
nados y grabados en las mascaras,
los circuitos integrados se pueden
fabricar en enormes series.

La empresa Intel en 1971 cons-
truydé en una pastilla de silicio
una unidad central de proceso
completo, es decir, un micropro-
cesador. Hoy en dia éstos se incor-

12. "La Microrrevolucion”. Norman Co-
lin En: El Viejo Topo Extra. Barce-
lona N? 12 (1981); p. 9-10.

poran cada vez mds en aparatos
domésticos, asi como en productos
industriales y misiles bélicos. Un
computador de pontencia equiva-
lente al ENIAC mide la mitad de
la una del dedo menique y su cos-
te es cercano a los 100 dolares.

5. HORNO:
ASAME MI POLLO

Con el fin de superar una limi-
tacion a la miniaturizacion se pen-
s6 en la voz: Desde la segunda ge-
neracion ya los computadores pro-
nunciaban unas metdlicas palabras
pero nadie creia que pudieran te-
ner orejas. “Hoy es una cosa he-
cha, y la mdquina espera sus ins-
trucciones para asar el pollo o
componer el numero telefonico de
su amigo”. “Faltan todavia unos
cuantos anos para que uno pueda

* charlar cen su nevera”. “Manana

ya es hoy: las miquinas tienen ore-
jas y las abren”. “El agregado de
prensa de IBM es explicito: nues-
tros dedos son demasiado grandes
para pulsar pequenas teclas, lo
cual pone un serio limite a la mi-
niaturizacion de los ordenadores.
Nos vemos pues obligados a recu-
Irir a otro mecanismo, a otro ti-
po de introduccién deylas infor-
maciones. De ahi que hayamos
pensado en la voz”,

“En el campo de los gadgets, las
empresas automovilisticas se inte-
resan por limpiaparabrisas y faros
de mando vocal... y los japone-
ses esperan el momento oportuno
para exportar sus televisores, cade-
nas HI-FI y ascensores con orgjas.
Toshiba por su lado, experimentd
una maquina de escribir automati-
ca que me facilitaria bastante el
trabajo™ 113),

6. REDES Y ESPIAS
VOLADORES

Habiendo mirado algunos aspec-
tos de la informadtica, entra en tur-
no hablar del segundo componen-
te de la telematica: las telecomu-
nicaciones: “El ultimo gran cam-
bio en las redes de telecomunica-

13. “Conversaciones con la nevera”, Pa-
trick Bertheu. En: E! Viejo Topo
Extra. Barczlona. N 12 (1981); p.
64-65.

ciones tuvo lugar hace tan soélo
unas cuantas décadas al sustituir-
se las centrales telefonicas manua-
les por estaciones de conmutacion
electromecdnicas. Pero tales siste-
mas ya estan superados y se susti-
tuyen ahora por enlaces via satéli-
te y centrales totalmente electroni.
cas todo lo cual depende funda-
mentalmente de la microelectroni.
ca, y constituyen sistzmas mas ra-
pidos y mas fiables.

La mayor parte de los paises
industrializados se hallan actual-
mente embarcados en la tarea ex
tremadamente costosa de mejorar
sus sistemas de telecomunicacio-
nes. En consecuencia, las redes ie-
lefénicas seran capaces, no solo de
atender mayor numero de llama-
das, sino de gestionar, mediante
Sus nuevos equipos mensajes elec-
tronicos entre computadores, pro-
cesadores de textos y otras maqui-
nas inteligentes. En otras palabras,
los sistemas de telecomunicacion
modernos serviran de enlace fun-
damental que permita hablar entre
si a un nimerc cada vez mayor
de maquinas computarizadas, Esta
previsible combinacion entre tele-
comunicaciones, computadores y
sistemas de tratamiento de la in-
fermacion  promete constituir la
consecuencia de mas largo alcance
de la revolucion, pues ampliara en
gran medida la capacidad humana

de procesar y transmitir informa-
cign” (14,

Una condicion necesaria para
adelantar una politica de bases de
datos a nivel nacional hace indis-
pensable una estrecha relacion en-
tre las personas que trabajan en
informacion y las que trabajan en
telecomunicaciones, de manera
que se pueda adecuar las redes
para el transporte de datos a nivel
nacional y posteriormente adecuar
nodos internacionales de datos a
partir de los cuales se pueda esta-
blecer intercambios de informacion
con otras redes de transporte na-
cional.

Un desarrollo espectacular de la
transmision de datos se ha produ-
cido en las dos ultimas décadas y
las telecomunicaciones han incre-
mentado sustancialmente las posi-
bilidades de los servicios informa-
ticos tradicionales tanto los cienti-

14. “La Microrrevelucién”, Norman Co-
lin. En: El Viejo Topo Extra. Bar-
celona, N° 12 (1981); p. 11-13.



ficos como los de gestidén, ponien.
do al alcance de los usuarios a tra-
vés de terminales remotos las enor-
mes posibilidades de cadlculo y de
almacenamiento de datos de los
computadores. Pero aln se prevé
una gran demanda de nuevos servi-
cios teleinformaticos a nivel de
empresa y a nivel individual y por
ello la mayor parte de las adminis-
tracicnzs de telecomunicaciones
han iniciado el establecimiento de
redes publicas conmutadas especi-
ficamente orientadas hacia la trans-
mision de datos.

El fin de un sistema de comu-
nicacion de datos es, sin duda, que
cualquier tipo de terminal y orde-
nador pueda comunicarse con cual-
quier otro tipo de terminal u or-
denador.

Tradicionalmente, esto sdlo ha
sido pesible para equipos de un
mismo fabricante e incluso en este
caso no siempre era posible la i7-
tercomunicacion, de modo quz, la
estandarizacion de las intercone-
xiones que se han conseguido en
las redes de conmutacion dz pa-
guetes tiene un efecto muy benefi-
cicso en el campo de la telematica,
facilitando un medio de transporte
de datos e informacién, permiticn-
do el didlogo entre los diferzntes
equipos informaticos, desde la sim-
ple impresera de caracteres hasta
el centroc d= calculo mas sofisti
cado.

Consideraciones de upo subre-
gional, por ejempio para el Grupo
Andino y de tipo lingiiistico, por
gjemplo para los paises dz habla
hispana, deben tenerse en cuenta
en el establecimiento de redes in-
ternacionales de telecomunicaciones
con el fin dz prepararse para ha-
cer frente a la superioridad de al-
guncs paises y de alguunas compa-
nias trasnacionales que detentan
en la actualidad el menopolio dz
la informacion v auve en el futuro
lo tendran cada dia =n mayor es-
cala con el lanzamiento de satéli-
tes  polivalentes, =specialmente:
“Esta superioridad americana se
acentuara atin mdas con el lanza-
miento en los préoximos anos, de
satélites de telecomunicacion el
mas pequeno de los cuales dirigir?
varios millones de sefiales por se-
gundo, con lo que se podrd asegu-
rar un enorme trafico telefonico,
cuatro o cinco cadenas de televi-
sion o la transferencia de los ma-
yeres ficheros informaticos”. A di-
ferencia de las redes terrestres de
transmision, estrechaments limita-
das en su radio de accion, los sa-
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télites podran “inundar con el mis-
mo rendimiento paises y continen-
tes”, “hacer inutiles los otros mo-
dos de transmision™ y, como ver-
daderos “instrumentos imperiales”,
reducir a la nada el monopolio de
telecomunicaciones que el Estado
consideraba hasta ahora como
esencial para su soberania.

“Los satélites polivalentes, en
particular el que va a lanzar la
IBM, permitiran, incluso a los
usuarios de menor importancia co-
nectarse a los bancos de datos y
a los ordenadores americanos. Nu-
merosas empresas e instituciones
francesas, y no las mds pequefias
se declaran incluso dispuestas “a
transferir a Estados Unidos una
parte de sus informaciones conta-
bles y financieras: la gestion del
personal, el planning financiero, el
movimiento de stocks, etc., se ha
rian en Estados Unidos —y serfan
transmitidos por satélites— a un
costo mds ventajoso, y benefician-
dose de la incomparable riqueza
(que incluso se vera incrementada)
de los bancos de datos america-
nos’ (15),

En un articulo titulado “Infor-
macién: nuevas tecnologias para
un viejo poder” publicado a prin-
cipios de 1982 se dice lo siguiente
respecto a los satélites: “los pro-
yectos espaciales desarrollados por
la NASA, sistemas de comunica-
cién de uso militar, fueron encon-
trando aplicaciones civiles. El afo
1967 sera lanzado el primer saté-
lite geoestacionario destinado a
usos comerciales. Tres afos antes
se habia constituido la COMSAT
(Communication Satellite Corpora-
tion), sociedad privada en la que
el 50% del capital se distribuye en-
tre la ATT (mayoritaria con su
29%), la GTE y la RCA (16.4%
de las acciones entre las tres), dis-
tribuyéndose el remanente, un
4.6% entre 158 empresas de la in-
dustria de la comunicacién., FEI
50% restante fue suscrito por
175.000 accionistas y la presencia
de delegados del Gobierno en el
Comité de Direccion garantizaba
la conexién con el aparato de
Estado”.

“En 1975 se lanza la cuarta ge-
peracién (INTELSAT 1V), con
una capacidad unitaria para 12

15. “:Sociedad Informdtica?”. André
Gorz. En: El Vejo Topo Extra. Bar-
celona- N? 12 (1981) p. 29.

programas de television y 6.000
comunicaciones telefonicas, frente
al solitario programa de TV y las
240 comunicaciones que permitia
el ‘Early Bird’. Pero, a pesar de
la incorporacién de nuevos paises
miembros al proyecto INTELSAT,
los Estados Unidos siguen deten-
tando ahora una participacién su-
perior al 38%.

“Pero los problemas planteados
por los satélites no se limitan a la
hegemonia estadounidense en el
lanzamiento, que le permite impo-
ner sus condiciones. Estd también,
y en primer plano, la problemati-
ca que lleva consigo la informa-
cién via satélite y, muy especial-
mente, el ‘Spill-over’, o desborda-
miento de las fronteras nacionales.
La soberania cultural en suma, y
en su caso los monopolios publi-
cos radiotelevisivos, sufren un du-
ro golpe y se mantienen a partir de

" entonces sOlo con base en fragiles

convenciones internacionales” (16),

Si no se quiere perpetuar la gran
brecha entre los paises informados
y los desinformados es necesario
tomar conciencia de la necesidad
del trabajo en informacién con un
grupo multidisciplinario donde los
bibliotecdlogos, los ingenieros y los
técnicos en otros campqgs se casen
con los especialistas en telecomu-
nicaciones.

7. FERIAS ELECTRONICAS

Un sistema teleinformatico es un
conjunto de equipos informaticos
(ordenadores, terminales, etc.) pa-
ra la captura, proceso, envio y Vvi-
sualizacion de datos, con un com-
ponente de vital importancia, las
telecomunicaciones (satélites, re-
des, etc.), para que el tiempo trans-
currido entre la informacion envia-
da y recibida, independientemente
de la distancia, sea lo mas corto
posible.

Cada dia se desarrolla mayor
cantidad de aplicaciones privadas
y publicas de telemdtica, creando
nuevos servicios y ampliando o me-
jorando los ya existentes, estimu-

16. “Informacién:  Nuevas tecnologias
para un viejo poder”. Enrique Bus-
tamante. Gilles Multigmer. En: El
Viejo Topo Extra. Barcelona. N
12 (1981); p. 60.

lando el desarrollo de equipos ter-
minales sencillos que hagan ase-
quible esta nueva tecnologia al
mayor namero posible de usuarios.

Las organizaciones eligen si usar
el servicio punto a punto, es decir,
una red de uso privado que per-
mite la conexién entre sus equipos
informdticos, ordenador y cada uno
de los terminales de su sistema o
usar el servicio multipunto, es de-
cir, aquel en el cual una linea de
comunicaciéon es compartida por
varios terminales. En ambos casos
la Cia. Telefonica del pais facilita
en régimen de alquiler los circui-
tos y enlace pecesarios de su plan-
ta asi como los equipos de conver-
sién de senales y en algunos casos
los de concentracién, multiplexién
y control de red.

Miiltiples aplicaciones ptiblicas
funcionan ya en paises del mundo
occidental como los Estados Uni-
dos, Canada, Jap6n y algunos eu-
ropeos, considerados como servi-
cios anadidos a la Red Especial de
transmision de datos, constituyén-
dose en una verdadera feria elec-
trénica. Algunos de los méas impor-
tantes son:

— Servicio Pablico de Conmuta-
cién de Mensajes

— Servicio Teletex

— Servicio Datafax

— Servicio de Bases de Datos
— Servicio Videotex

— Servicio de Transferencia elec-
trénica de fondos

— Servicio de cilculo remoto y
tiempo compartido

— Servicio de Telerredaccion.

Estos servicios serdn descritos bre-
vemente pero a las Bases de Datos
y al Videotex se dedicardn seccio-
nes aparte.

—Servicio Piiblico de Conmuta-
cion de Mensajes (SPCM):

Este servicio permite el inter-
cambio de informacién en forma
de mensaje usando la tecnologia
de interconexién terminal-terminal.
Ofrece intercomunicacion entre ter-
minales de baja velocidad realizan-
do cambio de cddigo y wvelocidad
de transmision, prioridad de men-
sajes, direccionamiento multiple de
destinos, recuperacion histérica de
mensajes, existencia de grupos ce-
rrados de usuarios, etc. Asimismo,
se establece el servicio abierto con
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posibilidades de intercomunicacién
entre entidades juridicamente dife-
rentes y el acceso de los abonados
al Servicio Puablico de Conmuta-
cion de Mensajes (SPCM) y Télex
a los computadores conectados a
la Red Especial de Transmision
de Datos.

—Servicio Teletex:

Este servicio publico facilita la
transmisién de textos alfanuméri-
cos a través de la Red Especial de
Transmision de Datos entre ter-
minales, de manera que el extremo
receptor obtenga un texto idéntico
al enviado por el emisor respecto a
su contenido, presentacion y for-
mato. El terminal retne las fun.
ciones de maquina de escribir, pro-
cesador de textos y teleimpresos.
La transmision del texto entre ter-
minales se efectia de memoria a
memoria con el fin de no interrum-
pir el trabajo en modo local. Este
servicio puede ser en grupos cerra-
dos o en red abierta y puede te-
ner cobertura nacional e interna-
cional.

—Servicio Datafax:

Este es un servicio de intercomu-
nicacién enfre equipos de termina-
les facsimil que son capaces de re-
construir sobre un papel, en forma
permanente, la imagen de un docu-
mento grafico y textos que han sido
explorados por otro terminal dis-
tante el cual se encuentra unido
por la red de telecomunicacion.

Aparte de la compatibilidad en-
tre distintos tipos de terminales, es-
te servicio proporciona las venta-
jas propias de la conmutacién in-
teligente: multidestino, almacena.
miento temporal, destinos alterna-
tivos, grupos cerrados, etc. La in-
terconexion de redes permite un
cierto nivel de compatibilidad con
los servicios télex, SPCM y Tele-
tex, asi como el interfuncionamien-
to pleno de los servirios: Datafax
(facsimil en la Red Especial de
Transmision de Datos), Telefax
(facsimil en la Red automadtican
conmutada), Burofax (facsimil en
las oficinas publicas).

Servicio de Transferencia Elec-
trénica de Fondos (Dinero Elec-
tronico):

Se basa este servicio adicional
de la Red Especial de Transmision
de Datos en la utilizacién del ter-
minal Datédfono, constituido por un
teléfono comin que incorpora un
lector de bandas magnéticas de
tarjetas de crédito, posibilitado pa-

ra trapsmitir y recibir datos y com-
plementado con una impresora de
caracteres alfanuméricos. Su cam-
po de aplicacién se centra en ope-
raciones en puntos de venta y ofi-
cipas bancarias, los cuales acceden
a través de la RETD a ordenado-
res de centros de proceso de datos
de instituciones financieras permi-
tiendo la conformidad y correspon-
diente cargo en la cuenta del clien-
te por el importe de la compra
efectuada. La extrapolacion de es
tas posibilidades lleva al concepto
de transferencia electrénica de fon-
dos y a la aparicién de dinero elec-
trénico.

—Servicio de Cdlculo Remoto y
Tiempo Compartido:

Servicio ofrecido por cualquier
empresa del sector de oficinas de
servicios informaticos que conecte
sus centros de calculos a la RETD,
consiguiendo asi un mayor indice
de cobertura geografica que con
redes de uso privado.

—Servicio de Telerredaccion:

Este es un sistema de comunica-
ciones en el que no es necesario
el enlace directo entre el emisor y
¢l receptor, y que proporciona asis-
tencia en la preparacion de la in-
formacion a transmitir, asi como
su transmisién, distribucion y ar-
chivo, asegurando la independen-
cia del lugar y del tiempo, es decir
el usuario puede establecer la co-
municacién sin que se precise sa-
ber donde debe localizar a su co-
rresponsal y a sabiendas de que
la informaciéon le llegard con las
mayores garantias de seguridad y
de secreto. Como un ejemplo de
su utilizacién se da el de la Copa
Mundial de Fatbol en Espafia don-
de a fin de facilitar a los corres-
ponsales de prensa la redaccion y
edicion asistida de sus informacio-
nes vy el envio de las crénicas con
independencia de hora y lugar en
que las prepare, quedando éstos
almacenados y disponibles para la
redaccion desde ese mismo mo-
mento, se han puesto en las salas
de prensa de las distintas sedes,
terminales Scrib acoplados a telé-
fonos normales automiticos. En
general las ventajas que este servi-
cio aporta son entre otras las si-
guientes: Evita las limitaciones y
servidumbres de los servicios tra-
dicionales de telecomunicacion, evi-
ta congestién, ahorra tiempo, no
necesita tener a los receptores de
la informacién en contacto, evita
estar pendiente de la llamada del
corresponsal, permite transmitir las

crénicas desde cualquier teléfono,
ayuda a redactar las crénicas, per-
mite conocer exactamente lo que
llega a la redaccién cerciordndose
de que no ha habido errores de
transmisién, agiliza los procesos
del tratamiento de la informacion,
permite a la redaccién seleccionar
y obtener las distintas crénicas se-
gun las prioridades establecidas en
cada momento, permite dar érde-
nes al corresponsal desde la Direc-
cion del medio sin necesidad de
conccer el paradero del mismo,
permite confeccionar el texto se-
gtin el criterio del corresponsal.

8. LAS BASES DE DATOS

Con el término Teledocumenta-
cién se sintetiza la idea de utiliza-
ciébn conjunta de computadores vy
telecomunicaciones para automati-
zar las operaciones clasicas de do-
cumentacién, Las bases de datos
sustentadas en computadores per-
miten el manejo rapido y selectivo
de millones de referencias biblio-
graficas a través de terminales re-
motos.

El origen de las bases y bancos
de datos es militar: “fue con moti-
vo de los grandes programas mili-
tares, luego espaciales, que se ex-
perimentaron y financiaron los
nuevos sistemas documentales (...).
Una vez dominada con créditos mi-
litares, la tecnologia paso al sector
civil. Se encargd a algunas socie-
dades que comercializaran los equi-
pos ldgicos perfeccionados a los
datos recogidos (...). Se puede ha-
blar de un verdadero complejo mi-
litar informacional™ (7).

Ha surgido asi una nueva indus-
tria: la industria de las bases de
datos. En ella participan varios
agentes: Los productores de ban-
cos de datos, los distribuidores de
bancos de datos, la red de transmi-
sion de datos, los centros de inves-
tigacion y los usuarios propiamen:
te dichos.

Los productores de bancos de
datos lo constituyen las institucio-
nes que dedican un cuerpo de es-
pecialistas a hacer el andlisis y ela-
boracién de referencias sobre un
tema especifico o que acumulan y
tratan datos que pueden ir desde

17. Le Monde Diplomatiqgue. Lefebvre
v Ronai, (1979).
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huellas dactilares de delincuentes o
sospechosos hasta estadisticas o
cuentas corrientes y luego son al-
macenadas en un computador co-
nectado a la Red Especial de trans-
mision de datos. Los especialistas
analizan y tratan informacion pro-
cedente de cualquier pais del mun-
do y lo hacen de acuerdo a los
criterios y procedimientos fijados
por la institucion.

Esto es muy importante porque
no solamente es vital, cuil infor-
macion se tiene, sino como se tie-
ne. Es decir, no solo interesa la
cantidad sino también es funda-
mental la calidad. La procedencia,
quizas se pueda hablar de infor-
macion fugada o raptada de unos
paises por ofros y su almacena-
miento obedeciendo a criterios,
puntos de vista, ideologias o como
quiera llamarse, diferentes a la del
pais nativo de la informacién con
el agravante de que en muchos ca-
sos y en el futuro, quizas en todos
los paises originarios de la infor-
macion, consulten para sus propias
investigaciones los bancos extran-
jeros. Dado el evidente monopolio,
el panorama es ensombrecedor: el
90% de los bancos de datos del
mundo occidental son porteameri-
canos y el 10% restante son pric-
ticamente japoneses y europeos,
Los pocos centros de documenta-
cion existentes en el tercer mundo
tienen archivos manuales. En Amé-
rica Latina existen contadas ex-
cepciones en Brasil, México, Ar-
gentina y Venezuela.

“Los peligros de este nuevo co-
lonialismo son evidentes. Em pri-
mer lugar, la transmigracion de da-
tos se efectiia de forma creciente,
de modo que muchos bancos esta-
douniderses estan ya explotando
fuentes informativas de otros paises
en lo que el ex-ministro canadiense
de Ciencias y Tecnologia, Hug Faul-
kner, ha comparado con la fuga de
cerebros. Por otro lado, el inglés
se convierte cada vez mas en el
idioma documental por excelencia,
reforzando su dominio lingiiistico,
pero también mental y de pensa-
miento.

“Finalmente, como han destaca-
do numerosos especialistas, junto
a los datos se deposita en los ban-
cos €l propio pensamiento, los pro-
cedimientos de elaboracién y trans-
mision de una cultura. Y el impe-
rialismo estadounidense incluye asi,
ademas del capitulo economico,
una grave dependencia cultural.
Alain Minc, uno de los autores del

famoso estudio “L’informatization
de la societé” (Paris, 1978), ha
puesto un grifico ejemplo en
una reciente entrevista (Antennes,
1979). Hoy, los bancos america-
nos estan tomando los registros pa-
rroquiales de la Edad Media fran-
cesa. Lo hardan segun las tradicio-
nes, interesantes, de la escuela his-
torica americana, que clasificard
esos datos de forma diferente de la
que habian escogido unos historia-
dores de la escuela de los Annales.
Esta claro que los trabajos de in-
vestigacion seran llevados sobre
estructuras diferentes y, por tanto
conduciran a resultados diferen-
tes”.

“Aproximandonos mas aun a los
medios de informacion masivos, te-
nemos ¢l caso del banco de datos
del New York Times, comerciali-
zando desde 1975 en asociacion
con el Wall Street Journal y el
Christian Science Monitor por el
sistema Dialog de la Lockheed, en
inglés y para mas de 900 abona-
dos de todo el mundo. El tema nos
es cercano porque este banco ha
comenzado a ofrecer sus servicios
a los grandes diarios europeos, in-
cluyendo los espanoles. Muchos
periodicos, enfrentados a unos ser-
vicios de documentacién tradicio-
nales, infradotados o asfixiados por
el sistema manual, corren el ries-
go de caer en la tentaciéon de abo-
narse al bance estadounidense, de
menor costo incluso que el monta-
je de un buen servicio propio. El
resultado, si un diario espanol, por
ejemplo, aceptara esa suscripcion,
seria que incluso los datos sobre la
realidad espafiola, su historia cer-
cana, el andlisis econémico de un
sector, etc. vendria por los datos
procesados y transmitidos por los
especialistas del New York Times,
con sus criterios de ordenacion, su
idioma, y sus propia visién de los
hechos. Se trataria de un auténti-
co caso de ‘rapto’ de nuestra me-
moria histérica, en una palabra,
de nuestro bagaje cultural” (18), ;Si
esto dicen los franceses y los es-
panoles qué podra decirse por

ejemplo en Colombia?

Los distribuidores de bancos de
datos son practicamente los mayo-

18. “Informacién: Nuevas Tecnologias
para un viejo poder”. Enrique Bus-
tamante, Gilles Multigmer. En: E/
Viejo Topo Extra. Barcelona, Nv 12
(1981). p. 60.

ristas que compran la distribucién
exclusiva de algunos bancos y los
venden a los centros de informa-
ci6n que se abonen el servicio.
Estos mayoristas no son abundan-
tes ni esparcidos geograficamente
por el planeta y sus intereses son
meramente econdmicos o politicos:
cuatro trasnacionales tienen el mo-
nopolio para ofrecer acceso direc-
to a bases de datos o ficheros de
referencias  bibliograficas que cu-
bren todas las dreas del saber. De
ellas tres son norteamericanas y
una es europea:

— Lockheed Information Services
en Palo Alto (California) que
ofrece mas de 80 bases de da-
tos.

— System Development Corpora-
tion en Santa Monica que ofre-
ce 30 bases de datos.

— European Space Agency (ESA)
en Frascati (Roma) que ofre-
ce 20 bases de datos.

— Bibliographic Retrieval Servi-
ces en New York, que ofrece
14 bases de datos.

Pueden anadirse la National Libra-
ry of Medicine que ofrece 6 gran-
des bases de datos accesibles on-
line sobre Medicina, Biologia y
Farmacia y el New York Times In-
formation Bank que extracta en
la actualidad articulos y trabajos
de 60 periddicos y semanarios en
lengua inglesa ademas del New
York Times.

Los bancos de datos americanos
se han unido en dos grandes re-
des: TELENET y TYMNET. Am-
bas junto a la de ESA (ESANET),
ofrecen al buscador de informa-
cion mas de 100 bases de datos
que abarcan disciplinas tan disper-
sas como Contaminacién de la
atmdsfera, Quimica, Agricultura,
Energia, Educacién, Medicina o
Ciencias Sociales y Empresariales,
mas de 20 millones de referencias.

Con la democratizacién de la
informacion, es decir, con el acce-
so cada dia de mayores masas a la
informacién se vive el contrasenti.
do de que son cada vez menos en-
tidades las que acaparan, acumu.
lan a su antojo y diseminan tam-
bién a su antojo y precio, esa in-
formacion. Es conocido también el
monopolio en cuanto a la circula-
cion de la informacion: “. . . la cir-
culacion de la informacién no es
ni libre ni equilibrada. Para no
citar mds que los cambios en el
dominio de la prensa: 80% de la



informacién circulante en el mun-

do emana de cuatro grandes Agen-
cias Transnacionales  (UPL. AP.
REUTER y AFP) que no consa-
gran mas que 20 o 30% de esa in-
formacion a los paises del tercer
mundo los cuales, es sabido, repre-
sentan las 3/4 partes de la huma-
nidad™ (19).

Dada la importancia de la infor-
macion por su caracter estratégico
y por su poder de manipulacién, el
moncpolio existente es altamente
inconveniente, mucho mis cuando
se usa el bloqueo a la clientela:
“...Las empresas mds potentes de
la informatica, por su parte, tratan
mas bien de fragmentar el saber y
sus respectivas clientelas en reinos
de taifas: cada uno de ellos tiende
a constituir su propia red de alma-
cenamiento, tratamiento y transmi-
sibn de datos, de manera que im-
pedird su comunicacién con las re-
des concurrentes. Esto se llama
“bloquear la clientela” que se ha-
lla cautiva de una sola red, sin ac-
ceso posible a las otras. Las mis-
mas naciones corren asi el riesgo
de ser balcanizadas por las empre-
sas de la informéitica. Uno de los
objetivos del informe Nora Minc
es subrayar cuan necesaria es la
accion del Estado para impedir el
desmembramiento de las naciones
y de las culturas, y su transforma-
cion en satrapias de las empresas
multinacionales™ (20),

Los Centros para la recupera-
cion de la informacién son los cen-
tros donde existe el equipo necesa-
rio (terminales inteligentes conec-
tados a la red telef6nica automati-
zada, modernas impresoras, video-
tex, etc.) que permiten al usuario
acceder a las bases de datos exis-
tentes. El investigador usuario se
acerca al centro conde lleva un
formulario indicando la informa-
cion sobre el tema a investigar y
habla con el analista que es la
persona que conoce los diferentes
lenguajes naturales y logiciales pa-
ra entrar en contacto con las dis- '
tribuidoras de bases de datos. Co-
nocido el tema de investigacion y
habiendo aclarado toda posible du-
da, el analista elabora la estrate-
gia de busqueda para obtener re-
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ferencias pertinentes en pantalla e
impresas, mediante la ayuda de
descriptores o palabras claves y
planteando operaciones de unién
¢ interseccion sobre descriptores
y dreas. Un ejemplo extraido de
un folleto de la Red INCA Espa-
fiola 21 puede ser util para ilus-
trar una estrategia de busqueda:
“Las distintas uniones e intersec-
ciones pueden visualizarse con los
diagramas de Venn, clésicos del
dlgebra de conjuntos. Por ejemplo:
una bisqueda sobre lo publicado
en relacion al tema de contamina-
cion de ciudades por escapes de
coches, lleva al analista, ayudado
por las sugerencias del solicitante,
a plantear tres posibles conjuntos
de referencias (en la figura deno-
minados 4reas logicas):

—Uno que agrupe descriptores
representativos de ciudades o nd-
cleos urbanos (urban areas, town,
city, etc.). Este seria la primera
drea logica de la figura.

—Otro que agrupe descriptores
representativos de coches, camio-
nes o vehiculos a motor (car, vehi.
cle, exhaust, etc.). Seria la segun-
da drea légica de la figura.

—Por ultimo, otro tercero que
agrupe descriptores representativos
de contaminacién (pollution, etc.).
La tercera drea l6gica de la figura.

La interseccidn, rayada en la fi-
gura, es el conjunto de referencias
de documentos que retinen las ca-
racteristicas 16gicas de las tres
dreas, v que, por tanto, tratan del
tema buscado™.

Purede pedirse en pantalla la ci-
fra de articulos existentes sobre el
tema, puede pedirse la referencia
bibliogréfica como se desee, es de~
cir, autor y titulo solamente o in-
cluyendo el nombre de publica-
cion, ndmero, pégina y si se de-
sea un pequefio resumen del articu-
lo donde se puede tener una idea
de si es pertinente o si se ha filtra-
do “ruido” en la bdsqueda. Cuan-
do se ha detectado los articulos in-
dicados se puede pedir la impre-
sién inmediata del resumen de uno
o varios de ellos o el texto com-
pleto cuando se trata de algunos
bancos de datos como el del New
York Times que contiene los ar-
ticulos almacenados en su totalidad
0 se puede pedir para que llegue

21. Telemdtica: Un reto a la evaluacién
soctal de la tecnologia. Red INCA.
Madrid: FUNDECO, (1978). p. 28.

por correo ordinario una fotocopia
o por algiin otro medio informa-
tico, dependiendo de la urgencia y
del direro disponible. Una eficien-
te consulta por costos v por tiem-
po depende sustancialmente de la
claridad del usuario acerca de lo
que necesita y de la habilidad y
experiencia del analista.

9. INFORMACION A
DOMICILIO

Un individuo se encuentra en su
casa sentado frente a su aparato
de television que posee un sistema
adaptador conectado a un peque-
fio equipo especial (modem) que
convierte la sefial telefonica en se-
fial visual y conectado a su telé-
fono. Nuestro individuo manipula
el aparato con un pegueiio teclado
similar al de una calculadora por-

" tatil. Se trata de un abonado que

maneja su videotex usando el TV
como terminal y conectindose a
través del teléforo con un potente
ordenador ubicado en una central
de informacién que posee almace-
nados bancos de datos suministra-
dos por los promotores que estén
interesados en hacer llegar alguna
informacién al gran pablico. EI
individuo enciende el receptor de
TV, coloca el receptor en modo
VIDEOTEX, descuelga el teléfo-
no, marca un namero y establece
contacto con un centro de gestién
local. Queda identificado automé-
ticamente el terminal del abonado
y una vez tecleado un cddigo per-
sonal y secreto queda registrada la
naturaleza del usuario. En este
punto aparece en la pantalla el
indice de servicios ofrecidos para
el VIDEOTEX: una pédgina mas
0 menos asi:

VIDEOTEX OPTS PG-O
INDICE

Presentacién

Tiempo libre
Presentacién econémica
Otras informaciones
Agenda

Anuncios

oo o g B B e

Servicos pitiblicos

El usuario selecciona el servicio
entre los visualizados en la panta-
lla tecleando el c6digo numérico
que identifique la rama de infor-
macién deseada. Si por ejemplo
selecciona en la PG-O el numeral
3. encontrard en su pantalla una
pagina que puede ser de este tipo.

VIDEOTEX OPTS PG-3

INFORMACION
ECONOMICA

1. Mercado de Divisas

2. Mercado interbancario

3. Informacién bursatil

4. Informacién de Empresas

Y si requiere por ejemplo de la
PG-03 el mercado de divisas al te-
clear el numeral P6 31 encontrard
una pdgina como ésta:

VIDEOTEX OPTS PG 31A
MERCADO DE DIVISAS

08-02-80
Com- Ven-
prador dedor
1 doélar USA 57.12 57.36
1 délar Canada 66.26 66.46
1 franco francés 16.23 16.30

1 £ esterlina... 152.44 153.16

Este versdtil sistema ofrece un
amplio espectro de aplicaciones
profesionales o particulares como
las siguientes: bases de datos espe-
cializados en ingenieria, jurispru-
dencia, historia, construccion, eco-
nomia, seguros, agricultura, etc.,
bases de datos de informacion ge-
neral como resimenes de noticias
por 4reas, informacién deportiva,
espectdculos del dia, actos cultura-
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les, farmacias de guardia, estado
del trifico, estado del tiempo, ni-
veles de polucién, servicios de ur-
gencia, guias turisticas, guia de ca-
rreteras, guia gastrondmica, pro-
gramas de radio y TV., directorios
de organismos publicos y empre-
sas, informacién bursatil, precios
de mercados, ofertas comerciales
(ventas a domicilio), estado de
cuentas en bancos y tarjetas de
crédito, mercado de empleo, nove-
dades editoriales, recuperacion de
informacion bibliografica, sistemas
de educacién a distancia para uni-
versitarios y profesionales, juegos
para entretenimiento y ocio, reser-
vas de crias, viajes, restaurantes,
etc.,, mensajes entre abonados al
servicio, calculos estadisticos, etc.
Una de las informaciones que va
a recibir sin duda es la relativa al
precio a pagar por el servicio soli-
citado de acuerdo a la tarifa que
sea aplicable.

El videotex como todos los avan-
ces técnicos de gran impacto social
es un sistema extremadamente sim-
ple basado en: un televisor domés-
tico adaptado para recibir informa-
cion a través de las ondas (video-
tex radiodifundido o a través del te-
léfono (videotex interactivo) y con
un procedimiento de manejo muy
sencillo.

El videotex radiodifundido, por
ser unidireccional encuentra su ma-
yor aplicacion en la emisién de la
informacién de interés general, pu-
diéndose seleccionar, por medio de!
adaptador conectado al televisor,
la pagira de informacién descada
entre el “tren de péaginas” lanza-
do a las ondas. Asi, cada usuario
puede componer, a su satisfaccion,
en la pantalla su boletin de noti-
cias, etc.

El videotex interactivo permite
al usuario la comunicacién en mo-
dalidad pregunta-respuesta, con el
centro de gestién a través de un
teléfono similar al corrientemente
instalado en los hogares. Esta ca-
racteristica le hace especialmente
apto para numerosas aplicaciones,
dotindolo de un cardcter comple-
mentario con los servicios radio-
difundidos.

“Se contemplan entonces dos cla-
ses de abonados a este servicio.
Unos son los suministradores o
fuentes de informacién (por ejem-
plo entidades bancarias y comer-
ciales, empresas periodisticas, agen.
cias de viajes, etc.) y los otros son
los usuarios o consumidores pasi-
vos de aquella informacién. Los

primeros (que en lugar de teclado
“pasivo” cuentan en su terminal
con un teclado inteligente de edi-
cién) colocan sus informaciones a
distribuir sobre un soporte infor-
matico adecuado y las dejan en
disposicion de ser recibidas por los
segundos” (22),

En el momento existen varios
paises donde empezé a operar ¢l
sistema: estdn desde el Prestel
Britanico que busca promover el
uso del teléfono y que ha tenido
una demanda de 864.000 termina-
les en 1979, hasta el Antiope Fran-
cés con transmisién por satélite y
que espera tener una demanda de
340.000 terminales en 1983, el Te-
lidan Canadiense, el Sistema de la
Warner Communication en Colum-
bus (Ohio) por cable y con tecla-
do de respuesta, el de Holanda
con 193,000 terminales en 1980,
el de Italia con 346.000 en 1983,
el de la R. F. de Alemania con
420.000 para 1983 y ¢l de Espafia
en pleno despegue con el Mundial
de Futbol 1982 con 54.000 termi-
nales para 1984.

La gran revolucién teleinforma-
tica ha comenzado: muchas son
las preguntas y pocas las certezas
sobre los efectos sociales, econd-
micos, politicos a nivel individual,
a nivel nacional, a nivel interna-
cional.

10. OTRAS APLICACIONES
' TELEMATICAS

Ademis de las aplicaciones en
bases de datos bibliograficos y en
las multiples del videotex existe un
gran cimulo de ellas en los mads
variados campos de actividad y
cada dia la telemdtica invade a pa-
sos agigantados todos los rincones
del mundo: no hay un solo citadi-
no que no tenga algo que ver di-
recta o indirectamente con este
fantasma. Las pequefias méquinas
estin haciendo de la telemadtica un
objeto de consumo de masas.

. ..Si un buen dia se diese una
casual cadena de averias en los or-
denadores que operan en este pais,
o bien, puestos a reconocerle a la
informdtica su rostro humano, si
s¢ diese una (mini) cadena de
huelgas de los reducidos colectivos
de técnicos que aseguran la pro-

22. “La informdtica en casa”. Enrique
Herrada. En: El Viejo Topo Extra.
Barcelona. N@ 12 (1981); p. 67.

gramacion y el mantenimiento de
esas mdquinas, podrian verse co-
sas tan curiosas como que usted
no puede cobrar su sueldo o su
subsidio de paro ni retirar facil-
mente dinero de su libreta de aho-
rros (suponiendo que tenga usted
un sueldo, un carné de paro o
unos ahorrillos) ; como que en Ma-
drid y Barcelona, se arma un atas-
co automovilistico casi definitivo,
como que no habria modo de re-
servar billetes de tren o de avidn;
como que la mayoria de periddicos
y revistas quedarian inéditos; co-
mo que los grandes ayuntamientos
eran incapaces de localizar a los
duenos de los coches multados en
ausencia del conductor; como que
miles y miles de probos funciona.
rios y empleados quedarian iner-
mes, brazo sobre brazo, ante su
enmudecido terminal; como que la
Telefénica se arruinaba en cuatro
dias por falta de posibilidades de
controlar las llamadas realizadas;
como que la red de transporte de
energia eléctrica posiblemente sal-
taba por los aires. ..

“El verdadero gran apagdn, va-
ya, en sentido literal y metaférico.
Y si esto se prolongase unos dias,
no vea usted. Uno no sabe si te-
merlo o descarlo pero, en cualquier
caso, es claramente absurdo igno-
rarlo” (23),

Con el perfecciozamiento de la
telecopia y de la teleimpresion se
podrd contar con un correo elec-
trénico y servicios de mensajeros
televisual, videoconferencias y al-
go que ya opera: la renovacion
tecnolégica en la prensa escrita es
ya un proceso avanzado en la ma-
yor parte de los paises industriali-
zados: la fotocomposicion, la in-
formatizacién de todo el proceso
productivo desde la sustitucion de
la mdquina de escribir de las re-
dacciones, por las terminales de
pantalla puede llegar ya a eliminar
toda intervencién humana manual,
incluido el montaie de las pdgi-
nas, hasta la fase de impresion, La
misma distribucion puede hacerse
a través de las pantallas de televi-
sién y muy pronto podri obtener-
se una copia impresa de las noti-
cias deseadas.

Las mdquinas de escribir y los
equipos de oficina también vienen

23. “¢La contra? Revolucién informd-
tica”. En: El Viejo Topo Extra.
Barcelona. N® 12 (1981); p. 4.



siendo complementados con mi-
croprocesadores que no solamente
sirven para almacenar, duplicar,
diagramar, sino que también se uti-
lizan como archivos electronicos.

También la naturaleza, la es-
tructura, los valores de la ensenan-
za escolar seran transformados por
las maquinas de autoensenanza:
las ideas de programa, de curso,
de asignaturas, y la tarea de los
mismos estudiantes serdn puestas
en crisis “‘por esta revolucién co-
pernicana de la pedagogia”. La pre-
gunta que nos planteamos es: jre-
sultarda una desmoralizacion de la
cultura o por el contrario resulta-
ri una jerarquizacién aun mayor,
aunque diferente de la actual?

El telebanco también empezé
hace mucho tiempo a tergiversar
la nocion del cliente que debe ir
hasta el banco, por aquélla en la
cual es éste el que va hacia aquél.

Las curiosidades bibliograficas
pronto empezaran a llegar a tra-
vés del televisor con la posibilidad
de extractar capitulos o el texto
completo y se habla de la proxima
desaparicion del libro como se edi-
ta actualmente y la extincién de
las Bibliotecas.

El correo electronico ha empe-
zado ya a funcionar aunque en for-
ma un tanto restringida a nivel de
empresas mediante intercambio de
informacién de terminal a terminal
con grandes garantias de seguridad
y eficacia.

Los misiles bélicos y las guerras
no convencionales a través de la
destruccion y sabotajes de centros
de informacién no podian quedar
por fuera de esta gama tan surtida.

La oficina en la casa es otra
nocién que empieza a producir to-
da suerte de especulaciones: “Pa-
ra luchar contra el consumo des-
bocado de gasolina, nos dicen, el
Estado no se decide a estimular la
utilizacién del transporte piblico
en detrimento de los vehiculos in-
dividuales y a suscitar el necesa-
rio impulso civico. Imperturbable-
mente coches casi vacios se em-
penan en obstruir las grandes ave-
nidas, las autopistas de acceso a
las ciudades, los cinturones de ron-
da, siguiendo el ritmo de las grap-
des migraciones cotidianas domici-
lio-lugar de trabajo, echando por
los suelos las previsiones de los
planificadores. Asi las cosas, una
idea mucho mas radical empieza
a abrirse paso: la de suprimir pu-
ra y simplemente una parte im-

portante de los desplazamientos
vinculados al ejercicio de una ac-
tividad profesional. Poblaciones in-
sumisas, sabed que la telemdtica
hace posible hoy este milagro: aho-
rrar preciosos barriles de petroleo
por medio de la generalizacion del
trabajo a domicilio.

“:Politica-ficcion? De  ningiin
modo. Al otro lado del Atlantico,
abundan los estudios sobre los por-
tentos del ‘telecommuting’ (comu-
nicacion telefonica entre colegas
geograficamente dispersos de una
misma oficina). Sobre la base de
la infraestructura actualmente exis-
tente en California, se ha calcu-
lado que el 22% de los trabajos
administrativos hoy concentrados
en el centro de negocios de Los An-
geles podria realizarse ventajosa-
mente a domicilio o en pequenos
locales situados en las cercanias
del domicilio de los empleados”

- (24)

Se piensa que a corto plazo la
sustitucion de los grandes centros
administrativos actuales serd un
hecho, por un cimulo de oficinas
dispersas en conexion constante
con la sede central, el piblico o
los clientes entre si.

“En 1974, se sugeria en el Ja
pon que el 65% de las,funciones
de los empleados administrativos
podian ser realizadas a distancia.
El mismo ano, en Gran Bretana se
evaluaba que en 1981 el 21.4%
de la poblacién activa podria estar
ocupada en trabajos efectuados en
casa. En cuanto al National Tele-
communication Planning, grupo de
estudios y de investigacion creado
por el gobierno austriaco, evalua-
ba en 3.000 ddlares el costo anua!
de un asaliriado en términos de
instalaciones de oficina, gasto y
tiempo de transporte, y concluia
que la puesta en funcionamiento
de servicios de comunicaciones que
evitasen los desplazamientos seria
infinitamente mas econdémica” (2.

No obstante los avances tecno-

24. ";Demain le bureau a domicile?”.
Fred Lamont. Citado en: “La in-
formdtica en casa’. Enrique Herra-
da. En: El Viejo Topo Extra. Bar-
celona. N® 12 (1981); p. 69.

25. “Audiovisuel et telematique dans la
cité”, B. Lefebvre. En: Documents-
tion Francaise, (1979). Citado en:
“La informdtica en casa’. Enrique
Herrada. En: El Viejo Topo Extra.
Barcelona. N® 12 (1981); p. 69.

l6gicos existe el temor a que la
atomizacion de los lugares de tra.
bajo aseste un golpe fatal al “espi-
ritu de empresa” y termine con las
“relaciones jerdrquicas”. Para evi-
tar esto ya se prevé la obligacion
de los empleados de asistir a reu-
niones peridodicamente con el jefe
donde la presencia fisica de cada
uno refuerce el sentimiento de per-
tenencia a una organizacion.

Se ha pensado que la poblacion
prioritariamente favorecida con es-
te sistema serian los minusvélidos
y las mujeres que podrian atender
a sus hijos y a su trabajo simul-
taneamente. Pero ya se ha escu-
chado protestas de algunas muje-
res que dicen estar retrocediendo
en su conquista largamente lucha-
da de salir de su casa para traba-
jar en la calle y que nuevamente
seran confinadas en ella.

“Ya nadie brinca la cerca del
colegio para ir a jugar ‘futbolin’.
Ya nadie se acuerda de las bolitas
de cristal, las minicarreras, ¢l bi-
llarin, la vuelta a Colombia en ta-
pas de gaseosas, el juego del sa-
po, las escondidas o ‘la lleva’.
Ahora los ninos y los adolescentes
capan colegio para someterse du-
rante largas horas a las pantallas
de las “maquinitas’.

“Los juegos electronicos que han
invadido a Bogotd se han conver-
tido en una ‘fiebre’ méas intensa
que el viejo futbolin, el tradicio-
nal billar o el ajedrez. Miles de
adolescentes, ninos y adultos gas-
tan su tiempo en este nuevo vicio
que dana los ojos, atonta la ima-
ginacion y desocupa el bolsillo”.
(26)

“Es la fiebre de las maquinitas.
Se oyen ruidos; ruidos que simulan
bombardeos, misiles, submarinos,
aviones, ataques. Sonidos de gue-
rra. Los humanos no hablan. Las
miquinas suenan. Y cada quien
solo, frente a su pantalla. El mu-
chacho se enfrenta a la maquinita
que le responde movido por un
programa de computador. No se
ven nifas™ 27).

El juego va dejando de ser la

26. ‘“La locura de las maquinistas”. An-
tonio Morales. En: Cromos. Bogotd.
N® 3360 (1982).

27. “Su mejor amigo un pantalla de
video”. Maria Elvira Bonilla. En:
Contrastes, Revista del Pueblo. Ca.
li. Vol. 85; p. 14-15.



diversion colectiva que ha sido, el
elemento de comunicacion, el me-
dio de socializacion que estimule
las relaciones de camaraderia, de
intercambio y se va convirticndo en
el eje de una formacién sustentada
en ganar o perder, en la fuerzo
y la debilidad, ataque y defensa
es decir, la violencia y la agresivi.
dad como leit-motiv.

También, el entretenimiento y
el ocio han sido invadidos por la
electrénica no sélo por las maqui-
nitas sino también por equipos de
video-computador adaptables a
cualquier televisor corriente con el
cual puede jugarse ajedrez, echar
las cartas, jugar al béisbol, al te-
nis, tumbar aviones, correr com-
petencias automovilisticas, etc. (EIl
10% de los televisores norteame-
ricanos tiene vya instalado un sis-
tema de juegos de video).

Equipos de autodiagnéstico tien- -

den a banalizar conocimientos tan
especializados como los de la me-
dicina y a devaluar a sus propios
especialistas.

[1. LAS AMENAZAS DE LA
INVASION

Los peligros e inconvenientes de
la invasion telemdtica son frecuen-
temente estudiados y comentados
en los paises mds avanzados y a
menudo han sido causa de protes-
tas gremiales o sindicales hasta el
punto de haberse presentado mo-
vimientos de orden publico para
luchar contra los graves problemas
econdmicos, politicos o sociales
que en ocasiones ha podido aca-
rrear la implantacion o el uso de
la informdtica contra el individuo,
contra una cierta comunidad o ra.
cion o a nivel internacional. Que
esto suceda en paises profusamen-
te informatizados que han sufrido
en carne propia los efectos de es-
ta revolucion, parece logico. Pero
hacer reflexiones sobre los proble-
mas y los inconvenientes de las
nuevas tecnologias en un pais del
tercer mundo donde solo a nive-
les minimos existen tales tecnolo-
gias y donde lo mecdnico cuando
no lo artesanal priman en casi to-
das las actividades y procesos, pa-
rece cuando menos una aventura
esnobista y no habra de faltar
quién lo juzgue como cosa de lo-
cos. Pero, aunque se haga todos
los empefnos por ignorarlo, el pro-
ceso de informatizacién de la so-
ciedad avaiza también inexorable-
mente entre nosotros impulsado en




ocasiones por el dnimo de incre-
mentar las ganancias de las em-
presas, por los adoradores del
“progrese” o por la conviccion de
que se hace necesario para conser-
var una autonomia cultural, cien-
tifica o investigativa. Cualesquiera
sean los motivos, debemos recono-
cer la inminente sociedad informa-
tizada en los paises del tercer mun-
do y se hace necesario reflexionar
sobre los traumas que puede cau-
sar esta tecnologia si se deja ope-
rar indiscriminadamente en todos
los campos de la vida individual,
de la actividad econdmica, etc. y
se prevé la necesidad de fijar re-
glamentaciones muy claras de im-
plantacién y de uso.

12 ;LA OCIOLOGIA COMO
CIENCIA?

A nivel econdémico se presentan
de manera casi inmediata situacio-
nes como la desaparicion de una
grandisima cantidad de puestos de
trabajo, una nueva division del tra-
bajo, una descualificacién de gran-
des grupos de trabajadores, el de-
sarrollo del consumismo electréni-
co dando origen a un nuevo mer-
cado y a mediano plazo se vislum-
bra un nuevo orden internacional
sustentado en intercambios de in-
formaciéon como una nueva mo-
neda que afecta las balanzas cam-
biarias de los paises.

Evidentemente al invadir la in-
formitica cada dia mis sectores de
actividad se reducen sustancialmen-
te los puestos de trabajo en la
produccién industrial, en los co-
rreos, en los transportes publicos,
en las clinicas, en las oficinas pu-
blicas y privadas (secretarias y
asistentes), en los periddicos, etc.,
etc. “La pastilla electronica que
mata puestos de trabajo, se metié
con ‘los chips’ cada vez mas pe-
quefios, cada vez mds baratos y
que integran un namero creciente
de circuitos, los cuales han permi-
tido al hombre ir a la luna pero,
ahora, aqui en la tierra, estdn tras-
tornando el mundo de la produc-
cién y del trabajo” (28),

La perspectiva del mercado en

28. “Testimonio ante la U.S.”. Jerry
Sanders. En: International Trade
Commision. (1979).

ascenso de productos de la micro-
electrénica permite pensar un in-
cremento del desempleo en los pro-
ximos afios en el mundo: “La
electronica es actualmente una in-
dustria de 100.000 millones de do-
lares, y se dirige hacia tal vez 800
mil millones de délares a finales
de la presente década y todo ello
estd cimentado en los componen-
tes semiconductores™ (29),

Asi como la economia capita-
lista de la década del 60 se susten-
to en el mercado de electrodomés-
ticos y automoviles, se espera que
la de los anos 80 lo haga en la
universalizacién de la microelectré-
nica,

Esto significa: procesos de pro-
duccion  hiper-productivos y paro
creciente, crecimiento econdémico y
pleno desempleo, un aumento en
la productividad que significa ma-

.yores beneficios y ganancias para

unos pocos cuando bien pudiera
significar menores cargas de tra-
bajo y mejor nivel de vida para
muchos. “En las negociaciones de
diversos sindicatos europeos han
aparecido propuestas para reducir
el nimero de horas de trabajo, a
través de recortes semanales, va-
caciones mas largas, sabdticos y
pasos similares. Unos cuantos sin-
dicatos norteamericanos! que se
han resistido largo tiempo a tales
ideas comienzan a seguirlas. Por
lo general los grupos industriales,
sin embargo, se oponen a estas pro-
puestas” (30),

No sélo se disminuyen los pues-
tos de trabajo sino que los que van
quedando sufren las consecuencias
de una aberrante profundizacion
de la division entre el trabajo ma-
terial y el trabajo intelectual, al
convertir al trabajador corriente en
supervisor de una mdaquina cuyas
operaciones son dirigidas por un
computador, amputandole la pe-
quena iniciativa y actividad intelec-
tual que le quedaba, reduciendo su
tarea a una actividad puramente re-
fleja, empobreciéndolo progresiva-
mente y a la larga atacando su equi-
librio nervioso. El trabajo intelec-
tual queda reservado a unos pocos
especialistas que disefian los pro-

29. “La Microrrevolucién”. Norman Co-
lin. En: EI Viejo Topo Extra. Bar-
celona, N 12 (1981); p- 15.

30. La Contrarrevolucién Informativa”.
En: El Viejo Topo Extra. Barce.
lona. N? 12 (1981); p. 5-7

gramas. Esta sociedad se confor-
mara por una minoria enclaustrada
en los gabinetes haciendo el traba-
jo interesante y complejo, si es que
asi puede llamarse a este trabajo,
por el grueso de los trabajadores
haciendo una supervision sin inicia-
tiva y por la gran masa de desem-
pleados.

Cabe reflexionar aqui muy se-
riamente sobre si el trabajo estard
reservado a una nueva capa de pa-
rias conformada por neur6ticos
prefabricados por la tecnocracia o
sera repartido entre el grueso de
la poblacién.

“:Se garantizard —como sugiere
el economista sueco Adler Karls-
son— a cada individuo un ‘ingreso
social’ no acumulable, a cambio
de un poco del trabajo que conti-
nfia siendo socialmente necesario?
¢Cada individuo podrd distribuir
su tiempo entre €l trabajo social,
las actividades lidicas y la crea-
cién libre, al margen de los circui-
tos comerciales, de objetos y pres-
taciones deseables por si mismas?
(Pasaran entonces a un segundo
plano las propiedades y los con-
flictos de clase?”.

La fundacién de la ociologia
como ciencia y el gran dia en que
los relojes y los calendarios se con-
serven solo en los museos para re-
cordar el tiempo en que no todos
los hombres podian hacer poesia
y sonreir con alguna mujer bajo
los édrboles no parecen llegar en
forma espontdnea. Una inversion
de la piramide que rige los pode-
res de la sociedad es también ilu-
soria. El futuro no es ya del domi-
nio de la prospectiva sino del pro-
yecto y de la actividad de cada co-
munidad para prepararse a vivirlo.

13. LA BRECHA
SE AGIGANTA

Los monopolios en la produc-
cion y distribucién de bancos de
datos, en la produccién de equi-
pos vy de satélites, etc., ya casi to-
dos analizados en péginas anterio-
res, muestran el incremento de la
dependencia de unos pafses de
otros pocos. La balanza de pagos
en el rubro de intercambio de in-
formaciéon de Francia o de Espa-
fia con respecto a los Estados Uni-
dos es abultadamente deficitaria.
;Qué puede pensarse de los paises
del tercer mundo? Carencia de in-
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formacion en cantidad y calidad.
(Cuando podra un pais como Co-
lombia tener un sistema de infor-
macion capacitado para vender in-
formacion al resto del mundo y
contrarrestar los egresos por im-
portacién de ésta, cuando las bi-
bliotecas son casi un nombre: ;bi-
bliotecas escolares?, ;donde?, ;pu-
blicas?: ganan el nombre con la
actividad cultural realizada titdni-
camente por algunos héroes men-
dicantes, pero sus colecciones son
casi inexistentes y obsoletas; y es-
to en los centros de las grandes
ciudades porque en los pueblos o
en los barrios, los moradores no
han entrado en muchos casos nun-
ca a alguna de ellas. Y esto suce-
de en pueblos grandes y en ciuda-
des intermedias. Las bibliotecas
universitarias son en general pési-
mas con contadas excepciones de
algunas mediocres. Bibliotecas es-
pecializadas y centros de documen-
tacién si existen algunos con tra-
bajos importantes, pero mientras
no se logre coordinar en un solo
sistema, ampliamente racional, los
esfuerzos individuales seran vanos.
Los esfuerzos verdaderamente im-
portantes que algunos técnicos han
hecho en organismos como Col-
ciencias o el ICFES desde muchos
afos atrds por dotar a las bibliote-
cas y por instaurar programas coo-
perativos se han visto y se veran
sometidos a los caprichos de los
directores de turno los cuales no
llegan siquiera a cumplirse porque
concluye su periodo burocratico
antes de implantado su proyecto,
el cual es inmediatamente desmon.
tado y reemplazado por otro que
tampoco lograra ver la luz.

Nuestro atraso es real y de no
tomarse conciencia y replantear
muy seriamente el problema de la
informacién en Colombia vamos a
legar a las generaciones venideras
un pais en la nueva edad de piedra,
cuando por el mundo, la ciencia
ficcién haya sido copiosamente su-
perada por la realidad. Estaremos
dando la espalda a la extrana mer-
cancia que serd la sustentadora de
la economia y del poder en muy
poco tiempo.

14. LOS HOMBRES-FICHAS

No menos graves que los dafios
causados a nivel colectivo son los
que se producen a nivel individual.
La generalizacién del uso de los
computadores para el tratamiento

de problemas sociales hace que no
se puedan dar tratamientos indivi-
dualizados a los casos particulares
como se ha hecho en la gestion ad-
ministrativa convencional. En gran-
des empresas por ejemplo se han
hecho aplicaciones para la promo-
cién del personal o se han monta-
do programas para el seguimiento
de “niflos problemas”. Se almace-
na informacion que incluye datos fa-
cilmente cuantificables como edad,
sexo, salario, etc., o se cuantifican
otros un poco mas dificiles me-
diante tablas de categorias y pun-
tajes arbitrarios tales como: activi-
dad, sociabilidad, conciencia pro-
fesional, presentacion, estabilidad
emocional, agudeza intelectual, in-
fluencia, organizacion, iniciativa,
etc. Es decir, se estdn establecien-
do ficheros y “perfiles sociales que
regulan las conductas “normales”
a partir de comportamientos idea-
les definidos estadisticamente y la

. consiguiente imposicion de medi-

das preventivas o correctivas sobre
los sujetos desviantes... A pesar
de todo el aparato matematico usa-
do no se trata tanto de analizar
mas sofisticadamente la realidad
social cuanto de difundir nuevas
normas y de que cada uno calque
su actitud sobre la base de esa tra-
ma pormativa. En dltimo extremo,
tal vez llegue el dia en que evite-
mos divorciarnos —si es que en
este pais llega a haber divorcio—
o caer enfermos demasiado a me-
nudo, o tener accidentes para no
ser clasificados dentro de la cate-
goria de inestables” (31),

Toda la sociedad va siendo pa-
sada por la lgica tecnocrdtica con
el agravante de que las decisiones
empresariales, politicas, policivas.
etc. adquieren la aureola de rigor
cientifico que le confiere el todo-
poderoso computador ante los ojos
del pablico. La centralizacion v
el monopolio de las fuentes de in-
formacién por gobiernos y por
transnacionales hace temer por que
s¢ coarte en forma aGn mayor la
ya menguada libertad de los indi-
viduos que pueden ser controlados
y vigilados. Se dice que uno de los
derechos humanos de la proxima
década por el cual se luchard du-
ramente serd por el derecho a ser
distinto, en medio de una sociedad
estandarizada y tipificada.

31. Informe Nora Minc. Simén Nora
y Alain Minc. México: Fondo de
Cultura Econdmica, (1980). 163 p.

La elaboracién de fichas de in-
dividuos que hap cometido delitos,
de otros que “podrian llegar a co-
meterlos”, de personas simplemen-
te denunciadas, etc. es ya una espe-
cialidad en paises como Estados
Unidos y Alemania Federal que
cuentan con policias altamente
equipadas como el FBI y el BKA
(Bundeskriminalmat) con mds de
200.000 computadores de todo ti-
po y con sistemas de informacion.
En Alemania Federal se hap pre-
sentado disturbios por los abusos
que se ha llegado a cometer con
el fichaje de las personas y se ha
empezado a hacer algunas leyes
para la proteccién del ciudadano a
partir de 1978. El Servicio de in-
formacion [NPOL cuenta con fi-
chas de mas de 200.000 personas
y unos 100.000 extranjeros. En el
banco de datos “dactiloscopio” tie-
pen fichadas 2°100.000 huellas. Se
ha llegado a encontrar en ficheros,
listas de personas (mas de 6.000)
por el unico delito de haber viaja-
do en un tren en el mismo com-
partimiento de un supuesto terro-
rista,

15. LENGUAJE Y CULTURA

Cambios trascendentales nos es-
peran en la forma de relacionarnos
los hombres. Cada vez menos fre-
cuentes y menos calidas seran es-
tas relaciones al ir siendo reempla-
zadas por un interlocutor preferi-
do: la terminal de computador.
Nuevas generaciones estan por lle-
gar, familiarizadas desde su infan-
cia, desde la escuela, con estas ma-
quinas individuales que cada dia
se venden mas. En Estados Unidos
se venden 15.000 computadores
individuales mensualmente. Una
transformacion radical en los ele-
mentos de la cultura se acerca. El
lenguaje por ejemplo. Cuando los
hogares empiecen a equiparse con
computadores, serd la gran masa
la que tendra acceso a ese lenguaje-
maquina para poder conversar con
ellos, para consultarles y propor-
cionarles informacién. Se impon-
dra este lenguaje ‘“Codificador y
sumario” pobre en significantes,
tosco, que condicionard la forma
de comunicarse con los demds y
la forma de pensar. Mutaciones en
¢l pensamiento, en los conceptos,
en los razonamientos, en el saber,
en suma en la cultura: Nos espera
una cultura clasificatoria y frag.
mentada. Surge la pregunta de si
la generalizacion de este lenguaje



informatizado se constituird en un
factor emancipador de las clases
oprimidas o de si por el contrario
agudizara las diferencias. “...No
influird de la misma manera en ca-
da uno de los usuarios. Indudable-
mente no dejarda de perfeccionarse
ni de abordar didlogos cada vez
mas elaborados. Pero su propaga-
cién por las diversas categorias so-
ciales no serd uniforme, porque
éstas manifestaran una resistencia
desigual ante la introduccion de
un lenguaje codificador y escueto.
La permeabilidad de aquéllas de-
penderda de su nivel cultural; pero
como éste no es parejo, la telema-
tica surtird efectos discriminatorios.
El lenguaje se habrid convertido,
atin mas que antes en una baza
cultural, Distintos grupos se en-
frentardn para apropiarselo” (32),

Respecto a los cambios del sa-
ber y del poder, el mismo informe
Nora Minc hace el siguiente co-
mentario muy ilustrativo: “El mo-
delo cultural de una sociedad tam-
bién descansa sobre su memoria,
cuyo dominio condiciona en gran
medida la jerarquia de los pode-
res. El acceso a unas fuentes de in-
formaciones infinitamente acrecen-
tadas acarreara cambios fundamen-
tales v repercutira sobre la estruc
tura social medificando los modos
de apropiacion del saber.

“Con la telematica, el archivo
cambia de dimensién y de natura-
leza. El almacenamiento en orde-
radores implica un esfuerzo de or-
ganizacion basado, a la vez, en im-
posiciones técnicas y en imperati.
vos financieros. La constitucion de
bancos de datos va a originar una
ranida reestructuraciéon de los co-
nocimientos, con arreglo a unos
esquemas hoy dificiles de estable.
cer. Este cambio se hara por ini-
ciativa de los promotores de esos
bancos vy, con toda probabilidad,
en los Estados Unidos. Por tal mo-
tivo, se impondran unos criterios
segregados por el modelo cultural
norteamericano.

“La informdtica puede, por tan-
to, ser el origen de una de esas
discontinuidades, alrededor de las
cuales se articula el saber. Las
fronteras de las disciplinas seran
més fluidas y moviles, porque se-
ran el resultado de multiples codi-

32, lnforme Nora Minc. Simdn Nora
y Alain Minc. México: Fondo de
Cultura Econdémica, (1980) 163 p.

ficaciones y tentativas desperdiga-
das, sin orden ni concierto. Debida
antes que nada a la paturaleza de
los bancos de datos, esa evolucion
reflejard también la influencia de
la cultura norteamericana, que no
se organiza en escuadras de bata-
lla ni funda corporaciones. La mul-
tiplicacion de las configuraciones
restard vigor a las clasificaciones
unificadoras. El saber perdera el
apoyo de una tradicion y de una
sociologia, ;Ganara una onza de
libertad?

“La informadtica va a trastornar
también una cultura individual
constituida principalmente, por la
acumulacién de corocimientos pun-
tuales. Desde ahora la discrimina-
cion no radicara tanto en almace-
nar conocimientos, sino mas bien
en la habilidad de buscar y utilizar.
Los conceptos prevaleceran sobre
los hechos y las reiteraciones sobre
las recitaciones. Asumir esta trans-
formacién seria una evolucion co-
pernicana de la pedagogia. La prio-
ridad que se da a la adquisicién de
un microsaber universal correspon-
de actualmente a una concepcion
de la cultura cuya perpetuacion se-
rd garantizada por la escuela. Es
inseparable de los rasgos sociold-
gicos del mundo escolar y univer-
sitario, de la meritocrdcia particu-
lar en que se basa y de la ideologia
que impregna a los docentes. Esta
oscilacion hacia el aprendizaje de
las estructuras y de los conceptos
se hard, sin duda, lentamente. Ha-
bra un periodo durante el cual la
ensefianza no estara adaptada a la
metamorfosis que representan los
bancos de datos. Durante ese lap-
so, los ninos, para quienes la es-
cuela es el principal molde cultural,
estaran desarmados antz esa nue-
va relacién con el saber.

“Toda modificaciéon de los co-
nocimientos viene acompanada de
cambios sociales: el alza de la bur-
guesia ha sido concomitante con la
del libro, y la aparicion de las cas-
tas tecnocraticas con el desarrollo
de la economia, con la sociologia
y con la psicologia, es decir, con
las nuevas disciplinas que enrique-
cen las formas de actuar dz! poder.

“La revolucion telematica ten-
drd consecuencias hoy dia incalcu-
lables. Para verla como un ‘juego
de la oca’, en el que tal grupo re-
trocederia algunas casillas y tal otro
avanzaria algunos escalones cono-
cidos de antemano, haria falta una

concepcion helada del camino so-
cial” 133),

CONCLUSIONES

1. La explosion de la informa-
cion es el signo de nuestro tiempo.

2. Los avances en la miniaturi-
zacion en tamano y en precio en
la industria informatica y su union
con las telecomunicaciones da lu-
gar a una nueva revolucién en el
mundo: la telematica.

3. Existe y existira en el futu-
ro un gran monopolio en la indus-
tria de la informacién por parte
de trasnacionales norteamericanas
principalmente, lo que hace incre-
mentar las diferencias entre los
paises con avances en telematica y
los del tercer mundo que no tienen
mayor acceso a ésta.

4. Los paises del tercer mundo
deben encarar la implantacién de
la telematica (modernizando el
equipo informatico y adecuando
las redes de telecomunicaciones pa-
ra transmision de datos) con el fin
principal de crear sus propias ba-
ses de datos en algunas materias
y no tener que depender de las
extranjeras por la manera como gs-
tas almacenan el contenido de ca-
da pais en detrimento de su pro-
pia historia y su propia cultura,
por terminar con los métodos arte-
sanales en la inveastigaciébn y por
ser la informacion un bien estra-
tégico. También debe estudiarse la
manera de encarar la compra de
informacion a los bances de datos
del mundo y el intercambio de
ésta,

5. La telemdtica no ofrece so-
lamente ventajas sino que repre-
senta serias amenazas a nivel indi-
vidual y colectivo en materia eco-
nomica, social, politica, etc. y por
ello no debe ser encarada en for-
ma ciega por los paises del tercer
mundo, sino que debe capacitarse
personal v nombrarse comisiones
interdisciplinarias, intergremiales,
etc. que hagan un diagnostico de
la situacién en cada pais y por sub-
regiones (por ejemplo a nivel del
Pacto Andino en nuestro casc) v
que dicten pautas y propongan re-

33. Informe Nora Minc. Simén Nora
v Alain Minc. México: Fondo de
Cultura Econdmica, (1980). 163 p.



glamentos para su implantacion y
uso. Es decir, la telematica es ne-
cesaria pero es peligrosa: hay que
encararla en cada pais pero hay
que hacerlo pensando en el hom-
bre. La técnica no es mala en si
misma sino que puede serlo de-
pendiendo del uso que se haga de
ella.

6. Los paises del tercer mundo
deben conformar un frente para
luchar en los foros internacionales
y en la UNESCO por el derecho a
la informacion vy al cierre de las
brechas en esta materia y para lu-
char por proteger la soberania de
los Estados amenazados por los
monopolios de la informacion.

7. El comienzo de un progra-
ma en el campo de la informacion
debe partir antes que nada de
crear bibliotecas escolares, publi-
cas, universitarias, especializadas,
centros de informacién, etc. donde
no existan, tratando de cubrir la
mayoria del territorio nacional e
impulsar y fortalecer las ya exis-
tentes, haciendo que no funcionen
como ruedas sueltas sino integra-
das en subsistemas coordinados
desde un gran sistema nacional co-
nectado a sistemas de tipo sub-
regional.

RECOMENDACIONES

1. Colombia debe estudiar y
hacer un diagnédstico de la situa-
ciop telematica en el pais y para
¢llo debe nombrarse una comision
de alto nivel conformada, entre
otros, por personas del Sistema
Nacional de Informacion de COL-
CIENCIAS, de la Division de In-
formacion del ICFES, de TELE
COM, representantes de las em-
presas, de los trabajadores, del Mi-
nisterio de Educacién, etc. A par-
tir del diagnostico debe reglamen-
tarse esta actividad.,

2. Es necesario garantizar la
amplitud para la transmision de da-
tos del satélite que se pondra en
orbita para Colombia, y la fiabili-
dad de que no seremos rastreados
ni saqueados en informacién para
beneficio de otros. Asimismo, debe
adecuarse las redes de telecomuni-
caciones para hacer compatibles
las diferentes clases de comunica-
ciones y para la transmisiéon de
datos.

3. Es fundamental la capacita-
cion de personal en estas areas, no
solamente en las técnicas de infor-
madtica y de telecomunicaciones,




sino también en el estudio de sus
amenazas e inconvenientes socia-
les y humanos.

4. Colombia debe impulsar de-
cididamente el SAIT (Sistema An-
dino de Informacion Tecnolégica)
y sus nueve proyectos fundamenta-
les que ya han empezado a operar,
como garantia de hacernos mas
fuertes para enfrentar el poder de
las trasnacionales de la informa-
cién y de implementar redes y pro-
gramas cooperativos para una ma-
yor racionalizacion.

5. Los gobiernos proximos de-
ben impulsar el Sistema Nacional
de Informaciéon y los programas
cooperativos incluidos en el plan
de desarrollo del ICFES y procu-
rar su pronta realizacion. Debe te-
nerse en cuenta que la descentra-
lizacion es un punto fundamental
para el éxito de este proyecto, es
decir, debe contarse con suficien-
tes centros nodales y terminales
de computador en universidades y
otros centros de infoermacion, no
solo en Bogotad sino de todas las
ciudades y poblaciones, como una
garantia de una investigacién me-
nos artesanal. También debe dejar-
se, después de una adecuada racio-
nalizacién, los titulos de las publi-
caciones seriadas que requieran las
universidades, en sus propias bi-
bliotecas.

6. La casi total ausencia de bi-
bliotecas publicas en los barrios
de las grandes ciudades, en los
pueblos, en los colegios, ete, Los
archivos de las regiones y de las
poblaciones, cuando existen, arru-
mados en himedos sétanos. El al-
to grado de analfabetismo. La pé-
sima dotacion de las pocas biblio-
tecas existentes incluidas las uni-
versitarias. La marginalidad de la
gran mayoria de la poblacion co-
lombiana de la lectura y de la vi-
da cultural. Todas estas razones
hacen necesario que se replantee
la politica de informacién, de in-
vestigacion y de cultura en el pais,
como paso preliminar para enca-
rar la telemadtica,
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En el ano de 1932, bajo la Pre-
sidencia y por iniciativa de Enri-
que Olaya Herrera, el Congreso co-
lombiano aprobé la primera ley
que en la nistoria del pais tendia
a favorecer la condicién de la mu-
jer, especificamente de la mujer
casada,

LA SITUACION DE LA MUJER
DENTRO DEL ORDENAMIEN-
TO JURIDICO

En el terreno politico, la Consti-
tucién Nacional, le negaba el de-
recho a la ciudadania y por lo
tanto los derechos a elegir y ser
elegida, a ocupar cargos publicos
que llevaran anexa autoridad y ju-
risdiccion. Los ideales proclamados
por la Revolucién Francesa: la li-
bertad, la igualdad y la fraternidad
le eran vedados a la mitad de la
poblacion colombiana, en lo ati-
nente a los beneficios, pero en lo
relativo a las cargas le era aplica-
do otro criterio. La mujer no era
tenida en cuenta como parte inte-
grante de la comunidad politica.
Los derechos y las libertades pu-
blicas eran asunto exclusivo de los
varones ‘1), De la Constitucion co-
mo norma fundamental del Estado
se desprendia el trato dado en los
Codigos. La ausencia de derechos
politicos traia como consecuencia
el recorte de los derechos civiles.

El Codigo Civil vigente desde
1887, consagraba la muerte civil
de la mujer casada. Por el solo
hecho del matrimonio, la mujer se
convertia en “Relativamente Inca-
paz”, lo cual significaba que sus
bienes, adquiridos antes o después
del matrimonio, el producto de su
trabajo remunerado, pasaban a ser
administrados por el marido. Le
era prohibido, ademdas, comparecer
en juicio, celebrar contratos, reci-
bir o repudiar donaciones o heren-
cias, adquirir bienes a cualquier ti-
tulo, sin autorizacién escrita del
marido, pudiendo éste revocarla a

1. La Reforma Constitucional de 1936
le otorgd a la mujer el derecho a ocu
par cargos publicos que llevaran ane-
xa autoridad v jurisdiccién; la Reforma
Constitucional de 1945, establecié el de-
recho a la ciudadania, pero como fic-
cién juridica, puesto que el derecho al
sufragio, a elegir v ser elegidas se dio
exclusivamente a los wvarones; sdélo en
1954, le fue otorgada la cindadania.

su arbitrio *), El matrimonio era
pues titulo y modo para la adqui-
sicion de bienes por parte del hom-
bre, auien por el solo hecho de
contraerlo pasaba a ser unico ad-
ministrador y unico representante
de la llamada “Sociedad Conyu-
gal”, que de sociedad no tenia sino
el nombre, pues en ella solo tenia
derechos efectivos y omnimodos
uno solo de sus integrantes. Exis-
tian, ademas, otra serie de normas
discriminatorias de la mujer casa-
da, como por ejemplo la figura de
la “Potestad Marital”, que consis-
tia en: “El conjunto de derechos
que las leyes conceden al marido
sobre la persona y bienes de la mu-
jer” (S.N.) ), potestad que im-
plicaba el derecho del marido a
obligar a la mujer a vivir con €l
y a seguirle donde quiera que éste
trasladase su residencia, la mujer
debia obediencia al marido y éste

.tenia obligacion de protegerla, los

hijos estaban especialmente some-
tidos a la autoridad del padre
etc. 9. Asi pues, el matrimonio
constituia la forma mas expedita
de negar la existencia de la mujer
como persona y adquiria el status
de sierva del marido.

En matersa criminal, nuestra le-
gislacion plasmaba atribuciones al
marido, que ponian en) evidencia
el hecho de que la mujer pasaba
a ser de su propiedad y que podia
disponer de su vida y de su liber-
tad personal. El Codigo Penal de
1890, vigente en 1932, consagraba
en el articulo 172 el delito de adul-
terio, exclusivamente para la mu-
jer, la cual podia ser condenada a
penas privativas de la libertad, por
el tiempo que el marido fijara, no
pudiendo exceder de 4 anos. El
marido tenia pues atribuciones de
juez, parte y testigo sustancial en
el proceso. El Art. 591 estipulaba
que el marido que cometiera ho-
micidio en la persona de su legiti-
ma mujer, por haberla sorprendido
en adulterio o en actos preparato-
rios de €l, era considerado “Incul-
pable Absolutamente™. El tipo de
actos preparatorios estaban a juicio
del marido. Este tipo de conside-
raciones no eran tenidas en cuen-

2. Cédigo [ivil Colombiano. Bogoti,
Libreria Americana. 1929. Articulos
1504 vy ss.

3. Art. 177 y ss. del Cddigo Civil.

4. La "Potestad Marital” wvino a ser
derogada sélo en 1974, por el De-

creto 2820, sobre “Igualdad de los se-

"

X0s .

ta para la mujer que en idénticas
condiciones cometia homicidio en
la persona de su marido. Ella res-
pondia por el homicidio con la ple-
nitud de la pena estipulada en
aquel Codigo.

Estos criterios aplicados a nues-
tro ordenamiento juridico, no eran
cosecha exclusiva del legislador co-
lombiano, eran el reflejo de la si-
tuacién social, politica y econdémi-
ea-en que vivia la mujer en el mun-
do y que se habian estructurado
bajo el influjo de la legislacion ro-
mana, de la posterior fusion ger-
mano-latina y por las normas dic-
tadas por la tradicién judeo-cris-
tiana vy por la Iglesia Catdlica,
principalmente.

LA SITUACION MUNDIAL

No obstante, muchas mujeres v
hombres feministas, desde el Siglo
XIX, habian iniciado la lucha por
la reivindicaciéon de los derechos
civiles y politicos de la mujer con
formas embrionarias de organiza-
cion. Bastenos recordar algunos
casos sobresalientes: en los Esta-
dos Unidos, en el ano de 1848, a
partir de la “Declaracion de Senc-
ca Falls”, irrumpié el movimiento
feminista como tal 5), Posterior-
mente, en 1869, Ledn Richier cred
la liga de “Los Derechos de la
Mujer” y se celebré en 1878 el
Primer Congreso Internacional de
“Los Derechos de la Mujer ¢). La
lucha de las “Sufragistas” en In-
glaterra, desde antes de 1894 (7).

Pero fue durante el Siglo XX
cuando se empezaron a presentar
progresos reales en materia de la
liberacion de la mujer. Un hecho
contundente vino a provocar este
cambio. Durante la primera gue-
rra mundial, en 1914, las mujeres
pasaron a ocupar masivaments los
puestos en el trabajo productivo
remunerado, que habian sido aban-
donados por los hombres para de-
dicarse a las actividades guerreras.
Esta fue, pues, la prueba evidente
de la capacidad de la mujer para
desempenarse en actividades dife-
rentes a las hogarenas o a las ac-

5. Martin Gamero Amalia, Antologia
del Feminismo. Alianza Editorial,

1975, Pdgs. 51 y ss.

6. Simone de Beauvoir. El Segundo Se-
xo. Tomo 1. Parte 2* Edit. Siglo

XX, 1977.

7. Martin Gamero, Amalia. Op. Cit.



tividades subordinadas, para las
cuales unicamente se la coasidera-
ba capacitada. Las economias na-
cionales de los paises comprometi-
dos en la guerra, estuvieron en ma-
nos de las mujeres. El regreso a la
“normalidad institucional” habida
antes de la guerra, se dificultd
puesto que la mujer ya estaba in-
corporada al proceso de produc-
cidn social y por tanto era preciso
liberar esa fuerza de trabajo suje-
ta ain a trabas medievales.

A partir de alli, se dio un pro-
ceso de transformacion del status
econdmico, politico, social y juri-
dico de la mujer que se plasmo en
varias legislaciones en el mundo,
a principios de este siglo. Fue un
proceso sinuoso y dificil. Para la
¢poca de la expadicion de la Ley 28
de 1932 en Colombia, ya algunos

Pais

I. Inglaterra

2. Alemania
Constit. de Weimar

3. U.RSS.

4. Méjico

5. Brasil

6. EE. UU. de Norteamérica
Sin fecha precisa anterior

7. Italia

8. Suecia

9. Islandia

10. Noruega

11. Dinamarca

12. Finlardia

13. Paises Bajos

14. Reptblica Espaiola

paises habian otorgado a la mujer
casada el ejercicio de sus derechos
civiles, otros se los habian otorga-
gado parcialmente dandoles el de-
cho a disponer de sus salarios y en
algunos casos la plenitud de los
derechos civiles y politicos. Vea-
mos algunos ejemplos ilustrativos:

Francia, pese a que era el pais
europeo en donde la mujer tenia
una condicion politica inferior y
no gozaba de derechos politicos
desde 1917, le otorgd el derecho
a disponer del producto de su tra-
bajo. En el afio de 1932, se discu-
ti6 en el Parlamento Francés un
proyecto similar al presentado en
Colombia, pero sélo en 1937 le
fueron otorgados los derechos ci-
viles a la majer casada. La legisla-
cion en la que se inspiré el Gobier-
no colombiano para presentar su

propuesta, fue la novisima legisla-
cion Hungara de esa época '8,

EL PROCESO COLOMBIANO

En Colombia, este primer paso,
tardio en el contexto mundial, en
el proceso de liberacion de la mu-

8. Datos extraidos de: Simone de Beau-
voir. El Segundo Sexo. Tomo I,
Tascon l'ulio Enrique. - Derecho
Constitucional Colombiano. Edit. Miner-
va, 1934. Pag. 61.

Martin  Gamero  Amalia.
del Feminismo. Op. cit.

Latorre Luis Felipe. “Régimen Pa-
trimonial en el Matrimonio”. Anales de
la Cdmara de Representanies. Julio 22
de 1932. Serie 1, N? 18.
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jer fue gestado por clementos pro-
gresistas del Partido Liberal, orien-
tados desde ¢l Gobierno por el Pre-
sidente Olaya Herrera, quien de-
signé al Abogado Consultor de la
Presidencia de la Republica, doctor
Luis Felipe Latorre, para que abo-
cara el estudio y planteara refor-
mas a la legislacién civil, sobre
los derechos patrimoniales de la
mujer casada.

En la base de la argumentacion
estaban presentes no solo tesis de
tipo humanitario, sino la evidente
necesidad de incorporar a la mu-
jer al proceso productivo de la
sociedad capitalista, en via de ex-
pansién en cl pais y que requeria
una mayor cantidad de fuerza de
trabajo libre para vincular a la pro-

salario: o

duccion., Olaya afirmé en su men-
saje al Parlamento en agosto de
1932 que: “...ella carecz de to-
do estimulo para el trabajo remu-
nerado porque ademas de los fru-
tos de sus bienes, los de aquel tra-
bajo pasan también a manos del
marido, para ser, frecuentemente
malgastados. . .” 9. Este argu-
mento se refiere obviamente a las
mujeres propietarias y a la masa
de mujeres trabajadoras incorpc-
radas al procesc de produccion,
principalmente en la industria tex-
til y en 12 escogencia y recoleccion

9. Anales de la Cdmara de Represen-
tentes, Septiembre 2 de 1932. Serie
2. N% 51.
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del café en las zonas campesinas.
Similar tesis fue expuesta por el
autor del Proyecto de Ley, en la
Exposicion de Motivos cuando se
refirio al contraargumento de que
los derechos civiles de la mujer ca-
sada producirian el abandono del
hogar, decia. *. . .insistir en aque-
lla afirmacion seria negarle de pla-
no el derecho a trabajar a menos
que trabajz en provecho exclusivo
del marido...” (10},

El debate sobre este aspecto
particular, generd la discusion de
otros topicos intocados e intoca-

10. Anales de la Cédmara de Represen-
tantes, Julio 22 de 1932. Serie 1, N? 18.
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bles hasta ese momento sobie la
condicion de la mujer. Pero exis-
tian grandes obstaculos. para otor-
gar derechos a la mujet: Los con-
servadores,
Papa, temiap contrariar los prin-
cipios invocados por la Iglesia Ca-
tolica y se constituyeron muchos
de ellos en los guardianes de la
“moralidad publica”, supuestamen-
te amenazada por esta propuesta.
Uno de ellos lleg6 a afirmar que
la ley era “la financiacién del adul-
terio” (1), Por su parte, los libe-
rales siempre temieron al tema de
los derechos politicos de la mujer,
por el expresado temor de que
“...la mujer es demasiado docil
a la voz del pulpito y del confe-
sonario...” (12, Otra traba im-
portante en este proceso eran los
intereses personales de los legisla-
dores que estaban en juego, puesto
que cada uno de ellos era amo y
seficr en su hogar y el tratar de
remover esas estructuras caducas,
ponia en evidencia sus prerrogati-
vas, sus proyectos, sus temores y
su condicién social.

Los conservadores

Los alineamientos alrededor del
Proyecto aparecieron desde el mo-
mento en que fue presentado a la
consideracion del Congreso por el
Gobierno. Un sector conservador
lo ataco duramente. Las tesis que
lo nucleaban fueron expuestas en
la Cdmara por el Representante an-
tioquefio Joaquin Emilio Sierra,
miembro de la Comisién que lo es-
tudié. En su informe de Minoria
después de proclamarse “fervoro-
s0” defensor de los derechos pa-
trimoniales de la mujer, afirmaba
que se oponia al proyecto, no sélo
porque adolecia de fallas de técni-
ca juridica que implicarian el de-
rrumbamiento de la legislacion vi-
gente, sino porque: Para le-
gislar sobre esta materia debemos
tener presente que vivimos en Co-
lombia, donde las costumbres y la
civilizacién de la mujer no han al-
canzado los limites de la cultura
y la civilizacién europea. .. debe-
mos servirnos del criterio nacio-
nal... en ningin caso transfun-

11. Latorre Luis Felipe. El Estatuto de
la Mujer Casada. Ediciones Antena.
1941. Bogortd.

12. Anales de la Cémara de Represen-
tantes. Octubre 26 de 1932. Serie
3, Ne 192

més papistas™ ‘qué -el «

diendo principios y teorias que por
lo desadaptadas pueden llevarnos

~al desquiciamiento de la familia y

del propio Estado culto y cristia-

ne, -qué la moral y la virtud de

nuestras mujeres ha cultivado. . .
abrigo fundados temores de que
las disposiciones contenidas en el
Proyecto tienden al implantamien-
to de regimenes que rechazan la
educacion y la ideologia esencial-
mente cristianas del pueblo colom-
biano, la moral y las costumbres
hogarenias de nuestra raza..,” (13),

En el Senado este grupo, com.
puesto por Laureano Goémez, Sil-
vio Villegas, Andrade, Gémez Es.
trada y Valencia, entre otros, se
opuso a la aprobacién del proyec-
to, incluso valiéndose del abando-
no de las sesiones para minar el
quorum y asi impedir su aproba.
cién, como lo denuncié Dario
Echandia. Estos senadores dejaron
constancia de su voto negativo,
porque: “...39 El nuevo estatuto
afectara gravemente la estabilidad
del hogar colombiano y 49 Por-
que va directamente contra la uni-
dad conyugal, base y sustenticulo
del matrimonio catolico. ..” (19,
El Periédico conservador, La De-
fensa de Medellin, llegd a expre-
sar en su pdgina editorial que:
“... Nuestras mujeres npo estan
preparadas, ni educadas'para el
mundo de fos negocios... la po-
testad marital queda relajada; ya el
esposo recto no podra impedir una
operacion ruinosa que adelante su
mujer. .. La potestad marital no
es algo sin sentido. Es el mando
ejercido por quien tiene derecho
por la naturaleza y por la Ley.
Todo aquello que tienda a des-
truirla, desorganiza el hogar fun-
damento de la organizacion so-
cial. ..” (3},

No obstante lo anterior, la ac-
tuacién de los conservadores no
fue uniforme. Un sector importan-
te de parlamentarios de ese sector
politico defendié el Proyecto, en-
tre ellos cabe destacar la actuacién
de los Representantes Eleuterio
Serna y Fernando Gomez Martinez
y del Senador Mario Fernandez de
Soto.

13.  Awnales de la Cdmara de Represen-
tantes. Septiembre 9 de 1932. Serie

2, Ne 57.

14. Historia de las Leyes. Legislatura
de 1932. Tomo 1B. Imprenta Na-

cional. Bogotd. 1939. Pdgs. 199 y ss.

15. La Defensa. Septiembre 9 de 1932,






Los liberales

La decidida actuaciéon de los li-
berales en el Congreso y la fuerte
presion ejercida por el Gobierno
hicieron posible la rdpida aproba-
cién de esta ley en escasos dos
meses de sesiones, De no haber si-
do asi, esta iniciativa hubiera fra-
casado definitivamente. Ni siquie-
ra un hecho que conmovié tanto
la opinidn nacional, como la “Gue-
rra” con el Perd hizo que fuera ar-
chivada, aun cuando la noticia fus
relegada a segundo lugar tanto en
la prensa nacional como en la ofi-
cial.

El sector mayoritario de la Co-
mision de la Camara de Represen-
tantes, compuesta por Libardo Lo-
pez y Humberto Archila, defendid
la iniciativa argumentando tesis
puramente laicas, impugnaban la
existencia de una moral universal
y aducian que ella obedecia a los
intereses de cada época, “. .. se lu-
cha hoy francamente por los mer-
cados y no por la preponderancia
social o religiosa. Ahora se lucha
directamente por el bienestar eco-
némico, Unico objetivo real de los
actos humdanos...” (16),  Analiza-
ban extensamente el status d= la
mujer: La mujer en este es-
tado social no puede definirse de
manera sintética de otro modo
que con la expresién que la califi-
ca de esclava de lujo... ya el
sefior no sostiene del todo a la es-
clava de lujo y ésta se ve obligada
a abandonar el fuego sagrado del
hogar, a buscar el sustento de la
familia. . . naturalmente éste tiene
que renunciar a una parte de sus
exigencias, nunca ha sido posible
la esclavitud cuando el esclavo tie-
ne que salir a buscar por su cuen-
ta el sustento...” (17),

Las tesis abiertamente feministas
invocadas por los mds radicales
defensores del Proyecto, constitu-
yen uno de los andlisis mds pre-
ciosos sobre la condicion de la mu-
jer en Colombia. El Representan-
te Edunardo Esguerra Serrano, por
ejemplo reivindicaba su importan-
cia en estos términos: ... Aqui
hemos oido admirables oraciones
sobre el gran problema campesi-
no y de los trabajadores, proble-
mas que no son en manera algu-
na superiores a éste de la escla-

16. Awales de la Cimara de Represen-
tantes. Septiembre 9 de 1932, Serie

2, N9 57.

17. Idem.

vitud femenina...”. Ataczba la
doble moral de la legislacion que
aplicaba unos criterios para el se-
nor, para el amo y otros para la
mujer, la sierva. Denunciaba cémo
estos criterios se elaboraban sobre
la base de una pretendida necesi-
dad de proteger a la mujer y co-
mo detrds de ellos . . .se escudan
todos los horrores, todas las ver-
giienzas y los abusos de nuestros
Codigos. . .” 18, Frente al argu-
mento aducido por los opositores
al proyecto sobre la falta de
preparacion de la mujer, decia:
“... Me hace recordar la expedi-
cién de la Ley de Libertad de los
Esclavos. Los ricos sefiores duefios
de inmensas negrerias. .. por ulti-
mo resolvieron clamar: los pobres
negritos no estdn preparados para
valerse por cllos mismos. No apro-
béis esa ley que los pobres negri-
tos van a morir de hambre...” (19,

El Representante Eleuterio Ser-
na, afirmé: “... Soy de los que
estdn convencidos de que si entre
los sexos hay diferencias. .., ellas
no implican la superioridad de uno
sobre el otro. ..” 20 E] origen de
la condicion de la mujer lo ubica-
ba en la doctrina del estagirita Pa-
blo, que afirmaba que: “...el pa-
pel del hombre es producir, €l de
la mujer conservar”. Este ha sido
el caballo de batalla de los que
sostienen que la funcién de la mu-
jer en la economia doméstica es
menos importante que la del hom-
bre, olvidando que ésta es también
un ¢lemento de produccion de ri-
queza. .. Nuestra legislacién lleva
todavia ¢l sello antifeminista, del
cual hay que libertarla...” (31),

Si bien en la Camara de Repre-
sentantes los liberales fueron radi-
cales y explicitos en sus plantea-
mientos en defersa dz los derechos
humanos de la mujer, en el Sena-
do no ocurrié lo mismo. La Co.
misién compuesta por José A, Cai-
cedo, Dario Echandia, Miguel G-
mez Ferndndez v Jests Perilla, pre-
sentd su informe a la Plenaria de
la Corporacion, con salvedades de
voto de cada uno de sus integran-
tes. En sintesis plantearon que, la
Reforma radical propuesta coloca-

18. Amales de la Cémara de Represen-
tantes. Marzo 8 de 1933. Serie 1,

Nv 22,

19. Idem.

20.  Awales de la Camara de Represen-
tantes, Octubre 26 de 1932. Serie

3, N° 102.

21. Op. Cit.
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ba a la mujer casada en la misma
condicion juridica del marido y
producia un salto vertiginoso de-la
incapacidad casi absoluta, a la ab-
soluta capacidad civil. Reconocian
la justicia de la Reforma aducien-
do que ninguno de los dos sexos
era inferior o superior, sino que
eran simplemente diferentes, como
lo demostrabap los estudios cien-
tificos, bioldgicos, sicologicos y an-
tropolégicos de la época. Pero fren-
te a la oportunidad de la Reforma
en Colombia sostenian que la so-
ciedad no estaba suficientemente
preparada para este tipo de revo-
lucién; por tanto consideraban que
la evoluciébn moderada y progresi-
va, seria la mas adecuada para el
pais. Por ultimo deciden acoger el
Proyecto porque: *... Se trata de
una reforma que persigue un avan-
ce en nuestra legislacién; esa re-
forma ha calado ya en la opinién
publica, y hay una corriente fuer-
te de la opinidon favorable a ella;
el cuerpo de abogados de la capi-
tal la acoge y patrocina; dignisi-
mas senoras de nuestra sociedad la
prohijan de manera entusiasta; el
Gobierno la considera indispensa-
ble; la Cédmara de Representantes
la adopté va en sus tres debates,
con el asentimiento unanime de los
diputados. No quiere asumir vues-
tra Comision la responsabilidad de
entrabar con una inoportuna opb-

sicién el éxito de una labor par-- .
lamentaria de la- Camara que se;, -
traduce en avance social y en re-*:’

forma importante de nuestras ins-
tituciones patrias. .. (22),

La opinion publica

Los periodicos liberales El Tiem.
po y El Espectador resaltaban en
sus pdginas las noticias sobre el
debate y realizaban entrevistas a
juristas connotados del pais en las
cuales se defendia la propuesta. Un
grupo numeroso de abogados de
Bogotd, envid un memorial a la
Camara de Representantes solici-
tando la aprobacion del Proyecto
de Ley; por su parte, el Colegio
de Abogados de Medellin envid
una comunicacion dirigida al Pre-
sidente de la Republica y a las
Céamaras Legislativas, que fue am-
pliamente desplegada por el perio-

22. Histeria e las Leyes, pp. 193 y ss.

dico La Defensa. En ella afirma-

1

ban que El Proyecto de Ley
en curso sobre Régimen Patrimo-
nial en el matrimonio, aunque sa-
namente inspirado, lejos de mejo-
rar la condicion de la mujer casa-
da puede agravarla notablemente,
dadas nuestras costumbres... El
Colegio considera, ademas, que las
Camaras deben ser muy cautas en
la expedicion de Reformas Civiles.
sobre todo en aquellas materias
que se rozan con la organizacion
de la familia...” (23, Las paginas
femeninas de los periédicos con-
tinuaron brindando a sus lectoras,
imperturbablemente, sus novelones
amorosos, las poticias sobre la mo-
da de Paris y los acontecimientos
sociales de la alta sociedad bogo-
tana. Esa discusion de los derechos
de la mujer, era por supuesto un
asunto de los hombres.

Manifestaciones de la mujer

El periodico El Tiempo registrd
en una de sus crénicas parlamen.
tarias la asistencia de numeroso
publico “femenino y feminista” a
las barras que animaban las sesio-
nes. No me fue posible encontrar
mayor informacion sobrg el tipo
de propaganda y literatura feminis-
ta que. se difundia en el pais por

dquella” época; este aspecto seria

materia de otra investigacion.

La manifestacion de la mujer
frente al Proyecto fue escasa. Es-
te fenomeno es explicable, puesto
que ellas se encontraban sujetas a
riguroso control de los curas y de
la Tglesia Catdlica, que impedia,
utilizando toda clase de mecanis-
mos, que la mujer llegara a los
umbrales del saber. Su educacién,
sus modales, sus actividades esta-
ban sujetas a estricto control reli-
gioso que las mantenia en el atra-
so. Por otro lado, el dominio ejer-
cido nor sus esposos, padres v her-
manos, les impedia cualquier ma-
nifestacion independiente. De lo
contrario eran sometidas a un pa-
voroso ostracismo social, que pro-
venia no solo de los hombres, sino
de las mismas mujeres, que eran
las garantes de la conservacion de
ese estado de cosas, a través de
la educacion que impartian en el
hogar a sus hijas e hijos.

23. La Defensa. Diario de la tarde. Sa-
bado 8 de Septiembre de 1932.

Pese a lo anterior hubo manifes-
taciones femeninas en pro de la
aprobacion del proyecto. En los
Anales del Congreso aparecen tres
comunicados firmados por valero-
sas mujeres. Uno era del Centro
Femenil Colombiano de Bogota,
otro de un Grupo de Scnoras de
Neiva y el tercero de las Senoras
de Manizales. En ellos pedian eli-
minar la discriminacion legislativa
de la mujer y solicitaban que:
“... En vez de una reforma frag-
mentaria y aislada, una integral y
completa que limpie nuestra legis-
lacién de todo aquello que menos-
cabe la dignidad de la mujer y que
lesiona nuestros intereses y nues-
tros derechos de solteras, casadas
y madres. .. ” (24},

La Ley 28 de 1932

La Ley 28 de 1932, expedida ¢l
12 de noviembre de 1932 y que
entr6 en vigencia a partir del 1°
de enero de 1933, fue el primer
paso dado por el legislador colom-
biano para favorecer parcialmente
a la mujer casada. En sintesis esta
ley consagro la libre administracion
y disposicion de los bienes perte-
necientes a cada uno de los cényu-
ges al momento de la celebracion
del matrimonio, y de los bienes ad-
quiridos durante su vigencia. Esta-
tuyé la responsabilidad de cada
conyuge en las deudas que perso-
nalmente asumiera y la solidaridad
ante terceros por las deudas con-
traidas para satisfacer las necesi-
dades domésticas. Dio a la mujer
casada la facultad de comparecer
libremente en juicio y elimind ex-
presamente [a autorizacion marital
y la licencia del Juez para la ad-
ministracion de sus bienes.

E! paquidérmico discurrir de
nuestra legislacion en materia de
otorgar derechos a la mujer es una
prueba mas de que el problema
de los derechos humanos de la mu-
jer, ha sido un asunto que ha de-
pendido de la “magnanimidad” de
los hombres, quienes exclusivamen-
te legislaban ¢ imponian las reglas
del juego civil y politico de la so-
ciedad.

24. Awnales de la Cdmara de Represen-
tantes. Octubre 10 de 1932. Serie
2, N2 79,



Dentro de las numerosas lecturas que per-
mite la noveia de Rulfo, aquélla que podriamos
llamayr “tipografica” nos brinda la posibilidad de
distinguir en la obra varios parrafos que se des-
tacan del resto de la narracién, las interpola-
ciones.

Las interpolaciones son parrafos descriptivos
que aparecen entre comillas, algunos en 'etra im-
prenta y otros en bastardilla, que cumplen fun.
ciones precisas dentro de la estructura general
de la obra y pueden dividirse en tres clases prin-
cipales: a) las que estan incluidas entre comilias,
en letra bastardilla y que remiten a los recuerdos
de Dolores Preciado; b) las que aparecen en le.
tra de imprenta, también entre comillas y que
se refieren a las reminiscencias de Pedro Péara-
mo y Susana San Juan; ¢) las que continuan el
uso tradicional y separan el recuerdo de algin
personaje, en otro tiempo o espacio, introduci-
das en algunos casos por el dialogo o bien por
medio de estilo indirecto (V).

La existencia de esta diversidad narrativa
formal no es arbitraria (sin embages se puede
afirmar que nada es arbitrario en Pedro Pdra-
mo), sino que obedece a un trabajo cuidadoso
del estilo, como no lo es tampoco la separacion
de la novela en diversos episodios a través de es-
pacios en blanco y que constituyen verdaderas
unidades de contenido, llamados impropiamente
“capitulos”,

En el presente articulo vamos a estudiar las
dos primeras interpolaciones seiialadas con los
puntos (a) y (b), que cumplen funciones relie.
vantes en la novela tanto en la historia como
respecto del lenguaje. Vamos a llamarlas, siguien.
do a Befumo Boschi, interpolaciones de primer
tipo e interpolaciones de segundo tipo.

a) De primer tipo: entre comillas y
en letra bastardilla

Estas interpolaciones expresan el recuerdo de
Dolores Preciado sobre el pasado de Comala, ac-
tualizado por la introspeccién de su hijo Juan
Preciado en su proceso de descenso al pueblo.
Se hallan ubicadas en la primera parte de la
novela, teniendo en cuenta la divisién formal se
gin la cual Pedro Pdramo puede separarse en
dos partes: una, que toma el discurso lineal has.
ta el momento en que Juan Preciado “muere”;
otra, a partir de este cambio de estado ontologi-
co hasta el fin de la novela (2, Son en total ccho

1. Esta clasificacion se hace a partir del estudio de Liliana Be

fumo Boschi, "Pedro Piramo o el regreso al hombre”, in
Rulfo: la soledad creadora, Ed. Fernando Garcia Cambeiro, Bue-
nos Aires, 1975 (pp. 113-142).

2. Sobre la estructura de la novela de Rulfo pueden consultarss

los articulos de Carlos Blanco Aguinaga, "Realidad y estilo
de Juan Rulfo”, in La narrativa de Jwan Rulfo: interpretaciones
criticas, Joseph Sommers (editor), Sep/Setentas, México, 1974;
pp. 88-116; Maria J. Embeita, "Tema y estructura en Pedro
Paramo”, en Cuadernos Americanos, N° 26, 1967, pp. 219-223;
Mariana Frenk “Pedro Paramo’, en Recopilacion de textos so-
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interpolaciones, de las cuales sélo dos se apartan
un poco de la intencionalidad narrativa general,
que es la de crear en el lector una sensacion muy
particular sobre el pasado de Comala a través
de la convergencia de numerosas imagenes audi-
tivas, visuales, olfativas y de movimiento.

Vistas en su conjunto, las interpolaciones de
este tipo cumplen varias funciones: como nexos
de significado entre la introgpeccion de Juan Pre-
ciado y su madre, a medida que aumenta su des-
concierto por el mundo en ruinas que descubre;
como fragmentos de ruptura con la historia ge-
neral de la novela; como elaboracion de un len-
guaje que supera el enunciado y la descripeion,
para ubicarse en un estadio distinto en que se
renueva la palabra. Para Befumo Boschi, inciu-
sive, constituye atn méas que eso:

“Es en las interpolaciones donde la palabra
logra el mayor angulo de apertura, el mas
amplio margen de libertad para la expresion
de la realidad, luego de una etapa previa de
internalizacién, en la consonancia sincronica
del mundo interior y exterior. Se generan los
simbolos, que aunque mantienen latentes dis.
tintas significaciones, estan apresados sélo
por uno de esos valores que se van enrique-
ciendo contextualmente” %),

Tratande de simplificar, vamos a referirnos
a cada una de estas interpolaciones de primer
tipo, para demostrar como en ellas se desarro-
llan las funciones sefialadas.

Como nexos de significado: La compleja es-
tructura de la novela ofrece dificultad para se
nalar estrictamente la funcién individualizadora
de estos parrafos entre comillas y en letra bas-
tardilla. Sin embargo, si relacionamos estos apar-
tes con el desarrollo de la historia general de la
novela, tenemos que ellos desempenan el papel
de entrelazar la introspeccion gradual de Juan
Preciado en el descubrimiento paulatino del mun-
do, con la vision paradisiaca que de Comala tie.
ne su madre. Ante el mundo desolado que el jo-
ven buscador del padre encuentra, la vision pla-
cida del pueblo que Dolores ha logrado sembrar
en él, se presenta como un nivel superior de
evocacién en que la realidad no es aludida sino
eludida y en que el mundo no es descrito sino
imaginado. El lenguaje adquiere entonces una
connotacién diferente, suscitando una percepeion
poética particular a manera de pre-texto hacia
el texto descriptivo y distinto tipograficamente.
Funciona como interpolacién porque antecede a
una descripeion del medio geografico que perci-
be confusamente Juan Preciado. Hagamos la com-
paraciéon para establecer los niveles:

bre Juan Rulfo, Serie Valoraciéon Miultiple, Casa de las Américas,
La Habana, 1969, pp. 84-95; Luis Leal, "La estructura de Pedro
Pdramo”, en Recopilacion de textos sobre Juan Rulfo (op. cit.,
pp. 96-105).

3. Liliana Befumo Boschi, op. cit., p. 113.

La visién actualizada del medio natural de
Dolores en la memoria de Juan Preciado es ésta:

...“"Hay alli, pasando el puerto de Los Coli-
motes, la vista muy hermosa de wuna lanura
verde, algo amarille por el maiz maduro. Des-
de ese lugar se ve Comala, blanqueando la tie-
rra, thwmindndola durante lo noche” (),

La descripeion objetiva, que pronto se des.
cubre como interiorizacion del ambiente por par-
te del personaje no corresponde a la imagen pla-
cida de su madre, sino que ofrece este sentimien-
to introductorio de soledad y abandono:

En la reverberacion del sol, la llanura pare-
cia una laguna transparente, deshecha en va-
pores por donde se traslucia un horizonte gris.
Y mas alla, una linea de montafas. Y toda-
via méas alla, la mas remota lejania. (p. 110)

Constituye un nexo de significado, por cuan-
to ofrece una imagen (la interpolacion) que se
relaciona seménticamente con la historia que se
estd contando linealmente; corresponde a la in-
trospecci6én de Juan Preciado, porque esta inter-
polada a sus reflexiones sobre la realidad que
encuentra descendiendo a Comala en compafia
del arriero Abundio, un fantasma que pronto
desaparece,

Igual hecho ocurre con la segunda interpo-
lacién de la clase de nexo de significado, aunque
la descripeién/interiorizacion de Juan Preciado
anteceda a su actualizacién del recuerdo de Do-
lores. Esto crea cierta ambigiiedad en la narra-
cién, que parece fusionar la interpolacion en la
desdripeion, como se aprecia en la lectura atenta
del parrafo que tiene los dos caracteres tipogra-
ficos bien diferenciados:

Volvié a darme los buenas noches. Y aunque
no habia nifios jugando, ni palomas, ni teja-
dos azules, senti que el pueblo vivia. Y que
si yo escuchaba solamente el silencio, era por-
que aun no estaba acostumbrado al silencio;
tal vez porque mi cabeza venia llena de rui-
dos y de voces,

De voces, si. Y aqui, donde el aire era esca-
so, se oian mejor. Se quedaban dentro de uno,
pesadas, Me acordé de lo que me habia dicho
mi madre: “Alld me oirds mejor. Estaré mds
cerca de ti. Encontrards mds cercana la voz
de mis recuerdos que la de mi muerte, si es
que alguna vez la muerte ha tenido alguna
voz”’. Mi madre... la viva. (p. 113).

Se observa claramente en este parrafo el fun-
cionamiento de la interpolacién como nexo de sig-
nificado a la realidad aludida en la percepcion
exterior del personaje: existe una sustitucién de
las imagenes visuales y de movimiento (“nifios

4. Juan Rulfo, Obra completa, Biblioteca Ayacucho, Venezuela

(sic), 1977, p. 110. Por razones metodolbgicas, las demas
citas de Pedro Pdramo que son tomadas de esta misma edicion
estaran acompanadas tnicamente del numero de la pagina corres-
pondiente.



jugando”, “tejados azules”, ete.), por imagenes
sonoras paraddjicas (“yo escuchaba solamente el
silencio”) ; en la interpolacion no hay sustitucion
propiamente, aunque formalmente la descripecion
la antecede, sino mas bien preanuncio de esa rea-
lidad caleidoscopica por la que transitara defi-
nitivamente Juan Preciado, la muerte. Por eso
la voz de los recuerdos de su madre desaparece-
ra luego y el personaje entrari a habitar el pre.
sente eterno de la muerte.

Existen ademdas otras dos interpolaciones que
funcionan como nexos de significado y de gran
importancia en los niveles miticos y simbélicos
de Ia narracion. Ambas se presentan cuando Juan
Preciado se apresta a morir porque le falta aire,
luego de haber encontrado Donis y la mujer, la
pareja de hermanos incestuosos que le dan al
bergue y habitan en una choza en ruinas. Va-
mos a analizarlag también separadamente,

La primera de ellas estd incorporada a uno
de los parrafos de mayor sintesis narrativa, don-
de el autor intercala también en letra bastardi-
lla a manera de epigrafe una estrofa de lo que
debe ser un corrido mexicano:

Mi novia me dio un pajiuelo
con orillas de llorar. ..

Juan Preciado ha deambulado por el pueblo,
ha visto pasar carretas y ha sentido extrafios
ruidos y su introspeccién parece més indetermi-
nada en el tiempo de la vida, a pesar de la niti-
dez en que esta presentada:

Vi pasar las carretas. Los bueyes moviéndose
despacio. El erujir de las piedras bajo las
ruedas. Los hombres como si vinieran dor-
midos.

“...Todas las madrugadas el pueblo tiembla
con el paso de las carretas, Llegan de todas
partes, copeteadas de salitre, de mazoreas, de
yerba de pard. Rechinan sus ruedas haciendo
vibrar las ventanas, despertando a la gente.
Es la misma hora en que se abren los hornos
y huele a pan recién horneado, Y de pronto
puede tronar el cielo. Caer la Huvia. Puede
venir la primavera. Alld te acostumbrards a
los ‘derrepentes’, mi hijo”.

Carretas vacias, remoliendo el silencio de las
calles. Perdiéndose en el oscuro camino de la
noche. Y las sombras. El eco de las sombras.

(p. 139).

La interpolacion genera de inmediato una per-
cepeion y emocion poéticas en el lector, debido
a la lograda concentraciéon de imagenes auditivas,
visuales y olfativas. Se presenta el mundo en mo-
vimiento, la naturaleza fresca que se abre para
dar paso al hombre, con un tono regiamente rural
en donde se alternan las carretas de bueyes, las
mazorcas, la yerba de para, el olor del pan recién
horneado. Y el hombre, vitalizando el medio. El
pasado tranquilo e iluminado de Comala. El pa-
raiso.

La exaltacion de la naturaleza producida en
esta interpolacién es bien diferente del mundo
que percibe el personaje a través de su intros-
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peccién, que es complementada por la interven.
¢iéon de narrador en tercera persona. Las image-
nes visuales y auditivas, que se concentran efi-
cientemente en la interpolacién, tienen un aspec-
to eco-gris-neblina en el monélogo de Juan Pre.
clado que interioriza el ambiente en camara len-
ta con bueyes moviéndose despacio, crujir de las
piedras bajo las ruedas de las carretas, pasar
lento de los hombres como si estuvieran dormi-
dos. La impresién que se tiene es la de un incier-
to ensueno, no la de una realidad que se pueda
percibir concreta a través de los sentidos. Por
eso el tono es claroscuro y las imagenes se difu-
minan entre la niebla y el sopor. Y por eso tam-
bién la intervencion del narrador omnisciente pre.
cisa la naturaleza de esa percepciéon indetermina.
da del personaje, expresando que Juan Preciado
apenas ha visto carretas vacias y escuchado el
eco de las sombras,

En la ultima interpolacién que funciona co-
mo nexo de significado (y final en la lectura fi-
nal de la novela), se hara mucho mas evidente
nuestro enunciado: ella sera colocada inmediata-
mente después que Juan Preciado, entienda que
estd muerto; o mejor, que el lector se entere que
el relato ha sido contado por un muerto, Juan
Preciado, que conversa en una tumba con otro
muerto, Dorotea, La Cuarraca. Juan Preciado ha
visto lo que eran log ultimos vestigios de la vida
en Comala: los hermanos incestuosos, que se ha-
lian desnudos y habitan una choza en ruinas y
que simbolizan evidentemente Adian y Eva, los
primeros padres de la tradicién judeo-cristiana.
Pero este encuentro con la pareja simbdlica se
da en un nivel paraddéjico, en cuanto precisamen.
te al hallarlos, él muere: el reencuentro con el
origen nho recupera la tradicién ni es un nuevo
nacimiento, como lo explica Mircea Eliade res-
pecto del Mito del Eterno Retorno, sino que cons.
tituye la muerte sin renovacién césmica. Esta
muerte tiene lugar por la falta de aire:

No habia aire. Tuve que sorber el mismo ai.
re que salia de mi boca, deteniéndolo con las
manos antes de que se fuera. Lo sentia ir ¥y
venir, cada vez menos; hasta que se hizo tan
delgado que se filtré entre mis manos para
siempre. (p. 147).

En la descripcion de su final, Juan Preciado
afirma que fue esta falta de aire la que ocasioné
en Gltimas su muerte. Sin embargo, en el diilo-
20 que sostiene con Dorotea en la tumba, repli-
ca diciendo que fueron los murmullos:

—31, Dorotea. Me mataron los murmullos.
Aunque ya traia retrasado el miedo. Se me
habia venido juntando, hasta que ya no pude
soportarlo. Y cuando me encontré con los mur-
mullos se me reventaron las cuerdas.

(p. 148)

Los dos motivos, a través de la interpolacion
entre comillas y bastardilla final de la novela,
son recogidos como nexos de significado concu-
rrentes en una verdadera condensacién de ele-
mentos poéticos sobre la vida y el pasado edéni-
co de Comala, La voz de Dolores Preciado se fil-
tra desde una remota lejania y esa ensofacion

reitera y rescata el esplendor de la vida, en el
parrafo en que su hijo sabe que estid muerto:

“Alla hallards mi querencia. El lugar que 1o
quise. Donde los suenos me enflagquecieron. Mi
pueblo, levantado sobre la Uanura. Lleno de
drboles y de hojas, como una aleancia donde
hemos guardado nuestros recuerdos. Sentirds
que alli uno quisiera vivir pare la eternidad.
El amanecer; lo manane; el mediodia y la
noche, siempre los mismos; pero con la dife-
rencia del aire. Alli, donde el aire cambia el
color de las cosas; donde se ventila la vida
como si fuera un murmullo; como si fuera un
puro murmullo de la vida...” (p. 148)

Debemos destacar la funcién concentradora
de esta interpolacién, que estd ligada a la “ex-
plicaciéon” del personaje sobre las causas de su
muerte; asimismo, su caracter paradojal extra-
ordinario. Juan Preciado ha muerto porque el ai-
re que habia se le escapd entre los dedos, v la
voz de su madre le recuerda que alli en Comala
ese aire abundante cambia el color de las cosas,
haciendo que se ventile la vida como un suave
murmullo; a Juan lo matan los murmullos, segin
aclara a Dorotea, v la ensonacién de Dolores
nos dice que ese paraiso de Comala es como un
perpetuo murmullo de la vida, incesante; Juan
Preciado ha encontrado alli la muerte, y ella le
ha explicado que en ese lugar se desea vivir
para la eternidad. En la evocacion del paraiso
anterior del pueblo, el permanente eco de la voz
esperanzada de Dolores es una significativa pa-
radoja, por cuanto la actualizacién de su recuer-
do en el texto a través de su hijo Juan Preciado
esta ligada precisamente a ese cambio de estado
ontologico que lo hari vivir también eternamen-
te, pero en la muerte. Y si el pueblo para ella sig-
nifica “una aleancia donde hemos guardado nues-
tros recuerdos”, que como metafora funciona
muy bien, para Juan Preciado seri por el con-
trario el atatid en donde permanecera para siem-
pre enterrado con Dorotea. Al mismo tiempo, es-
ta paradoja sera introductoria, en la historia li-
neal de la obra, hacia el transmundo propio de
Pedro Paramo, el de la recreacion del mito y de
la recuperacion final de la palabra.

Como fragmentos de ruptura: Hay tres in-
terpolaciones de primer tipo que no estan rela-
cionadas o referidas directamente a la introspec
cion de Juan Preciado a pesar de estar incorpo-
radas en un solo parrafo. Constituyen verdade-
ros fragmentos de ruptura con el mondlogo que
las contiene, funcionando casi como poemas in-
dependientes (las dos primeras) y como reitera-
cion de la perspectiva materna en la buasqueda
del padre (la dltima). Estan incorporadas como
tercera, cuarta y quinta interpolaciones en la lec:
tura lineal de la novela y se hallan en el parrafo
de encuentro de Juan Preciado con Eduviges
Dyada. Veamos las dos primeras:

“...Llanuras verdes. Ver subir y bajar el
horizonte con el viento que mueve las espigas,
el rizar de la tarde con una lluvie de triples
rizos. Kl color de la tierra, el olor de la alfalfa
y del pan. Un pueblo que huele a miel derrama-
da...”. (p. 120)
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Separada tan sélo por dos parrafos, en la
misma unidad de significado o parrafo mayor en
que el personaje dialoga con Eduviges, hallamos
esta otra interpolacion:

“...No sentir otro sabor sino el del azahar
de los naranjos en la tibieza del tiempo’.

(p. 120)

Observemos como en estas dos interpolacio-
neg existe una singular construccion de la meta-
fora, una seleccién cuidadosa de imagenes visua-
les y olfativas que suscita una emocién poética
especial. Estas interpolaciones no tienen un ne-
xo inmediato con el relato introspectivo de Juan
Preciado, por lo cual parece a simple vista que
estuvieran incorporadas en el parrafo arbitra-
riamente; mas bien se hallan relacionadas con
otras interpolaciones del primer tipo ya anaiiza-
das (en la reiteracion de imigenes de diversa
naturaleza), y con algunos de los parrafos evo-
cativos de la infancia de Pedro Paramo y Susa-
na San Juan, que funcionan como interpolacio-
neg de segundo tipo. El objeto de ellas, en su re-
lacion con las otras, es elevar el nivel de percep-
cion del pasado de Comala por la actualizacion
del recuerdo de Dolores Preciado, insistiendo en
la serie de imagenes visuales v de movimiento.
Como un eco latente de ese placido pueblo exis-
tente en la ensofiacion de la madre de Juan Pre-
ciado, encontramos linealmente como se reiteran

esas significativas imagenes: “...uno Uanura
verde, algo amarilla por el maiz maduro. ..”, con
éstas que acabamos de anotar: “. .. Llanuras ver-

des. Ver subir y bajar el horizonte con el viento
que mueve las espigas, el rizar de la tarde con
una luvia de triples rizos...”. Hay una concen-
tracion metaférica hacia niveles exaltantes del
lenguaje poético para produeir, a nuestro juicio,
las mas hermosas imagenes de la novela, como
una secreta esperanza que guarda Rulfo para
una ideal renovacién de ese mundo en ruinas:
“Un pueblo que huele a miel derramada. ..”, v
esta otra, todavia mas profunda: “...No sentir
otro saboyr sino el del azohar de los naranjos en
la. tibieza del tiempo”. En su complejo proceso
de recuperacién de la identidad perdida en los
estratos individuales y colectivos, estas dos ima-
genes nuclean con acentuado énfasis el mundo
ideal que e! autor intenta rescatar.

La tercera interpolacién de este parrafo no
es de la misma naturaleza que las anteriores; sir-
ve por el contrario como reiteracion de tareas
mas que de imagenes: Juan Preciado debe bus-
car al padre para vengar a la madre, idea que
por cierto abandona muy pronto. Sin embargo,
esa eg la perspectiva de la blsqueda desde el pun-
to de vista de Dolores Preciado. La interpolacion
repite casi textualmente la introspeccion/didlogo
del personaje con la que se inaugura la novela,
cambiando tan s6lo la palabra “olvido” por “aban-
dono”. Comparemos:

“__No vayas a pedirle nada. Exigele lo nuestro.
Lo que estuvo obligado a darme y nunca me
dio. El olvido en que nos tuvo, mi hijo, co-
braselo caro”., (p. 109).

“...El abandono en que mos tuvo, mi hijo,
cabraselo caro”. (p. 120).

Finalmente, hemos de anotar que la primera
interpolacién en letra bastardilla que encontra-
mos en la novela constituye una especie de enig-
ma introductorio al mundo indeterminado y am-
biguo de Comala y su funcién estd relacionada
mas concretamente con la recreacion de la pala-
bra en la similitud que ofrece con la estructura
del lenguaje coloquial:

“El camino subia y bajaba; sube o baja segin
se va o se viene. Para el que va, sube; para
el que wiene, baja”. (p. 109).

En esta interpolacién hay predominio de for-
mas verbales, por conjugacion en tercera perso-
na de verbos de movimiento: *“subir”/“bajar”,
“ir”/“venir”, La interpolacion parece ambigua,
pero examinandola detenidamente vemos como
se ha construido con los elementos minimos de
la frase, y produce en el lector una introspeccién
hacia una realidad banal, pero significativa en
sus contenidos mediatos: el devenir, la imagen
del camino que ocupa un espacio permanente y
fijo, pero cuyo transito realiza acciones de mo-
vimiento contrarios: ascenso/descenso, avanzar/
regresar. Tiene la simpleza del lenguaje colo-
quial mas elemental, ofreciendo una estructura
circular, como de la serpiente que se muerde la
cola en la imagen mitica azteca. Y esta obviedad
del lenguaje circular estara relacionada con la
historia general de la novela tanto formal como
tematicamente, segtin se dé la recuperaciéon de
las estructuras coloquiales o se parta de una in-
determinacién espacio/temporal para llegar a
otra similar.

|

b) De segundo tipo: entre comillus
i letra imprenta

Estas interpolaciones cumplen un papel mas
0 menos similar a las de primer tipo va estudia-
das, Su diferencia con las primeras radica en
que tienen caracteres tipograficos distintos (co-
millag e imprenta) y en que se refieren a las
evocaciones de la infancia de Pedro Paramo y
Susana San Juan, a través del recuerdo de aquél.
Estan situadas en su mayoria en la primera par-
te de la novela y relacionadas con la evocacién
de Pedro Paramo adolescente, aunque algunas se
prolongan a la segunda parte también, en el re-
cuerdo nostalgico de la figura de Susana que
hace Pedro Pdramo luego que la mujer ha desa-
parecido y él espera una prolongada muerte so-
litario. Son interpolaciones, repetimos, porque
son apartes incorporados en diferentes parrafos,
facilmente identificables y diferentes a otros
apartes también escritos entre comillas que pue-
den ser introspecciones entre los didlogos o dia-
logo entre didlogos (a la manera tradicional),
o verdaderos parrafos con unidad de significado
en la division formal de la novela en episodios.

Estas interpolaciones cumplen varias funcio-
neg a saber: suscitar (como en las interpolacio-
nes de primer tipo) una emocién en el lector con
el ofrecimiento de unos apartes construidos esen-
cialmente en el nivel poético a través de la evo-
cacion; ofrecer una idea de la complejidad del
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mundo interior y de la vida sentimental de Pe-
dro Paramo; servir como enlace a otras interpo-
laciones; mostrar, mediante el recuerdo del ca-
cique Pedro Paramo, una vision paradisiaca de
Comala relativamente paralela a la ensohacion
de Dolores Preciado contenida en las interpola-
ciones de primer tipo.

Las interpolaciones de segundo tipo referen-
tes a la evocacién de Pedro Paramo adolescente
gon las siguientes:

“Pensaba en ti, Susana. En las lomas verdes.
Cuando jugabamos papalotes en la época del
aire, Oiamos alld abajo el rumor viviente del
pueblo mientras estdbamos encima de él, arri-
ba en la loma, en tanto se nos iba el hilo de
canamo arrastrado por el viento. ‘Ayudame,
Susana’., Y unas manos suaves se apretaban
a nuestrag manos. ‘Suelta mas el hilo’ ",

“El aire nos hacia reir; juntaba la mirada de
nuestros ojos, mientras el hilo corria entre
los dedos detras del viento, hasta que se rom-
pia con un leve crujido como si hubiera sido
trozado por las alas de algun pajaro. Y alla
arriba, el pajaro de papel caia en maromas
arrastrando su cola de hilacho, perdiéndose
en el verdor de la tierra”,

“Tus labios estaban mojados como si los hu-
biera besado el roecio”.

“De ti me acordaba. Cuando tu estabas ali
mirandome con tus ojos de agua marina”.

(pp. 115-116)

Hacen parte del parrafo en que el nino/ado-
lescente Pedro Paramo se encuentra en el excu-
sado, sin prestar atencién al llamado que le ha-
ce su abuela. En el episodio siguiente del orden
lineal de lectura y en un tiempo un tanto ambi-
guo pero que podemos suponer no muy lejano de!
parrafo anterior, otro fragmento entre comillas
presenta esa imagen obsesiva de Susana en el
joven Pedro Paramo que atn lleva una vida ho-
garena al lado de su familia:

“A centenares de metros, encima de todas las
nubes, mas, mucho méas alld de todo, estas es-
condida ta, Susana., Escondida en la inmensi-
dad de Dios, detras de su Divina Providen-
cia, donde yo no puedo alcanzarte y a donde
no legan mis palabras”. (p. 116)

Su abuelo ha muerto y él se fascina con la
lluvia y el recuerdo de su amiga, como si no le
importara en absoluto la pérdida humana que
acaba de tener su familia:

...""Miraba caer las gotas iluminadas por los
relampagos, y cada vez que respiraba suspi-
raba, y cada vez que pensaba, pensaba en ti,
Susana”. (p. 117)

Aun en el medio familiar y conversando tam-
bién con su abuela, a quien le dira esa frase que
reune ejemplarmente su vida futura y su enor-
me diferencia existencial con los otros habitan-
tes de Comala, “—Que se resignen otros, abuela,
yo no estoy para resignaciones”, Pedro Paramo
continia la evocacion de Susana, en un pasaje
que ha sido equivocadamente interpretado como
correspondiente a Dolores '® :

“El dia que te fuiste entendi que no te vol
veria a ver. Ibas tefiida de rojo por el sol de
la tarde, por el crepusculo ensangrentado del
cielo, Sonreias. Dejabas atras un pueblo del
que muchas veces dijiste: ‘Lo quiéro por ti:
pero lo odio por todo lo demas, hasta por ha
ber nacido en él'. Pensé: ‘No regresara ja-
mas; no volvera nunca’”. (p. 121)

Las otras interpolaciones, que hemos conside-
rado importante citar aqui porque se refieren
también a recuerdos del cacique Pedro Paramo so-
bre la figura de Susana San Juan, estan colocadas
al final de la novela y corresponden a la vejez del
personaje que solitario espera la muerte sentado
en su equipal frente a las tierras abandonadas
de la Media Luna, tienen por objeto actualizar
esa vivida imagen de Susana en la existencia
atormentada del gamonal:

...""Hace mucho tiempo que te fuiste. Susana.
La luz era igual entonces que ahora, no tan
bermeja; pero era la misma pobre luz sin
lumbre, envuelta en el pano blanco de la ne-
blina que hay ahora. Era el mismo momento.
Yo aqui, junto a la puerta mirando el amane-
cer y mirando cuando te ibas, siguiendo el ca-
mino del cielo; por donde el cielo comenzaba
a abrirse en luces, alejandote, cada vez mas
detenida entre las sombras de la tierra”.

“Fue la ultima vez que te vi. Pasaste rozan.
do con tu cuerpo las ramas del paraiso que
estd en la vereda y te llevaste con tu aire

sus ultimas hojas. Luego desapareciste. Te
dije: ‘Regresa, Susana’”. (p. 190)

Y esta postrera, cuando siente los pasos de
la muerte v sabe que Abundio, cumpliendo el ri-
to v actualizando el mito de la muerte del padre,
lo va a asesinar:

“__Susana —dijo. Luego cerro los ojos. Yo
te pedi que regresaras...

5. Liliana Befumo Boschi, sdem., p. 145. El error de la autora

consiste en considerar que esta interpolacion es una trans-
cripcion de una reflexién de Dolores hecha en estilo indirecto
por el recuerdo de Pedro Piramo. Sin embargo, es completamente
evidente que esta interpolacidn estd referida a Susana San Juan,
de la cual el cacique siente esa nostalgia enorme por su partida
que lo hace pensar en que ella no regresard jamas.



“...Habia una luna grande en medio del mun-
do. Se me perdian los ojos mirandote. Los
rayos de luna filtrandose sobre tu cara. No
me cansaba de ver esa apariciéon que eras tu.
Suave, restregada de luna; tu boca abullona-
da, humedecida, irisada de estrellas; tu cuer-
po transparentandose en el agua de la noche.
Susana, Susana San Juan”. (p. 193)

Si observamos en su conjunto todas estas in-
terpolaciones citadas se hace evidente el proceso
nucleador de la palabra hacia la evocacion amo-
rosa del cacique, que como hombre sentimental
v de hondas dimensiones tragicas, ha elaborado
una imagen idealizada de Susana y de la Mujer:
Susana es secuencialmente la Madre, la Novia,
la Esposa, la Hija y la Virgen que el macho ima-
gina e idealiza para despojar a la mujer de su
identidad y volverla Mito, Un estudio detallado
de estas evocaciones, inclusive, nos ha demostra.
do ¢6mo en su construccion ideal del personaje
femenino Pedro Piramo ha representado la Vir
gen-Madre de la tradicion judeo-cristiana, unida
a los e'ementos propios de la tradiciéon catdlica
mexicana en la forma de sincretismo de la Vir
gen de Guadalupe (%,

Desde el punto de vista del lenguaje, estas
interpolaciones renuevan potencial y efectivamen.
te el poder nominador de la frase, crean una per-
cepcion particular (trascendida) de un universo
individual y contradictorio suscitando la emocion
poética que accede y justifica un mundo virtual
autosuficiente, También proporciona, como lo ex-
presaba Saihl Yurkievich respecto de Altazor de
Vicente Huidobro, una “metafora deseante”. Me-
tatora deseante que destruye una realidad sin
recrearla en su contingencia, pero que visualiza
una dimension del hombre y del mundo mas alla
del tiempo y del espacio, en busca de una poesia
pura. Metafora deseante-vibrante, la voz de Rul
fo en el silencio escénico y agoénico de la muerte.
Renovacion de un lenguaje poético interpolando
una visiéon profunda del pasado y extrapolando
simbolicamente la historia de su pais hacia los
mitos mas esenciales de la tradicion cultural, en
un relato de muertos.

6. César Valencia Solanilla, L'identité dans 'Pedro Parame’ de

Juan Rulfo, These pour le Doctorat de 3 éme Cycle présen-
téa devant I'Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris III, sous
la direction de Monsieur le Professeur Paul Verdevoye, Paris,

1982, pp. 93-100.
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Este trabajo forma parte de un libro sobre la descentra-
lizacién en Colombia que sera publicado préximamente.

FEDERAL PAPERS

No es casual que el verdadero debate, en el
sentido moderno del término, sobre el problema
del centralismo o de la descentralizacion y sus
implieaciones en la teoria politica y en la prac-
tica de gobierno, se hubiese dado al momento de
estructurarse como entidad independiente los Es-
tados Unidos de Norteamérica.

Durante la guerra de independencia contra
Inglaterra, las trece colonias se habian conduci-
do en forma desunida, atendiendo ante todo a su
interés particular. S6lo en marzo de 1781 termi-
naron de ratificar el pacto conocido con el nom-
bre de “Articulos de Confederacion”, lo que en
parte las salvo de la anarquia, aunque en la prac-
tica el Congreso de la Confederacion no era res-
petado ni sus o6rdenes acatadas. Este congreso
convoe6 una Convencién que se reuniria en Fi-
ladelfia en 1787 con el objeto de revisar los ar-
ticulos de la Confederaciéon y presentar un dic-
tamen sobre las adiciones y modificaciones nece-
sarias para adecuar la Constitucion Federal “a
las exigencias del Gobierno y al mantenimiento
de la Unién”. La Convencién se reunié el 14 de
mayo y clausuré sus sesiones el 17 de septiem-
bre. El resultado fue mis amplio de lo previsto
en la convocatoria puesto que de alli salié un
proyecto de constitucion firmado por 39 de los
55 delegados asistentes, siendo el caso que habian
recibido credenciales para asistir 72 delegados.
Para que la Constituciéon propuesta pudiera en-
trar a regir debia ser ratificada por el pueblo
de nueve estados, por lo cual se inici6 el debate
entre partldarlos y adversarios de la Constitu-
cion propuesta.

En el estado de Nueva York, el partido del
gobernador era opuesto a la ratificacion. Para
combatir esa posicion, Alexander Hamilton, ex-
secretario de Washington, se propuso redactar
una serie de articulos de prensa en defensa del
sistema de gobierno propuesto en la Constitucién.

En' su empefio polémico fue acompafiado por Ja-
mes Madison uno de los delegados a la Asamblea
Constituyente de Filadelfia y de John Jay, quien
en la época de las deliberaciones de la Conven-
cién era Secretario de Relaciones Exteriores. Ha-
milton y sus compafieros publicaron entre octu-
bre de 1787 y mayo del ano siguiente, setenta y
siete articulos en tres periodicos de la ciudad de
Nueva York, méis otros ocho que fueron publica-
dog al recogerse en libro la edicién total. Esta
obra que es ante todo un comentario de la Cons-
titucion norteamericana en todos sus aspectos se
conoce con el nombre de El Federalista () y en
ella, entre otros temas, se tratan a fondo los pro-
blemas del centralismo y la descentralizacion y
del primer desarrollo propiamente moderno de
un régimen con sistema federal.

Al momento de la discusién sobre la Consti-
tueién, la sociedad americana estaba dividida por
diferentes fuerzas sociales. Sin contar la pobla-
ci6n esclava que politicamente no tenia represen-
tacién alguna, las tensiones se daban fundamen-
talmente entre los intereses agraristas y las fuer-
zas capitalistas, Thomas Jefferson fue uno de los
idedlogos mas sobresalientes de la primera ten-
dencia,

Jefferson, partidario de las tesis del contra-
to social, sostenia que la Constitucién y las leyes
solo tenian fuerza obligatoria para aquéllos que

1. El Federalista o la Nueva Constitucion, Hamilton, Madi-
son, Jay, Fondo de Cultura Econémica, México, 1943.
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habian manifestado su voluntad de someterse a
ellas. Decia que ninguna generaciéon podia arro-
garse el poder de vincular a estas normas a las
generaciones posteriores y por ello postulaba que
las leves fundamentales debian ser sometidas
en cada generaciéon al pueblo para que manifes-
tara su voluntad de acatamiento. Jefferson era
enemigo de un ejecutivo central fuerte y su doc-
trina tenia un tono indudablemente igualitario.
De él es el siguiente pensamiento: “No quiera
Dios que pasemos nunca 20 afiog sin una rebe-
lion. .. ;Qué significa la pérdida de unas pocas
vidag en un siglo o dos? El arbol de la libertad
tiene que regarse de cuando en cuando con san-
gre de patriotas y de tiranos”. Sin embargo, el
igualitarismo predicado por Jefferson se dirigia
s6lo a una parte de la sociedad: los propietarios
blancos, v excluia a las masas de esclavos y a los
blancos pobres. “A pesar del tono decididamente
igualitario de su doctrina, no se puede conside-
rar a Jefferson como un defensor de la democra-
cia en el sentido moderno de la palabra. Su ‘li-
bertad’ era la libertad de las clases terratenien-
tes que trataban de impedir la implantacion de
una burocracia central fuerte. ‘Cuanto menos go-
bierno, mejor’ era la consigna de los terratenien-
tes que estaban segurog de poder dirigir sus ne-
gocios sin tener que pedir ayuda al gobierno, en
tanto que los intereses capitalistas de las ciuda-
des del Este necesitaban el auxilio de la admi-
nistraciéon. Los intereses de los propietarios de
tierras luchaban bajo la bandera de los ‘derechos
del pueblo’. Hay que recordar, sin embargo, que
la ‘nacién politica’ de la época incluia tnicamen-
te a la minoria propietaria. En todos los Estados
de la Union se exigian para el sufragio, tanto
activo como pasivo, cualificaciones basadas en
la propiedad’ (=),

En tanto que la concepcion agraria de la li-
bertad dominé6 la vida politica posterior a la re-
volucion, los intereses capitalistas del este exi
gian la creaciéon de un poder federal fuerte. Los
intereses agrarios favorecian la autonomia de
los Estados puesto que en las administraciones
locales los grupos terratenientes podian mante-
ner mas facilmente su supremacia. La defensa
de la Constitucion Federal estuvo a cargo de los
representantes de los intereses capitalistas, en-
tre los que se encontraban los acreedores que pe-
dian la regulacion de la emision del papel mo-
neda, los manufactureros que pedian tarifas pro-
teccionistas, los navieros que defendian las re-
gulaciones comerciales, los poseedores de certifi-
cadog aue estaban interesados en el aumento del
valor de lag tierras conquistadas en el oeste. La
defensa de dichos intereses solo la podia adelan-
tar eficazmente un gobierno federal y de alli su
posicién favorable frente a la Constitucion que
presentaba este sistema de gobierno. Quienes
trinnfaron fueron los partidarios de la Constitu-
cion v del gobierno federal pero los intereses del

2. Kecskemeti, “El pensamiento politico en Norteamérica,

en: Trayectoria del pensamiento politico, obra colectiva
dirigida por J. P. Meyer, Fondo de Cultura Econdmica, Mexi-
co, 1961, pag. 267.

elemento agrario fueron lo bastante poderosos
como para lograr un amplio grado de autono-
mia de los Estados. En esas condiciones la Cons-
titucion adoptada en 1787 era producto de un
compromiso ),

Hamilton expresaba las ideas del este indus-
trial y capitalista contra las que se alinearon las
fuerzas del oeste y del sur: el conservadurismo
y el radicalismo agrarios. Al aprobarse la Cons-
titucién Federal desaparecié la supremacia de las
legislaturas de los estados y se idedé un sistema
de “frenos y contrapesos” entre las distintas ra-
mas del poder. Quedaban independientes entre
si el ejecutivo, el legislativo v el judicial. El sis-
tema de impuestos y el aduanero, fueron de com-
petencia federal pero los estados conservaron un
caracter semisoberano, sin una linea clara de se-
paracion entre la autoridad federal y la de los
estados, lo cual dio lugar a fuertes conflictos
posteriores, algunos de los cuales tuvieron su
expresion durante la guerra de secesion.

Aunque fuera simplemente por el hecho de
aque las tesis de los partidarios de la Constitu-
cién se impusieron, vale la pena recapitular un
poco sobre lo escrito por Hamilton y sus compa-
neros. Ante todo, debe tenerse en cuenta que en
Kl Federalista se daba poca importancia a las
garantias formales de los derechos personales y
que fueron los opositores a la Constitucion, ain
con las limitaciones que hemos anotado sobre su
concepcién de la libertad, quienes se ocuparon

3. "La m:ta que perseguian los Padres era conocida por ‘go-

bierno equilibrade’, idea tan vieja como Aristételes y Po-
libio por lo menos. Este antiguo concepto habia ganado nue-
vos adeptos en el siglo XVIII, dominado intelectualmente por
la labor cientifica de Newton, y en el que las metiforas mecd-
nicas acudian a la mente de aquellas generaciones de una for-
ma tan natural como lo hacian las metiforas bioldgicas en la
atmosfera darwiniana de finales del siglo diecinueve”. Richard
Hofstadter. La tradicidn politica americana, Seix Barral, Barce-
lona, 1969, Pg. 19. Este mismo autor senala que la idea de
"los padres”, es decir los fundadores de la Republica, era la
de un equilibrio que obligara a los diferentes grupos de intere-
ses a refrenarse mutuamente. Segin ¢l, la Constitucion tenia
tres ventajas que la hacian aconsejable para sus autores. La pri-
mera consistia "cn la facilidad con la que un gobierno federal
puede mantener el orden contra los levantamientos populares e
incluso contra la fuerza de la mayoria”. La segunda consistia en
el mecanismo de representacion, pues “en una democracia direc-
ta, las inestables pasiones del pueblo dominarian la legislacion;
en cambio un gobierno representativo, segin expresion de Madi-
son ‘afina y da amplitud a los puntos de vista publicos, al obli-
garles a pasar por el intermedio de un cuerpo escogido de ciu-
dadanos’. Los representantes escogidos por el pueblo serian sin
duda mas prudentes vy reflexivos que el propio pueblo”. La ter-
cera ventaja la habria explicado Adams, quien creia en la nece-
sidad de fomentar una aristocracia y una democracia que se fo-
mentaran mutuamente, cada uno de estos elementos dispondria
de su propia Cdmara Legislativa, y por encima de ambas debe-
ria situarse un poder ejecutivo capaz, fuerte e imparcial, provisto
del poder del veto... Finalmente, todo este esquema estaria re-
matado por un poder judicial independiente. De esta forma ia
inevitable tendencia, tanto de ricos como de pobres, a despo-
jarse mutuamente estaria organicamente contrarrestada’”. Pag. 21.
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mas activamente en reclamar estos derechos tan
vitales, La libertad religiosa, de expresion y de
prensa, los juicios con jurados y la proteccion
contra los “registros y detenciones sin fundamen-
to”, fueron omitidos por la Convenciom y tuvie-
ron que ser afiadidos dentro de las diez primeras
enmiendas, El argumento dado por El Federalis-
ta para su no inclusion fue el siguiente: una de-
claracion de derechos es un pacto original entre
los reyes y sus subditos, son derechos que el Rey
abandona en favor del subdito, pero esto no tie-
ne aplicaciéon en el caso de las Constituciones
“lasg cuales se fundan por hipétesis en el poder
del pueblo ¥ se cumplen por sus representantes
v servidores inmediatos. Estrictamente hablan-
do, el pueblo no abandona nada en este caso, y
como lo retiene todo, no necesita reservarse nin-
gun derecho en particular. ‘Nosotros, el pueblo
de los Estados Unidos, con el objeto de asegu-
rar los beneficios de la libertad a nosotros mis-
mos v a nuestros descendientes, estatuimos y
sancicnamos esta Constitueion para los Estados
Unidos de América’, Aqui tenemos un reconoci-
miento de los derechos populares superiores a
varios volimenes de esos aforismos que consti-
tuyen la distineion principal de las declaraciones
de derechos de varios de nuestros estados, v que
scnaria mucho mejor en un tratado de ética que
en la Constitucion de un gobierno... Una mi-
nuciosa enumeracion de derechos particulares re-
sulta ciertamente mucho menos oportuna en una
Constituciéon como la que estudiamos, que solo
pretende regular los intereses politicos genera-
les de la macion, que en una Constitucion que
debe regular toda c'ase de asuntos privados y
personales” (11, Fs interesante observar gque cuan-
do en el ano de 1936 se discutio en Colombia
una reforma constitucional, el ministro Dario
Echandia, uno de los defensores de la reforma
v quien era vocero de los sectores progresistas,
se opuso a 'a inclusion de un texto sobre la asis-
teneia social, con argumentos similares a los de
FEl Federalista en contra de la inclusion de un
texto expreso de defensa de derechos y garan-
tias individuales 51,

Un primer problema a resolver era el refe-
rente a la soberania. ;En quién residiria en el
caso de adoptarse la forma federal: en el Esta-
do central o en los Estados? Segun Hamilton, la
Constitucion propuesta no significaba la aboli-
¢ion de los gobiernos de los Estados sino que los
convertia en partes constituyentes de la sobera-
nia nacional dejandolos en posesion de ciertas
partes exc'usivas e importantes del poder sobe-
rano %/, La distribucién de atribuciones entre el
poder central y los Estados se regiria por los
siguientes criterios segin Madison: ‘“Los pode-
res delegados al gobierno federal por la Consti-
tucién propuesta son pocos y definidos. Los que
han de quedar en manos de los gobiernos de los

4. El Federalista, LXXXIV, pig. 376.

5. Sobre este asunto véase: Alvaro Tirado Mejia y Magdala
Veladsquez, La reforma constitucional de 1936, Oveja Negra,
Bogota, 1981, pags. 112 y 298.

6. El Federalista, 1X, pag. 35.

Estados son numerosos e indefinidos. Los prime-
ros se emplearan principalmente con relacion a
objetivos externos, como la guerra, la paz, las
negociaciones y el comercio extranjero; y es con
este dltimo con el que el poder tributario se re-
lacionara principalmente. Los poderes reserva-
dos a los Estados se extenderan a todos los ob-
jetos que en el curso normal de las cosas intere-
san a las vidas, libertades y propiedades del pue-
blo, y al orden interno, al progreso y a la pros-
peridad de los Estados.

“Las funciones del gobierno federal seran mas
amplias e importantes en épocas de guerra y pe-
ligro; las de los gobiernos de los Estados, en
tiempo de paz y seguridad. Como los primeros
periodos probablemente seran menores que los
ultimos, los gobiernos de los Estados gozaran
aqui de otra ventaja sobre el gobierno federal.
De hecho, cuanto méas adecuados sean los pode-
res federales para la defensa nacional, menos se
repetiran esas escenas de peligro que podrian
ayudar a que predominaran sobre los gobiernos
de los Hstados particulares™ (7).

Madison argumentaba que una separacion de
los Estados seria perjudicial para la economia,
la tranquilidad, el comercio, los ingresos y la
libertad de las partes. Que la union seria un ba-
lnarte contra el peligro extranjero, serviria ‘“co-
mo elemento conservador de la paz interna”, y
como custodio del comercio v los intereses co-
merciales (%,

Uno de los aspectos centrales que era preci-
so resolver era el relacionado con los impuestos.
.Cué'es serian del poder federal y cudles de los
Estados? ;En donde podria encontrarse el limite
divisorio para decidir este asunto entre uno ¥y
otros? En esto como en general en la obra, los
autores procedieron en forma de polémica a la
manera de un abogado que redacta un alegato
en favor de una tesis. De alli que vista en esta
perspectiva pueda verse una limitacién de El Fe-
deralista, Hamilton plantea el problema de los
impuestos v los limites en la forma siguiente:

Es necesario aue un gobierno contenga en si
todos los poderes necesarios para la plena reali-
zacion de sus fines y para desempenar los en-
cargos que le son propios “sin mas restricciones
que el acatamiento del bien puablico y los deseos
de! pueblo”. Como los ingresos del erario son
esenciales para satisfacer las exigencias nacio-
nales al mismo tiempo debe existir un poder
para corresponder a ellas. Entonces, “el gobier-
no federal debe forzosamente gozar de faculta-
des ilimitadas para cobrar impuestos con arre-
¢lo a los métodos usuales” (), Sin embargo, los
opositores a la ratificacion de la Constitucion,
argumentaban diciendo que el dinero es tan ne-
cesario para atender a la administracion local
como a la de la Union. Y que la primera es, por

7. El Federalista, XLV, pag. 202.
8. El Federalista, X1V, pag. 52.
9. El Federalista, XXXI, pag. 126.
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lo menos, tan importante como la segunda para
la felicidad del pueblo. “Por lo tanto, es tan ne-
cesario que los gobiernos de lus Estados puedan
disponer de log medios de satisfacer sus necesi-
dades, como que el gobierno nacional posea la
misma facultad respecto a las exigencias de la
Unién” (19, Un poder ilimitado de tributacion
en manos de la Union podria privar a las admi-
nistraciones locales de los medios de proveer a
sus propias necesidades.

La refutacion que Hamilton intenta de estos
argumentos es por la via indirecta. No procede
a una comparacion axiologica entre log deberes
de uno y otro ente y dice que ese razonamiento
parece que girara alrededor de supuestas usur-
paciones por parte del gobierno nacional o que
en otros momentos se presentara “‘como una con-
secuencia de la actuacién constitucional de los
poderes de que se tiene la intencion de dotarlo.
S6lo bajo este aspecto es posible reconocerle cier-
tos motivos de fundamento™ ('), Para él no son
validas las conjeturas acerca de las usurpacio-
nes porque ‘“‘todas las objeciones fundadas en el
peligro de una usurpacion deben referirse a la
composicion y estructura del gobiernec, no a la na-
turaleza o amplitud de sus poderes” (%), La se-
guridad contra las usurpaciones estd dada por
la forma como los gobiernos estan constituidos
“y en el hecho de que quienes deben administrar-
log dependen del pueblo™ (1%, Vistas asi las co-
sas, si la estructura del gobierno federal ofrece
la misma clase de proteccion deben descartarse
respecto a él las aprensiones por motivo de usur-
pacion.

El debate sobre la Constitucion norteameri-
cana no se podia sustraer a la problematica que
presenta la relacion entre autoridad y libertad,
la cual aparece recurrentemente en los pensa-
doreg de la teoria politica v en las discusiones
sobre las limitaciones al poder o las competen-
cias centralizadas o descentralizadas. Sobre el
tema, Madison escribié por via general y tam-
bién refiriéndose a la linea divisoria entre gobier-
no general y gohierno de los Estados. Decia Ma-
dison que entre las dificultades con que tropezd
la Convencién, una de las mas importantes fue
la referente a la forma coémo se debian combinar
la estabilidad y la energia en el gobierno con el
respeto que se debe a la libertad y al sistema
republicano., Para él, la estabilidad en el gobier-
no €s esencial para la reputacion del pais y pa-
ra la tranquilidad y la confianza en el animo
del pueblo, mientras que una legislacion irregu-
lar y variable es contraproducente y odiosa para
el pueblo. Por una parte, la libertad republica-
na parece exigir, “no s6lo que todo el poder pro-
ceda del pueblo, sino que aquéllos a log que se
encomiende se hallen bajo la dependencia del pue-

10. El Federalista, XXXI, phg. 126.
11. El Federalista, XXXI, pag. 126.
12. El Federalista, XXX1, pag. 127.
13. El Federalista, XXXI, phg. 127.

blo, mediante la corta duracion de los periodos
para los que sean nombrados; y que inclugive du-
rante esos breves términos, la confianza del pue-
blo no descanse en pocas sino en numerosas
manos. Por el contrario, la estabilidad hace ne-
cesario que las manos que ejercen el poder lo
conserven durante cierto tiempo. Las elecciones
demasiado frecuentes producen un cambio con-
tinuo de hombres, y esta frecuente renovacion de
hombres trae consigo un constante cambio de
disposiciones; mientras que la energia del go-
bierno requiere no sélo cierta duracion del poder,
sino que éste sea ejercido por una sola mano” (*4),
En resumen, las notas caracteristicas de la exi-
gencia de libertad son: 1) que el poder proceda
del pueblo, 2) que quienes lo ejerzan se hallen
bajo la dependencia del pueblo, 3) la corta du-
racion de los periodos, 4) que el poder esté re-
partido entre varias personas. A su turno la exi-
gencia de estabilidad se da con 1) duracion de
los periodos; 2) que quienes ejerzan el mando
no cambien frecuentemente; 3) que el poder sea
ejercido “por una sola mano”.

El trazo de una linea divisoria entre la auto-
ridad del gobierno general y la de los gobiernos
de los Estados proponia otro problema de indo-
le tedrico y practico. La forma como se resolvio
en el texto constitucional y la manera tedrica
como lo abordaron los fratadistas son una exce-
lente muestra del criterio pragmatico que tuvie-
ron para conducirse en los asuntos politicos. Ma-
dison escribia que era preciso tener en cuenta
“las pretensiones incompatibles de los Estados
grandes y de los pequenos”. Que los primeros
querrian participar en el gobierno en proporeién
a su mayor riqueza e importancia y los segundos
defenderian la igualdad de que disfrutaban, La
forma de resolver estos problemas de poder y
competencias no fue doctrinaria sino pragmati-
ca v lo hizo en estos términos: “Podremos tam-
bién imaginar que ninguna de las partes cederia
totalmente a la otra y, por lo tanto, que la pug-
na so6lo podria terminar mediante una transac-
¢ion.,. En la Constitucion hay elementos que
apoyan cada una de estas suposiciones; v en cuan-
to a éstas sean fundadas, demuestran que la con-
vencion ha debido verse obligada a sacrificar la
exactitud de la teoria a la presion de ciertas
consideraciones externas” (19,

14. El Federalista, XXXVII, pig. 151.

15. El Federalista, XXXVII, pag. 153. El espiritu pragmitico

en todo momento estuvo presente entre los fundadores de
la repiblica Norteamericana asi como en el texto de la constitu-
cibn y en la concepciébn de sus tratadistas iniciales. En la carta
remisoria de la Constitucion a la Convencion, fechada el 17 de
septiembre de 1787, Washington escribio: "Es manifiestamente
imposible que el gobierno federal de estos Estados asegure a ca-
da uno los derechos de una soberanfa independiente y provea,
no obstante, a los intereses y seguridad del conjunto. Los indivi-
duos que ingresan en una sociedad tienen que renunciar a parte
de su libertad para conservar la restante...” El Federalista, pag.
395, (Apéndice).
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TOCQUEVILLE

A los 26 afios de edad, en 1831, llegé a Man-
hattan Alexis de Toecqueville con el objeto de ade-
lantar un estudio y rendir un informe al Gobier-
no francés sobre el régimen penitenciario en los
EE. UU. El principal producto de su viaje fue
una obra cumbre de teoria politica: La Demo-
eracia,. en América %, 1) Tocqueville inicia la
introduccion de su obra con estas palabrag: “En-
tre las cosas nuevasg que, durante mi permanen-
cia en log Estados Unidos, han llamado mi aten-
ci6n, ninguna me sorprendié mas que la igual-
dad de condiciones”. Es este elemento, la igual-
dad de condiciones, el centro de su preocupacion
por ser ‘el hecho generador del que cada hecho
particular parecia derivarse” (15,

El tema de la descentralizacién ocupa un lu-
gar importante de la obra de Tocqueville, v a
ese aspecto nos vamos a referir en razon de los
intereses del presente trabajo. La Democracia en
Ameérica fue escrita entre 1832 y 1835. Durante
este periodo su autor realizé un viaje a Inglate-
rra (1833), v de las observaciones sobre este
pais fue dejando notas personales sobre temas
politicos y sociales conocidas como sus notas in-
glesas, Tanto en éste, como en el viaje a Nortea-
mérica, la descentralizacién fue motivo de ob-
servaciones agudas sobre lo que encontraba. Toc-
queville que era ante todo un observador y un
cientifico y por lo tanto no actuaba como predi-
cador, consigné en sus notas inglesas estas pala-
bras sobre la descentralizacion que trascienden,
como en ¢l caso norteamericano, la referencia al
pais observado. “La mayor parte de los que en
Francia hablan contra la centralizacién no quie-
ren, en el fondo, destruirla; unos, porque deten-

16. La Democracia en América, Alexis de Tocqueville, Fondo

de Cultura Economica, México, 1957. Las referencias se
harin con base en esta edicién. (La primera edicion francesa se
hizo en 1835 y la primera edicion en espafiol lo fue en 1836).

17. Sobre su viaje a Norteamérica, Tocqueville dejo consignado

lo siguiente: "No solamente para satisfacer una curiosidad,
por otra parte muy legitima, he examinado la América; quise
encontrar en ella ensenanzas que pudiésemos aprovechar. Se en-
ganaran quienes piensen que pretendi escribir un panegirico;
quien quiera que lea este libro quedara convencido de que no fue
ese mi proposito. Mi proposito no ha sido tampoco preconizar
tal forma de gobierno en general, porque pertenezco al grupo de
los que creen que no hay casi nunca bondad absoluta en las
leyes. No pretendi siquiera juzgar si la revolucion social, cuya
marcha me parece inevitable, era ventajosa o funesta para la hu-
manidad. Admito esa revolucion como un hecho realizado o a
punto de realizarse y, entre los pueblos que la han visto desen-
volverse en su seno, busqué aquél donde alcanzo el desarrolle
mias completo y pacifico, a fin de obtener las consecuencias na-
turales v conocer, si se puede, los medios de hacerla aprovecha-
ble para todos los hombres. Confieso que en Norteamérica he
visto algo mas que Norteamérica; busqué en ella una imagen
de la democracia misma, de sus tendencias, de su caracter, de sus
prejuicios vy de sus pasiones; he querido conocerla, aunque no
fuera mas que para saber al menos lo que debiamos esperar o
temer de ella”. La Democracia en América, pag. 11,

18. La Democracia en América, pag. 1.

tan el poder, y los demds, porque esperan obte-
nerlo. Les ocurre lo que a los pretorianos, que
sufrian de buen grado la tirania del emperador
porque cada uno de ellos podia llegar, algtin dia,
al Imperio... La descentralizacién, al igual que
la libertad, es algo que los jefes del pueblo pro-
meten, pero nunca conceden. Para obtenerla y
conservarla el pueblo no debe contar mas que con
su propio esfuerzo; y si él mismo no tiene la
voluntad de tal cosa, el mal carece de reme-
dio” (19,

El capitulo V de La Democracia en América,
tiene este nombre: “Necesidad de estudiar lo que
sucede en los Estados antes de hablar del gobier-
no de la Unién”. La primera parte del capitulo
se denomina: “El sistema comunal en Norteamé.
rica” y lleva como primer enunciado el siguien-
te: Por qué el autor comienza el examen de las
instituciones politicas por la comuna. Tocquevi-
lle no procede a analizar la institucion politica
objeto de su estudio, a partir del aspecto macro,
pues, aunque éste es mas aparente por su dimen-
8i6n, no le da los elementos necesarios que con-
tienen otras entidades mas reducidas como los
Estados, o la comuna, en la que encuentra el
germen de realizacién de la democracia. Para
él, “examinar la Unién antes de estudiar el Es-
tado, es internarse en un camino erizado de obs-
taculos. La forma de gobierno federal en los Es-
tados Unidos aparecié en ultimo lugar... los
grandes principios politicos que rigen hoy dia la
sociedad norteamericana nacieron y se desarro-
llan en el Estado; no es posible dudarlo. Es el
Estado necesariamente lo que se debe conocer
para tener la clave de todo lo demas’ %),

Tocqueville dice que no es por azar por lo
que examina primero la comuna. Procede asi por-
que ella es una asociacion que se encuentra de
tal modo en la naturaleza que en donde quiera
que haya hombres reunidos se forma la comuna
por si misma *'', Mientras que en la mayor par-
te de Europa la preocupaciéon por la politica se
generd en las capas superiores y de alli fue pa-
sando “a las diversas partes del cuerpo social”,
en Norteamérica, al contrario, se puede decir que
la Comuna ha sido organizada antes que el Con-
dado, éste antes que el Estado y a su vez, éste
antes que la Unién. La comuna en la Nueva In-
glaterra esti constituida desde 1650 y “en torno
a la individualidad comunal van a agruparse y
a unirse fuertemente intereses, pasiones, deberes
y derecheos. En el seno de la Comuna se ve do-
minar una politica real, activa, enteramente de-
mocratica y republicana” 22/, Aunque en la épo-
ca en que escribié su obra, las Comunas de la
Nueva Inglaterra eran stbditas estatales al prin-
cipio no lo eran, no recibieron sus poderes del

19. Citado por J. Peter Mayer, en Alexis de Tocqueville, estu-
dio biogrifico de ciencia politica, Editorial Tecnos, Madrid,
1965, pag. 37.

20. La Democracia en Ameérica, pig. 54.
21. La Democracia en América, pag. 55.

22. La Democracia en América, pag. 38.



Estado y por el contrario fueron ellas las que
desistieron en favor del Estado de una parte de
su independencia, circunstancia que no debia pa-
sar desapercibida (*3), Las libertades de la Comu-
na son las mas expuestas a las invasiones del po-
der pues a ésta le es muy dificil luchar contra
un gobierno emprendedor y fuerte. Para defen-
der sus libertades necesita que adquiera desarro-
llo y que la libertad comunal se cristalice en los
habitos v las costumbres nacionales (**). En nin-
guna otra institucién el pueblo ejerce su poder
con mdas intensidad que en la comuna hasta el
punto de que por ello en Norteamérica el pueblo
es un amo . Para Toequeville, “en la Comuna
es donde reside la fuerza de los pueblos libres.
Las instituciones comunales son a la libertad lo
que las escuelas primarias vienen a ser a la cien-
cia; la ponen al alcance del pueblo; le hacen pa-
ladear su uso pacifico y lo habitian a servirse
de ella” (26),

Estudiando la administraciéon de la Nueva In-
glaterra, aparece esbozado un tema recurrente
de log pensadores politicos: las relaciones entre
autoridad y libertad. Al preguntarse sobre los
medios que existen para disminuir la fuerza de
la autoridad en una nacién, encuentra dos: el
primero consiste en debilitar el poder en su prin-
cipio mismo y quitarle a la sociedad la facultad
de denfenderse, esto ““es en general lo que se lla-
ma n Europa fundar la libertad”. El segundo
medio no consiste en despojar a la sociedad de
algunos de sus derechos o paralizar sus esfuer-
z0s “gsino en dividir el uso de sus fuerzas en va-
rias manos; en multiplicar los funcionarios atri-
buyendo a cada uno de ellos todo el poder que

23. Le Democracia en América, pag. 60.
24. Lz Democracia en América, pag. 55.
25. La Democracia en América, pig. 57.

26. La Democracia en América, pag. 56.

tienen necesidad de realizar aquello que se enco-
mienda’” (37),

Los efectos politicos de lg descentralizacion
administrativa:

Segin Tocqueville, en los Estados Unidos, el
Estado gobierna y no administra 2%, Claramen-
te distingue entre la centralizacion politica y la
centralizacion administrativa de las cuales dice
que son distintas. La centralizacion politica o
gubernamental se refiere al manejo de ciertos
intereses comunes 4 toda la nacién como la for-
mulacién de leyes generales y las relaciones in-
ternacionales., La centralizacion administrativa
se refiere al poder de manejo de intereses “espe-
ciales para ciertas partes de la Nacién”, como
las “empresas comunales” (®9), g interesante ob-
servar para el caso colombiano c¢omo la célebre
frase de Nifiez, que dic origen a la “Regenera-
cion” y a la reforma de 1886, “Centralizacion
politica y descentralizacion administrativa”, es
realmente la férmula de Tocqueville. Lo anterior
no tiene nada de extrafio pues el pensador fran-
¢és era sumamente conocido en América, como
que desde el ano siguiente a la edicion original
de su obra se hizo una traduccién al espafnol se-
guida de muchas otras. Ademas Nunez, quien
vivi6 muchos afios en Europa y conocia la lite-
ratura politica del continente, necesariamente te-
nia que conocer a Tocqueville 3", Sin embargo,
Nufiez solamente tomé del pensador francés lo
que podria ser la forma, pero precisamente se

27. La Democracia en América, pag. 65.
28. La Democracia en Ameérica, pag. 74.
29. La Democracia en América, pag. 79.

30. Véase: Jaime Jaramillo Uribe, El Pensamiento colombiano
en el siglo XIX, Editorial Tecnos, Bogota, 1964, pags. 48



separé de €l en cuanto al contenido, pues lo que
en la practica se dio entre nosotros con la “Re-
generacion” fue una centralizacién politica se-
guida de una centralizacién administrativa muy
rigida, debido fundamentalmente al fuerte régi-
men presidencialista que se implant6. En una
clara distincion entre centralizacion politica y
administrativa Tocqueville expresa: “Que se ten-
ga cuidado cuando se dice que un Estado no puede
actuar porque no tiene centralizacion, pues se ha-
bla casi siempre, sin saberlo, de la centralizacion
gubernamental. . . hemos visto que en los Estados
Unidos no existia centralizacién administrativa.
Apenas se encuentra en ellos la huella de alguna
Jerarquia... pero en log Estados Unidos, la cen-
tralizacién gubernamental existe en el mas alto
punto” (31,

Tocqueville es un enemigo acérrimo de la cen-
tralizacion administrativa por sus efectos noci-
vos en la vida social, especialmente en los Ambi-
tos de la eficiencia y de la libertad. La centraliza-
cion gubernamental adquiere una fuerza inmen-
sa cuando se afiade a la centralizacién adminis-
trativa, “‘acostumbra a los individuos a hacer
abstraccion completa y continua de su voluntad;
a obedecer, no ya una vez y sobre un punto. sino
en todo y todos los dias. Entonces, no solamente
los doma por la fuerza, sino que también los cap-
ta por sus costumbres; los aisla y se apodera
de ellos uno por uno entre la masa del comun” (32,
En cuanto a la centralizacion politica o guberna-

31. Lé Democracia en América, pag. 80. Sobre este mismo asun-

to, agrega mas adelante: "Lo que admiro mas en Norteamé-
rica, no son los efectos administrativos de la descentralizacion,
son sus efectos politicos. En los Estados Unidos, la patria se
siente en todas partes. Es venerada desde la aldea hasta la Unidn
entera. El habitante se liga a cada uno de los intereses de su
pais como a los suyos mismos”. Pag. 86.

32, La Democracia en América, pag. 79.
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mental, dice que no puede concebir que una na-
cion acierte a vivir y sobre todo a prosperar sin
una fuerte centralizaciéon politica (391,

En el orden de la centralizacién administra-
tiva dice que un poder central, por ilustrado y
sabio que sea, no puede abarcar por si solo to-
dos los detalles de la vida de un pueblo porque
ese trabajo es superior a las fuerzas humanas.
La centralizacion administrativa lo que logra es
someter las acciones de los hombres a una cier-
ta uniformidad, imprimir una marcha a los ne-
gocios corrientes, dirigir los pormenores de la
politica social, reprimir los ligeros desordenes
v los pequefios delitos, conservar a la sociedad
en un mediano “statu quo”, mantener en el cuer-
po social una especie de somnolencia administra-
tiva que log administradores tienen costumbre
de llamar buen orden y tranquilidad publica. Es
excelente, en una palabra, para impedir, no pa-
ra hacer. Cuando se trata de remover profunda-
mente la sociedad, o de imprimirle una marcha
rapida, su fuerza la abandona. Por poco que sus
medidas tengan necesidad del concurso de los in-
dividuos, se queda uno muy sorprendido enton-
ces de la debilidad de esa inmensa maquina. Se
encuentra de repente reducida a la impoten-
cia” (84),

33. La Democracia en América, pig. 79. Acto seguido a la afir-

macion sobre la necesidad de la centralizacién politica dice:
“Creo que la centralizacién administrativa no es propia sino
para enervar a los pueblos que se someten a ella, porque tiende
sin cesar a disminuir entre ellos el espiritu de ciudad. La cen-
tralizacion administrativa logra, es verdad, reunir en una época
dada y en cierto lugar, todas las fuerzas disponibles de la nacién,
pero perjudica a la reproduccion de las fuerzas. La hace triunfar
el dia del combate, y disminuye a la larga su poder. Puede pues
concurrir admirablemente a la grandeza pasajera de un hombre
y no a la prosperidad durable de un pueblo”. Pag. 79.

34, La Democracia en América, pag. 83.
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