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Las publicaciones universitarias tienen una gran importancia en la vi-
da de estas instituciones por cuanto ellas son una presencia permanente de
la universidad en la comunidad y en los centros del saber y de cultura. IJna
revista como la de Extensión Cultural de la l]niversidad lrlacional, Seccio-
nal de Medellín es un diálogo constante entre las producciones de personas
vinculadas a la universidad, las publicaciones de trabajos presentados en
actividades programadas por ella, o con participación de este centro do-
cente, y el aporte que hacen investigadores y escritores que nos envían ama-
blemente sus colaboraciones.

Consideramos de mucha trascendencia que el Instituto para el Fomen-
to de la Educación Superior ICFES, haya apoyado esta ediciónya que es-
ta institución está estrechamente ligada ala vida universitaria y es su fina-
lidad propender por el mejoramiento de las instituciones de educación su-
perior. Agradecemos la colaboración del ICFES, Ia cual es un estímulo y
un compromlso.

Entregamos ahora un número doble con variado y selecto material:
El doctor Otto Morales vinculado hace tiempo a la cultura de nuestro país
en su calidad de hombre público y de escritor, gentilmente nos ha cedido
un trabajo sobre el maestro Pedro l\el Gómez, quien ha sido profesor du-
rante muchísimos años de esta Universidad. Estanislao Zuleta vino recien-
temente a Medellín invitado por el Instituto Cultural Colombo Alemán,
la Biblioteca Pública Piloto y la Universidad Nacional y como sucede con
sus producciones nos ha puesto a pensar por largo rato con el texto que hoy
aparece. Este año se desarrolló un interesante ciclo de Epistemología e His-
toria de las Ciencias organizado por la Universidad l{acional, Ia Universi-
dad de Antioquia, la Biblioteca Pública Piloto, con Ia colaboración del
ICFES; el texto de Gonzalo Soto sobre La Ciencia en la Edad Media, se
presentó en este ciclo.



Se incluye también el trabajo de una estudiante de la Carrera de His-
toria de esta Seccional, Magdala Velásquez, sobre Los Derechos de la Mu-
jer. El profesor Boris Salazar de la Universidad del Valle nos ofrece su in-
teresante trabajo El Modo de Consumo o teoria de las necesidades. Jorge
Alberto Ir{aranjo profesor de esta Seccional, termina una hermosa refle-
xión sobre Artaud ya comenzada en otras entregas. Mario Yepes, hom-
bre de teatro y profesor de la Universidad de Antioquia, presenta un tra-
bajo sobre Shakespeare expuesto en una de nuestras conferencias. César
Valencia Solanilla, escritor tolimense quien recientemente nos ofreció un
cursillo sobre Rulfo programado conjuntamente con el Museo de Arte Mo-
derno, nos ha cedido este texto, parte de otro más extenso realizado en
la Universidad de París. Jorge Iván Correa, director de la Biblioteca de
la Universidad de Antioquia y egresado de la Nacional de Medellín, nos
introduce en un tema de gran actualidad como es el de la informació, y
la telemática. Jairo Morales es un joven escritor que ha pertenecido al Ta-
ller de Escritores de la Biblioteca Piloto; su cuento ha merecido recientemen-
te una honrosa distinción. Alvaro Tirado Mejía presenta eI tema de la
Descentralizacíón en dos pensadores políticos clásicos. Luis F ernando Fa-
Iacio, estudioso del sicoanáIisis, nos envía desde París este escrito de pro-
ducción reciente sobre el "Fort-Da" o Introducción al lenguaje.

La carátula es una poética obra del pintor antioqueño Luis Fernando Pe-
láez, quien obtuvo recientemente uno de los primeros premios en la tsienal
Latinoamericana de D,ibujo en Uruguay. Sólo esperamos que este material
sea de interés y sirva de reflexión para nuestros lectores.

ALVARO TIRADO MtrJIA MARTA tr. BRAVO DE, IItrRMELIN
Directores



Asomo al Mundo Artístico
JUVE,I\TUD, II\FLUE,I\CIAS Y FUE,GO II$TERIOR

EI\ LA PINTURA Dtr PEDRO NEL GO}dtrZ

Otto Morales Benítez
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Las enfd,lioüs certezús

Pedro Nel Gómez, a los once años, con una
letra llena de vacilaciones en los rasgos, dice a
su padre con enfática cetteza: "Yo no quise en-
trar al colegio porque yo lo que quería era apren-
der a pintor". No deja margen para la duda. Ni
siquiera para considerar que toda vocación, al
comienzo, es una búsqueda, un explorar por dis-
tintas vertientes del espectáculo intelectual del
mundo. El nació con la certidumbre en el fondo
de su vida interior. Ese ha sido el signo en su
aventura frente al arte.

No hay sonambulismo en sus desasosiegos por
Ia creación. Aquella creencia de que el artista, al
comienzo, se inclina por muchos y diferentes des-
velos, no puede afirmarse del Maestro Pedro
Nel. En la medida en que los años camina,n sobre
sí y sob,re el universo, él advierte más el poder
de su inclinación. Es cuando ásta le crece ya en
obras, en respuestas directas a sus sueños.

Estos, se manifiestan en cuadros, en peque-
ñas viñetas, en el estudio sistemático de la na-
ttraleza y del rostro de los seres que cruzan por
su vida. Conoc,e, desde la primera juventud, cuán.
tas desgarraduras le va a entregar la existencia.
Y sabe ya que el arte es exigente, do orosamen-
te oruel en las dernandas que presenta al artista,
No es un hombre que entra a su reino creativo,
desconociendo los abatimientos que tratarán de
infringirle sus contemporá,neos. El valora e in-
tuye los desgarramientos que circundan al artis-
ta. Pero su clecisión es más fuerte que los hipo-
téticos en,frentamientos. En carta a su madre,
desde Italia en 1928, le dioe: "Segui,ré, sin em-
bargo, definitivamente mi pasión por las artes,
por sobre Ia pobreza, por sob r€ la miseria, por
sobre todos los obstáculos, convencido de que esa
pasión y ese amor son lo único que alienta mi
vida".

Los estud,ios técnicos

Esta le va imponiendo un ritmo. Entra a la
Escuela Nacional de Minas. Se encadena al apren-
dizaje de conocimientos acerc,a de muchos extra-
ños fenómenos de Ia cultura. Así va compren-
diendo el valor de lo,s ángulos, de los espacios, ei
peso de los cuerpos, lo que implica,n los volúme-

nes, etc. En 1917, don Tulio Ospina, el investiga-
dor, certificaba que había obtenido las más altas
calificaciones en Geometría, Trigonometría, Di-
bujo Lineal, Algebra. Estaba en el círculo de la
ciencia que, por cierto, no es la inclinación do
muchos de los pintores. Ella es exigente; deman-
da voluntad; reclama templanza en la inteligen-
cia. No todos están predispuestos a cortejarla.
Nuestro pintor, al terminar, escribió un "Trata-
cl,o de las Leyes d"e Perspectiuü". El mismo ha
dicho que le interesaba no sólo como su debet'
profesional de ingeniero, sino como una obra que
le ayudaba a aclarar muchos aspectos fundame,n"
tales de su más acendrado mandato íntimo: el de
pintor.

Los Maestros

¿l Quién nos orientó ; de qué manera nos dieron
el vislumbre de su pode,r mental sobre nosotros;
cómo nos provocaron; cómo despertaron inclina-
ciones insondables 'de nuestro ser; cómo hicieron
para no herir esa natttaleza noble donde se re,
pliegan las sutiles aspiraciones que extrañamen
te se manifestarán en obras perdurables en el
futuro? Esa es la pregunta que todo artista pue-
de levantar. Pedro Nel Gómez contesta que tuvo
dos maestros iniciales a quienes rinde reconoci-
miento: Humberto Chaves y Gabriel Montoya.
Ellos contribuyeron a que a,quél sostuviese el so-
foco de la contemplación: que es arrobamiento;
entrega de amor desinteresado a una pasión es-
tética; ensimismamiento para descubrir en el ser
todo el poder de irradiación que proyecta el es-
tremecimiento de la creación.

Estos maestros hay que volverlos a poner en
eI plano de las ansiedades inmediatas. Indagar en
su obra, presentarla, que la crítica 

-que 
era tan

escasa y modesta en su época- sitúe sus dones,
nos diga cómo explicarno,s su conducta. Ellos ayu-
daron a impulsar algo que define mucho el pro-
ceso pictórico de Antioquia: Ia acuarela. Esta es
una de las técnicas más exigentes. Se demanda
gran rapidez del artista y la visión es de apre-
mio, es la que impone el instante. A Ia acuarela,
hoy, en la apreciación universal, se le señala una
alta categoría. Los volúmenes se repiten diciendo
Io eue ha sido su aporte a una técnica y a una
concepción. Sin ella, no habría sido concebible
Ia revolución pictórica de los últimos años.
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Dan'do aueltas para el uiaje

Por razones de trabajo, el artista y el inge-
niero se desplazan a Bogotá. La profesión lo ate-
naza. Pero él se le escapa. Después de concluir
sus labores, se reúne con la com,pañía de quienes
andan en el convulsionado espectáculo de la in-
teligencia y de Ia bohemia. En ese momento, aún
Ia tertulia de café mantenía la beligerancia de
hombres, escuelas, políticos, escritores, seres de
aventura de diversas latitudes. Aún aquélla no
había sido rota por La Violencia.

Llegaba Pedro Nel a un lugar en el cual es-
taban entremezcladas tres generaciones que irían
a señalar los perfiles contemporáneos en Colom-
bia. Ellas determinarían el destino ,del estado co-
lombiano; escribirían en un idiorna antes desco-
nocido, siguiendo el curso inmediato de la inte-
ligencia universal; pronunciarían los más elo"
cuentes y, a veces, desgarrados discursos de nues.
tra historia parlarnentaria. Sus integrantes han
sido los voceros de un pueblo esperanzado. Ellos
han dejado en sus murales, en sus dibujos, la his"
toria de la patria. Y sentados se encontraban los
poetas ,que iluminarían nuestra ciónica literaria.
El "Café 'Windsor" era la caldera del diabólico
agitar intelectual colombiano.

Pedro Nel allí se acodaba en sus mesas. Y
compartía Ia parla de sus paisanos: Sanín Cano,
que apenas se asomaba de vez en cuando; Luis
L6pez de Mesa, erudito y parsimonioso, poco pre..
dispuesto a quedarse entre voces de revoluciona-

rios e iconoclastas; Tomás Carrasquilla, quien
Iucía en su cerebro toda Ia magia del diálogo y
de la autenticidad de su pueblo; César Uribe Pie-
drahita que a sus desvelos de científico que in.
vestigaba so,bre las mermas biológicas que pro-
ducía el trópico, unía su pasión para escribir
sobre las dolencias sociales de nuestra comuni-
dad; Porfirio Barba Jacob que regresaba de sus
viajes, con su alucinada conversación y sus poe-
mas de volcánica inspiración; Luis Tejada que
descubría y con él clausuraba un tipo de crónica
llena de sabiduría en los adjetivos y en los te-
mas; Gerardo Molina que desde esos días traía
su acento de profesor, a pesar de su juventud;
el gran caricaturista Rendón de quien dijo el
maestro Germán A,rciniegas en su página "Los
Poetas del Windsor": "Ricardo Rendón, nuestro
Goya, hizo entonce§, en caricaturas, la historia
de Colombia, y se comió vivos a cuatro Presiden-
tes (Concha, Suárez, Ospina, Abadía), dibujando
muohas veces sobre las mesas del Windsor". Es
cuando León de Greiff, en su "Nocturno Nq 13",
deja su recuerdo poético:

"Noches en la mesilla del café nocherniego;
Cerca a mi, ante las copas, el Otro, mi

cerca a mí, su borrada sonrisa, ,fllt; 
u*o'

de sus ojos inquisitivos, 
parpadeante

su voz asordinada, su mente fulgurante,
su corazón de Maquiavelo niño,
y el atormentado espíritu sobre campos de

armiño".

Si nos desviáramos del propósito de estas lí-
neas, se podría hacer una larga y sugerente lista
de antioqueños que ya proyectaban su obra y sus
nombres. En todos los campos: en la escultura,
en el cuento, en las ideas políticas, en Ia indus.
tri¿ y la integración del cornercio, en Ia concep-
ción de las demandas cornunitarias de nuestro
pue,blo. No había un solo aspecto 

-humano, 
in-

telectual, científico, g¡s¿fl6¡- donde no se pu-
diera mentar u,n hijo de Antioquia, en la van-
guardia. Era como nuestro Renacimiento comar-
cano. En éste aparecia mezclado Pedro Nel Gó-
mez y debía dar sus respuestas.

Lo obse,sia,o en su mand"o

Lo único que obsesionaba al artista, eta ir a
Europa. Requería comprobar qué nuevos estilos
se expresaban en el medio cultural de occide,ntey có'mo era factible el aprehender técnicas de
maestros amados en la lejanía. El ya andaba bien
equipado mentalmente, y libre de todo resabio de
Academia. Esta ya la habían dob egado en Eu-
ropa y aquí, en Colombia, se le alejó. La revuelta
cultural era intensa. Venía del aire que traía la
primera guerra europea, Ia revolución de octu-

-i.\

'i bre en Rusia, 1o que dejaron circular por sus
" telas los impresio,nistas, lo que aparecia como uni: llamado del continente; el denuedo por la auten-, ticidad de Indoa¡nérica. Se encontraba en el tor.,; bellino. Los temas de la Academia, no resistíani 9*u vendaval que azotaiba, como el Pájaro Macuá,, las costas de los desconocidos países estéticos. l¿
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belleza ideal se desplazó ante la urgencia de pin"
tar lo que nos circundaba. Lo que apar'ecía en la
naluraleza y en los rostros, que nos rodeaban,
Por eso, se entiende tan cabalrnente 1o que afi'r-
maba Predro Nel G6mez cuando dice que él no
estaba, en ese ar'diente clima de creación pictó-
rica para "abonitar" la vida. S,u obra era más
eminente. El reeibía unas voces de cambio radi-
cal en las maneras de traducir su actitud inte-
rior frente al universo. Sufría, por cierto, una
gran trans,formación. Era el mo,mento en el cual
el universo estaba roto, despedazado, y descono-
cidas teorías estéticas y políticas, trataban de
armarlo para que cumpliera una misión, al ser-
vicio de lo colectivo, descubriendo ,que el dere-
eho tenía un mandato de solidarridad so,cial.

La revolución en el arte, ya la había procla-
mado Courbet cuando los discípulos de la Acade-
mia Ie proponen que dirija, como enjuiciamiento
de aquélla, una escuela libre. El, responde: "El
deber del espíritu humano es traibajar siempre
en lo nuevo, siempre en el presente, p,ero comen-
zando a partir de los resultados heredados. Ja.
más se debe reiniciar, sino proseguir de síntesis
en síntesis, de conclusión en conclusión. Verda-
deros artistas son los que consideran una época
apenas como consecuencia de períodos anteriores.
Volver atrás es no ,hacer nada, es pura pérdida
de tiempo . . . Lo bello está en Ia natura\eza y
en ella se encuentra bajo las más diversas for-
mas. Al ser descubierto, pasa a p,ertenecer al
arte, o mejor, al artista que sabe córno verlo...
Lo'bello, como la verdad, se vincula a la época en
que cada uno vive y al indivi,duo capaz de per.
cibirlo".

El ai,aie

G6mez logra enrumbarse hacia Europa. Mu.
chos años después, recordando su éxodo, dice:
"Cuando emprendí mi viaje, ya eta un acuare.
lista". Y al conoretarlo sobre la lumi,nosidad de
sus obras, dice que "la luz Ia estudié en nuestras
nubes".

Mirando la exposición que se rofiere a su pri-
mera époea, nosotros hallamos una pequeña acua-
re',a de 19L1, de una belleza excepcional, en la
cual él hace el contraste entre las flores y el vi-
drio. A tan tenrprana edad, ya se ha comprome-
bido con uno,de los prob emas más co,mp,lejos cual
es el de las relaciones p!ásticas: cómo se dese,n-
vuelven dos mundos separados, sin ataduras, co-
mo son el de la materia viva y los valores iner-
tes. Este es uno de los temas esenciales en la
composición pictórica, y él lo afrontó con sabia
maestría.

Lo mismo que plantea una lección pedagógi-
ca al analizar sus dibujos de anatomía: los múscu-
los, Ios cartílagos. los huesos, las diferentes par-
tes del cuerpo. Ello demanda paciencia, consa-
graci6n, horas en las cuales se articula la figura.
Es algo que debe impresionar a quienes desem-
bocan en la pintura sin ha, e,r hecho ese esfuerzo
constante por cono,cer los más íntimos resortes
del ser. Porque, más tarde, no podrá ser fácil
pintar con soltura ,ni el cnerpo tlel hombre ni de
la mujer.

,Cuando Picasso llega a las Señoritas de Avig-
non, es porque sus trazos minuciosos, lento,s, ri-
gurosos, le habían dado toda la técnica, casi ma-
temática, de cómo estaban integrados los seres.
El no llegó a su deliberada desarmonía, al cu-
bismo, sino partiendo de un detallado conoci-
miento. Quie,n no lo crea, que vaya a su museo
de Barcelona, donde de Picasso se presentan sus
imágenes rigurosas, casi exhaustivas, de los do.
nes del cuerpo. Eso exp,iica Ia sabiduría ,que tuvo
al proyectar nuevas maneras de mirar al ser.

Pedro Nel Gómez dejó un ál,bum, que por for-
tuna se conservó, en donde, antes de irse, acu-
muló muchos de sus ap,untes, de sus diseños, de
sus obras de sorpresiva madurez, de to,do lo que
reunió su paleta entre Itagüí y Medellín, en sus
dia,rias jornadas de estudiante de Ingeniería. Se
hace claro su interés por lo exterior; es la res-
pu,esta que el artista espera de lo del camino. Es-
ta disciplina le serviría mucho, cuando se enfren-
te al impresionismo que desenvuelve en manchas
y puntos las superficies cromáticas. Es la maes-
tría del dibujo rápido. Para emplear sus mismas
palabras, entre lo clasificado de esta primera
épcca hay "pequeños formatos llenos de luz, que
recogen caibañas resplandecientes, rincones som-
breados, tiestos de flores ilameantes".
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Pero aún hallamos algo más esencial: en estos
años de formación, ap.arecen muchos rostros de
ancianos, de niños, de mujeres en la plenitud de
su adolescencia agresiva.

Todas las edades están tratadas, con contras-
tes tan exigentes que nos ponen en vigilia de
admiración. Es el comienzo, pero ya aparece el
traz,o seguro, Ia composición audaz, Ios tonos de
los colores que tendrán tanta significación en
lo que crea. En una mula de 1915. anotamos tal
cantidad de el,ementos pictóricos, que nos permi-
ten obsorvar que su tar,ea se va explayando de
manera mágica. Del hombre al anirnal, pasando
por el brillo y riqueza de Ia naturaleza. El hu-
biera podido re'p,etir Ia invocación de Apollinai-
re cuando decía: "Apiadaos de nosotros que vi-
vimos esta larga querella del Orden y de la Aven-
tvra". Górnez estaba en Ia ruta de integrar su
enfoque del arte: éste es lo que se puede ve,r,
lo que nos regala el paisaje que, a veces, nos
acosa con su policromía. Y es, también, lo que
no tiene identificación inmediata: son los sue-
ños, los mitos, Ios dioses que nosotros creamos
para sostenernos en el transcurso de Ia existencia.

Este período se debe utilizar pára dictar una
cátedra: qué larga paciencia requiere quien as-
pire a ser pinto,r. Es el requerimiento de lo mi-
nucioso. La constancia para doblegar las dificul-
tades de utilizar una paleta que, cada vez, es
más esquiva. L,a disciplina que es sólo el rigor
de la vida inüerior. La solemne promesa de que
no nos doblegarán la abulia, la incertidumbre, eJ
paso alucinante de la bohemia.

Debo ,declarar que he pasado muchos años
vinie'ndo a Medellín. Es una especie de rituajidad
con mis devociones entrañablés. y entre ellas,
siempre he llegado a \a "Casa-Museo pedro Nel
Góntel". Ha sido un diálogo indispensable y un
r,epaso, aún más conmovedor de su obra, en la
cual . impensadamente advierto desconocidas ex-
presrones, representacio,nes y valores estéticos,
Las obras de la primera época suya, las he visto
muchas veces. En medio de otras de etapas muy
diversas. Ahora, así separadas, tienen otio valoi.
Me despiertan otras voces en mis re{lexiones; me
acercan otra embajada pictórica. Es como que
cobraran un alcance singular y se inclinaran io-
bre mi sensibilidad para hablarme del origen deJ
Maestro. Y, a Ia vez, advettir que ,,el lenguaje
secreto de todas estas obras, es el de su unidad,'.

L,os h,a,ll,azgos

Pedro Nel Górnez al desembar,car en Europa
encontró un virtual proceso de carnrbio. Ninguño
de los desarrollos culturales había culminado. Se
estaba asistiendo a una verdadera revolución. Es.
ta. la había presentido él desde los dinámicos
coloquios del Café Windsor. Quien se asomaba
por ese medio traia en sus frases un reguero de
conflictos y ensoñaciones, gue conducían a explo.
rar ,respuestas en el convulsionado y esper,anza-
do 'discurrir de e,sos días. Lo cierto es que nues-
tro siglo estaba en la exp.loración de muchas aven.
t-uras. Una de ellas sería muy accidentada: la
del arte. Porque era llna consecuencia de todo
el período anüerior al estallido de la guerra de

1914, donde hizo eclosión lo tradicional. Y aI ar-
tista lo apremiaron con una pregunta: cuál es
su actitud frente a la sociedad y cómo va a re-
presentar al hombre frente a ésta. En Indoamé-
rica tenía más exigencias, pues el arte ha deman-
dado "una implicación social directa. El hombre
corriente participa en é1".

Le era sencillo aprehe,nderlo a Górnez, porque
é,1 venía no sólo de las escuelas de artes, sino
de la IJniversidad. El siempre ha p,eleado por es-
tar situado on la mejor fuente de la tradición
humanística. Está permanent,emente renovada
por las inquietudes de su tiempo. Y como tenía
una preparación le fue fácil observar que en ia
vivienda se producía una verdadera transforma-
ción arquitectónica. Pero lo esencial, es que todas
las corrientes y tendoncias humanas batallaban
por la integración. En ]a monumental Hi;toria
cle la Hum'anidad, esto lo señalan con resplande-
ciente claridad Caroline F. Ware, K. M. Panikkar
y J. M. Romein, cuando describ,en ese entrecru-
zarse de esperanzas, en Ias siguientes lúcidas re-
miniscencias:

"A mediados del siglo, Ios artistas de todo el
mundo habían cornenzado a reconocer de modo
más consciente que, fuera cual fuese su propia
cultura, tenían aspiraciones y problernas . comu-
nes. La intensificación del nacionalismo influyó
en muchos ,de ellos con respecto a sus experimen-
tos con materiales y formas y, sin embargo, tan-
to en Occidente como en Oriente, se remozaron
inspirándose en formas de otras partes del mun-
do. En medida cada vez mayor, a pesar del sen-
timiento nacional, ,de las barreras del lenguaje
y de otros idiomas, y de las ideologías políticas
en conflicto qlte se extendían a diferentes nocio,
nes de la función de las artes en la sociedad, los
artistas y sus públicos se tuvieron en cuenta
mutuamente a escala mundial. Las peiículas que
se proyectaban en todo el mundo eran exhibidas
en festivales internacionales de cine; la Sociedad
Internacional de Música Contemporánea presen-
tarba obras de nuevos compositores en diferen-
bes países; se celebraban con frecuencia congre-
sos internacionales de escritores. Una cornpañía
de danzas norteamericanas y oitra siamesa actua-
ron simultánearnente en Ra,ngún; los bailarines
de Bali, Kabuki y la India eran aplaudidos en
el Broadway neoyorquin,o y otras partes; el tea-
tro chino y el ballet ruso ofrecían espectáculos
a salas llenas en Londres y otras capitales, tanto
del o,este como del este. IJn escritor aislado co-
mo el poeta indio Rabindranath Tagore pudo 1o-
grar una síntesis única que hizo de él parte in-
tegrante de otras tradiciones cultural,es tanto co-
mo 'de la propia. Con la ayuda de la fotografía
moderna. André Malraux obtuvo material de las
artes antiguas y modernas de muchas culturas'
y partes del mundo para expresar en Les Voi,r
du si,Lence (1951) su ,noción de qu,e 'tod,o arte es
el hombre trascendiendo su destino' ".

Los cambíos d'e l,as urtes

La ,radicalización de la industrialización, con-
dttjo a muchas mudanzas sociales con el agrupa-
miento humano, Ias cleman,das de servicio colec-
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tivos, la aparición de las primeras formas de ne-
gociació,n de los convenios, el fortalecimiento del
sindicalismo. Y las vicisitudes intelectuales iban
avanzando, las que obedecían, en 'parte co,nside-
rable, al desenvolvimiento de la ciencia y de la
tecnología. De esa manera era imposible que no
se manifestara toda la metamorfosis en las artes.
Contribuían por partes iguales, los hechos histó-
ricos, los levantamientos, las catástrofes, las in-
vasiones de los recursos psicológicos. E,sto, como
es elemental, dio estímulo a los ata,ques de los
artistas contta los convencionalismos. Con un sig-
no que fue muy de la época: Ia unidad de todas
las artes.

Rembrand,t

Pedro Nel Gómez desernbarca en Amsterdam,
Ha sido deliberado su propósito. EI quiere exa.
minar la obra de Remibrandt, que desde el siglo
XVII estaba esperando su consag:ración. Esta só-
lo comenzó doscie,ntos años después. Tal vez go,1-
peara en el artista antioqueño la frase de Henri
Focillon cuando dijo que "Rembrandt no se limi-
tó a ilustrar Holanda, él Ia inventó". A Gómez
lo asediaba una preocupación fundamental: des-
cubrir cómo utilizó la luz este admirable pintor
y grabador. H.izo por cierto, comprob,aciones esen-
ciales: u,na, que toda su creación estaba unida a
la realidad holandesa; que su obra se detenía en
la apreciación de su tiempo. Nada está desligado
en el desarrollo del arte y la vida de sus comu-
nidades. Como no existió una pintura religiosa,
pues es difícil localizar cuadros de rendición de.
vota, lo que se hace elocuente es lo de la existen-
cia diaria: los retratos de los personajes en el
acaecer inmediato, los paisajes, las naturalezas
muertas, Ios interiores de las habitaciones, los
motivos arquitectónicos. Es lo que han llairado
los críticos del artis;ta ,holandés, el predominio
"de los temas intrascendentales".

Arnold Hauser había llamado Ia atención de
qué tenía impo,rtancia para un pintor. lEl dijo
que "cuanto más inrnediato, abarcable y cotidia-
no es un tema, tanto mayor es su valor para el
arte". Rembrandt se sep,ara del barroco europeo,
que había destacado tanto las solemnidades, el
sensualismo y las actitudes ,heroicas y se dedicó
a "explotar las posibilidades de la luz para en-
fatizar el elemento más importante de la histo.
ria". Así se puede dar carácter a cie,rtas figu-
ras. Pero lo que en él predomina es el sentimien-
to de lo corriente. De suerte que Pedro Nel Gó-
mez encontró, en el primer enfrentamionto con
Europa, que 1o que tiene calidad es Ia exaltación
de aquellos seres anónimos que van haciendo el
devenir constructivo de una nación: los comer-
ciantes, los artesanos, los seres que andan com-
prometidos en armar las interioridades de su
país. Esta experiencia volverá a la memoria de
nuestro artista cuando sienta urgencia de con-
tar, en sus murales, cómo nos hemos integrado
a Ia nacionalidad.

En el último viaje a Amstendam, tuve opor-
tunidad de pasar largas e i,ntensas horas en la

"Casa-Museo de Rembrandt". Volví a reconocer
otra asignatura de paciencia y de humildad. Una
mano de un anciano que está dibujada no sé
cuantas veces: pero lo que hay que destacar es
la ambición de p,recisión; que no se escapara
un solo detalle; que tuviera el pigmento que van
tomando ellas e,n la senescencia. El gran pintor
no confía en su destreza. A él se le ve apasiona-
do en el estudio, en la dedicaciín a ese detalle
que podría ser opaca'do por el fuego de otros
destellos de la personalidad del modelo. El no
lo acepta. Se inclina horas, días, meses, para que
esa mano emergiera con el brillo opaco de las
horas de otoño. Lo mis,mo con una sonrisa lle,na
de sabiduría, un poco diluÍda, que anda así en
un segundo plano de uno de sus más famosos
cuadros. Lo que esto nos explica es que el artista
no puede vivir en el atafago de la improvisación,
Esta, mata el sentido de la calidad de lo que se
desea que se prolongue en el tiempo. Esta didác-
tica experie,ncia sabemos todos que la asimiló el
maestro Pedro Nel Gómez. No es sino repasar
sus esbozos, o sus consürucciones monumentales.

Em París, Ceza;vtme

En París se halla con la nueva estética, que
ya hemos leído que predicaba Courbet. Y la que
proponía Daumier con la.s detonantes protestas
y los apóstro,fes. Lo que consideraban "prosaico"
los preciosistas de todas las edades anteriores,
sobresalía en el mundo de las artes parisienses.
Un realismo prevalecía sobre las normas de tra-
dicional uso. Y el estudianLe G6mez se detiene en
Cezanne. Alguien ha dic,ho que este pintor rorn-
pía con "la pintura feliz". La del color almiba-
rado, la de las figuras apacibles, la de los moti-
vos trivialmente elaborados en dulce intención de
cond.escendencia con el ojo que examina.

Para Pedro Nel debió haber sido muy suge-
rente el hecho de que es:te pintor, tuviera, como
é1, tanto amor por la naturaleza.; que las esoenas
campestres cada vez lo comprometieran más en
rescatar formas y colores. Comprendió que Ce-
zanne era diestro en una "t6cnica avanzada, es-
pontánea y autdaz". El medio ambiente que había
rodeado a nuestro compatriota, eta arbigarrado
en su poder tropical; dramático en el contorno
de las explosivas calidades de sus montañas; im-
petuoso en el tor-rente de sus ríos salvajes; con
'un barroquismo vegetal que invadía y dictsmi-
naba. Por fortuna, él no olvidó su origen.

El "colorido vib,rante" d,e Cezanne debió ha-
ber influído sn los que ha utilizado, a través de
su intensa vida, Pedro Nel Górnez. Como igual-
mente e\ carácter que tenía la forma en el artis-
ta francés que dependía del estudio de "las rela"
ciones de las impresiones causadas en ella por
los objetos". De esto, quedan referencias en la
producción del Maestro antioqueño.

Al revisar los trabajos de Ia primera juven-
tud de éste, hay un retrato de niño donde la in-
fluencia de Cezanne.se identifica en la atmósfe-
ra, en el tono de los colores, en el juego de los
blancos y los azules.
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En algunas otras de sus creaciones, sobresa-
le el contraste entre la materia viviente y lo
muerto, que preocupó igualmente ai francés. En
el morado de las "Cinerarias", hay otra remota
r.eferencia que Gómez no desea esconder en su
producción. Bien al contrario, nos las trae sepa-
radas del conjun'to de su labor monumental para
que la clasifique,n los críticos, establezcan las re-
miniscencias pictóricas sus analistas, consider,en
sus filiaciones quienes andan en l¿ pesquisa de
identidades.

Floreneia, ln d,e los sueños

Pero todo ello no eran sino recorridos prefe-
renciales en un hombre joven qlre cae en Europa
y des,ea explorar las abiertas posibiiidacles. Su
aspiración era arribar a Flcrencia. A1lí estaba
Masaqcio v él lo consideraba guía en su vida de
artista. El hecho de que hubiera muerto a los
veintiséis años, no le restaba importancia a su
trascendencia en la pintura univers¿I. Según Ber-
ti. "en 1427 eon Va,n Eyck, era el mejor pintor
de'l mundo". Hacia allá dirigía los pasos de pere-
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grino el artista antioqueño. Pero estamos cami-
nando demasiado aprisa.

Florencia a to'dos nos ha regalado las dádivas
de su fantasía. Detenerse en ella, es como prin.,
cipiar a deshojar una larga historia de arte, d'e

leyend¿, de amor, de p,oder político, de diabólicas
manos que se entrecruzan con denuedo en el jue-
go del dominio econórnico. Cada nuevo episodio
no ha heoho sino enriquece,r su historia y sn
contorno; favorecer sus calidades, fuera de su
"lulz til¡ia" de que hab,la el Dante y de sus coli-
nas que, con sus viñedos y o ivares, le dan un
clima de dulee arrebato, propicio al bienquerer y
la poesía. Cada suceso se entrelaza en forma má-
gica. Augusto Hare, en su poerna publicado en
1830, logró una bella y sugerente síntesis:

". . . E,s el pasado
gue lucha con eI presente, y ambos,
sucediéndose, llegan a prevalecer".

Entre el pretérito y lo de hoy, vamos sucum-
bienclo a su embrujo.

Berenson en su obra Pintores Florent'inos, nos
reveló con mágicos adjetivos que parecen un jue-
go cie a.certijos. lo qne tiene de poder ático ese
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mundo de extrañas y ontrañables visiones: "Ol.
vídese que fuer,on pintores y quedan grandes es.
cultores; olvídese que fueron escultores y quedarr
como g'randes arquitectos, poetas e incluso horn.
bres de ciencia. No existe una forma de expre-
sión por Ia que no se hayan adentrado, sin que
de ninguna de ellas pudieran decir : 'ésta ex-
presa de modo concreto lo que qui'ero decir'. L.r.
pintura manifiesta, por tanto, su pers.onalidad só-
1o parcialmente y no siempre de manera adecua-
da, y sentimos que el artista resulta mayo.r quú
su obra y qlte el hom'bre se ¡rergr. por encim:r
del artista".

Así se nos dirige a un mayor contentamiento
del alma. Sus callejuelas estreohas, las fábulas
de intrincados am,ores, las esquinas donde brilla-
roir varias espaclas defendiendo la región tosca.
na, la laboriosa y ardiente vocación artística de
s,.rs artesanos, la belleza de sus mujeres de fic
ción y las de ho,y, eue andan esperando s,-r Bo.
tice'ji.

Y aquello va danclo aliciente a la historia.
Y ;os nombres que se vienen ergarzados en eI
Liniverso jntericr. EI Campanarici del Giotto, el
Ptla",z-o r/ccehio. Ol'sanmichele. la Galería Ce 'os
Uftizi,l':. Plaza de la Signoría, el Barrio Dan-
te:co. que cstá situa.do entre las calles Vía Cal-
zaiuéli y Vía del Proconsolo. Y, de pronto, ha-
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Ilar el "Amorcillo" de Andrea de Verrocchio, en
el Palacio Viejo, haciendo señas de alegría y de
júbi1o. Nunca se termina.

EI nombre de los creadores, ,nos va acercan-
do al éxtasis. trn cada recodo un hallazgo de Ia
alta inspiración. Y una escuela estética. Y un
cosmos que se sigue repa,rtiendo en iluminacio"
nes. Y alimentando un suceso de interminable
densidad e,n la proyección hacia el futuro.

Ghiriandaio c,on sus colores rojos, con sus be'r-
mellones que nos despie,rtan el alma a Ia tibia at.
mósfera de su creación. Y todo lo que nos cuenta
Giorgio Vasari, quien es el biógrafo de todos ellos,
y los recrea en sus ofrendas. Y Miguel Angel que
con justicia indican que es "igual a S,hakespeare
en poesía y a Beethoven en música". Y Brr-r,nne-
lleschi que hace la cúpula más impresionante,
mi,entras Ghiberti hace las puertas del Baptiste-
rio. Y en Santa Ma'ría de Fiore, en el interior
;le la cúpula están los frescos de Giorgio Vasari,
en el "Juicio Final". Y San Lorenzo o la Sacris
tía Nueva donde las obras de Miguel Angel nos
vuelv'en a confirmar su ge,nio, como nos desve
:an sus "Esclavos", qlle en la Academia, incon-
clnsos" son más destellantes en su dramático clo-
lor y protesta.

Esta enunciación es innecesaria. Porque con-
traúa por 1o escueta y frívola. Un espectáculo
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tan sugerente y con tanto poder de irradiación,
que siempre al recorrer Ia ciudad se tiene la cer-
tidumbre de que no hay nada que le sea extraño.
El arte, respland,ece. Y a pesar de que las dimen.
siones de la ciudad no son extravagantes, tene,
mos la sensación de que todo está en la cercanía
del ojo avizot:, de la sensibilidad angustiada por
la incapacidad de recibir todos los zumos que le
están entregando. Ello no alienta el desespero.
Porque como lo anota Harold Acton "1o floren-
tino tiende a la sencillez y a la armonía".

Santa Croce

Entre los cuadros iniciales de Pedro Nel Gó-
mez de su época florentina, lo persigue la iglesia
de Santa ,Croce. Es natural que al visitarla ,guar-
dan con su capacidad pictórica, el frontis de ese
museo singular y panteón de las giorias de la
ciudad. Su visita, conmLi€ve. Fuera de la vigo-
rosa presencia de las artes, es el establecer que
reposan los nombres de los más singulares hom-
bres d,e la humanidad: Miguel Angel Ghiberti,
Machiavelli, Galileo, Alfieri, Fóscolo, Ressini. . .

Sthendal decía: ". . . Me hallaba en una especie
de éxtasis al pensar que estaba en Florencia, cer-

ca de los grandes clryas tumbas había visto, per-
dido en la contemplación de lo bello y lo subli
me. Me hallaba tan ensimismado que casi podría
tocarlo".

trl a,rtista antioqueño acendró su creencia de
que era indispensable completar su ansiedad ar.
tística, participando en la escultura, en la talla,
en el grabado. Donatello le dio unas llamadas que
fueron escuchadas. El "Profeta Jeremías" le hi-
zo compr€nder cómo debía obedecer, como é1, a
"una fuerza realista". O como en el grabado de
la "Resurrección y Ascearsión", lo mismo que en
su "Crucifixión y descendimiento de la Crt)z"
indicaba que se podía llevar al bronce u,n "dra-
mático realismo". Sin desconocer que ya Bau-
delaire había dicho que "la escultura comienza
con é1". Y ya Pedro Nel G6mez no lo posterga-
ría en su amibición.

T esümoni,o s F lor entino s

La inicial pintura de Pedro Nel, tiene el sello
de Io florentino. Recrea la atmósfera de Ia ciu-
dad. Y algu,nos de los sitios de referencia quedan
aprisionados en su pincel. Hay nn "Rlncóa l¡lo-
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rentino", ,que fuera del sello impresionista que
aún persiste, nos da la dimensión de un lugar
entrañable que siempre nos sigue acompañan-
do. Y el poder de la remembra,nza renacentista
no lo ha perdido, ni ahora mismo, pltes éi cia un
sello de grandeza. Es algo ,que transmite valores
para irradiar sob,re el alcance y calidad de la
pintura. Ese mar,co de grandeza no deja de re.
flejarse. Lo básico, es el mensaje que ayuda a
pro¡rectar. No es que se vaya hacia una copia
servil y quiero que ello quede ;bien claro. No.
L,o esencial es que de pronto anotamos que nues-
tra capacidad de sueños es,tá en las categorías
básicas de la cultura que nos penetra del sólo
deambular por las callejuelas embrujadoras de
la ciudad.

El Arno está aprisionado, por ejemplo, mul-
titud de veces en estas pinturas de juventud: el
Puente viejo al fondo y en la cereania, las ca-
noas para los p,aseos de los enamorados y el
transporte de los pro,ductos. El entierro Floren-
tirto, an su bello contraste de blanco y negro, nos
conduce al ritual que utiliza una secta para sim-
bolizar su referencia mística a Ia muerte. Las
teas van custodiando el p,aso del cortejo y el ter.
ciopelo le da una solemnidad dramática a la ce-
remonia. Y va aprisionando la Colina de Floren.

tt

cia, con sus casas breves, Ias calles estrechas, los
verdes de sus olivares. L,a Laz de Florencia la
podemos establecer en el cuadro donde el Ar,no
está en un verano agresivo, o cuando cae la tar-
de en el otoño: "Il bell Fiume". Y vuelve el Ar-
no ce,rca del Puente de Hierro, con el espaldar
de unas casas a las cuales le ha dado su pátina
el vaho que se levanta de las ag'uas del río que
custodia la ciudad y, a veces, la inunda con des-
piadado rigor.

Pedro Nel nos ha contado cómo planearo,n en
1926 una exposición en Roma para hacer una
presencia de los pintores nuevos latinoamerica.
nos. Fue una gran batalla. Defendió su obra; pe"
leó para que ella se pudiera exhibir decorosa.
mente; los vemos moverse entre 'Elmbajadores y
Cónsules; entre compañeros de diferentes países
de nuestro continente.

En su oibra "Las Amazono,maquias", campea
ya la idea monumental que va a ser el signo de
su expresión. Al observar el cuadro de propor.
ciones amplias no podemos menos que devolver
la mirada hacia la pe,queña acuarela que da no-
ticia de cómo se concibió aquélla. Esta es de u,na
perfección muy sugerente por el color, la propor-
cionalidad de las figuras, la riqtseza de la movi.
lidad de los personajes populares que quedaron
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aprisionados. Y esto se vuelve a repetir en todo
lo que exhibió en Roma.

El retrato de Pietro Scalaberni tiene mucho
carácter. El, siempre ha pintado tratando de pe-
netrar, con mirada psicolfgis¿, en el interior de
su modelo. El de la "Dama", de colores blancos
y negros, tiene lo que le dieron los florentinos a
su pintura: "dignidad". Es lo que prevalece en
esa mirada, en la postura y reciedumbre del ges-
to especial,mente de una de sus manos, en la bo.
ca serena y en los ojos pro,fundos que penetra,n.
Es consecuencia de la larga y paciente educación
del artista. Pero está esa obra iniiial, que ya res-
ponde de su conducta en el futuro. Lo que dis.
tinguimos en el boceto, en el trazo del lápiz, es-
pecialmente sus dibujos de 1927, nos está indi.
cando có'mo se desenvolverán al óleo. Y éste se
presenta al juicio de sus eontemporáneos para
que se vea cómo es de ordenado ese laborar con
responsabilidad crítica en el arte.

Sant,u Matría Noaell,a

Lo aquí reseñado no es sino una preparación
para estudiar al Maestro florontino que le dará
fortaleza y seguridad en la ruta escogida. Cuan.
do Pedro Nel Gómez se asoma a Santa María
Novella, con su plaza donde unos pocos transeún-
tes despabilan sus asombros, descubre 7a facha-
da donde según los eruditos está "la policromía
de la tradición medieval florentina".

Y, dentro aparece lo esencial de Masaccio, ca-
Iificado como el "Maestro del primer Renacimien-
to florentino". Y se halla, por cierto, bien acom-
pañado: están las pinturas de Doménico Ghirlan-
daio, de Filippino Lippi, del minucioso en detalles
Andrea Buonaiut. En "El Tributo" ,quedó en
claro según los más altos críticos, que Masaccio,
es el fundador de la pi,ntura renacentista por "la
calidad de su arte vigoroso y solemne". Los man-
tos rojos y sus capas, caen desde los hornbros de
sus p.ersonajes, con un aire imperial. Y las esce-
nas bíblicas van completando su ciclo: San Pe-
dro y San Juan distribuyen los bienes de la co"
munidad.

La Expulsiún d,el Paraíso, tiene unos blan-
cos, que se relievan más con \a luz, y que, por
cierto, Pedro Nel Gómez asimiió bien como téc-
niea para sus futuros murales.

Ha debido éste pasar mucho tiempo contem-
plando el fresco "San Pedro bautizando a los Neó-
fitos" por4que como todos sus personajes, ellos tie-
nen una "dignidad" romana. Masaccio pintó la

realidad humana e histórica de su tiernpo. Lu-
ciano Berti, quien escribe un libro de valiosos da-
tos sobre Florencia, nos indica que "una visita
a Masaccio en Oltrarno, significa efectivamente
sup,erar el museo y el mausoleo para llegar en-
seguida al corazón de una humanidad florentina
fundamental, severa e incluso a veces amarga,
sobria pero orgullosa, cualquiera sea e,l grado so-
cial al que pertenezca, incluso al más humilde".

En esa frase hallamos la clave de la influen-
cia del pintor en el joven estudiante colornbiano.
Desde ese momento, ya quedó grabada la lección:
ahora es llevar a los murales nuestro abigarrado
escenario tropical, con su fu,ror desatado. Los ofi-
cios entre humildes y heroicos, nuestros persona-
jes ontre rústicos y poderosos en su manera de
resistir Ia duras demandas del ambiente y per.
manecer con una actitud vigilante intelectualmen-
te. Era corno un mandato: revelar lo nuestro, el
trérnulo ambiente de la patria, con sus luchas,
sus avatares, sus ri,quezas y sus angustias colec-
tivas. Pedro Nel G6mez quedó marcado de por
vida y por ello acepta que Masaccio Ie dio la pe-
dagogía y el impulso para sus realizaciones del
futuro.

Lo esenc'ial estaba aqu,í

Toda esta riqueza de adoctrinamientos, le
abria'n al artista antioqueño mil perspectivas
creadoras. Le entregaban técnicas, le suministra-
ban recursos en nuevas posibilidades pictóricas.
Su paleta, se llenab,a de matices antes desconoci-
dos en el manejo del color; la escultura se sentía
vibrante y renovada en el dramático poder que
se co,menzaba a heredar de Donatello. Lo fun-
damental de su vida de hombre de arte, lo lleva
ba de aquí, de su Colombia entrañable. EI, por
cierto, no quiere pinta,r mejor o igual que sus
modelos. A lo que aspira, con sabiduría crítica, es
a aprisionar lo que le sugieren; lo que le provo.
can como cho'que interior; lo que le inquietó de
la cercanía al mensaje de ellos. Lo preocupante
sería quedar exta"siado y perplejo. No. Pedro Nel
G6mez 1o que deseaba era avanzar sobre el lími
te de sus vidas y sus elab,oraciones pictóricas.
Porque, Pedro Nel Gómez se veía obligado a
otras demandas, las que tuviero,n que soportar
las gentes de su generación y que sintetizaron di-
ciendo: "han tenido que atender a las proezas
de la mente y la imaginación científica y a la
espantosa brutalidad de la guerra y el teruor".

Repetimos que lo vital lo llevaba en el fuego
interior de su vida. Estaban Anorí, sus selvas, los
ríos, las mujeres en los duros oficios. Las tradi-
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ciones míticas alimentando diáIogos, leyendas y
dando valor al hombre para soportar su soledad.
La historia que cada vez \a estudiaba Pedro Nel
Gómez con mayor ahínco de comprensión para
entender cuáles son "los momentos críticos" en
donde vuelve a surgir el auténtico espectáculo
popular, que inventa, recrea y convierte en he-
roísmo sus sueños. Y el pueblo siempre, inun-
dando de figuras humanas sus ambiciosos mu-
rales.

En los cuadros iniciales de Pedro Nel Gómez,
podemos hallar quiénes ejercieron influencia en
é1. trs fácil identificarlos porque! él lo proclama
en sus relatos.

-_Les podemos seguir su filiación. Pedro Nel
Gomez, como todo auténtico valor, anda con su
propia carga en el interior de su existencia. Los
viajes, el comprometerse en el estudio de los
grandes pintores, Ios libros, no hacen sino des-
pertar lo que tenemos sumergido en el subcons-
ciente; 1o que está más implícito en el fonilo dei
aima. La pintura y la escultura de Rembrandt,
de Cezanne, de Donatello, de Masaccio, le pusie-
ron en evidencia cómo era de segura y fiel la
vida que lo atraía y subyugaba.

Pedro Nel Gómez observando Io que ha aican-
zado con sus manos de pintor y de escultor, se
estremece de ver cómo por los cuadros cruzan
sLls sueños de grandeza en el devenir nacional.
En cada rostro va hallando el poder, el carácter
interior, la energía íntima que se expande y va
estableciendo, a la vez, córrro hay una serie de
realizaciones que, como en las de todo escultor o
de todo pintor, llevan el sello de lo inexplicable,
cle 1o que anda entre ese sonambulismo que tiene
toda obra artística.

Esta extraña paradoja, es 10 que le permitía
afirmar a Braque: "Nadie puede explicar qu"é

es lo único esencial de un cuadro; ni siquiera el
pintor... Tal vez dependa del conjunto... Fíje-
se: los buenos cuadros adquieren poesía como los
bronces adquieren su pátina...".

El hecho es que las personas, los rostros ama-
dos, los paisajes de nuestro tiemp,o, pasan. En
cambio, el cuadro o el mural que lo aprisionó,
allí queda. El vive por si. Precisamente lo que
el pintor le dio en gracia espiritual, es 1o que lo
hace permanecer. Pedro Nel Gómez vive entu-
siasmado por lo que espera hacer. Su anhelo de
futuro es lo que lo mantiene vibrante. Lo que ya
hizo, alTi está para la contemplación. Lo que lo
hace vivir en vilo, es el nuevo proyecto: el sueño
del arte aún no realizado.

Mirando estos cuadros y apuntes de Pedro
Nel Gómez, de su época inicial 

-para 
llamarla

de alguna manera- ,nos damos cuenta de que
no hay balbuceos, ni rasgos vagos, ni dudas en
el empleo de la técnica. Desde esos días, vienen
sus colores cálidos; sus entonaciones vibrantes
en la disposición de sus rojos y en el aprovecha-
miento de los blancos. A pesar de ello, qué dura
lucha debió arrostrar para alcanzar e\ reconoci-
miento. Para muchas de sus obras ha tenido que
formar su público. Ellas han esperado éste y lo
han hallado. Han tenido sus cuadros, sus mLlra-
Ies .--hoy mismo estamos rescatando las obras
de la jurventud- que aguardar a que la sensibi-
lidad y ia inteligencia colombianas se acercaran
a su mundo creativo. E,n la medida que ello ha
sucedido. hemos descubierto al Maestro Pedro
Nel en su función: con su pincel y su buril, des-
cubriendo el cosmos subterráneo de sus compa-
triotas, a quienes ama y juzga con estremecida
esperanza: "el artista conoce lo desconocido que
él descubre".

André Malraux dijo cómo operaba el entre-
lazamiento entre el arte y la vigilia. Escuchémos-
le: "La multitud de las vanas imágenes es la de
una humanidad confundida tanto en el trabajo
como en la mu'erte; pueblos que reemp azan aqui
a sus dioses y a sus sueños, llevando Ia carga de
lo efímero donde teje sus telas, fiel a través de
los siglos, la araña de las pesadillas de Babilo-
nia. Pero si bien cada loco pertenece a su civili-
zaci6n, pertenece también a la locura; si bien
cada pesadilla pertenece al durmiente, pertenece
también al sueño y a la ensoñación. Pese a un
realismo intermitente, poco frecuente aquí, ¿c6-
mo no ver a la humanidad atravesada tanto por
su cortejo de creación como por la permanencia
de sus sueños? Tanto bajo las máscaras de las
tinieblas corno bajo los cuadros informales, y a
través de lo imaginario que se llamó a sí mismo
fabuloso cnando resucitó a Venus, ¿1, cómo no en-
trever Ia metamorfosis que juega como una divi-
nidad de la India con los reftrejos de lo que los
hombres han visto sobre el río de lo que nLlnca
han podido ver?".

Ese avanzar por entre realidades. vaguedades
v durezas se ha cumplido en Ia estética de Pedro
Nel Gómez. AI volver sobre la época de su juven-
tud y mirar el intenso tramo recorrido con su
arte. puede repetir é1 Io que dijo un día Barba
Jacob: "Yo so}, el tigre y ésta es mi montaña".

1982.
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"Estüs son cu,e'stiomos tan com,plej,as, cues-
tiomes que eqL general se prefiere euitar

-com'pre?xdn, 
tatmbién este punto de a'istu,

hasta l"o com,prend"o mejor que el mí"o-
peyo a las que yo lte d,eclicado todu mi
eri,sten'c,ía".

Kafka

Como momento tal vez, en ciertas circunstan-
cias, la idealización sirva para construir un me-
dio de contraste que haga resaltar la malig,nidad
de aquello que en e,fecto ynÉtezca ser rechazado.

Sin duda Ia idealización hace parte del pro-
ceso de pensamiento y del trabajo propio de la
poesía y no hay en realidad ninguna relación
ecuánime de objeto; y esto no por algún defecto
o imperfección esencial, sino porque la relación
cie objeto como tal, trátese de objetos externos
o internos, es siempre idealizadora-p,ersecutoria,
precisamente en lo que tiene de relación y no es
nunca una simp e constatación. Por 1o dernás, éste
fue nuestro origen y toda relación posterior con-
serva en alguna medida la huella de ese modelo
origi'nal.

No tenemos por lo tanto, Ia menor posibilidad
de elegir entre idealización y no idealizaciln;
pero podemos estalrlecer una tipo,logía de la idea-
lización, de sus diversos grados de fijación, de
sus cornbinaciones con el desengaño y de los me-
canisrnos de su funcionamiento en ,el amor, en
el pensamie,nto y en la acción.

La exigencia de un realismo que estuviera
protegido de anternano contra toda desilusión,
que en su deseo de ahorrarse todo desengaño por
temor a que resulte un duelo demasiado doloro-
so, quisiera la garantía previa de que su oibjeto,
el objeto al que otorgaría su fe y su e,ntusiasmo',
no lo defraudará jamás, esta exigencia hace par-
te ella misma de la economía de Ia idealiza-
ción, ya que se dirige a través del objeto, a tra-
vés de su reserva, su sospecha y su desengaño
preventivo sobre el valor real del objeto, a Ia con-
fiabilidad de un sujeto omnisciente capa% de cap-
tar al otro como transparencia y previsibilidad.

1. La dd^,eal,ización com,o bloqu'eo del,
pensamiemto y .d"e la acci,ón

Podemos considerar aquí el problema en sus
térmi,nos más generales. La idealización del fin
(de la meta o del resultado esp,erado) se consi-
dera frecuentemente como un acicate pa.ra la lu-
cha y para 7a apreciación crítica de aquello con-
tra lo que se lucha en ,e terreno de la historia
nersonal o co,lectiva.

Pero hay allí una ilusión en extremo peligro-
sa, ya que la idealización del fin implica preci-
samente la devaluación de Ia lucha y del prooeso
que conduce a él; porque el fin idealizado, pe,n-
sado según el modelo de una relación imaginaria
de reconocimiento y satisf,acción globales, no con-

tiene en sí mismo lucha, negación ni pr,oceso *es
el "ideal negativo de Ia felicidad" de Nietzsche
y tiene que hacer de la acción misma, tiempo de
Ia desgracia, del desgarramiento y la carencia-.
Y precisamente por esto la acción no se sostiene
si no puede ser a su turno idealiza'da, y no por-
que contenga ya en sí, dialécticamente, el s,entido
de aquello que persigue, prefigurando eI mundo
que piensa construir, determinándose como po-
sibilidad r,eal, es decir, co,mo existencia actual,
de la negación misma, de aque,lla vida cuya ca-
rencia determina la lucha; sino porque al con-
trario tiene que alimentarla con el mismo tipo
de falsificación de que ha sido objeto el resulta-
do. Hay pues dos maneras de hacer que el fin
esté ya presente en los medios: la una consiste
en que las características del tipo de vida que
se busca pasen al proceso, mismo por eI cual se
buscan, que la negación de una forma de rela-
ciones humanas sea ya po,sitivamente otra forma
de re aciones, con otra lógica; la otra consiste
en que la idealización del fin pase a los medios.
¿ Pero, córno se lleva esto a cabo si los medios
son i,nevitab ernente una lucha y el fin está plan-
teado como reconciliación final y supresión de
Ia lucha ? Se puede idealizar la lucha misma:
co,nstruir un grupo fantasma materno corno una-
,nimidad protectora, seguridad, garantia de iden-
tidad, protección p,or un ideal dcl yo cornún; en-
frentado a un mundo exterior amenazante. De
esta manera, la lucha continúa, pero la frontera
que separa y opone 1o exterior y lo interior per-
mite introyectar la falsedad del fin. Los que
pensaban que vendrá eü reino de una verdad ab-
soluta, construyeron organizaciones que ya tenían
una ver'dad absoluta. Esto fue muchas veces ex-
plícito: contra la verdad de la Iglesia sólo se pue'
de ser hereje y caer en las tinieb as exteriores;
s también "es mejor estar equivocado con el par-
tido que tener la raz6n contra el partido".

Existen otras formas de ttahar (en una in-
terpretación objetiva, encarnada), la relación del
fin y los medios: una es la supresión de la lucha
oponiendo entonces por ejemplo a la imagen ,de

un mundo abso,lutamente violento y disgregado
el poder imaginario del amor, de la persuasión,
de la no violencia; caracte'rísticas del mundo idea-
lizado gue se piensa instaurar como en ciertas
sectas cristianas y en Tolstoi; o ra es la supre-
sión de toda relación dial'éctica entre el fin y los
medios; el fin es entonces dl resultado mecánico
de unos medios que no están habitados por su
sentido,, que son actividad inerte, tiempo excluí-
do de toda realización.

Pero la figura que aquí nos interesa, la in-
troyección en el proceso, de la idealización del
r'esultado, bloquea el pensamiento y ,disto:siona
la acción, porque esa pareja del grupo fantasmal
y el mundo exter,no c,onstituye u,na falsa contra-
dicción; el grupo ha importado Io esencial de ese
mundo, la dorninación como principio de toda
coordinación, la jerarquía rígida y vertical co-
mo forma de organización, la distribución en in-
dividuos distintos de las funciones de dirección
y ej'ecució,n y la reproducción de estas funciones
y sus "agentes". Y el mundo externo tiene e'l fun-
cionamiento del grupo como su propio ideal, co-
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mo ideal de una eficacia no problemática medida
en términos de un resultado en sí, independiente
del efecto que la manera de producirlo tiene so-
bre sus productores. Y es muy sabido co,n cuán-
ta frecuencia el éxito de estos grupos tiende a
producir a partir de su propio modelo un p,erfec-
cionamiento y exacerbación del mundo que com-
batÍan.

Podemos comprender en el ejemplo anterior
que la idealización aunque parezca al comienzo
destacar enormemente las diferencias entre la si-
tuación actual y aquélla que s,e anhela instaurar
conduce en realidad a asimilar en un sentido
más fundamental lo que se pretende contraponer.
Hemos visto cómo esas idealizaciones vuelv€n so-
bre los momentos de la lucha, sobre los medios
y terminan siendo también idealizacion,es del pre-
se,nte en la figura de la institución fantasmali-
zada, eficaz, e,l partido, la Iglesia. Son muy co-
nocidos los crímenes y las orgías de terror a
que se entregan estas organizaciones que persi-
guen un estado perfecto y cuántas veces a nom-
bre de la negación de toda violencia se pasa a
una violencia sin límite.

2. I'dea,li,zacióm e Imagen

Es fácil constatar en la vida (sobre toclo en
análisis), que la idealización es un proceso que
opera por medio de imágenes, que toma determi-
nados momentos del pasado. aislándolos del con-
iunto, de la totalidad articulada y de la continui-
dad; y confiriéndoles un valor de emblemas. co-
mo si en ellas, se condensara todo el sentido o
se contuviera Ia esencia de una relación, de una
persona o de una época de Ia vida. Pero en rea-
ridad el sentido que así se ejemplifica con una
r'maqen es más una proyección que una interpre-
taeión 

-incluso 
g¡¡¿fl¿- puesto que Io que de

ela ma,nera se aisla, se separa de los anteceden-
tes, las consecrlencias y las circunstancias que le
imponen su interpretación objetiva -le confie-
ren ur.r sentido* no es objeto de una interpreta-
ción nropia ya que )a imagen ideada o recorda-
da el hecho o el gesto son captados como mani-
festación de una esencia y no como síntoma de
una problemática, efecto de una situación corn-
pleja.

Este procedimiento parece conferir un objeto
a nuestros sentimientos de ternura, de compa-
sión, de culpa, de amor, o a nuestra rabia; péro
e,n realidad no hace más que retirar al pensa-
miento todo poder sobre nuestros sentimientos o
estados de ánimo actuales. Ya que el poder co-
rrector del pensamiento 

-y es éste el ,que tem-
poraliza- es el poder de sostener la complejidad
como tal, en su diversidad articulada, en lugar
de desmembrarla en imágenes, acontecimientos,
hechos, gestos y palabras entre los cuales siem-
pre podrá escoger aqr"réllos que corresp,ondan a
nuestros se,ntimientos actuales y que nos permi-
tan creer que los recibimos corno Lln efecto de
la esencia del objeto que se manifiesta en la ima-
gen. Este procedimiento puede consistir en Ia
producción del mornento mítico ya que, como di-
ce Sartre, "no es raro en efecto q'ue una memoria

condense en u,n solo momento mítico las contin-
gencias y las repeticiones de una historia indi-
viduai". Y esto es válido, como se sabe, tanto
para la memoria individual como para la memo-
ri¿ colectiva que produce igualmente su "momen-
to". Levy-Strauss mostró muy bellamente hasta
qué punto Ia ideología po,lítica y el relato his-
tórico tienden a producir estos momentos míti-
cos: "para el hornbre político y para quienes lo
escuchan la Revolució,n tr'rancesa es una realidad
de otro orden (. . . ) esquema dotado de una efi-
cacia permanente que permite interpretar la es-
tructura social de la Francia actual, los antago-
nismos que en ella se manifiestan y entrever los
lineamientos de la evolución futura. Así se ex-
presa Michelet, pensador político al mismo tiem-
po que historiador: "aquel día todo era posible. . .

el porvenir se hizo prese,nte... es decir ya no
había más tiempo, fue un relámpago de Ia eter-
nidad" (r). De esta manera en medio de un re-
lato histórico se detiene el tiempo y se produce
el acontecimiento, intemporal , a \a vez irreversi-
ble y premonitorio. También en la vida personal
el acontecimiento absoluto, irreversible y premo-
nitorio se produce continuamente sea con carac-
terísticas catastróficas o fundadoras de una nu€va
vida y el objeto vinculado a este acontecimiento
es el objeto idealizado.

Más generalmente es como si todos dispu-
siéramos de un inmenso álbum de recuerdos en-
tre los cuales pudiéramos escoger a voluntad las
escenas idílicas o frustradoras y dolorosas según
el afecto que en el momento nos ligue a un ob-
jeto determinado y por m,edio de esa cuidadosa
selección involuntaria ,nos parece que dicho afec-
to se desprende directamente del objeto qu,e en
realidacl hemos construído con esa selección.

Lo que nos interesa subrayar es ,que en todos
Ios casos se cree captar en la imagen mítica
o en la selección unilateral de las imágenes, la
ese,ncia misma salvadora o destructora del obje-
to; oue en la imagen se revela directamente su
sentido absoluto y exclusivamente prometedor o
amenazador. No sobra insistir en que el proceso
de iciealización que aquí trato de describir no se
refiere solamente a la idealización en el sentido
del "objeto bueno" sino igualmente a la ideali-
zaciín en el sentido de la prorlucción del "objeto
malo", o ,perseguidor; incluso es frecuente que
los dioses de las religion'es abolidas se conviertan
en los demonios de las nLrevas religiones (esto
se ve también en política). Podemos denominar
desidealización patológica al proceso que consis-
te en co,nvertir el objeto bueno en el malo, en
lugar de relativizar al primero, situarlo en el
conjunto de sus circunstancias, temporalizarlo y
pensarlo; no son pocos ahora los "nuevos filóso-
fos" -", verdad más nuevos que filósofos- que
tenían hace p.oco a Marx por el profeta de una
nLreva humanidad y lo tienen ahora por respon-
sable cle los campos de concentración.

Pero volvamos ahora al fenómeno del sobre-
investimiento selectivo de ciertas imágenes y del
anhelo de captar en ,ellas Ia esencia misma del

1. Levy-Strauss, Antbropologie Strwct.urale. Pág. 2)1.
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objeto. O,curre que necesariamente cuando valo-
ramos a 1os otros de esa manera aspiramos a ser
valorados de Ia misma manera y en consecuencia
a ser acogidos absolutamente por otro o por otros
como esencia y a producirl,es imágenes a través
de las cuales puedan captarnos así. De este mo-
'do resultamos hipersensibilizados a todo a,quello
que pueda dañar la imagen ,que tratamos de pro-
ducir, fenómeno que corrientemente so emos de-
nominar timidez. Y como no se trata de una in-
terpr,etacifin sino de la captura de u,na esencia
en una imagen, quedamos por decirlo así, en
manos del testigo más o menos privilegiado, pres-
tigioso o incluso cualquíera qlle vaya a acogernos
funcland^o nuestro ser en identidad, con la ima-
g€n que aprueba.

Acabamos de mencio,nar Ia timidez. No nos
referimos aquí solamente a las manifestaciones
evidentes del fenómeno como la angustia y el
descontrol por no poder prever y dirigir el efecto
que producimos en lo.s otros, sino a la fuente del
problema, que consiste precisamente en la sobre-
valoración de ias imágenes como i,ndicadoras de
esencia, sobrevaloración que empleamos para con-
siderar a los otros; que se vuelve por lo tanto
un criterio inevitable y amenazador d,e nuestra
actualidad. Es posible desde luego escapar a la
timidez por un procedimiento verdaderamente
drástico como el que consiste en una identifica-
ción más o me,nos loca 

-quiero 
decir total- con

una determinada función social condificada -elgerente, la secretaria, el barrendero, etc. 
-por-que la locura puede consistir ta,nto en la pérdida

d.e la identidad como en una identidad absoluta
e inmutable. Lacan decía que lo,co es un hornbre
que se toma por Napoleó,n, aún si se trata de
Napoleón. Pero si lto se consigue este logro de-
sastroso y sin ernbargo se mantiene vivo el prin-
cipio del sobreinvestimiento de la imagen, enton-
ces la timidez seguirá siendo indicio de nuestra
demanda de idealización aunque tratemos de evi-
tar sus ma,nifestaciones por medio de una nega-
ción imposible de los testigos molestos y un re-
fugio en los testigos que creemos de,finitivamente
seducidos. trl probiema no se resuelve sino cuan-
clo se abandona definitivamente el anhelo de ser
captado y aprobad,o en un golpe de esencia y se
valora en cambio la complejidad contradictoria
d.e la vida, el trabajo como autoproducció,n ries-
g:osa en el tiempo, como continuidad en perma-
nente reinterpretación, Ia comunicación interhu-
mana siempre inc'ompleta e inscrita en condicio-
nes espe,cíficas que no son la simp:le mirada.

3. Encanto y Terror de La Imagen

P'ero la imagen 
-f¿.¡f¿si¿, 

recuerdo o p,ercep-
ción- no es una simple pantalla para proyectar
nuestras em.ociones y pretender luego derivarlas
de elia. Su encanto y su terror están fundados
en el texto desconocido ,que viene a conde,nsar.
No es un "estado de ánimo", sino un drama
oculto lo que resulta representado para el fóbico
en Ia escena o situación ,que 1o aterroriza. Pero
precisam'ente es el carácter informulable del clra-
ma, srl falta de movilidad y de productividad de

sentido io que condena al fóbico a una interpre,
tación cerrada de la escena. Asimismo, €n el otro
extremo de la vida, están las imágenes del amor-
pasión; gestos, actitudes, rasgos y acentos, en los
que se lee condensada, no ya la amenaza de u:na
identidad precaria si,no la promesa de una nueva
identidad, la esperanza de una mirada que de-
nuncie ia precarieda,d del €squema de comporta-
miento en que veníamos repitiéndonos y abra un
margen de confianza para intentar otra cosa; de
una mirada que apruebe posibilidades latentes
qlre nunca pudieron ser ejercidas porque los se-
res para los que esencialmente ,existíamos no po-
día'n soportarlas. Por eso, mientras la escena
fóbica indica un endurecimiento de los esquemas
protectores, la escena amoro,sa desata un com-
portamiento exploratorio que introduce algo de
juego y de ensayo en los gestos más simples de
la vida, en Ia manera de caminar, de sentarse
y de mirar por la ventana.

No se trata por Io tanto de llevar a cabo una
cr'ítica general de la imagen 

-como 
las inten-

tadas por Sartre en su primer período- ni ,es

suficiente tampoco una simple refutación de la
empresa, e,n efecto absurda, de capturar en una
imagen el s,entido que sólo puede generarse en
un texto, en un proceso, en un conjunto deter-
minado de relaciones. Ese "etroy" no es supera-
ble y es constitutivo; Io que s,e le opone no es la
verdad pura y racio,nalista, ni la reaiidad brqta,
"911 sí", ,que como mostró precisarnente Sartre
no es más que el correlativo noemático de ia
náusea. De lo que se trata es de que la imagen
con su inevitable fuerza conserve un catáctet
,exploratorio de proceso, se mantenga abierta al
drama que le da su vigor, induzca posibilidades
productivas. Entonces hace necesariamente parte
del proceso del p,ensamiento y de la producción
artística y no tiene porqué ser en sí misma de-
manda de idealización o terror de refutación.
P'ero mientras sea añorada como momento con-
clusivo, apo,teosis del instante, actualización de
una tend,encia realizada, sólo puede bloquear esos
procesos. De esa manera la imagen puede ser
estudiada corno u,na de Ias encrucijadas en las
cuaies se bi,furcan los caminos de ia idealización
y la sublimación. Freud insiste 

-sobre 
todo en

"Introducción al narcisis¡¡6"- en el carácter ra-
dicalmente diferente del proceso de idealización
y el de su'trlimación, los cual,es no sólo s,e diferen-
cian sin,o que en algunos aspectos se contraponen,
por ejemp'lo, con relación a la represión, que Ia
idealización favorece al contrario de la sublima-
ción. Este co,ncepto de sublimación *bastante
desafortuna'do- que Freud nunca desarrolló, po-
dría caracterizarse rápidamente diciendo que
consiste en la co,nversión de las pulsiones parcia-
les y de la lógica particular de cada una de ellas
así como de l,os mecanismos inconscientes en po-
deres creativos.

Es una economía de la imagen lo que permi-
te distinguir los dos caminos: la imagen pu,ede
estar inscrita en el proceso de sublimación y abre
e,ntonces el juego de imágenes, de pensamientos
y de emociones, permite iniciar la exploración
riesgosa y no gobernable de una significación
desconocida; o bien, puede estar fijada y sobre-
investida en el proceso de la idealización y en-
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tonces es ya só'lo Ia imagen protectora o amena-
zadora de u,na identidad imaginaria y opera, si
así puede decirse, rpor medio de ,exteriorizacio-
nes simples como lo interior y lo exterior, el bien
y el mal, la gratificación y la frustración, etc.

4. Dernand,a g Oferta de ld,eal;ización

tEntendemog ¿Lquí por demanda de idealiza-
ción, una necesidad de ser idealizado por otro,
cualquiera que sea la problemática en que se fun-
de, por ejemplo la corroboración de un ,narcisis-
mo paranoide o la compensación de una caren-
cia de autoaprecio o la necesidad de que otros ten-
gan fe en una co,nvicción que teme ser un ,deli-
rio privado, etc. Entendemos en cambio por ofer-
ta de idealización, la necesidad de construir un
objeto idealizado en el cual se proyecta el yo
ideal, del cual se espera una protección absoluta,
una identidad garantizada, y una respuesta a
todos los iinterrog'antes. Este papel puede adju-
dicársele a una persona, a un grupo, a una ideo-
logía, o a un substituto imaginario'de las figuras
primordiales.

Es fácil observar que la "ofetta" de ideali-
zaciín es muy frecuentemente una demanda ape-
nas disimulada de recipr,ocidad: "yo te idealizo
para que tú me idealices"; sin embargo los dos
términos no son directamente ,correlativos, no
constituye,n un evidente sistema de intercam,bio
como puede ocurrir en los llamados "clubes de
elogios mutuos". Por el contrario, la demanda
y la oferta de idealización, si tomamos el térmi-
no en el sentido fuerte que aquí nos irnteresa. es
d'ecir, vinculado a las necesidades de Ia identidad
y a la or'ganización del deseo y d,espojados de
todo carácter consciente o preconscientemente ins-
trumental, pueden y suelen ser dos fenórnenos
perfectamente diferenciables y que sólo se re.
quieren el uno al otro procisarnente en la medid:l
en que se contraponen y se fijan en sujeto,s dis-
tÍntos. Podemos encontrar por ejemp,lo una o ert¿r
de idealización desprovista de toda demanda re.
cíproca y en ese sentido es lógioo prometer a los
"simples d,e coraz6n" que ellos verán a Dios; es
muy posible incluso que no tengan que ir a bus..
carlo demasiado lejos, ya que pueden hallarlo err
cualquier parte, en un padre, uin patrón, un her-
mano mayor, etc., ya que su simpleza consiste
precisarnente en una necesidad de idealizar a
otro, tan gra,nde, que ha matado en ellos toda
critica, toda malicia y todo sentido d,el humor.
El que tema de antemano toda sospeoha y todo
recelo ,que pueda obligarlo a p,ensar por sí mismo
y anhele por el contrario sumarse a toda palaibra
que quiera enseñarle lo que hay que hacer, pen-
sar y desear, ése ya va en busca del líder o del
profeta y no dejará de encontrarlos. Este pro-
blema bastante cornplejo lo veremos un poco más
adelante.

,Observemos, por ahora, que del otro lado hay
muy ,diversas formas de demanda de i,dealizació,n
y que son mur¡ diferentes sus relaciones con el
pensamiento, el amor y el humor.

Tal vez el punto que mejor permita clasifi-

carlas es su r,elación co,n el pensamiento. Torne-
mos en primer lugar, el caso de una demanda de
idealización glo,bal en forma de u,na aprobación
incondicional dirigida selectivamente a un obje-
to determinado; la madre, y las figuras mater-
nalizables, demanda que requiere continuamente
la prueba ,de su incondicionalidad y por lo tanto
no tiene porqué dar nada a cambio, ni realiza.
cio,nes, ni proúección, ni amor, ni coherencia, oo-
mo oeurre en el caso del marido o el amante
atarbán que se ofrece a la adoración de Ia sierva
víctima, en el narcisismo de su ser falo; o el ca.so
de Ia bella indolente incorregirble -del 

que c,ons-
tituye un mag,nífico ejemplo el capítulo IV del
Eterr¡o Mori,cl,o de Dostoievski, "La Mujer, el
Marido y el Amante"; o el del jefe que sólo se
si,ente verdaderamente acatado cuando logra ia
sumisión ciega a su arbitrariedad; o el del hijo
"calaveta" que necesita medir la preferencia de
que es objeto por la magnitud de lo que ti,ene que
serle perdonado-. No es difícil comprender que
este tipo de demanda de idealización lejos de cons-
tituir un motor para el pe,nsamiento constituye
precisamente un freno, ya que no exige de sí
ninguna realizaciín, ninguna coherencia. En el
otro ,extremo (por lo ,que respecta al pensamien-
to) nos encontramos con Ias figuras del pensa-
dor y el artista que se debaten con la locura y
que temen que su capaci'dad de salir de 1o ya sa-
bido, de lo ya pensado y de lo ya dicho termine
en Ia soledad sin retorno del delirio si no hay
otros gue acojan su palabra y se la apr,opien. No
nos hagamos ilusiones sobre este punto: por muy
poderoso ,que pueda ser un prooeso de sublima-
ción es perfectame,nte compatible, sin embargo,
con una demanda de idealización. Nos asombra"
mos a veces de la susceptibilidad de los grandes
ma,estros ,frente a las menores divergencias de
sus discípulos "disidentes". Es como si neeesita-
ran contar con un amplísimo margen de confian-
za -¿por 

qué no decir de fe?- para que ,el

fondo de su pensamie,nto pudiera ser realmente
captado. Porque ninguna teoría está protegida
eontra el delirio y ningú,n pensador contra Ia
demanda de idealización. Por,que oír no ,es sola-
mente seguir un encadenamiento de razones ló-
gicas sino tam'bién participar en una experiencia,
ponerse en el lugar del otro, y en esto intervienen
necesariamente la identificación y el amor. No
hay ilusión más ingenua que la de creer que se
puede vivir sin ilusi,ones, ni fe más ingenua que
la de creer que se puede pensar sin fe. Lo que
realmente importa sin ,embargo, es saber en qué
medida el proceso vital e intelectual es capaz de
volver críticamente sobre sí mismo, de ser revi-
sionista, o si por ,eI contrario se conserva pato-
Iógicamente ortodoxo. Pero es allí precisamente
donde está el gran peligro, porque desde Ia idea.
lizaciín y el amor se corre ,el riesgo de aceptai
cualquier cosa, y por ejemplo de no aprender ya
nada, sino sol.amente recibir una revelación.

La revelación es el momento en que un dra-
ma personal informulab e, ,que sólo puede haiblar
por medio de inhibición, síntoma y angustia, en-
cuentra de repente la posibilidad de alcanzar uina
forma de existencia colectiva en la palabra del
profeta, en el Texto, en el discurso del Otro (o
del otro, el amante). El conflicto privado encuen-
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tra que no tiene que seguir condenado al silen-
cio, que puede tomar la palabra y que se reco-
noce sn una palabra y ve en ella sus temas, sus
desarrollos ocultos y su sistema. Y en los hom-
bres a ,quienes esa palabra liga -religiona- sus
hermanos y sus destinatarios ideales como tarn-
bién en todos aquellos a quiones el mismo ma-
lestar, la misma opresión silenciosa que él tuvo,
hace candidatos de elección para la conversión, y
a los cuales podrá o,frecer la evidencia fulguran-
te que é1 recibió. Caen ,entonces verdaderas len-
guas de fuego y se puede predicar en todos los
idiomas de la tierra; aunque, naturalmente, no
todos los ,hombres reciben la palabra, ya que hay
muchos sordos de corazón. Pero de todas ma-
neras podemos predicar: "Hermanos míos: a,ban-
donad vuestras neurosis vergonzantes y sumaos
conmigo a esta neurosis desvergonzada; abando-
nad la mentira de esa particularidad impotente
y sufriente y venid conmigo a la verdad que está
en vosotros, pero que no ha sido reconocida y
elevada a la exaltación de una comunidad. En-
tonces ya no tendréis que afirmar vuestros pe-
queños intereses privados ya ,que juntos podremos
descartar la realidad dispersa e i,nmanejabie y
fundar el r'eino de nuestro sueño, el reino de
Dios". Pero después de anuneiar esta buena nue-
va, de ofrecer este regalo absoluto, ¿qué decir
de aquéllos que se niegan a recibirlo, que se em-
pecinan en las sendas perdidas y se aferran a
sus mezquinos intereses y co,nflictos privados?
}Jat.xá que concluir que son tercos, tontos por
maldad, malos por tontería, ,esclavos de solucio-
nes restringidas cuando se les ofrece una solu-
ción total, filisteos que juzgan nuestra empresa
con el rasero de sus vidas y sus valores, aliena-
dos en sus míseras propieda,des y en sus triu,n-
fos irrisorios.

De esta manera trata el pro,feta de descar-
tar \a amayga experiencia de que Ia evidencia
que recibió no resulta válida para todos y hay
que confesar que en cierto sentido no deja de
tener tazón ya que, según una economía de la
angustia muy bien descrita por Freud al fi,nal
de 1a Psi,cología d,e La.s masus u m.d,li,sis d,el yo,
es verdad que Ia neurosis hace relativam,ente aso-
cial al individuo "extrayéndo e de las formaciones
colectivas y habituales. Puede decirse que la neu-
rcsis es para las multitudes un factor de disgre-
gación en el mismo grado que el amor. Así lo
observamos inversamente,que siempre que se ma-
nifiesta una enérgica t'endencia a la formación
colectiva se atenúan las neurosis e incluso llegan
a desaparecer, ,por lo menos durante algún tiem-
po". Pero esto sólo en Ia medida en que "todas
las adhesiones a sectas o comunidades místico-re-
ligiosas, filósofo-místicas" aihorran al individuo
el trabajo con sus propios conflictos. Sin embar-
go, cual'quiera que dé una somera mirada a Ia
historia sabe que cuando estas sectas o cornuni-
dad,es adquieren un gran éxito, suelen producir
también verdaderas catástrofes colectivas.

En cuanto a Ia oferta de idealización, puede
también ser una o,ferta oolectiva y Marx señala
muy pertinentemente en El, 78 B'rurnario qtte
"los pueblos, en épo,cas de malhumor pusilánime,
gustan de dejar que los voceadores más chillo-
nes ahoguen su miedo interior". Dostoievski des-

cribió en la Leyenda del Gran Inquisidor casi
toda la gama de esa demanda de idealización, nc,

sólo de autoridad y de protección, sino incluso
de misterio, el anhelo de creer en una palabra
radicalme,nte ininteligible porque un mensaje que
puede ser entendido no necesita ser creído y no
nos ofrece por Io tanto Ia posibilidad feliz de
renunciar a pensar, a todo lo que el ,p,ensamiento
tiene de angustia, imprevisibilidad y por lo tan.
to riesgo para nuestra vida; y cuántas veces el
hombre prefiere más bie,n que una convicción tra.
bajosamente conquistada, relativa y modificable,
una verdad absoluta y tanto más incuestionable
cuanto que es perfectamente incomprensible, e
inclinarse ante ella.

Debemos señalar aquí que existe una relación
fundarnental e,ntre la oferta de idealización y la
culpa. Los amargos reproches del profeta hacia
todos aquéllos que permanecen re,fractarios a su
revelación, suenan sin duda solamente corno acu,.
saciones pero proceden también oscuramente de
la culpa, tratan de borrarla y convertirla en con-
dsnación de los otros. La culpa por no haberse
podido inscribir en las normas queda anulada
declarando que no son más que las norrnas del
vieio mundo corrompido y prosaico de la vida
cotidiana que car,ece de todo valor ahora que po-
demos juzgarTo desde Ia fiesta de la comunidad,
desde ia borrachera de la ruptura. La culpa por
el sufrimiento causado a los seres queridos, o por
la hostiiidad hacia ellos, que son siempre en al-
guna medida objetos de identificación, ,queda re-
dimida declarando que tanto ellos como nosotros
érs"mos frutos de un mundo de perdición y que
los convocamos ahora a seguirnos a un nuevo
nacimiento. L,a culpa que procede de un yo ideal
inflado, imaginario, en comparación con eI cual
nLrestro yo real resulta despreciable y conde'nablo
queda anulada precisamente por la demanda de
idealización, por la demanda de ,que ese yo ideal
quede actualizado y valida'do por la fe de los otros,
por su aprobación incondicional.

En cua,nto a la oferta de idealización hay que
precisar que no es solarnente una oferta de amor,
si,no también de proyectar, corno decía Freud,
nuestro superyó en un objeto externo, y ya no
habrá entonces más culpa que la retic,encia que
quede en nosotros con respecto a nuestra adhe.
sión a él y la hostilidad que implica siempre la
inevitable ambivalencia de todo amor. Pero esa
reticencia y esa hostilidad la p'odemos si,empre
proyectar sobre el otro, el judío, el trotskista, e)
contumaz apóstata.

Para que no queden erquívocos en este punto
es bueno aclarar que si bien son pertinentes to.
das las crÍticas ,que desde Spinoza hasta nuestros
días se han hech'o a Ia conciencia culpable y a'las
teorías religiosas, jurídicas o filosóficas en que
se racionaliza, en cambio el sentimiento de culpa
como tal no se deja refutar corno no se deja re-
futar u,na forma cualquiera del deseo; hace part'e
rle la economía de la vida y del pensamiento. El
problema consiste más bien en la rnanera como
este fenómeno, que tien,e sus raíces en la larga
dependencia inicial del ser humano con relación
a objetos ,que so,n a 7a vez del d'eseo, del amor,
de Ia identificación y de Ia hostilidad, se inscri-
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be en la econornía c1e la idea]ización y entonces
trata de li,quidarse mágicamente o de proyectar-
se en otro,s o bien tiende a superarse en la direc-
ción de un reconocimiento de ,nuestras tenden-
cias contradictorias.

5. ilnca,nto y Terror d,e l,a Palabra

No hay ninguna palabra inocente, neutral,
puramente denotativa; incluso ailí donde se pro-
cura producir co,nceptos o signos artificialmente
monosémicos, unívocos, es decir en el lenguaje de
la ciencia, só,lo r'esultan eficaces y operatorios en
la medida en que logremos mantener reprimida
la proliferación de sentido, el valor de amenaza
y promesa que son propios del signo. Hasta los
números naturales y las figuras de la geometría
plana están permanentemente asediados por una
valoración simbólica ,que los refiere al orden del
deseo. La palabra que parecería poseer un senti-
do más independiente del contexto -el nombre
propio- es justamente aquélla que está más ín-
timamente ligada al poder. No sólo los primiti-
vos suelen temer que el enemigo cdnozca su nom-
bre como si con ello quedara,n por decirlo así, en
sus manos, sino que todos los amantes convocan
el nombre del ser amado y tratan de introducir-
lo de alguna manera en la conversación 

-6, 
l¡

que es Io mismo, de evitarlo- corno si con ese
nombre poseyeran el secreto más íntimo de la
identidad del otro con todas sus promesas; y
cuando el nombre o su substituto circula entre
los amantes, existe siempre el deseo de rebauti-
zar al otro y de ser rebautizado por él porque
todos surgimos en el discurso del Otro, de los ob-
jetos primordiales y padecemos de sus designios,
expectativas y reparaciones inconscientes. Pero
no sólo el nombre sino toda palabra ,nos asalta
en el núcleo de nuestro ser en la medida en que
denuncia así sea indirectamente lo que nos está
vedado saber de nosotros mismos porque resulta
incornpatible con la estructura de nuestra co,n-
ciencia y de nuestra inevitable pretensión a la
unidad; o bien, porque nombra y libera 1o que
perman,ecía silencioso en nuestra vida hablando
sólo el lenguaje de los síntomas; sea porque co-
rno ocurre en el humor una palabra acertada nos
indique que ahora sobra el esfuerzo para man-
tener reprimida una tendencia de nuestro ser

-deseo u hostilidad- y 'que podemos reconci-
Iiarnos con ella hasta el punto de que la energía
que empleábamos para acallarla quede sobrante
y se ma,nifieste como risa; sea porque como ocu-
rre en el amor, todo discurso del otro se dirija
ocultamente a nosotros corno a la gatantía de su
validez y todos nuestros discursos se dirijan aI
otro como a un testigo privilegiado capaz de va-
lidar no solamente nuestras proposiciones cohe-
rentes y verificables, que no lo necesitan, sino
nuestros tartamudeos y ,nuestas muletillas más
particulares.

Hace casi treinta años Lacan reprochaba con
razón ¿ Freud el haber dejado en la sombra la
faerza de la palabra en su capítulo sobre las ma-
sas artificiales, Ia Iglesia y el Ejército, y decía:
"la ironía de las revoluciones consiste en que
engendra.n un poder tanto más absoluto en su

ejercicio, ,no corno se dice porque sea más anóni-
mo sino porqu,e está más reducido a las palabras
que lo significan. Y más qlle nu,nea por otra parte
la fuerza de las iglesias reside en el lenguaje
que han sabido mantener". (Eorits, pág. 283).

En efecto, el poder que pretende amar a to-
dos sus súbditos, protegerlos y trabajar por su
bien, demanda ante todo ser objeto de una idea-
lizaciín muy precisa: ser idealizado corno el emi-
sor de u,na palabra no cuestionable, no solamente
de la palabra que designa el conjunto de lo prohi-
bido, lo permitido y lo obligatorio, sino de la
palabra que interpreta en general el sentido de
las conductas y los acontecimientos y finalmente
enuncia la verdad. El Emperador Justiniano (y
nada menos que en un texto sobre la Santísima
Trinidad) dice: "aqueilos que no piensan como no.
sotros están locos" (2). Y parece que algunos psi-
quiatras soviéticos son todavía sus fieles discí-
pulos. El poder pretende que su palabra produzca
el famoso cons€,nso social con el cual si bien no
todos los problemas quedarían resueltos al me-
nos 

-y esto es lo más importante- serían in-
terpretados de Ia misma manera y si algún agua-
fiestas viene a dañar esta alegre comunión del
senti,do y dice tercamente corno Galileo "eppur
si muove" debe saber que queda condenado a
m,entir sobre su propio pensamiento, al silencio
y a la soledad (3).

Y cuando el poder siente que ha perdido la
credibilidad, su demanda de amor se convierte
en persecución y censura o bien puede tratar de
recuperarla pro'duciendo o designando un enemi-
go exterior en la confro,ntación con el cual todos
tengan que estar unidos a riesgo de la derrota,
la ruina o la muerte; lo que tiene la ventaja
nada despreciable de que toda diferencia interna
puede hacerse aparecer como una complicidad de
hecho con el enernigo externo. Si tomamos ejem-
plos más o menos extremos es para destacar una
tende,ncia allí donde está exacerbada hasta Io
patológico; y para indicar un mecanismo que ope-
ra igualmente en la interlocución de los indivi-
duos. Todo discurso contiene inevitablemente una
demanda de amor, de corroboración, de recono-
cimie,nto y arriesga por lo tanto ser defraudado,
desconocido o, rpeor arin, desatendido, incluso el
discurso que se opone directamente al otro, apela
indirectamente a la aprobación y al amor de los
terceros 

-presentes 
o ausentes- que lo acorn-

pañan en esa oposición. Pero el discurso paranoi-
co tiene corno se sabe, la particularidad de que
habla desde Ia evidencia, sea e,n los celos inter-
pretativos o en el delirio de persecución y el que
no lo corrobora absolutamente, denuncia por ello
mismo, su ceguera total o su cornplicidad directa
con el enemigo. No hay en esta palabra sin riesgo
cabida para ninguna hipótesis ni proceso de ve-
rificación, ni i,nüento de demostración, ya que el
"otro", el destinatario .-que no es en realidad
más que un yo especular- debe constatar pasi-

2. Citado ,por Pierre Irgendre e¡ Po*toi,ts Ne 11. P. 11.

3. Ver Janine Chasseguet-Smirgel en "Algunas Refle:rio¡res so-

bre la Ideología", Pouoohs, Ne 11, P. 39.
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vamente la verdad que se le muestra sin lo cual
pasa al campo enemigo.

En una organización psíquica muy diferente,
nos encontramos el temor a ser invadido por el
pensamiento del otro, habitado por su palabra,
despojado por lo tanto de una palabra propia y
en consecuencia anulado como sujeto del pensa-
miento y del deseo. Estas distorsiones patológi-
cas de la intercomunicación por opuestas que pa.
rezcarL tienen sin embargo un fondo común. Hubo
en efecto, un tiempo de cornunicación sin distan-
cia, en ,que la palabra de la madre no podía ser
sosp'eahosa ni diferir de la realidad y e sujeto
puede quedar fijado ¿ €s€ tiempo en el ,que su
ser para otro era si,mplemente su ser, porque su
madr,e no pudo hacer el duelo de su nacimiento,
es decir, permitirle nacer otra vez como sujeto
autónomo o al menos diferente y ni siquiera per-
mitió que su palabra fuera relativizada por un
üercero (generalmente el padre). Y el retorno
a esa confusión primitiva puede ser vivida en el
horror, como el peligro permanente ,de una in-
trusión despersonalizante o tratar de invertirse
ocupando el papel del emisor primordial que co,ns-
tituye la realidad; pero puede también ser obje-
to d,e un anhelo de retorno al narcisismo sin falla
de la pareja especular. Y finalmente es posible
escindir la figura materna (que puede estar re-
pres,entada por el padre real) en una imagen
persecutoria y otra que nos ofrece la plenitud;
por ejemplo e,n la Esfinge y Yocasta, el dragón
y la princesa.

Sin duda, no tendría interés esta breve incur-
sión en un terreno tan conocido hoy de la pato-
logía individual si no fuera porque todo amor
normal (pedimos perdón por esta fórmula con-
tradictoria),no estuviera continuamente am.ena-
zado por estas tendencias y sobre todo porque
t:n las formaciones colectivas suelen predominar
¿rbiertamente sin que nadi'e las note.

En un estudio titulado "Miseria de la Cultura
Argentina", Martín Eisen dice, "Con esa se,nsi-
bilidad para la diferencia que caracteriza las dic.
taduras, ,el gobierno infiltra todas las zonas de
d,esacuerdo posible y gracias a un bombardeo
ideológico intensivo parece querer ocupar todos
los lugares, institucionales o no. La trama de los
lazos entre la sociedad civil y el Estado tiende
a apretarse, hacie,ndo desaparecer todas las di-
sensiones. La dictadura tiene su ideal: la sim-
[i6sis" (+). Que un gobierno terrorista qu,e no
puede hacerse ilusiones sobre la opinión que le
merece a la inmensa mayoría de la población,
ni sobre l,os intereses de clase y de casta que
representa en el poder, se proponga semejante
ideal, es algo sin duda grotesco, pero hay que
saber que todo gobierno .que se lo proponga, cual-
quiera que sea el grado de entusiasmo que des-
pierte en las masas y precisamente en la medi-
da en que ss 16 proponga, conduce al terror. Exis-
ten hoy. desde luego, formas mucho menos bur-
das de intimidación, pero que parte,n también a

su modo de Ia fórmula sini,estra según la cual
"el que no está conmigo está contra mí".

Son las herrnenéuticas reductoras que no pue-
den tolerar _ni evitar_ un discurso,que difiera
del suyo y entonces interpelan dir,ectamente al
emisor : "¿ a nombre de ,quién habla usted, de qué
intereses, con qué intenciones? ¡ Identifíquese por-
que si no, nosotros Io desenmascararnos !". Y más
que el enemigo declarado que entra en su propia
lógica, les molesta un discurso que no declare los
signos de su pertenencia, ,eüe no presente un
léxico marcado, sembrado de contraseñas, unil
jerga reconocible. Porque ,ese es el ,discurso que
puede amenazar su monop,olio del sentido, intro-
ducir la polisernia, la interrogación y la relativi-
zació,n en la terminología más consagrada, en
los mojones inconmovibles del idiolecto. Toda
ideología investida como discurso primordial que
contiene en principio respu,estas para todo, no
puede ser cuestionada porque ello generaría una
verdadera crisis de identidad en sus adherentes
y éstos pre,fierern co,ncebir la palabra que los in-
terroga como una simple máscara detrás de la
cual se oculta el rostro verdad,ero de intereses e
intenciones inconfesables. La f¡¡erza y la peligro-
sidad de esta posición procede de que en alguna
medida está en todos nosotros de que todos tene-
mos Ia añ,oranza de una unidad perdida y hace-
mos ,nuestra oferta de idealización a una pala-
bra que nos desig:ne al fin el sentido del mundo
y nuestra situación en é1.

Si resulta tan difícil combatir la explotación,
la dominación y la escandalosa desigualdad, ello
se debe desde luego, por una parte, a la resisten-
cia de los explotadores y a su pod,erío económico,
ideológico y militar; p,ero también, por otra par.
te a la dificultad de 'co,nstruir un espacio social
v legal. (ya que la ley no es superable y el sueño
de superarla es una regresión infantil) en el que
pueda afirmarse Ia diferencia y la controversia
v producirse un acuerdo real, es decir relativo,
revisable, modificable, en lugar de buscar una
comunión d,e las almas. Reconocer que nunca se
podrá escapar del todo a las peripecias de Ia idea-
lización es ya una manera de evitar Ia tentación
trágica de tratar de encarnarla en la realidad.

En nuestra época estamos viendo que es tan
pcderosa la tendencia a producir un grupo ma-
dre y la oferta de idealización a quien pretenda
o parezca'encarnarlo qLle no sólo las religio,nes y
ios movimientos políticos, sino también las socie-
dades psicoanalíticas y las tendencias teóricas
rnás críticas, más lúcidas y más productivas tien-
den a convertirse en ,partidos totatitarios y co-
mienzan a secretar, con Ia misma naturalidad
co,n la que el hígado secreta bilis, sus ortodoxos
y sus herejes.

En las relaciones personales la única manera
de conseguir una relativa continuidad afectiva
consiste 'en reconoc,er que el anhelo de ser uno
y el anhelo de mutua transparencia 

-siemprepresente en el deseo y eI amor- es afortunada-
mente inefectualole, ya ,que nadie puede ser uno
ni siquiera co lsigo mismo, ni transparente para
sí misrno.

4. Les Temps Modernes. Julio-Agosto 1981. P. 2)3.
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Este cuento ganó eI "Concu¡so de Cuento Médrico" de 1a

Facultad de Medicina de la Universidad de Antioquia en

1982

Con éste s'on seis. Da lo mismo uno o dos más.
De todas maneras ya la embarré prendiéndome
aqlií tan lejos. ¿Por qué vine? Au,nque el indio
ése me hubiera encontrado tiraclo ahí, en la ha-
maca, le podría haber sacado cualquier disculpa.
Pero el escrílpulo siempre puede, aunque uno sa-
be de sobra gue ia gente exagera a veces, y por
cualquier cosa arman un escándalo. ¿ O fue el re-
mordimiento? Pero, ¿de qué también? Todos co.
metemos errores. Tal vez sea cosa de esta tierra
caliente oue lo va acabando a uno por dentro y
por fuera. ¿ O será el aislamie,nto ? Lo úrnico que
s'e puede hacer aqu,í es beber. Bel:er y pensar.
\Io, la verdad es que al principio hasta se escri-
ben cartas, pero después es como si los pensa-
mientos se d.erritieran. ¡Qué güevonadas estoy
p'ensando! Mejor pagar y hasta luego. Pero con
este sol no se mueve ,nadie; de aquí al río me
ir..solo. Tocará esperar a que refresque un po,qui-
to, y tomar más despacio, ¡no jodal Dos más y
paro con un ti'nto doble y bi,en negro. Pero lo
primero es mi vejiga, me reviento.

-Mire doña, sírvame otro, y me va prepa-
rando un cafecito bien negro, si me ,hace el fa-
vor 

-se 
dirigió a la mujer, pero mirando con

no disimula.da ansiedad hacia eI solar. Por un
instante creyó que ella, concentrada en dar d,e
mamar a su peqLleño, ,no 1o había ,oído, pero ya
se levantaba, con Ia lentitud que tenían esos ca-
l,entanos, y que a veces 1o desesperaba.

-Voy, 'doctor.

-Perclone 
señora. ¿Me permite pasar al so-

'ar? Es que necesitc ir a orinar.

-Bien 
pueda doctor, n,o faltaba más.

Pasó agachándose la estrecha puerta, y antes
de alcanzar a acostumbrarse a la salita en tierra,
en la que más que ver presintió un camastro y
tal vez una hamaca. ya estuvo en el breve corre-
dor qne se abría a un patio desierto, en cuyo 1í-
mite comenzaba e\ solar. Lo sllp6 p11gyll, pero no
c,ortó inmediatamente hacia ést,e, sjno que apro-
vechó la corta sombra hasta donde terminaba:
la cocina d.e separadas cañabravas, ceniza, hollín,
pocos y pobres trastes. Entrevió la silueta de la
mujer limpiando el fogón, y sólo recogió con al.
gúrn detalle las tortas de maiz tierno, frías segu,
ramente; las pasaría con el café.

trl sol g'ol,peaba con toda su fuerza. Sin una
mata ni animal qué ensañarse, el vaho caliente
pareció recibirlo con g:ozo, ceñírsele como abrazo
de gladiador. Inclinó \a cabeza, y, con sa,bor ,de

cosa conocida, sintió la total ausencia de aire, lo
qlle aumentaba el volumen de todo, potenciando
así el sofoco. ¿Cómo dejé el so,mbrero en el mal-
dito banco de la ventana ? Tomó por el caminito
que llevaba al pozo de aguas lluvias, de donde
extraían la que necesitaban para las comidai y
bañarse.

Súbitamente lo acogió la sombra más fresca.
Brisa de cocoteros, abigarrada vegetación, por
entre cuyas ramas jugaban a aparecer y esfu-
rnarse puntos de luz como peces en acuario. Y
doscientos metros más allá, lo sabía, la selva, que
1o desasosegaba siempre como Ltn sueño no re-
cordado. En ese silencio punteado de insectos se
le aproximó la imagen de su padre, como en hu-
mo y de paso. Un segundo, pero suficiente para
dejarle en la garganta sequedades de mal presa-
gio. Del rancho ie ll,egó un crepitar muy tenue
sobre arorna de mad,era seca, un s,ollozo de niño
r,cogido a Ia cadencia abriga,dora de una amo-
nestación cariñosa. Le sorprendió esa silenciosa
Ilama de amor en medio de tanta desolada pobre-
:¿a; y lo impactó más su asombro. Hasta reac-
cionario se vLlelve Lino por aquí, ya desprecio a
fa gente, no joda.

Echó una mirada de reojo al pozo y se son-
rió al recordar Ias clases de salud pública, su
inicial activismo reformador durante los prime-
ros meses en el pueblo, las charlas ,en el puesto,
los consejos en las visitas a los ranchos, hasta
qlle ese silencio tolerante, sin fisuras, que descreía
sus palabras o las amasatla ,en un rumor sin
sentido, quebró su coraza jesuítica. En adelante,
una vez cumplía con lo suyo, preguntaba si había
cerca una venta, y, en caso negativo, pedía claro
o aguapanela, o inquiría por quebradas con abun.
dante pesca.

Muy cerca te,nía que estar la letrina: un hue-
co atravesad,o por dos palos para los pies. Sí,
tengo que aguantar la sed i Qué flojera ! ¡ Sería
el colmo rebajarme a eso ! Será fiebre esta pen-
sadera tan caraja.

Subió su cremallera y movió el brazo izquier-
do para apartar una rama. El golpe seco, que-
mante, en el antebrazoj ún encogimiento para es.
qtrivar, tardío, el zig zag tojo negro verde ca-
tapultado hacia el pozo, un intento de perseguir
que sólo fue amague, una corta vibración líqui.
da. Y lo que instantes antes continuaba siendo
una tarde pesada, vacía de sonido, diluída en un
reverbero de calor v falta de aire, enmarcada
por una vegetación de quietud y espesores metá
iicos, pareció puesta en vi'olento movimiento por
nna ftetza instantánea, cerrándose sobre él y
lanzándolo por encima de su propio aullido ha
cia el rancho y la mujer. trsta 1o miró aterrado,
y, quién sabe por qué armonías del miedo, tuvo
la impresión de que había empezado a gritar an,
ües que é1.

-¡ Una culebra, una culebra! ¡Corra mijo a
ver a quién encuentra que venga y le ayude al
doctor, qr"re lo mordió una culebra! -dijo la mu-
jer, pasando del grito a Llna especie d,e serenidacl
fatalista, práctica, a esa callada voluntad, entre
aceptación y yechazo a la hostilidad del medio.
Fueron palabras gritadas, por tranquilizar al ,em-

palidecido médic,o, quien en su carrera casi la
atropella, mientras que entre mal,diciones y un
como llanto cont"enido, acosó con órdenes, de las
que en un primer momento sólo retuvo las pala.
bras "candela, navaja, torniquete, tira d,e cual-
quier hijueputa trapo".
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-¡Mamá, 
allí va el Matías !

.---¿ Matías ? 
-gr,itó 

ella-. Vaya, corra, díga-
le que por amor a Dios venga 

-agregó, 
mien-

tras con sus fuertes manos morenas apretó du-
ramente el último nudo del torni,quete, que, si-
guiendo instrucciones, ciñó el brazo del médico,
con una diligencia acrecida por el miedo de sen.
tirse culpab,le.

Miró las manos morenas, casi negras, de la
mujer, con un agradecimiento hon,do, nuevo. Ex-
ceptuando las de su madre, cuando murió, nunca
había mirado así unas ma,nos.

Matías. ¿Matías? Sólo ahora le llegó el nom.
bre, contunde,nte. Y dejó caer, casi ñegligente-
mente, sobre las otras ,esta nueva capa de miedo.
Oontuvo el impulso de hablarr una iez sintió los
pasos seguros del animal empinar por la breve
tro'cha que los dejaría en la troncafi cuando lle-
garan a ésta le diría. Además, tenía ,que a,horrar
energías. A las secuelas de la mordedura se agre-
garía el sol, que les daría de frente, casi vertical,
cuando cogi'era,n la carretera 

-absurdamente 
an-

cha ahora que el gobierno había abandonado el
montaje del embalse. ,Sería como adentrarse e,n
un desierto.

Dos, tres mosquitos, cornenzaron a remolo-
near alrededor de su sombrero, pero los esperaibay había decidido esforzarse por estar lo más
quieto posible. Oyó. no muy por encima, un ale.
teo fuerte, gallinazo o gavilán, sobre un cielo que
sabía sin u,na nube. Con su mano derecha trátó
de espantar los moscos, y como una revelación
impr'evista u olvidada habitó en su garganta el
miedo: creyó que la mula iba más despacio de
lo que debiera.

Pero, no joda, se trata de mi vida. ¿Cómo voy
a- callarme? Por aquí muere,n niños seguido, y él
tiene toda una recua de hijos, uno máÁ, uno me-
los. ¿ O pensará el bruto ,éste que me tiene que
Ilevar despacio? Malditos mosquitos, me van a
enloquecer. Y para aca.bar de ajustar no atravie-
sa palabra, corno casi todos en este rincón. Cuan-
do uno habla es como si se sentaran a verlo ac-
tuar, sin aplausos y ni siqui,era silbidos.

El sudor de la mula, el del hornbre, ,el suyo;
el silencio de los tres, Ias patas del animal acer-
cando el río. ¿Cuántos años después del rural?
La carta que lo decidió a quedarse. Esa tierra
que Io había clavado allí y que no podía enten-
der. Tierra pobre, casi estéril para la agricultu.,
ra; pespunteada de casuchas arrimadas a la som.,
bra de grandes áriboles, asediadas por unos po..
cos cerdos, pavos, gallinas, y el infaltable perro,
tan flaco como los niños, mujeres, ancianos y
hombres que las hab,itaban. ,Gente ocupada casi
siempre en desgranar maiz, pulir troncos, traer
agua, y mirar. Hombres en su ple,na fuerza, de.
dicando toda una tarde a pulir una cuchara que
nadie necesitaba. La se va le pareció siempre 1o
único real allí.

Aunque lejano, le llegó un olor de hojas de
tabaco bajo un caney que recordó. EI olor in-
terrumpió su cab,eceo y lo a,cercó al susto de nue"
vo. ¿Crómo es que me duermo en éstas? No pue-

de ser el veneno todavía, hace ape,nas... ¿cuán.
to? La duda removió su instinto de sobrevivir,
y como traídas por él llegaron las palabras.

-Oiga, Matías 
-empez6, 

para inmediatamen.
te arrepe,ntirse, no de lo dicho sino del tono co,n
que lo dijo, conminatorio. Pero su voz fue cor-
ta.da, m6"s que por esta reflexión, por un casi
dolo,roso ramalazo de sed e,n su gatganta.

Matías le alargó la cantimplora. Parejo con
el ascenso de ésta a los labios, suibió la humilla-
ción del certero reconocim,iento mudo que el otro
hizo de su estado. El trago no fue muy largo, ha.
bía que reservar, pero echó \a cabeza adelante y
dejó caer un ctrorro sobre su nuca.

Buscó una nube, quiso aproximar el canto de
un pájaro, i,ntuir alguna humedad en el paisaje,
esquivar esa a,nsiedad de horizonte: después de
aquella vuelta, de esa lornita.

-Matías -rigorizando 
un tono e,quidistante

de la arro,gancia, pero también del ruego-, án-
dele más rápido, hombre, que falta muoho. Yo
aguanto un paso fuerte. Lo importante es llegar
ligero, que si no... bueno, necesito una vacuna,
¿ entiende?

-Sí, doctor. . . pero es que va y se cae 
-con-testó suave, Matías, sin volverse. No le gustó la

respuesta, demoró en llegar, creyó. Y tal vez co-
mo un algo de exagerada brevedad en ella.

-¡Si me caigo me recogel Oiga, Matías 
-sua-ví26- usted sabe que siempre falta y esta cura"

ción sirve para un rato no más, ¿entiende, no?
i Córno putas me voy a morir así ! ¿ Córno no tra..
je algo de suero? Pero hasta el pueblo aguanto.

-Bueno, doctor, tranquilo... Pero fíjese que
desde que cogimos la trocha le di duro.

-Entonces, ¡ dele más todavía !

-Está bien, agárrese lo mejor ,que pueda 
-lavoz de Matías timbró u,n matiz de impaciencia,

como cuando se previene a alguien por enésima
vez. Tuvo que apretar las mandíbulas, la herida
le daba tironazo,s. Se inclinó un poco más, como
boxeador aún fresco aguantando la ,primera ava-
lancha del rival.

Supo que iba a llegar un momento en que el
dolor lo obligaría a pedir se detuviera ese casi
trote al que se lanz6 la mula. La cosa era demo"
rar ese mome,nto. Una decisión feroz de no ce-
der, no bajar Ia guardia, lo reconfortó como un
coruientazo de voluntad venido de la recalenta-
da piel del animal. LIegó la image,n de Lawrence
venciendo al desierto. Imagen posible, todo de-
pendía de...

Atardecía, pero aún hacía calor. De lado y
lado la vegetación dio unos pasos hacia ellos, la
carrete,ra fue carnino. Estarnos ya en la trocha,
¿cuánto llevaremos en ella? ¿Me quedaría dor"
mido? No, tal vez sólo un momentiCo.

-Ya cogi,mos Ia trocha, doctor.

-Ah, sí.

No quiso mirar, pero sabía que Ia hinchazón
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habia crecido bastante. Una nube de mosquitos,
como adherida a un tallo invisible nacido de su
hombro, avanzaba a unos centímetros del brazo.

-La cantimplora 
-pidió. 

La recibió sin mi-
ray a Matías, se echó dos tragos, la devolvió.

-¿Y usted ,no toma, Matías?

-No tengo sed 
-mintió 

el indio-. Usted la
necesita más.

Ahora, en uno que otro sitio, árbo es pode-
rosos extendían su Copa hasta cubrir en sornbra
to,do el sendero; de una a otra orilla volaba un
entrectazatse de trinos y graznidos. La alta ma-
raña vegetal les acercaba a la nariz, a Ia piel, la
promesa de follajes húmedos, arroyos lentos, pe'
numbras refrescantes. El sendero fue entonces
una sola palabra: frescura. Por primera vez tt¡'
vo conciencia de que sudaba mucho. Estos indios
s'on muy hipócritás, son capaces de cualquier co-

sa. Peró nq ¿por qué iba a tener malas inten-
ciones ?

Prefirió reconocer su mi'edo. Y esto lo alivió
un poco, porque se dispuso a hacer 1o que f-uera
pará sobrevivir. ¡Tenía que vivir ! Hasta ahora
iban bien; en media hora o cuarenta minutos
estarían en e río. Tocó el codo de Matías, éste

se volvió y le puso en la mano la cantimplora'

Las palabras lo desbordaron antes de orde'
narl¿s, sbpesarlas, elegirlas corno deibe ser; antes
aún de decidir fríamente si era mejor hablar que

callar. Se oyó decir viejas palabras que ir-mm'
pieron como un río nuevo. Creyó haber dicho
mucho, pero todo lo que avanzata, ahora que caía
en la cuenta, fue:

-Yo sé que lo de su hija le tiene que haber
dolido. . .

-¡Agárrese 
bien! 

-interrumpió 
Matías.

Pero el tono impaciente de Matías obró co-
mo deshinibidor.

-No, Matías, déjeme decirle -insistió- 
lo

de su niña. . . porque ahora usted me está ayu,.
dando.

Al decir esto sintió que el indio se tensionó
más.

-Pero usted se acuerda bien, yo estaba muy
borracho. No podría haberla atendido; ,ni siquie-
ra me podía mover, usted se acuerda.

La puerta cuadriculando un trozo de plaza ca-
si desierta. El sol de las diez de la rnañana en-
candilando sus ojos alicorados, cuando se ,esfor-
zaron por fijar la silueta del hornbre que aparen-
ternente llevaba allí un rato. Las palabras inten-
tanto articular un sentido preciso: niña, lejos,
mula, plata. El silencio de los cornpañeros de me-
sa, expectante sólo un momento, los ojos de1 hom-
,bre hurgando, sin trasponer la puerta, una p'osi-
bilidad, la espalda, los pasos lentos alejándose,
el olvido.

-J¿¡f,6, 
que ni entendí qué pasaba, ni me

acordé cuando desperté, después me contaron.
Imagí,nese córno estaría, Matías -le arrimó eI
nomb,re corno quien muestra una moneda a un
niño.

¿Es que no va ¿ decir nada?

-Matías -corno 
fuera quería romper la ca-

lladera del otro-, usted entie,nde lo que pasó, ¿no
cierto? Claro, yo sé... bueno, no debí estar bo-
rracho y 

-una 
punzada brutal de dolor, que le

encalambró todo el cuerpo, le quitó la palabra.

*Mi Dios Ia llarnó. doctor. . . ¡ Qué se iba a
hacer, pues!

-No. Si yo hubiera estado fresco tal vez se

habría salvado.
*El la quería muertecita, se la llevó. ¿Y qué

Bana uno? Ya no se puede hacer sino resignarse'
iVamos, mula ! -remató, 

como quien no quiere
hablar o está cansado de hacerlo. Supo que había
entrado en Lln sile,ncio más definitivo, del que
saldría sólo para los gestos imprescindibl'es.

A esta gente es mejor dejarla con su calla-
dera. Aunque de pronto no está tan resignado
corno dice.

Desde Io más hondo avanzaban los latidos de
dolor como u,na onda concéntrica que alcanzaba
cada pulgada de su cuerpo. Apretó los labios pa-
ra no quejarse. ¿Cuánto tendré de fiebre? Esto
lo preocupaba más que el dolor, pues las conse-
cuencias eran el embotamiento, pérdida de refle-
jos y de fuerza.

IJn graznido se abrió hasta su instinto de ca-
zador aficionado. Matías tensionó ligeramente las
bridas y miró el ave; intentó seguir esta mirada
pero lo mareó la blancura de una luz que caía
en chorros espesos y deslumbrantes.

-¿Un 
gavilán?

-Sí.El tumbó uno a los seis meses de estar allí;
reseñó la hazafi,a en cartas a su familia y a 'dos
amigos. Pensó ahora absurdamente que ése de-
bía ser el fantasma del que mat6.

El monte tuvo un espesarse, una cettazón de
tallos, un apretarse de n-ojas tras el cual se hue-
Ie, intuye siempre, el claro, el campo abierto, la
playa. Deseó el río.

-Sí, el río -oyó a Matías.

No joda, ¿pregunté sin darme cuenta? En diez
minutos estarían en el río. La balsa, veinte mi-
nutos más, y el pueblo

-Agua'
-Tome. Queda poquita.

Sí. Entre la primera y las otras dos palabras
algo se alteró, introdujo o hizo notorio. Algo du-
ro, distanciador, impaciente. De golpe le llegó la
certeza de que desde que salió del ranoho lo es-
tuvo sobrevolando permanentemente el miedo. No
tanto a la posibilidad de muerte por mordedura,
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sino otro miedo. Per.o, ¿a qué también? Estos
indios se matan entre ellos pero a gente corno
uno Io respetan. Además, si hubiera querido jo-
derme ya lo habría hecho.

, Buscó el río y lo encontró. Anoho, lento, ver-
de oscuro, como todos en estas tierras. A cincue,n-
ta metros se abría un trozo mezquino de playa,
rápidament,e reabsorbido por la constante pará:e-
Ia de selva casi tupida. I{izo un i,nventario instan-
táneo de su situación. La hinchazón del ibrazo
era nolnria, incluía el hombro, sin embargo, no
alcanzaba un nb¿el de deformidad. El dolor, águ-
do al principio, y ,que 7e abyazaba ya todo- el
tronco, entró e,n una constante de embotamiento.
El peligro principal, al menos mientras llega-
ban al pueblo, seguía siendo la somnolencia, que
Io atacó casi desde Ios primeros minutos. Tuvo
la seguridad de que difícilmente se sostendría en
pie si intentaba bajar del animal ,por sus medios.
Matías bajó y llevó la mula al mejor sombrío.
Tontamente sus ojos registraron el cuerpo pe-
queño, moreno y fibroso del hombre, la línea
tensa de la mandíbula.

Aunque era costumbre en indibs y paisanos

no mirar de frente cu.ando se conversaha con
e los, el movi,miento brusco con el que Matías
le ofreció el hom,bro fue tan mecánico que, por
encima de la aprehensión, se impuso mornentá-
neamente el disgusto ante la torpeza. Sin em-
bargo, antes de desarrollarse esta sensación, se
desintegró en una punzada ,de dolor que lo ma-
reó completamente cua,ndo se inclinó para apo-
yarse en Matías. Antes de p,erder el sentido se
dio cuenta del exagerado poso que había adqui-
rido su cuerpo.

Dos brazos fuertes 1o sostenían por las axi-
Ias. Sus rodillas temb,laban, sudaba. Pero pudo
sostenerse. C,uando Ia mirada se estabilizó con-
temp,ló la otra orilla, lentamente. Lejos, pensó.
Un solo canalete y su remo, ningún hombre. Este
mareo me duró unos segundos, pero, ¿el próximo?
Una tibieza recorrió lo eue sentía como el brazo
de otro, se había lastimado la herida.

Sospechó que no salieron a la parüe que es-
peraba, pero estaban en el río y el asunto era
obrar rápido.

-§6 s6n6zcs'l¡ien este paso, pero es que la
otra tro,cha ti,ene mucho hLreco, y así nos hubié-

b&' ,

a
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ramos demorado más 
-eomentó 

Matías. Como
diahas de más lejos le llegaron estas palabras-.
Y el lío 

-co,ntinuó- es que uno no saibe. . . tal
vez es muy hondo p'a pasar con la bestia. .. de
pronto va y se cae.

Con que sabe hablar. ¿Cómo me fui bajando
de Ia mula sin pensar por qué?

-¡ Pero no podemos esperar a que apatezca
el dueño de la canoa ! -urgió, 

con un es,fuerzo
que le produjo escalofrío. Y como supo débiles
sus palabras, inaudibles casi, como derramándo-
se de los labios, las ayudó co,n la mirada antigua
del amo cuando encuadra en su condición funda.
mental al que está bajo su bota.

-Sl, hay que ir por ella. Pero me voy a te-
ner que tirar al agua. Estos ríos tienen partes
muy hondas, y pasar con el animalito. . . me-
JOr no.

Callaron, y en el silencio, el rumor del agua
concluyó por ellos. Ya no se miraron más. Los
avances ,que obtuvo Matías con srrs primeras bra-
zadas fueron evidentes desde su. observatorio, y
le convencieron de que pronto le vería erguirse

en la otra orilla. Pero la negra cabeza y los es-
pumarajos de blancura momentánea que los bra-
zos bordaban en aquel verdeoscuro, semejaron en-
trar e,n una horizontal que los imantaba e impe-
dia avanzar. Quiso levantarse para constatar; lo
desechó.

El calor había disminuído, pero la luz aún
era mucha para sus ojos. Se hizo sombra con la
mano y notó que Matías saldría bastante abajo
de la canoa pero cerca a la boca de Ia única tro-
oha adivinaible. Hacia ella Io vio dirigirse una
vez se escurrió un poco. Tuvo Ia impresión de
que le repetía una seña, renunció a entenderla.
¿Irá por el dueño? ¿Y si está muy adentro? Se
tranquilizó ,p,orque Matías fue claro en decirle
que si no lo encontraba ligero tomaría el cana.
Iete y ya tendría tiempo de dar explicacione,s. Y
pasado él tratarían de pedir prestado un animal
en ,el rancho de un tal co,mpadre Ber,nardo, o se
verían ob,ligados a arriesgar el paso con Ia mula.

¿Una palorna blanca? ¿Una garza? Blanquí-
sima. Más que volar se mecia, danzaba en una
corriente muy alta, por momentos se diluía en
la |uz, Despertó, trató de incorporarse, desespe-

ffi
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rado. Apoyándose en la piedra que tenía al lado
logró levantarse lo suficiente para mirar la otra
orilla; cuando pudo fijar Ja mirada y no vio a
Matías, un nudo subió de su estórnago y quiso
convertirse en grito. Al punto lo vio, le hacía
una seña, que aguardara, y otra señalando el
monte. ¡ Có,mo que aguarde ! ¡Ya Ie dio flojera
de agarrar la canoa al maricón éste ! ¿ No ve có-
mo estoy? Un temblor frío 1o recorrió y, Oor
primera vez, sintió náuseas. ¿Los vómitos? Ahí
sÍ estaré frito. Es malo desesp,erarse; estar aler-
ta, sí. Tuvo que sentarse. Se sabía con mucha
fiebre y el temblor era ahora casi constante. ¿ Qué
gano con un analgésico ? No hay nada que valga
Ia pena en el maletincito. ¡Que de casualidad apa-
reciera alguno' por aquí !

Miró su r,eloj, lo había olvidado completamen-
te. Qué objeto sin sentido, pensó. Pero también
olvidó mo,mentáneamente la cantimplora, y esto
sí lo preocupó. Su sed llevó el gollete a la boca,
calculó que quedaría,n dos buenos sorbos y se echó
uno,

¿Una ilusión? Creyó ver a Matías escondido,
observándo o. IJnos instantes después lo vio apa-
recer y dirigirse a Ia canoa mientras con la mi-
rada lo ubicaba a é1. Contempló estupefacto có-
mo Matías, después de hacerl,e otra seña, que
tampoco comprendió, regresó corriendo hacia los
árboles. ZQué te pasa indio maldito? Acababa
de saber que debía hacer algo, el aire se lo dijo.
La determinación ya 1o ponía en movimiento,
cuando la causa de ella 1o dejó,quieto de horror:
la sosp,echa profunda, que una oscura voluntad
suya acalló cuando ya desde el rancho lo busca-
ra, de que algo malo vendría de Matías. No, co-
mo siempre, me apresuro a juzgar. Claro que lo
debo presionat a ver si se mueve y deja de pen-
dejear. Tiene que saber que me puedo morir.
Se asombró al darse cuenta cómo, a pesar suyo,
su mente elaboró distintas estratagemas para una
y mil emergencias, pues no tuvo que pensar mu-
cho para saber qué haría. No podría montarla,
pero arrimaria la mula a la orilla para hacerle
creer que estaba dispuesto a arriesgarse. El in-
dio tenía que saber qlr,e no po,dría explicar fácil-
mente en el pueblo )a desaparición de médico y
mula.

Los movimientos debían ser dignos, seguros.
Tuvo Ia impresión de recoger sus fuerzas una
a una, pero se irguió, dominando el temblor. En
cuatro interminables pasos estuvo con la mula,
tomó la brida, pero el es,fuerzo fue mucho. Fla-
queó, y apenas tuvo el tiempo de simular que se
arrimaba a susurrarle al ani,mal, pero en reali-
dad buscando sostenerse y aguantar la náusea
que de nuevo le vino. Tengo que hacerlo; no in-
tentarlo, hacerlo.

Se dio vuelta hacia la playa y avanzó,la bri.
da en la mano. No debía mirarlo. Si estaba en el
monte y salía, tendría que alarmarse. El agua
Ilegó a unos dos o tres pasos. Buscó un prornon-
torio donde aparentar que treparia a la bestia.
¿Y si lo intento en serio? ¡,Carajo, dio resultado!
De reojo percibió que Matías se afanaba en re-
tirar los pequeños troncos ,que cuñaban Ia canoa.

Y como jugaban últimas posibilidades, las dos
angustias se detuvieron en el mismo instante,
Matías, a mirarle subir; é1, a esperar que el otro
se lanzara al agua. Pero Matías uaz6 lo,s brazos.
¡Indio malparido ! ¡ Si salgo de ésta te vas a te-
ner que perder del pueblo !

Ahora no podía escoger. Respiró hond,o, alzó
el pie hacia el estribo, cayó. El do,lor fue corno
un rayo que lo desinüegrara en pedacitos. Había
perdido, pero aún debía i,ntentar terminarlo. La
fras,e pudo llegar a sLr cerebro: no tengo otra
posibilidad. Poco a poco se puso en cuclillas. Co-
mo atravesando una máscara le llegó un sabor-
cito salado y una humedad lenta. Alcanzó una
precaria vertical y todo giró; cerró los ojos para
evitar caer. Al primer paso el agua cubrió sus
to,billos. A pesar de la bruma 'que Ie impedía
ver nítidamente, distinguió a Matías. Estaba ya
en la canoa, unos metros acá de la orilla, extra,
ñamente quieto, alerta. ¿Sonreía?

La co,rriente no era fuerte, pero el río gana-
ba profundidad rápidamente. rEl agua acarició su
estómago, y la caricia le trajo un mensaje de
profundidad que lo detuvo, vacilaba. Nadaba bien,
y la idea era mover lo,s pies, dejarse ir. El vómi-
to resolvió la duda; fue incontenible, jaspeó una
y otra vez la superficie, mientras regresartra a la
playa con la preocupación absurda de vornitar:
en e'lla. ,Cuando giraba creyó ver que Matías es"
taba por alcanzay: la mitad del río. Intentar de
nuevo con la mula, aunque é1 reventara. Con el
vómito aumentaron los temblores y le vino un
dolor de cabeza que le dificultaba abrir los ojos.

Las crines del alazán ondearon con la misma
suavidad que la hierba alta de la llanura. En la
cima de la colina, montado en una hermosa ye.
gua, )o esperaba, inmóvil, su papá. Resbaló y
deseó convertirse e,n hierba para no tener que
perseguir su caballo sino estar con él en cual-
quier sitio a donde fuera. El pa.sto fue una can.,
ción fresca en su cara. Cuando se levantó distin-
guió a Matías montando en un caballito negro, y
más cerca de él que lo que estaba su padre. Tras
Matías, en a,nimales idénticos, montaban u-no y
otro y otro de los indios y campesinos que ha-
bía vlsto o atendido en el pueblo.

Mundo silencioso. No s,e oían ni los cascos de
los caballos que circulaban frenéticos a su alre-
dedor, ni el viento, que desordenaba crines y po-
nía a trepidar las copas de los árboles. El círcu-
Io silencioso de jinetes fue estrechándose o el pai-
saj,e se dilató, pues la colina en la que su padre
seguía esperándolo pareció alejarse. Las figuras
apenas se diferenciaban. Ahora todo era una cin-.
ta negra cada yez más alta y más cercana. Por
un instante flotó sobre crines como nu'bes, y lue-
go fue hundiéndose lenta, placenteramente, pol
ese torbellino de silencio y negrura.

Matías vio cuando el médico caía, luego de
un extraño giro, con los pies hacia la playa, 5,

brazos y cal¡eza dentro del agua. En tres minu"
üos estaría a su lado. Sabía cada p,aso de lo que
tendría que ,hacer en la media hora siguiente.
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rEl tema es ta,n antiguo corno el arte.

Todos los géneros del arte lo han tocado; pe-
¡q ninguno como el teatro puede dar cuenta tan
cabal de lo que significa: es de su propia esencia
presentar cortes de la vida en instancias fugaces
e irepetibles: seres vivos nacen a cualquier edad
sobre Ia escena, en el momonto de la representa.
ción, y cuando ésta termina, la laz desaparece y
el mundo en el que vivieron vuelve a su primitiva
soledad.

Es uno de los temas obsesivos de Shakespeare.
Pero sería más exacto decir gue el tema estaba
en el aire de su siglo: me interesa preserntarlo
a,sí, en relación con la literatura dramática y poé.
tica de los siglos XV, XVI y XVII, concretándo..
me en ejemplos de escritores ingleses y españoles
del Renacimiento.

E,l hombre del Renacimi,ento ha superado con-
fines geográ,ficos, ha visto a los monarcas empe-
ñados en someter a los s,eñores feudales, ha visto
Ia codicia de la Iglesia por los bienes terrenales
y la simonia; ba visto la insurgencia de la Re-
forma; un nuevo mundo se abre infinito, inex-
plorado.

El hombre del Renacimiento quiere ocupar
totalmente su lugar en Ia tierra, poseerla, hacet
de ella su morada, disputarla a quienes le han
predicado que no le pertenece, que la tierra es
sólo una morada transitoria, casi una tumba, que
precede a Ia vida verdadera, la eterna. Pero no
es fácil: la tierra, incluso aquélla que aún no ha
sido descubierta, tiene dueños. E Dios terrible
de los señores feudales ,es el mismo Dios de los
monarcas que los han sornetido a su dorninio. Po
seen Ia tierra en nombre de Dios, administran
justicia en nombre de Dios, ,haeen la guerra en
nombre de Dios.

En su texto introductorio a Ia poesía de John
D'onne, uno ,de los llamados poetas metafísicos
ingleses del siglo XVII, dice Maurice Molho:
"Creer o no creer importa po,co: ,el esclavo que
luoha confiesa denodadamente su creencia en el
Dios que le ahoga. La tentación de librar la na-
ttralez"a humana, de alzarse frente al Dios, es
siempre Ia más fuerte. Pero por otro lado, una
violenta, oscura aspiración, que le sube desde las
entrañas, le empuja hacia este gigante de las ma-
nos de |¡ig¡19" (1).

L. Mau¡ice y Blanca Molho,, Poetat Inglerct Metafísi.cos del
Siglo XVil. Ba¡ral Editores Barcelooa, Edición Bilingüe,
1970, pá9,. 29.
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En fin, hacer fugaz la vida, la propia vida,
o acortar la del contrari'o para conv,ertirse e,n el
que hace las reglas, en el vencedor de la vida.
Y, como una constante y al tiernpo como una
justificación, reflexionar 

-siempre 
en secreto y

en privado- sotrre Ia ineludibie fugacidad de la
existencia. Hacer juegos de pala.bras, incluso re-
tomando las expresiones a.utorizadas por la mo-
ral en boga, para expresarse a sí mismo la doli-
da conciencia del tránsito vital.

Es uno de los temas del siglo. Se pueden en.
contrar asornbrosas coincidencias como veremos
en los contemporáneos ingleses de Shakespeare,
en poeta,s y en dramaturgos esp,añoles del perío-
do. Coincidencias de lenguaje, de imágenes ver-
bales, de reiteración de los mismos conflictos del
ser individual o del personaje en relación.

Una fuente común de inspiración en el len-
guaje es, sin duCa, la Biblia.

Un pasaje, utilizado por Herrry Purcell en la
"Música para. el funeral de Ia Reina María", di'
ce: "El hombre nacido de muj'er vive tan sólo
un breve tiempo, y éste lleno de miserias. Ape-
nas crece y ya es cortado como una fior. Pa,sa
co,mo u1xü sombra A nuncü p'etrmattz,ec\e en un mi,s-
mo astado. . ." (3).

Veamos la primera idea subrayada: la ima-
gen de Ia vida como sombra:

Así Calderó,n de la Barca, en los versos archi-
ccnocidos:

"¿Qué es Ia vida? un frenesí
¿Qué es la vida? una ilu.sión,
una sombra, una ficción. .." (4)

Shakespeare, en Macb,eth, Acto V, Escena VI,
deja uno cle los parlarne,ntos más notables en in-
bensidad poética y dramática, lleno en cada paia-
bra cle imágenes sugerentes. Aquí la idea está
expresad-a así, cuando, acosado por sus enemigos
que clan el asalto final, recibe la noticia de la
muerte de Lady Macbe,th:

"Debiera haber retrasado su muerte: habría
tenidc yo ti,empo que dedicar a tamaña des-
ventura. EI mañana, y el mañana, y el maña-
na se deslizan de día en día hasta que nos llega
el último instante: y todos nuestros a'yeres no
han sido otra cosa sino bufones que han faci.,
litado el p,aso a la poh,orienta muerte; apága-
te, ¡apágate, lttz fugaz! La aida no e,s m(ts que
ztn:t, so'm.br'ü qL¿,a 'püsü, desmedrado histrión que
se ensoberbece y se impacienta el tiempo que
Ie toca estar en el tablado y de quien luego
,na,da se sabe: es un cllento que dice un idiota,
lleno de ruido y de arrebato, pero falto de to-
da signific¿sifi¡" (s).

Veamos ah'ora la segunda idea qu'e hemos
acentuad-o en la breve cita bíb ica que, entre mu-

lob, 14. l, 1.
Caldlerón. La aid.a es stteñ.o, Acto II, Parlamento Final.
Macbeth, Acto V, Escena VI, T¡ad. de Barroso Bonzórr.

chísimas, toca el tema al 'que nos estamos refi-
riendo. Ahora es el hom'bre que "nllnca perma-
nece en un mismo estado", el hombre qlle, ago-
biado por las inquietudes de la vida, se afana en
mi1 empresas difer'entes, sin reposo y sin quietud
posibie. Un contemp,oráneo de Shakespeare, Geor-
ge Herbert, lo expresaba así:

"¡ Oh, qué cosa es eI hombre, qué alejado
del poder, dela paz y del reposo!
¡En cada hora distinta es, por 1o menos,
veinte hombres diferentes !

Un mornento hace cuenta de los cieios,
como de su tesoro, pero al punto
sient,e una idea sierpe ,que le llama cobarde
pues pierde su placer por miedo del pecado.
O,ra quiere luchar, batirse en guerras,
Ora corner su pan y cobijarse eL paz,
Ora 'escarnece el lucro,
Ora amontona y guarda todo el día.
Edifica una casa
'que ha de venirse abajo en un instante,
corno si un vendaval la triturase,
y es en parte verdad; que así es su ment'e.
Qué espectáculo el hombre, si a medida
que muda de opinión se transformase
su aspecto; si su traje, co,mo piel de delfín
se ajustara al variar de s,"rs deseos.
Si cada u,n,o leyera el covazón del otro
no habría rela.ción, ni venta ni concierto;
muy pronto todos se dispersarían,
cada uno viviría solitario.
(Y el final, que es como otra nostalgia d'el
paraíso perdido) :

Corrígenos, Señor, o, mejor, haznos (de nuevo)
que ,no basta una sola creación a nu,estro

borbellino,
Si no vuelves a hacernos cada día,
la propia salvación rechazaremss" (6) 

.

Por su parte, Shakesp,eare lo expresa así, por
boca de Hamlet: "Ah, qué salvaj'e desdicha es es,
ta mudable condición de hombre !".

Esa mudable condición ilustrada por George
Herbert, alcanza en Shakespeare multitud de
ejemplos. Esa vida de sus personajes trágicos,
sornetida a los vaivenes del interés, de 1a pa.sión
amorcsa, de Ia venganza, del afán c1e poder, trans-
forma de manera radical a los personajes:

Rome'o Mo,ntesco, puesto por herencia en me-
dio de la antigua quer:ella con la casa de Capu-
Ieto, a la cual pertenece Julieta, por el amor de
ésta se transforma en un hornbre pacífico y con-
viviente. Pero en plena disputa entre Teobaldo,
sobrino de Capuleto, y Mercucio, su amigo, cuan-
d.,c p,retende disuadirlos a ambos del empleo ,de

las armas, se convierte en causante involuntario
d"e Ia muerte de su amigo por la habilidosa ma-
niobra de Teobaldo. Entonces, en segundo,s, el
ho,mJ:re pacífico se transforma en u,n violento
(un violento muy r'etórico, por lo demás) que
incita y mata a Treobaldo (?). De inm,ediato queda
atrapado en el engranaje implacable de las ven-

6. Molho, Op. ch. pág. 109, George I:Ie¡be¡t: "Versatilidad"

7 . Romeo y lali,eta, Acto III, Escena L
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dett¿s sucesivas: Reeditado el destino trágico, un
crimen sigue al otro co,n su secuela de imprevistos
y de hechos fortuitos que le conducirán hasta su
propia temprana muerte y a la muerte de Julieta.

Y Gloster, quien después se llamará Ricardo

III: en sus propias palaibras descrito como :

"Yo, groseramente construído y sin la majes-
tuosa gentileza para pavonearme ante una
ninfa de libertina desenvoltur&l yo, privado
de esta bella proporción, desprovisto de todo

,r"j?\
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encanto por l¿ pérfida nattraleza; deforme,
sin acabar, enviado antes de tiempo a este
Iatente mundo; terminado a medias, y estr.-r

tan imp,erfectamente y fuera de la moda, que
los perros me ladran cuando ant: eilos me pa-

ro. . . Vaya, yo, en estos tiempos afeminados
de paz muelle, no hallo deiicia en que pasar
ei tiempo, a no ser espiar mi sombra al soi,
y hago glosas sobre mi propia deformidad;
y así, ya que no pueda mostrarme como un

,
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ama,nte, para entretener estos be los días de
galantería, he determina'do portar.me corno Lr^rl

villano y odiar los frívolos placeres de estos
tiempos. He urdido complots, inducciones pe-
ligrosas, valido de absurdas profecías, libelos
y sueños, para crear un odio mortal entre
mi hermano Clarence y el Monars¿..." (8).

Gloster ha "determinado portarse como un
villano", como una yenganza contra la naturale-
za; setá, como dice, "sutil, falso y traicionero",
para alcanzar el poder, la única pasión que le
satisface, a la gue se cree con pleno derecho, en
compensación por Ia deformidad de su cuerpo
que le impide saciars,e de otros plaoeres. EI cri-
men se convierte en un exp,edionte justo para al-
canzar el poder, y la vida de todo aquél que se
atraviese en su camino no tiene más valor que
el de una anécdota frívola. Será sometido o
muerto.

En la misma obra, Lady Ana, que entra en
escena acompañando al cadáver del Rey E,nrique
VI, muerto por Ricardo, y viuda de Eduardo,
también asesinado por el mismo Ricardo, prime-
ro expresa su odio y su des,eo de venganza al ase-
sino que le sale al paso. Pero a la vuelta de es.
casos parlamentos acaba seducida y finalmente
casada con el asesino de su esposo y de su sue-
gro (e).

L,a reina Gertrudis, madre de Hamlet, pasa
por una transformación que describe el mismo
príncipe e,n la segunda escena del Acto I:

"(...) ¡y que tengamos que llegar a esto! ni
dos meses hace que murió (mi padre), rey
tan excelente, ( . . . ), tan amoroso para mi
madre que no hubiera tolerado que los aires
oelestiales yozaran su semblante, ¡Cielos y Tie-
rra ! i Te.ndré que recordarlo ¡Ella, que des-
cansaba toda en é1, como si su amor satisfe.
cho Ie aumentara el ansia de cariño ! y en un
mes 

-no 
quiero pe,nsarlo, ¡Oh, inconstancia,

tienes nombre de mujer !- en menos de un
mes, se le hicieron añejas las tristezas con
que, al igual que Niobe, lloró a mi padre: y
ahora ella, ¡sí, ella misma ! -¡ Oh, Dios, un
animal privado de raz6n hubiese guardado
mayor dolor I- está casada con mi tío, que,
aunque hermano de mi padre, se parece a él
como yo a Hércules. . . y todo esto en menos
de un mes, d,esposada de ,nuevo antes que se
secaran las fingidas lágrimas que hizo brotar
de sus ojos ! Oh malvado apresuramiento és-
te de prestarse tan propiciamente al tálamo
incestuoso" (lo)'

Distanciados de los prejuicios d,e Shakespeare
;r de su sig)o, podemos hoy ver en Shylock. el
judío de El Mercader cl,e Venec'ia, la brutal
transformación de un hombre que, 'de pacífico in-
migrante observad,or de la ley, se convierte en

8. Ricard.o lII, Acto I, Escena I, según la traducción de Luis
Astran¿ Marín ( Aguilar, o Austral - Espasa, Calpe) .

9. Ricard.o lll, Acto I, Escena II, idem.
10. Hamlet, Acto I, Escena III, Trad. de Ba¡roso Bonzón.

el acreedor implacable que exige a,nte el Tribrinal
que la deuda no saldada por Antonio se compen-
se, ya vencido e', plazo, con una libra de la propia
carne del deudor, como se había pactado. Y po-
demos ver también la no menos inmisericorde
venganza de los cristianos, amigos de Antonio,
que arruinan al judío y le condenan a la abjura-
ción de su fe, y al bautizo (rt).

Pero es en la muerte cuando más crudamente
se advi,erte la mudable condición del hombre, la
fragilidad de sus atributos, la fugacidad y la
inutilidad de su existencia: son bien caracterís
ticos temas del siglo Ia m,orbosa contemplación
del ser amado y muerto, o bien la reflexión me-
tafísica ante los restos de la tumba abierta o el
sarcasmo que s,e hace del poderoso o del intri-
gante convertidos en cenizas. Carlos V organiza
un simulacro de su funeral cuando se aleja del
poder en el monasterio de Yuste. Felipe II gobier-
na a medio mundo desde una fortaleza asentada
sobre El Pudridero de El Escorial, siempre ves-
tido de negro. Felipe IV asiste al Teatro que le
brinda Calderón, Teatro que es perpetua adver-
tencia sobre las vanidades del mundo, del gran
teatro d,el mundo. Es el siglo de Don Juan y el
siglo del F'ansto de Marlowe.

Si Calderón, en El Gnatn Teatro del Mundo.
esa larga discusión sobre las po,strimerías, del
más característico teatro español de la Contra Re-
forma, pone al Rey y al mendigo, al pobre y al
rico, al pecado y la virtud en la mismá contienda
por ll,egar a la mesa del autor (analogía de la
satvación), Shakespeare hace esta cínica alusión
a Ia igualdad en que Ia muerte pone al rey y al
me,ndigo:

Hamlet se ha negado a revelar a los enviados
del Rey el paradero del cadáver de Polonio, a
quien acaba de asesinar. El Rey le llama a su
presencia y de inmediato Ie pregunta al loco fin-
gido:

"Rey: Y bien, Hamlet, ¿dónde está Polonio?

Hamlet: De banquete.

Rey: iDe ban,quete! ¿Dónde?
Hamlet: No donde com,e, sino donde le están

comiendo: una asamblea de gusanos es-
tá ahot:a con é1.

Vuestro g:usano es el único que mancla
en vuestra comida: engordamos a los
animales para ,engordarn,os a nosotros,y nos engordamos ,nosotros para engor..
dar a los gusano,s: el rey grueso y el
mendigo magro no son sino dos platos
distintos de una misma mesa. ¡Esa es ei
fin de todos !

Rey: ¡Qu.é dolor, qué Iástima !

Hamlet: El hombre puede pescar con el gusa-
no que ha comido de un rey, y comer del
pez que s,e a,Iimentó con aquel gusano.

11. En el Acto IV, cuando se cumple el juicio ante el Dux
de Venecia, están presentados ambo,s conflictos.
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Rey: ¿Qué quieres decir con eso?

Hamlet: Nada : Mostraros únicamente que un
rey puede hacer un viaje a través d'e las
tripas de un mendigo.

Rey: ¿Dónde está Polonio?
Hamlet: E,n el cielo. Enviad allá a buscarle:

si vuestro ,ernisario no le encuentra, id
vos mismo por él al infier,no. . . Si no
dais con Polonio en todo este mes, cierta-
mente darán con él vuestras narices cuan.
do subáis las escaleras ,hacia la galería.

Rey: (A sus servidores) Idos hacia allí en
su busca.

Hamlet: Esperará hasta que vos vayáis" (12).

D,espués del viaje a Inglaterra, Hamlet re,
gresa a Dinamarca determinado a cumplir su
venganza. Acompañado por Horacio, llega a un
cementerio do,nde a poco se encontrará con la
Corte que llega a enterrar a Ofelia, quien se ha
suicidado; Ofelia, cuyo amor desdeñó Hamlet pa-
ra no distraer su espíritu de propósito dist?nto
al de vengar la muerte de su padre. En el ce.
menterio encuentra primero a dos sepultureros;
aquí la rotunda imagen shakesperiana de poner
como sepultureros a dos payasos. Después de las
macabras bromas d,e los payasos acerca del tiem.
po que duran conservado,s los cuerp,os según los
oficios a los que se dedicaran en vida sus dueños,
Hamlet interroga al primer payaso sobre una
calavera que éste le muestra:

"Hamlet: ¿D,e quién era?
Payaso 1e: De uno de tantos hideputas.

¿De quién creéis?
Hamlet: ¡Qué sé yo !

Payaso: Mala peste debe haiberle confundido.
¡Loco sinvergüenza! Una yez me tiró a
la cabeza una botella de vino del Rhin.
Esta calavera, señor, era el cráneo de
Yorick, el buf:ón del rey.

Hamlet: Déjame verla. Le conocí, Horacio.
Ah, pobre Yorick, era un hornbre de una
gracia infinita, de la imaginación más
asombrosa. Me llevó a cu,estas mil veces.
¡Qué horror recordarlo, se seca mi gar-
ganta! De aquí colgaban aquellos labios
que besé no sé cuántas veces. ¿Dónde es.
tán vuestras mof,as, qué ha sido de vues-
tras cabriolas, de vuestras canciones, de
vuestras agudezas, que hacían prorrum-
pir a toda la mesa en una carcajada? ¡.Y
ahora ni un solo rasgo de i,ngenio que
burle tu propia mueca, co,mpletamente
abatido? Idos al to,cador de mi dama y
decidle eue así se llene de afeites y se
embadurne cuanto ,quiera, este aspecto
ha de presentar su linda cara: probad
hacerla reír con ello (...)"(13).

Antes, en Ia misma escena, Hamlet ha jugado
a adjudicar distintas calaveras que encuenLra, a

12. .Hamlet, Acto IV. Escena

13. Hamlet, Acto V. Escena

III, Trad. de Barroso Bonzón.
I; he tomado, f,ara arfiar este

un aboga,do, a un comprador de tierras, a un
corüesano y hace sobre cada uno algún comenta.
rio burló,n; el abogado ya no podrá enredar más
ni decir sutilezas y distingos; el comprador de
tierras apenas se ha quedado con la fosa que le
acoge; el cortesano ya no podrá decir lindezas
interesa;das a su señor y ahora su cráneo sólo
sirve para jugar a los bolos.

La idea de Ia muerte ominosa vencida por Ia
fortaleza del espíritu, tiene en John Donne esta
expresión en el IV de los,sonetos Sacros (1633),
que también reafirma la idea del sueño como
imagen de la muerte:

"Deja el orgullo, Muerte, aunque algunos
te llamen

terrible y ,poderosa, que nada de eso eres;
p,orque aquéllos a quienes p,ensaste 

T&"i¡r*
Ito rrruerr€h: pobre muerte, que ni aún puedes

matarme.
Si el Reposo y el Sueño, débil imagen tuya,
nos da placer, mayor será el ,que tú nos

traigas;
que los hombres mejor,es van más pronto

hacia ti.
¡Descanso de sus huesos !, ¡libertad de sus

almas !

Que ,esclava eres de azares, de reyes y suicidas;
,que ,estás en el veneno, la guerra y la dolencia;
que amapolas o hechizos ,nos durmieran lo

o meJo,r,

Un breve
¡ de muerte

mlsmo,
que tu brazo. ¿Por qué, pues,

engreirte ?

sueño pasa; despertamos eternos,
lib,erados. ¡Y morirás tú, Muerte !".

Jorge Manrique (14), casi dos siglos antes en
España, había dejado las conocidas coplas a la
muerte de su padre Don Rodrigo; algunas de
ellas tocan el tema de las empresas en que nos
afanamos.

Así, la VIII:
,,Ved de cuán 'poco valor
son las cosas tras que anda nos
y corremos
que en este mundo traidor
aúrn primero que muramos
Ias perdernos.
Dellas deshace Ia edad,
dellas casos desastrados que acaecen;
dellas por su calidad
en los más altos estados
desfallecen".

Y la IX: Los atributos corporales perecederos:

"Decidme: la hermosura,
le gentil frescura y tez
de la cara,
el color y la blancura,

diálogo, tanto de la traducción dp Barroso como de la
de Ast¡ana.

14. Jorge Manrique: "Coplas que hizo en la muerte de su

padre Don Rodrigo". Tomado de la compilaciín Canti.gas,
Copl.as, Sonetos, Cantar de los Canta,r¿r. Edit. Edi,me, Ca"
¡acas-Mad.¡id, 1965.
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cuando viene la vejez
¿cuál se para?
las mañas y ligereza
y 7a fuerza corporal
d'e juventr_rd
tod,o se torna gtaveza
cuando llega al arrabal
de senectud".

La XVI y la XVII: las glorias del mundo:
"¿Qué se hizo el Rey Don Juan?
¿Los infant,es de Aragón,
qué se hicieron?
¿ Qué fue de ta,nto galán
qué fue de tanta invención
como trajeron ?

¿Las justas y los torneos,
paramentos, bordaduras
y crmeras
fueron sino devane,os ?

¿Qué fueron sino verduras
de las eras ?".

"¿ Qué s'e hicieron las damas )
sus tocados, sus vestidos,
sus olores ?

¿ Qué se hicieron las llamas
de los fuegos encendidos
de amadores?

¿Qué se hizo aquel troval
las músicas acordadas
que tañían?
¿Qué se hizo aquel d,aÁzar,
aquellas ropas' chapadas
que traíani"'

Que nos recuerda, también, la Bal,ad,a de las
ilamas de Antaño de Fra,ngois Villon.

Si Shakespeare habja de "la tirana fortuna",
Manrique lo dice así:
XI

"Los estados y riquezas
que nos dejen a deshora,
¿quién 1o duda?
no les pidamos firmezas,
pues que son de una señora
que se muda.
Que bienes son de fortuna
,que se vuelven con su rueda presurosa;
la cual no puede ser una
ni estar estable ni queda
en una cosa".

"Soñemos, alma, soñemos", dic,e Segismundo.
Arquí la obra se llama "La Vida es Sueño".
Sueño como ficció,n de lo que no se alcanza

(la libertad), pero también:
"yo su'eño que estoy a,quí,
de estas prisiones cargado
y soñé gue en otro esta,do
más Placentero me vi..." (15).

En arnbas literaturas, la inglesa y la espa-
ñola de los siglos XVI y XVII, se recurre con

fr,ecuencia a la idea del sueño como muerte pero
también del sueño corno imagen de la vida hu-
mana.

Para Shakespeare el sueño físico, el dormir
en vida, si bien es peligroso presagio e imagen
de Ia muerte, tarnbién es la medicina del alma.
Y el sueño que se sueña en el dormir, si bien es
peiigrosa aventura porque crea falsos mundos
ilusorios, también es el momento en que el hom-
bre, la "sombra que huy,e" hacia su fin, encuen-
tra su sola complacencia. La literatura de esos
dos siglos, y el arte, se complacen en esas imá-
genes: el hombre qlte sueña, dormido o despier-
to. En un mundo que ha descubierto nuevos mun'
clos, nuevos valores, nuevas rebeldías, nuevos im,-
p,ensados afanes; en Lln tiempo de guerras per.,
manentes, de calma imposible, Ia imagen del so
Iitario que slleña, la imagen de la melancolía,
Inevitable recuerdo del cuadro "La Melancolía"
de Durero, que para Jean Cassou es una de las
imágenes del hombre del Renacimiento.

Melancolía pintada a su manera por John
Fletcher, contemporáneo también de Shakespeare :

"Bi,en hayan los cruzados brazo.s,
los ojos fijos, Ia mirada a la que mortifica
penetrar los objetos,
la vista hincada en tierra,
la longuada encadenada, sin ¿ss¡f6" (16).

Pero volvamos al terna del sueño: se le desea
y se ie teme: Hamlet dice ". . . dormir, soñar aca-
so". Macbeth y Lady Macbeth necesitan deses-
peradamente dormir aunque teman a los sueños.
Pero, no pueden. Macbeth ha matado a Duncan
mientras éste dormía confiado en casa d'e su ase-
sino. Después de esto y después de matar a Ban-
quo y a Ia familia de Mac Duff, Macbeth y su
mujer ya no pueden dormir: "Macbeth ha asesi-
nado el sueño", dic'en las brujas.

También el padre de Hamlet es asesinadr¡
mientras duerme, por su hermano, y éste ya no
tendrá paz.

Ricardo III, en la madrugada de su última
batalla, sueña ,que le amenazan Ios espectros dc
todas sus víctimas con el inminente fin que ten-
drá su vida.

El Rey Lear perseguido y arruinad,o, encuen-
tra al fin a aquállos que le aman. Aún no está
completa la tr¿g,sflf¿. Pero antes de que ésta ter
mine, el sueño conciliado por la droga Ie da la
sola paz que ha tenido en muchos días.

Finalmente, Macbeth dice: "Vida que está he-
cha de la débil sustancia d,e los sueños".

Sólo el amor triunfa, a veces. Pero éste es
otro tema.

Medellín, o,ctubre de 1982

16. Molho, Op. c,it. John Fletcher es mencionado como coau-
tor de algunas obras de Shakespeare, concretamente dc
"Lo¡ dos bi.dalgos d.e Verona''. E1 título del poema es:
"Canto de.l homtrte apasionado", pág. 93.t5. La ú¡la es sueño, Escena citada
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En el artículo escrito en 1920 "Más allá det principio del placer", Freud
describe y analiza el juego que su nieto efectúa con un carrete. Avanzan-
do el análisis de Freud, Lacan presenta desarrollos importantes a la teo-
ría psicoanalítica. Intentaremos por tanto, establecer una aproximación a
algunos de los elementos que se desprenden de sus análisis.

Freud describe cómo eI niño en ausencia de su madre, a la cual estaba
particularmente apegado, tiraba un carrete arnarrado a un hilo que hacía
desaparecer acompañándolo de la exclamación o-o-o-o; enseguida 1o ha-
cia reaparecer tirando del hilo y acompañando su reaparición de un ju-
biloso ah!. Un día la madre observa cómo el niño se mira en el espejo
reconociendo allí la presencia de su imagen, haciéndola inmediatamente
después desaparecer y acompañando esta desaparición de la exclamación
"nene o-o-o-o" ('). La concordancia de estas dos situaciones lleva a Freud
y a la madre del niño a interpretar el o-o-o-o como "fort" es decir, fue-
rz, y el ah! como da, es decir aquí.

¿De qué manera intentará Freud explicar 1o que sucede en esta experien-
cia? Dirá inicialmente. que el niño reproduciendo en su juego la partida
y la llegada de la madre, hace al mismo tiempo una tentativa de pasar
de la pasividad a la actividad, del suceso sufrido, soportado, al suceso
dominado, asumido. En otras palabras, lo que se representa es una espe-
cie de control, un deseo de comprensión de la situación en el sentido de
dominio de los hechos.

Freud afirma también en dicho texto: "En el caso aquí discutido, la
única raz6n de que el niño repitiera como juego una impresión desagra-

, dable, era la de que a dicha repetición se enlazaba una consecución de

.placer de distinto género pero más directa" ('). Esta. cita 
-muy 

impor-
: r tante señala el surgimiento del masoquismo que Lacan llamará pri-
- mordial. Es necesario precisar que éste no debe confundirse con el ma-
soquismo erógeno (sexual), si bien 

-el _uno y e! gtro se originan en esta
rnisma experiencia y en Ia capacidad allí enunciada de transformar un su-
ceso desagradable en una fuente de placer.

',iCómo logra Lacan a partir de esta misma experiencia ir más lejos y
mostrarnos allí el acceso del niño al lenguaje? El señalará en primer lu-
gar Ia importancia de la ausencia de la madre, de la carencia que por
este hecho ella crea. Es precisamente porque la madre está ausente por 1o

que ella va a provocar el llamado, el grito del niño. Es en tanto que ausente,
por lo que que no responderá al llamado del niño, y éste delante de es-

te real, inmodificable, no podrá más que hablar y de esta manera nacer
a la palabra.

¿Qué hace el nieto de Freud? Reproduce la partida y la llegada de la
madre sirviéndose del carrete. Este objeto está ahí en lugar de la madre,
é1 la representa, y al representarla la hace presencia en la ausencia. I.{os
encontramos en la definición de la palabra como significante, puesto que

1. {1eud, Nota 1480, pág. 2512. "Más allá del principio del placer",
Obras completas, T. III, Biblioteca Nueva, Madrid, 1968.

2. Ibid,. Pás. 2L53.
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ella es llamada, nominación, ausencia de la cosa, La palabra no es más
que un sustituto de la cosa, que envía siempre de nuevo a su contrario.
La palabra día es significante porque existe la palabra noche y vicever-
sa. Cada una da sentido y valor a la otra porque aquello que es signifi-
cante es la diferencia: la una no vale sino por su relación con la otra. La
palabra está íntimamente ligada a la ausencia, al vacío, por esto el re-
ferente último de Ia lengua es la carencia. La palabra es el sustituto de
la carencia que a la vez ella representa. Ejemplo, eI carrete aparece en
lugar de la madre ausente, hecho que es creado por la palabra puesto qur:
ella aparece allí en la ausencia de la cosa, ella no es más que el susti-
tuto. Decir pan no alimentará jamás a nadie, "la palabra es la muerte
de la cosa".

Más tarde el niño no tendrá necesidad del carrete, lo que contará será
la pareja de oposición f,onética. Como caso opuesto al Fort-Da se puede
presentar el ejemplo del trabajo del médico ltard, encargado de ocupar-
se del caso Víctor; el pequeño salvaje de Aveyron: "Pero qué trabajo
para desatarle la lengua y hacerle pronunciar su primera palabra: 'Le-
che', mil veces repetida por el maestro, pero sólo en el momento en que
desesperado por lograrlo vierto leche en la taza que él me presenta, la pa-
labra se le escapa, con grandes demostraciones de placer". Itard indica
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por tanto que el signo vocal "soltado" en presencia de la cosa misma, no
es propiamente, un significante. Para é1, Víctor vocifera pero no habla, ya
que la necesidad no se articula en demanda, justamente porque el soni-
do no se hace presente más que en el goce de la cosa(t). Por el contra-
rio, para el niño del carrete, al. llamado no satisfecho, al grito sin respues-
ta, sucede el registro de la demanda, articulándose allí el deseo. En el
hecho de que la madre pueda " a su gusto" ofrecer su presencia o decidir
su ausencia sin que el niño pueda hacer nada allí, es donde ella toma su
carácter todopoderoso. Su presencia toma un gran valor porque ha exis-
tido la ausencia; es porque la madre puede siempre faltar por 1o que ella
puede hacer el don de su amor. "Dar lo que no tiene a un ser que no lo
es 

-1o 
que muy bien podría definir el amotr""(n).

Si la madre confude el don de su amor con la satisfacción de las necesida-
des del niño, lo que ella dona entonces son objetos que satisfacen sus ne-
cesidades, objetos reales, sin valor, ya que 1o importante, lo esencial es

la nada que representa el amor. La demanda de amor inscrita al mar-
gen de la demanda del niño, se destruye para renacer en una nueva de-
manda de satisfacción de las necesidades que se repiten indefinidamente

A. Grosrichard, "Le cas Victor", L'ane, N9 4, Seuil, París, 1981.

J. Lacan. Las lormaciones del inconsciente, Ed. Nueva Visión, p. 113.

.).

4.
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pues para el niño la sola cosa importante, el solo valor que existe, es el
amor.

El ejemplo del Fort-Da rros muestra córno la rnadre llega a constituirse
en centro del deseo. EI primer deseo dbl niño es el deseo del deseo de la
madre. Esta por su presencia-ausencia crea la referencia de un tercero en
su deseo. Es decir, inicialmente el niño viene a ocupar el lugar del falo en
el deseo de la madre, pero en un primer momento solamente, pues la ma-
dre desea, fuera de esta relación su deseo señala también un tercero fue-
ra de la pareja madre-niño, lo que notifica aI niño por su ausencia. Este
tercero permitirá el paso del ser al tener, en el cual de ser el falo, el ni-
ño viene a ser aquél que lo tiene, o en el caso de Ia niña, a buscar su rastro.
Por el juego de un niño hemos intentado explicar cómo éste es introdu-
cid,o en el lenguaje. Lenguaje qr-re lo produce, le pre-existe. Acto por el
cual queda inmerso en el registro simbólico, donde el niño hace su en-
trada situándose en un orden de símbrolos con leyes ya establecidas a las
que sólo tiene la posibilidad de someterse. Eslabón de una cadena, é1 ha-
ce así su entrada en la cadena significante tomando allí su lugar. Pero
al mismo tiempo este'orden simbólico es el orden mediador por esencia
que lo distancia de su verdad inmediatamente vivida.

Es a partir de lo anterior como se puede decir refiriéndose al sujeto que
habla (fundamental al psicoanálisis) que la cuestión no es tanto de saber

,JJ
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si yo hablo de manera conforme a eso que yo soy, sino, si cuando yo ha-
blo soy la misma persona que aquélla de la cual hablo. En otros térmi-
nos: cuando yo hablo, qué me asegura que yo soy esa persona de la cual
yo hablo. Hay en efecto una diferencia entre eI yo que sabe (conoce), eso

que él dice, yo del sentido, yo del saber, y el yo que envía al lugair de
esta operación, virtualmente lugar de la verdad. Tomemos por ejemplo la
afirmación "yo miento". El engaño en el cual se sostienen todas las pala-
bras viene del impase que se nos impone ¡de parte del registro de la enun-
ciación, donde mi mensaje me es devuelto en su forma inversa. Al decir
"yo miento", es "yo te engaño" lo que enuncio, es decir enunciando que
"yo te engaño", yo digo la verdad.

Retomemos esa diferencia entre el yo del sentido y el yo de la existencia.
Lacan funda esta diferencia sobre eso que él llama la división del sujeto,
división siempre presente. En tanto que "parlétre" (ser-hablante) el su-
jeto siempre está mediado por el discurso, mediado quiere decir que no
hay una continuidad del sujeto en sí en su relación a los otros, a él mis-
mo, al mundo, ya que esta relación pasa por una ruptura, la del lenguaje.
El yo en tanto que se expresa en un discurso, no es más que el elemento
que toma el lugar del sujeto que lo representa. En tanto el sujeto está re-
presentado, él no está allí. La inserción del sujeto en el circuito del inter-
cambio, su aparición en el orden simbólico pasa por una disyunción, donde
el hecho de ser mediado por eI lenguaje, hace de é1 un sujeto escindi-
do, tachado, ausente de sí mismo.

En conclusión, diremos que es |¿ s¿rencia introducida por la ausencia de
la madre la que llevará al niño a establecer una elaboración en un orden
simbólico. Accediendo allí al lenguaje hace él la experiencia de la falta
de ser, inscribiéndose al mismo tiempo como sujeto en la cadena signifi-
cante; ganancia de un lado, pérdida del otro, como siempre en eso que
hace estructura en la historia del ser humano.

París, Mayo, 1,982
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Et concepto de
ciencia en la Edad
Media
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Canferencia pronanciada en el. ciclo

de "Episteruología e Historia de las

Ciencias", o,rganizado Por el DePm-

tal?rento de Hurnanidades de l,a Fa-

cultaá de Ciencias Hwnwnas Y Diuil-
gaclón Cultural de la U'niaersidad

Nacional, Saccional de Medellín, el

Depúrtdnrenlo de Filosolia de l,a Uni'
uersidacl de Antioquia y la Biblio-
teca Pública Pilobo, con la colabora'

ción d.el Instituto Col:ombiano para

e:1. FoÍflento de la Educación Supe'

rior (ICFES) y que se realizó du'
rante todo el año de 1982.

I

Quisiéramos comellzar esta con'
ferencia con una observación Pre'
liminar, un poco semántico'signifi-
cativa: el cbncepto Edad Mcdia,
empleando categorías medievales,
nobs unívoco ni-análogo sino equí-
voco: con el mismo término se de-
signan r,ealidades conceptuales, teó-
riéo-prácticas, distintas y _hasta
contradictorias, a la manera de osa
dicho de la constelación Y dicho
del animal. Todo depende del ho"
rizonte visual y las categorías in-
terpretativas adoptadas. Quien lee
la Edad Media con óptica sPengle-
riana, a Ia manera de La Deca-
dencia de Oacidenle, Pensará que
la Edad Media como organismo so-
cial nace, crece, se reproduce Y

muere. Con el símil del día, tiene
su alba, su mediodía y su cre-
púsculo y atardecer. O con el símil
de la vida, tiene su juventud, su

madurez y su decrepitud. APare'
cen entonces las conocidas Y con-
sabidas categorías de temprana
Edad Media (III,IX) alta Edad
Media (X-XI[), baja Edad Me-
dia (XIV-XV). Si la leemos con
íptica iluminística, culminación de
la lectura iniciada por los renacen-
tistas, la Edad Media es obscuri-
dad, lo "gólico" como lo bárbaro,
negación de 1o clásico, lamentable
retroceso del espíritu, tinieblas sin
nombre, estéril barbarie, ignoran-
cia, superstición, tiranía, autorita-
rismo, dogmatismo, persecuciones
religiosas, locuras humanas.. Con
Gibbon entooces se declarará ta-
xativamente: la Edad Media es el
triunfo de la barbarie. En 1o eco-
nómico, político y social son las
invasiones bárbaras. En lo cultu-
ral. el cristianismo. Ambos destru-
yeron la grandeza de Roma. Si rros
aproximamos con ojos marxistas,
la Edad Media, al menos en su lec-
tura más ortodoxa, nos remitirá a
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un mundo de producción: cl Feu-
dalismo. Como todo moCo de pro-
ducción tendrá sus relaciones so-
ciales de producción con. su res-
pectivo dominio de clase. Son las
relaciones de servidumbre y vasa-
llaje y la aristocracia rural y terra-
teniente, los señores feudales, do-
minadores de todo.

Si hacemos una incursión teo-
céntrica al modo en que los medie-
vales mismos lo 'hicieron, basados
an el De Civitate Dei de San Agus-
tín, todo respira teocentrismo. Las
cosas son entes creados, la historia
no es sino la realizaciín en el tiem-
po de un plan supratemporal, el
plan divino, en donde, como dra-
ma y lucha de dos ciudades, la ce-
leste y la terrestre, nos condena-
mos o nos salvamos. El Medioevo
entonces, 'qMedium Aevum", es
esa etapa intermedia en el peregri-
nar del ser humano en su retorno
su punto de partida, la Divinidad,
sentido y logos de todo.

Y así pudiéramos seguir anotan-
do más y más posibilidades inter-
pretativas. Con todo ello queremos
subrayar la no univocidad del con.
cepto Edad Media, su equivocidad
y su pluralidad en la interpretación.
De ahí la necesidad de precisar el
sentido en que el término viene usa-
do, cosa que harcmos, para nuestra
interpretación, en páginas posterio-
res. Pero con una acotación que
desde ahora gueremos dejar plan-
teada: nuestra interpretación, co-
mo las otras, no pretende ser dog-
mática ni resolvelel problerna. Es,
cl,:ntro del perspectivismo interpre-
tativo como mirada múltiple, una
faceta del problema, una posibili-
dad en la interpretación, una bús-
queda, no un resultado. Pretende
abrir caminos, no cerrarlos. Se sa-
be insuficiente y care[te y sólo por
ello, por su insuficiencia y caren-
cia, s,e siente suficiente. Es desde
.sus limitaciones como sc piensa
válida. No tiene la pletensión, co-

mo Heráclito anotaba para la filo-
sofía en su bellísimo fragmento 93,
de demostrar ni ocultar sino de su-
gerir, indicar. Como posibilidad in-
terpretativa ,es entonces una suge-
rencia, una indicación y no más.

II

Si el concepto Edad Media es
equívoco, el concepto ciencia en
la Edad Media también lo cs. Se-
gún los parámetros interpretativos
adoptados, la ciencia medieval, o
al menos su funcionamiento, se
entenderá de múltiples maneras.
Conectando esta idea con la desa-
rrollada antes sobre la equivocidad
del concepto Edad Media, podría-
mos, a vía de ejemplificación, ilus-
trar la conexión de la siguiente ma-
oera: quien adopte un horizonte
teocéntrico a nivel interpretativo,
quien quiera leer desde San Agus-
tín la ciencia medieval, tendrá que
ubicarla en un contexto concreto
y específico: el diálogo f"e-raz6n.
La ciencia tiene sentido como prác-
tica teocéntrica, o casi que como
una propedeútica para la tfe y desde
la fe. El grito anselmiano, de reso.
nancia agustiniana, "Fides quarens
intellectum", es aquí norma para
la práctica científica. El "Credo ut
intelligam" e "Intelligo ut cre-
dam", se erige en modelo de la
actividad científica: Si nos aproxi-
mamos con lentes iluministas todo
se nos poblará de ocultismo. El
mejor título que esta aproximación
iiuminista dará a la práctica me-
dieval será el de "ciencias ocultas",
antro donde la diosa Razón.como
Enciclopedia no tiene cabida, pozo
donde la luz racional y experimen-
tal del conocimiento no son posi-
bles, desierto donde el saber se
puebla de tinieblas y estupideces,
selva obscura coloreada de ne-
gn¡ras científicas gracias a la igno-
rancia y superstición de la tiranía
eclesiástica que en vez de árboles
y ciencias ven brujas y artes mági-
cas y negras. Con el marxismo eI
probiema hay que ubicarlo en la
relación infraestructura-supraes-
tructura, fuerzas productivas, rela-
ciones sociales de producción, ins-
tancias supraestrncturales. Aquí.
aflora un tópico fundamental: eI
momento ideológico de la supra-
estru-ctura y su relación con la in-
fraestructura que, plasmado en la
Edad Media, nos remite a las re-
laciones entre feudalismo, relacio-
nes de servidumbre y vasallaje e

instancias ideológicas dentro dé las
cuales las prácticas científicas co-
brarían su significatividad. Y no
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sólo su significatividad sino su fun-
cionalidad en cuanto contribuyen
a la reproducción ampliada de las
relaciones social,es feudales. Así,
categorías como infraestructura,
supraestructura, ideología, ciencia,
su mutua relación, son aquí el ho-
rizonfe meollal de la interprcta-
ción y todo desde el feudalismo.
Con óptica spengleriana, la ciencia
medieval nacerá, crecerá y mo,rirá.
Desentrañar su nacimiento, su de-
sarrollo y madurez, su caída, es 1a

tar'ea principal del intérprete. Y a

1o mejor, la relación platonismo-
aristotelismo-cristianismo, en sus
andares y venires de entrada y sa-
lida de Occidente, sea el punto
central de este interés visual.

Fues bien: así c,omo con el con-
cepto de Edad Media hubiéramos
podido ad infinitum seguir y seguir
lanzando posibilidades interpreta-
tivas, lo mismo pudiérarnos hacer
con la ciencia en el Medioevo.'
Contentémonos con lo dicho y re-
tengamos algo que ya ,habíamos

planteado: la equivocidad del con-
cepto Edad Media y su correlato
igual respecto a la ciencia. Inten-
taremos dar, en relación con la
ciencia, nuestra aproximación. Pe-
ro como lo anotamos para la Edad
Media, sin demostrar ni ocultar,
simplemente indicando y sugl-
riendo.

UI

Para nuestra interpretación par-
tiremos de tres quehaceres cientí-
ficos medievales. Y a partir de
el1os tratar,emos de dilucidar el
concepto de ciencia en la Edad
Media. Estos tres quehaceres son
la Alquimia, la Astrología y el
Teratomorfismo. Comencemos con
la Alquimia.

IV
LA ALQUIMIA

,Cuando escuchamos la palabra
Alquimia (7a Chemeí,a de Zózimo,
el arte de Khem, Egipto, el País
Negro), inmediatamente la asocia-
ción con la piedra filosofal, con el
clíxir de Ia vida, co¡l la fuente de
la eterna juventud. . . La asocia-
ción es válida. Pero cuando la ha-
cemos casi nunca pensamos en 1o
que tras la piedra, rel elíxir, la fuen-
t€. . ., 'está escondido, o a 1o su-
mo, c mo buenos cartesianos, ve-
mos en todo ello mero o'ocu1tismo",

quimeras, cosas del pasado.

El alquimista, o'Soñor del fue-

go", va a la materia con un pre-
vio: no l-e en elia un conjunto de
cuerpos susceptibles de ser relacio-
nados científico-matemáticarnente
sino que eila ,es aigo vivo, anima-
do, psicológicamente tratable. Se
intenta hacerla morir y resucitar:
Divisio-Nuptiae. El proceso mis-
mo do esta muerte y resurrección
como práctica de laboratorio no es
una mera práctica, un producto
de un oficio; es un rito, una ini-
ciación, una purificación, una vi-
sión totalizante del universo, una
simbología, un culto, una expe-
riencia mística. Es, por ende, una
concreción de una concepción má-
gico-religiosa del universo. Mágica
en cuanto se desvelan las fuerzas
secretas clel conjunto cósmico. Re-
ligiosa en cuanto estas fuerzas se-
cretas son signos depositados por
la Divinidad en el cosmos como su
libro escrito, que al ser leídos e
interpretados haqen al alquimista
"Dios terrestre", "salvador". . .,
convirtiéndolo en sujeto de religa-
ción y haciendo de la Alquimia

"Ars divina". Por ,gso, en ésta, más
que las destilaciones, sublimacio-
nes, tinturas, metalurgia, produc-
ción de cosas. . ., lo que cuenta
es 1o que tras todo ello ,está pre-
sente: el elemento mágico-religio-
so. Todo aquello es una manifesta-
ción concreta de dicho elemento,
Así, las fases del proceso alquími-
co, de la "Opera Magna", cuatro
en total (son cuatro pues debe ha-
ber correspondencia con los cuatro
elementos, cuatro cualidades, cua-
tro humores, cuatro temPeramen-
tos, c1¡¿1ro evaBgelistas, cuatro ríos
del Paraíso. . . : 'es el "ordo qua-
dratus" có,smico), son signos, mar-
cas que revelan el sentido de la
obra misma.

La Nigr'edo, primera fase, es la
materia primordial antes del caos

originario, o'es el producto muerto
corno unidad d,e contrarios separa-
dos, como hermafrodita destruído,
o es el estado oscuro del alma en
su búsqueda de la sabiduría. No es

pues un simple color, una longitud
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de onda. Es un signo de lo allí
escondido como posibilitante de la
significación del proceso.

La Albed,o, color blanco, segun-
da fase, es el bautismo, la purifi
cación dei producto y su señor, ya
porque se recupera la unidad de
contrarios, ya porque el blanco es
la "cauda pavonis" (cola de pavo
real): es todos los colores. O es
la luz matutina de una nueva inte-
ligencia. La Ru:bedo, el color rojo,
cuarta fase, lograda a través de 1a

citrinitas, el color amarillo, ter'ce-
la fase, es la plenitud, la realiza-
ción completa, la unión de la Rei-
na (1o blanco) y del Rey lo rojo),
el hermafrodita pleno como totali-
dad en Ia unidad, las nupcias y e)
coito de,finitivo, la vía contempla'
tiva del amor.

Estas fases apuntan a 7a realiza-
ción de una meta, de unos objeti-
vos: la piedra filosofal, el elíxir, e1

agua de eterna juventud: agw per-
manens, el,ixir vitae, vitrum, ¿turum
potabile . . ., como hablan los al-
quimistas mismos. Pero estas mo
tas no son cosas que valgan como
productos de laboratorios en sí
mismos. Para el alquimista valen
como signaturas de la materia pri-
migenia, de aquello que es todo
porque es nada en cuanto puede
ser cualquier cosa, del hombre pri-
migenio (Adam Cadmon) que es
totalidad cumplida en e1 juego de
determinabilidades y determinacio-
nes, es la sabiduría misma, siem-
pre inaprehensible en cuanto la
"Opera Magna" nunca comienza y
termina, es siempre una búsqueda
llcna de obstáculos. De ahí la ima-
gen del Ouroboros, del dragón que
se muerde Ia cola. La piedra filoso-
fal como Ourob'oros es regenera-
ción, eternidad, totalidad cumpli-
da en el drama de comierrzo sin fin
y fin sin comienzo. De ahí la me-
lancolía que en todas las pinturas
de alquimistas aparece como su
nota .característica: es la desilusión
como motor de la búsqueda. (Fa-
mosa a este respecto ,es la M'elan-
,oolía de Durero de 1514).

Este proceso y estos objetivos
tienen ün recipiénte: la rétorta.
Só1o que la retorta (Vas Hermetis)
no €s el frasco de experim,enta-
ción, es el vaso admirable, simbó-
lico, cuya forma, circular o en hue-
vo (para corresponderse con las
esferas circulares celestes o con el
útero o maftiz seminal) garantiza
el proceso. Al ser circular y en
correspondencia con el arriba ce-
ieste, este influye decididamente
en la obra. A1 ser oval v en co-

rrespondencia con el útero hace
el .papel de 1a mina natural en el
universo que como vagina fecun-
da los metales vil'es y los hace oro.
De ella como huevo surge ese gran
feto que es el "hijo de los filóso-
fos", 1a sabiduría misma. Como se
ve, más que un r:ecipiente, es una
cosmovisión y :imbólica: va.s mira-
b,ile (vaso admirable).

Ahora bien: esta idea de que la
letorta en el iaboratorio es como
la mina en el universo, es el gran
fundamento de la Alquimia. Esta,
arte divina, no es sino un arte de
imitación desde la semejanza. Lo
que se quiere decir con esto ,es que
el alquimista en su laboratorio re-
pite la naturaleza, lo que la natu-
raleza hace en su laboratorio natu-
ral, las minas, é1 1o haoe .en su la-
boratorio artificial, mina artificial.

Del mismo modo que la natura-
.leza transforma ios métales viles en
oro, la Alquimia puede hacerlo. Se
trata, por lo mismo, de establecer
una relación de corresDondencia,
una comunicación de propiedades
como parentesco e imitación, en-
tre el uracrocosmos de las cosas y
el microcosmos de la obra alquí-
mica. Esta sintetiza y resume aquel.
Lo que el oro represente macrocós-
micamente lo hacc la pipdra filo-
sofal microcósmicamcnte. El oro
es plenitud, divinidad metálica, so1
de metales, riqueza y brillo en to-
talidad. La piedra filosofal es tota-
lidad de sabiduría, Dios terre.str,e,
sol de nupcias alquímicas, unidad
total, riqueza plena, sintesis y re-
sumen de hombre, mundo y divi
nidad. Así como el hombre el su
corporeidad y espiritualidaC, sinte-
tiza el arriba (Dios, ángeles, as-
tros) y el abaio (animales, vegeta.
les y minerales), así la piedra filo-
sofal sintetiza arriba y abajo, se

une con su dominador, e1 alqui-
mista, con la mina natural; y de
ertas corespondencias unitivas sur-
ge como lo más maravilloso. Es,
pues, símbolo, marcatura, sel1o,
idea mística, cosmovisión, trabajo
por semejanza.

De todo lo que hemos dicho ne-
cesariarnente se puede deducir el
elemento religioso de la alquimia.
Su nombre mismo, Ars divina, nos
pone En este contexto. El ourobo-
ros, serpiente, dragón que se come
la cola, nos remite a las religiones
primitivas en las ,que la serpi.ente
(Babilonia por ejemplo) era ob-
jeto de sacra veneración, imagen
visible de la Divinidad. La piedra
misma se parangona con la Trini-
dacl cristiana en cuanto es ula y

trina (Magnesio, Azufre, Mercu-
rio), objeto de culto y sabiduría.
La "Opera magna" como proceso
es un acto cultual, de iniciación
en los misterios cósmicos, proceso
mítico de surblirnación en la sabi-
duría. El alquimista mismo, como
"señor del fuego" en trance de sa-
biduría, deviene un pequeño Dios
en 1a tierra, "quasi Deus in terra"
(como Dios en ia tierra). La natu-
raleza se percibe como sacramento
de la Divinidad, sacramentalidad
que vien'e interpretada por .el al-
quimista. Y muchas cosas más. . .

Este elemeuto religioso es 1o que
los textos alquímicos siempre ha.
cen resaltar como 1o primario. E1

asp'ecto práctico de laboratorio es

secundarjo y siempre viene subsu-
mido por el primero. Es 1o que
claramente nos dice Flamel en sus
figuras de Abraham: "Los sírnbo-
los alquímicos pueden repres,ental
dos cosas, según la capacidad y la
comprensión de aqueilo que los ob-
servado¡es ven. En primer lugar,
los misterios de nuestra futura e

indudable Resurrección, el día clel
Juicio y la venida del Buen Je-
sús... y secundariamente ellos
pueden significar, para aquellos
que son versados en filosofía natu"
ral, todas las principales y necesa-
rias operaciones del Oficio".

Ampliemos lo dicho sobre la
Alquimia con una excursión pictó-
rica. Hagámoslo guiados de El
Bos,so. Y dentro de éste dejémo-
aos guiar por su tríptico el Jardín
de las Delicias o Milenium conser-
vado en el museo de El Prado. Su-
mariamente hablando, el tema de
este tríptico es la loca marcha de
la humanidad hacia su perdición
desde el Paraíso terrenal hasta el
Infierno. Cerrado, nos prese0ta 1a
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creación del ntundo, preámbu1o
dei proceso de decadencia ilustra-
do en los paneles interiores. En la
hoja izquierda que corresponde al
Faraíso terrestre, el Creadol pre-
senta Eva a Adán. Es 'e1 símbolo
d,e todas las caídas posteriores. EI
árbol de la vida es un cactus bri
llante donde trepa una especie ds
parral. En el árbol de la ciencia
clel bien y del mal se enrosca la
serpiente. De éste brotan los frutos
tentadores que Satanás y el mun-
do ofrccen a los sentidos simboli-
zados en la mujer, la cual se los
dará al hombne ,como razón supe-
rior. En su centLo aparece la fuen-
te de la vida.

En el panel del centro, una mul-
titud de personajes desnudos nos
simbolizan el mundo de los senti-
dos, del amor carnal y de la luju-
ria. Su motivo central es una ca-
balgata que en cortejo circular ron-
da la "fuente de la Juventud". Los
frutos que estos persona.ies gustan:
fresas, madroños, grosellas o gra-
naclas son símbolos del placer.

Et panel derecho corresponde al
infierno, conclusión de la marcha
y de la decadencia.

¿Y la alquimia, cómo aparece
allí? De múltiples modos. En la
hoja izquierda, el Jardín del Pa-
raíso terrenal está pobiado de ani-
males fantásticos como el dragón
de trcs cabezas, todos ellos símbo-
los alqnímicos. Necesariarnente,
cuando los vemos, tenemos que
pensar en aquellas descripciones
alquímicas en ias que se lee: "el
águila negra se transforma en león
roio", para inclicar que el sulfuro
de mercurio por sublimación se
transformará en cinabrio. En el
panel central, el tema del amor
nos recuerda que la "Opera Mag-
na" es posible porque los elemen-
tos se unen en la medida que su
coito está garantizado por la dua-

iidad sexual, base de toda la obra.
La Fuente de la Juventud nos re-
cuerda el motivo del elíxir de la
vida. Las parejas aisladas en un
balón de vidrio, calabaza o coral
repres€ntan el crisol, la retorta que
como cámara nupcial posibilita la
fundición de los dos principios fun-
damentales, el azufre y el mercu-
rio. Los pájaros gigantes. como ia
abubilla, el Mar"tín Pescaclor, la le-
chuza. . ., representan las sublima.
ciones que se realizan en el curso
de Ia "Gran obra".

El hombre serio a Ia entrada de
uno de los glr:bos flotantes, mir,an-
do a tra-vés de un vidrio una gran
rata parada en un extremo nos hace
pensar en la célebre rcspuesta de
Raimundo Lullio: ¿Qué es un fi-
losofo? Es el que sabe hacer el vi-
drio. Es decil, el que sabe hacerse
sabio. En el panel derecho, su gran
figura teratomórfica, el hombre-ár-' bol, rcspira toda alquimia. Sus tres
pasajes cromáticos representan las
tres fases fundamentales para lle-
gar a la piedra filosofal. Sobre la
base del Arte y la Naturaleza (las
dos barcas sobre las que se apo-
yan las ramas laterales del hom-
bre árbol) se daba principio a la
obra uniendo el azufre y el mer-
curio símbolos del varón y de la
hembra. La operación indicada en
el cuadro por el color negro era
después llevada a cabo en il inte-
rior del huevo filosofal nepresenta-
do por el cuerpo del hombre ár-
bol. El color negro, nigredo, 'co-
rresponde además a la materia os-
cura que se obtenía clespués de
seis meses cle reacción entre el
tnercurio y el azufre y de la cual
se derivaba por ablucióp la peque-
ña piedra ,filosofal que transforma-
ba los metales en plata, cuya fase,
albedo, está indicada por el color
perlado del tronco. Aumentando el
color se entraba en la tercera fase,
rubedo, ptrenitud de la "opera". Su
símbolo es el color rojo del alam-
bique. Las on:jas gigantes atrave.
sadas por una flecha y separadas
por un cuchillo simbolizan tam-
bién la albedo,

Así y con el Bosco, alquimia,
simbolismo y pintura nos ofl ecen
un cuadro de la "Gran ob[a".

rlundo celeste y terrestre, necesa-
riamente van a colocarse en rela-
ción de acciones y reacciones, de
flujos y reflujos. Es el terreno de
la Astrología. Escueta y simple-
mente hablando no es otra cosa
que el inquirir en torno a las re-
laciones cielo-tierra, arriba-abajo.
Y en esta indagación una de las
preocupaciones más constantes es

el influjo de los cuerpos celestes
sobre la tierra y sus seres, inani-
mados y animados, incluyendo el
hombre: se ponc todo el dominio
de lo terrestre bajo el influjo de
los cuerpos celestes, planetas so-
bre todo. Es ,eI ,carácter simbólico
y sagrado del siete y las con:es-
pondencias que por el siete pue-
den establecerse entre todas las co-
sas. Es la acción del cielo sobre
los estlatos, grados y seres de la
tierra, tanto en 1o físico como en
Io psicológico y cultural. Minera-
Ies, metales y elementos, disposi
ción de los lugares de habitación,
seres vivientes, individuos y comu-
nidades, situaciones históricas y so-
ciales..., todo depende del arri.
ba. Las formas y propiedades de
Io terrestre se hallan en lo celeste,
Lo que ocurre en la tierra está en
el cielo. El futuro se puede dedu-
cir del movimiento de Ios cuerpos
celestes así como el orden univer-
sal y sus fenómenos naturales. To-
do viene de ellos. El ci,elo es así
el modelo del mundo inferior, to-
do Io inferior es movido por lo
superir, cielo y tierra se esposan y
en este esposamiento toda la rea-
lidad ten'estre está regida por las
estrellas y planetas, desde las pie-
dras y metales, hierbas, frutos y
animales, polvos, olores, sabores,
'colores y perfumes hasta las pala-
bLas, sones, cantos, imaginaciones,
debates racionales, discusiones. . .

Y este influjo está posibilitado,
pues su movin:iento constante,
simple, igual, regular y uniforme,
perlecto y circular, sin contrarios,
periódico en sus revoluciones, su-
jeto a trayectorias inmutables, sólo
puede explicarse porque son inte-
ligencias divinas, dioses. Y si no
son dioses son movidos por seros
superiores al hombre, el caso de
los ángeles en el cristianismo (la
jerarquía celeste, desde la Trini-
dad hasta los ángeles, se corres-
ponde con los grados del cielo,
desde el Empíreo hasta la luna).
O criaturas vivientes con un aima
interior que las comunica con las
realidades espirituales de la tierua
como el alma humana y un aspec-
to sensible que las contacta con
las realidades sensibles. O seres

V
LA ASTROLOGIA

En un cosmos cuyas partes son
interdependientes, que se corres-
ponden entre sí, que se cornunican
sus propiedades, cielo y tierra,
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incorruptibles (es el por qué de la
"quinta esencia" como elemento
de los astros). O en todo caso mi"
nistros de la Divinidad. Esta su
superioridad, manifestada en su
movimiento, €s pues lo que posibi-
Iita su influjo y su regencia sobre
la tierra.

¿Y las relaciones macro-micro-
cósmicas cómo funcionan en estas
correspondencias e influjos astro-
Iógicos? No es otra cosa que Ia
Melotesia Zodiacal y planetaria:
los miembros del mundo, las par-
tes del cielo se corresponden con
tal o cual órgano, con tal o cual
zona del cuerpo humano: signos
zodiacales y planetas gobiernan
tales o cuales partes, tales o cua-
les órganos del cuerpo humano.
Cada parte del cuerpo del hombre
se corresponde con una parte ce-
leste. El hombre copia en la es-
tmctura de su ,cuerpo la disposi-
ción de los cuerpos celestes. Estos
influyen sobre sus correspondien-
tes órganos, controlan su funcio-
namiento normal o patológico, su
estado de salud o enfermedad, las
posibilidades y medios de curación.
Si en el momento de la concepción
los astros y su rumbo no son pro-
picios, el órgano corespondiente
se afecta patológicamente. Es ra
b'enevolencia o malevolencia de los
astros, su afortunada o no afortu-
nada influencia. Por eso la salud
es una confluencia astral, natural
y humana, del arriba con el abajo,
de 1o inüerno con lo externo v el
médico debe ser a la vez astrólógo.

Pero no paran allí las corres-
pondencias macro-microcósmicas.
Cada planeta regirá determinada
edad humana, det'erminada facul.-
tad. Y a través de los horóscopos,
voz y lenguaje de los cuerpos ce-
Iestes, podemos determinar la com-
plexión de cada individuo, prevel
el curso de su vida desde su naci.
miento hasta" su muerte, su vida y
destino, su genio y temperamento,
su sllerte (felicidad o desgracia)
y conducta: el "solafio", influído
por el So1, es un ser armonioso,
de carácter noble y generoso, fer-
voroso iclealista, creadol, artista.
El señalado por el Carnero es ar-
diente y apasionado. Los "mercu-
rianos" se dedican a los estudios
y a 7a música y su inclinación es
Ia vida comercial, etc. . . Hacer
horóscopos es leer el cielo y sus
secretos en función del hornbre y
su hominidad. For 1o mismo, Ia
influencia Ce los planetas está
marcada en la frente, lo que está
en los astros s,e encuentra en el

hombre, aquéllos van a estar en
éste como algo que 1o constituye
en su ser y en su conducta. Y por
el1o pictóricamente (uno de los
grandes motivos de las representa-
ciones pictóricas hasta el Renaci-
miento) el hombre puede represen-
tarse incribiendo su cuerpo en los
círculos celestes, rodeado de los
planetas y los signos zodiacales,
con características individuale s y
pelsonales.

Estas consideraciones hacen ine-
vitable que el astrólogo sea a la
vez mago: conocedor de estas co'
rrespondencias secretas de la natu-
raleza es capaz de oráculos y en-
cantamirentos, puede profetizar el
futuro (capacidad visionaria), pue-
de dominar la natttaleza, asirla
en slls fuerzas, poner de manifies-
to en hombres, animales, plantas,
minerales, astros, su condición de
portadores de fuerzas misteriosas y
poderes mágicos. En este contexto,
una traducción exterior de estos
fundamentos de la Astrología es la
Aruspicina: ese examen del híga-
do animal con fines augurales. No
es más que una comunión de vida
entre el animal sacrificado y las
divinidades celestes de tal manera
que las partes del hígado se co-
rresponden con las regiones del
cielo y las divinidades rque las ha-
bitan. Divienen "templum", habi-
táculo de los influjos celestes. Y
por consiguiente, ,como en la As.
trología, lo inferior y 1o superior
quedan comunicados y relaciona-
dos, 1o celeste queda atraído en
bene,ficio de 1o terrestre.

En última instancia: por esta
ligazón cielo-tierra y observando
los astros, podemos predecir fenó-
menos puramente naturales, como
los meteorológicos, o curar o ave.
riguar los destinos de hombres y
pueblos. A ollo apuntan las teorías
y reglas de la Astrología. Y ésta,
como se puede deducir, no es sitlo
la pu.esta en iuego de las corres-
pondencias macro-microcósmicas.

VI
EL TERATOFORMISh4O

,Como correspondencias y cruces
Ilenan el universo, sus clistintos se-
res se comunica[ sus propiedades.
Y en este intercambiars,e de pro-
piedades surge una serie de rcpre-
sentaciones fito-zoo-antropomórfi
cas donde los atrihutos de Io ani-
mado están en 1o inanimado, los

de lo inanimado en 1o animado, los
de las plantas en los animales y
hombres y viceversa, los de los ani-
males en los hornbres y viceversa,
donde 1o natural y lo monstruoso,
1o real y Io fantástico, se desposan.
Nace la fauna teratoforma, los hí.
bridos, Ios animales fantásticos, la
escenografía fabulosa, las familias
de monstruos, la flora fantástica,
los minelales con figuras animales
o humanas, los volátiles, los repti-
les, los hombres mitológicos. . . y
ello ,en todas las combinacion,es po-
sibles, artificiales y naturales. Es
lo que llamamos el Teratomorfis-
mo. Pero 1o importante no es qne
diehos seres existan o no. Lo que
hay que ver en ellos es su simbo-
lismo, su carácter alegóri,co y la
profunda convicción de Ia unidad
entre todos los ,estratos del cosmos,
de "cómo, por semejanza, todos
ellos están trabados y asociados.
Es esto entonces lo que hay que
ver, por ejemplo, en las alegoriza-
ciones antropozoomorfas de la
"ntujer - pecado", "mujer - vicio",
"mujer - mundo" o de los animales
fantásticos y exóticos de las cate-
drales góticas o ,en toda Ia fauna
fantástica del Medioevo o en la
elaboración de cristales, instru-
mentos musicales. lámDaras, co-
pas. . . con sus formas zoomorfas
y antropozoomorfas. . . Todos los
seres. en conjunto, combinan sus
cualidades y s,e mezclan casi que
en una nueva sreación.

Mas, no se detiene allí el tera-
tomorfismo. Paralelo a é1 y en ín-
tima conexión aparece la Fisiog-
nórnica: ese arte de descubrir en
la fisonomía y rasgos el carácter
de cada uno, poniendo en reiación
de semejanza, conversión e identi-
ficación, cada parte del cuerpo hu-
mano con un animal (antropozoo-
morfismo) con 1o cual se pueden
desvelar las cualidades y caracte-
res de cada persona, pues, los ani-
males son signos de vicios o virtu-
des. De este modo, los cuatro tem-
peramentos no sólo se identifican
en los cuatro elementos sino en
cuatro animales: el colérico es co-
mo el fuego y el león, el ,flamático
como el agua y el cordero, el san-
guíneo como el aire y el mono,'el
melancólico como la tierra y el
cerdo. En otros términos: la figu"
ra de cada animal es signo de sus
propiedades y pasiones. Es posible
identificar en el hombre estas figu-
ras y en cons,ecuencia, quien las
posea tendrá los mismos caracteres
del animal identificado. Son las
equivalencias antropozoomorfas
que, ligadas con los Bestiarios, ha-



c€n de los animales signos de cua-
lidades o defectos, de vicios o vir-
tudes, de tal o cual modo de ser.

VII
CONCLUSIONES

Después de estas aproximacio-
nes en torno a estas tres prácticas
científicas medievales, ¿qué será
la ciencia para un medieval? En
todas ellas wmos cómo conocer
científicamente es buscar semejan-
zas entre las cosas, es interpretar
como un ir de la seña o marca visi-
ble a aquello que s'e dice a través
de ella y que nos permite descu-
brir el sentido de las cosas. Con
ello ya estamos pisando los terre-
nos de lo que con Foucault pode-
mos llamar Episteme de la Seme-
janza: "Buscar el sentido, es po-
ner ,er. claro lo que se asemeja.
Buscar la ley de los signos es des-
cubrir las cosas que son semejan-
tes". Las prácticas científicas, me-
dievales no conocen nada sino s;-
gui'endo los cami!.os de la seme-

ianza. ¿Cláles son estos caminos?
con el mismo Foucault podemos
distinguir cuatro: Convenientia,
Aemulatio, Analogía y Simpatía-
Antipatía. Por 1a conveniencia, las
cosas comunican sus propiedades
estableciendo entre ellas parentes-
cos, ligazones, ajustamientos, pa-
ralelismos, correspondencias, cohe-
rencias, equivaleocias, conexiones,
influer¡cias, vínculos, intercambios.
El mundo, por todo ello, es una
trubazín orgánica, una comuniór
universal entre todos sus seres,
Así, y retornando a las prácticas
científicas explicadas, los cuerpos
celestes in,fluyen sobre el hombre
y el conjunto de criaturas y domi-
nios terrestre, la retorta debe ser
oval o circular para corresponder-
se con ias esferas circulares celes-
tes o con el útero o matriz semi-
nal, cuatro son las fases de la
"Opera Magna" para correspon-
derse con el "Ordo cuadratus" cós-
mico. I-a emulación es el juego
explicativo modelo-copia que estai
blece entre las cosas una relación
especular: las siete aberturas en
el rostro humano son reflejo de
las siete aberturas ,celeste.s, los pla-
netas, su modelo. El rostro ,es co-
mo el cielo. El alma se espeja en
el rostro. El laboratorio del alqui
mista es como Ia mina natural. La
Analogía es la superposición de
conveniencia y emulación. Y en
en esta superposición, como sínte-
sis, el hombre se piensa como mi-
crocosmos es decir, como síntesis
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y resumen del cosmos y ello por
las correspondencias macro-micro-
cósmicas. En la astrología, los sie-
te planetas cuyas revoluciones ase-
guran el circuito vital del cosmos,
se coffespoflden con los Siete órga-
nos del hombre, su circuito vital:
Bazo-Saturno, Hígado-Júpiter, Bi-
lis- Marte, Corazón-Sol, Riñones-
Venus, Pulmones-Mercurio, Cere-
bro-Luna. Lo que la faz del cielo
es al éter, es el rostro al cuerpo
del hombre. Así como el sol disipa
las tinieblas del macrocosmos, la' raz6n en el microcosmos disipa el
error y la confusión. En gl macro-
cosmos tres partes: cielo o empí-
reo, cielos o atmósfera y tiorla; en
el mi,crocosmos cabeza, corazít y
partes inferiores.. . Por eso, el
hombre, para un medieval, por set
microcosmos, por comunicarse con
el arriba (Dios, ángeles, astros) y
con el abajo (minerales, vegetales,
animales), es "cópula dol mundo",
medianía entre 1o superior y lo in-
ferior. La astrología y la alquimia
trabajan con este marco analógico
y esta concepción del hombre. Por
la simpatía las cosas se asimilan,
se identifican. Por la antipatía, se
dispersan, mantienetr su individua-
lidad. En la astrología, por simpa-
tía, los cuerpos pesados son atraí.
dos por Ia tierra y los lig'eros por
el éter, el tornasol gira con los ra-
yos del sol y el selenótropo son la
luna. En la alquimia, los elemen-

,,tos se unen o se separan por amor
.,.. u odio. Por ello, el alquimista se
,.-',:i e-ntrega a su pasión, matrimonio y
'. . .'muerte como "mysterium conjun-

tionis" entre los metales.

¿Por qué todo kr anterior LC6-
mo reconooer la semejanza efl es-
tos caminos? Por la signatura o
marca que cada cosa va a poseer.
Es que para la ciencia medieval
las cosas son signos, el mundo es
u1 jeroglífico que hay que desci
frar, las cosas mismas son palabras.
Si el hombre es un mundo menor
el muqdo es un "hombre que ha-
bla", un "gran libro abierto", con
grafismos que hay que desvelar,
con estigmas sobre las cosas. To-
das las cosas son rúbricas, señales,
indicios, secretos, contenidos. Dios

creó el mundo y nada en él ha
quedado sin signos exteriores, el
mundo es como un libro escrito
por Dios y para conocer el hom-
bre d'ebe registrar, leer, escribir,
descifrar estas signaturas, esta red
de signos que atraviesa la totali-
dad cósmica, juego de signos y
semejanzas, a través de los cuales
podemos descubrir los secretos, la
naturaleza, las virtudes de las co-
sas rnismas. Este lenguaje de las
cosas como signos las hace signifi-
cativas y descubrir este sigri,ficado
de las cosas como signos es preci.
samente la tarea del saber científi
c.o medieval. Es que para un me.
dieval investigar es "in vestigium
ire", ir en búsqueda del vestigio.
Para ir en su búsqueda la seme-
janza les sirve de configuración
mentai y el simbolismo cósmico
de motor en la búsqueda. Allí tra-
baja su ciencia. De este modo, la
alquimia, por retomar una de sus
prácticas, no labora con ojos de
modernidad cartesiana, ojos cienti
fico-matemáticos, axiomáticos, que
trabajan los fenómenos con base
en leyes como relación necesaria
entre fenómenos variables. El ho-
rizonte visual del alquimista es
otro. 'Sus reglas de interpr,etación
son otras: el conocimiento, la ex-
plicación de las cosas se hace des-
de la semejanza como un correr
las signaturas o marcas de las co-
sas, estableciendo analogías, co-
rrespondencias, simpatías, emula-
ciones entre ellas, a través de las
cuales la rLafi)Íaleza como libro lle-
no de signos y marcas vien,e deso-
cultando e interpretando.

En fin, para terminar, y apun'
tando a Io que ña sido nuestra
aproximación a Ia ciencia medieval
desde la semejanza, digamos con
Isidoro de Sevilla en sus Etimolo.
gías:

"El médico también debe saber
astronomía por la cual se cono.
ce la raz6n de los astros y mu-
fación de los tiempos; pues, co-
mo dicen algunos médicos, nues-
tros cuerpos reciben el influjo
de estas variaciones". (Libro
IV, c. XIII. Na 4).
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1. A MANERA DE PRO.LOGO

Ahora, que asistimos a la proliferación sin
fin de los informes, una pregunta, quizá ingenua,
nos asalta : ¿ Quién lee los informes ?; ¿ Quién en
silenciosa comunión, emprende la pesada tarea de
su lectura?

Pues, al parecer, están hechos para la socie-
dad de escritorios o bibliotecas nunca visitadas,
clonde duermen un sueño tranquilo, interrumpido
sólo por las fuga.ces miradas de algunos que, a
su vez también están realizando un informe...
Y, sin embargo, los informes serán las obras de
ficción de un futuro no muy lejano (quizás de
masiado cercano), desplazando, definitivamente,
a la novela y al cuento. Ya que el informe, a la
manera de las historietas por entregas, se enca-
dena para poder existir, a otros informes, en
una larga e interminable sucesión, cuya perfecta
circularidad haría temblar de envidia a un eléa.
ta. Se escriben informes para hacer más infor..
mes. Y todo informe es un paso hacia ese infor.
me final, que espera desde las sombras su mo
mento. Corno si cada mornento haciera parte de
una sucesión única, pequeño escalón que nos con-
duciría necesariamente hacia el fin- anunciado.
[Jnidad, continuidad y perseverancia: he allí sus
virtudes. La vieja historia del progreso no ha
muerto. Así venga aderezad.a coñ esa circulari-
dad que casi nadie querría ver. Circularidad, que
lor lo demás, nos da su salvación desde el puñto
de vista de la todo-poderosa utilidacl; un informe
es útil porque permite hacer otro informe. Pro-
ducción y utilidad constituyen así una perfecta
unidad, la unidad ya antigua de la máquina capi-

talista. Producir, pues, informes para producir
más informes: ¿Dejaremos gue ia maquinita si-
ga funcionando o guardaremos Ia ilusión que al-
guien nos lea? O, mejor aún: ¿la haremos fun-
cionar tan rápido que, quizá, llegue a descompo
nerse? A Io mejor, se nos ocurre hacer un i,nfor-
me inútil, pequeño artefacto que no funcione en
Ia cadena, punto de huída hacia otra parte, posi-
ble conexión con algún d-espistado lector. . .

II. MODO DE CONSUMO O TEORIA
DE LAS NECESIDADES

E,l consurno ha contado con la suerte de estar
situado en uno de ]os límites de la teoría eco,-
nómica. No exhibe esa rigurosidad totalizante que
arropa otros lugares de Ia economía. Por el con-
trario, en sus amplios contornos la sico ogía, la
sociología, el marketing y Ia antropología han
tenido algo que decir, así los aportes producidos
y las combinaciones teóricas logradas (p. ej.: la
sico-economia y la antropo-economía) sean discu-
tibles al extremo. Lo interesante es mostrar que
el campo del consumo, por sus misma.s caracte-
rísticas, ha permitido que aparezcan discursos
tan notables eomo el de Veblen, cuya fuerza ha
obligado a re-pensar Ia relación del consumo con
lo social y lo antropológico, a enfrentar las rela,
ciones institucionales, interperso,nales y de poder
en un lugar supuesta¡nente reservado a Io natu-
ral. Todo esto a pesar del silencio -ya casi cen'
tenario- con que el mundo ha premiado el dis-
carso vebleniano, rodeándolo sin querer, de ese

¿Modo de consumo o teorr'a de
las necesidades?

Boris Salazar T.
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aire de olvido y marginalidad que hacen tan atrac-
tivos ciertos descubrimientos teóricos.

- S-in embargo, esa misma suerte que ha per-
mitido la aparició,n de discursos ,como los de Ve-
trlen, Munford, Packard, Riesman, Gotz y Bau-
drillard, ha sido también terreno fértil para efec-
tuar Llna operación reductiva del co,nsumo: éste
no sería más que un cierto asp,ecto de lo econó-
mico, separado radicalmente de la proilucción, lu-gar privilegiado del individuo y de lo ,natural,
susceptib,le de ser clasificado y cuantificado se-
gún el esquema de las estructuras de gasto. Se
trata de una historia q,ue se ha desarróllado ín-
timamente unida al foitalecimiento en el campo
del discurso econórnico, de las teorías de Ia con.
ducta del consumidor y, de la max\mización de
Ia utilidad que contaron, ade.más, con el apoyo
empírico de los primeros estudios de presupues-
fos familiar€s realizados por Davies, Quéte1et yel arehifamoso E,ngel (r).

1. Ver: George J. Stigtrer, Frimidva histo¡ia de los estudios
empíricos sob¡e la cond,ucta del ,consumidor en: Hi¡toila

del Pen¡¿rniento Económico. Edit. El Ateneo.

-Ahora bien, ¿En qué consiste esta operación
reductiva efectuada por el discurso eco,nómico en
el terreno del consumo ?

Ante todo, el consumo es independizado y se-
parado de la producción. El ingenuo principio de
la demanda adquiere aquí toda su fuerza; el con-
sumo será de ahora en adelante ia realización
plena del individuo maximizador de utilidad, co-
nocedor total de la gama de bi'enes que se ofrecen
en el mercado, de los precios de éstos y de su
localización precisa, incapaz de hacer comp,aracio-
nes interpersonales de utilidad y, por supuesto,
p'erseguidor infatigable de Ia felicidad máxima.
EI principio de Ia utilidad puede apoyarse, ade.,
más, en una cierta psicología, que postulando le.
yes físicas y cornprobables de la conducta huma-
na, vendría a sa,ncionar factualrnente los prin-
cipios teóricos del consumo. E,se carácter físico
y psicológico del consumo, se confirmaría, de otro
lado, en las mediciones estadísticas de los presu-
puestos farniliares, pues, a partir de las regulari-
dades obtenidas, se podrían "deducir" ciertas le.
yes del consumo, tan tautológicas y poco explica-
tivas como las muy conocida,s propo,siciones de
Engel. Puede decirse que con la muy singular

exc,epción de Galiani (2), la historia de la utilidad
ha estado signada por el corte radical, que ha
divorciado el consumo de la producción, dándole
a'[ prirnero un carácter casi que indep,endiente
d,entro del funcionamiento de la econornía capi-
talista. Los efecto,s estratégico,s son evidentes: el
consumido,r moder,no só,lo pudo haberse produci-
do a partir del rei,no de Ia libertad cotidiana,
donde los gustos, deseo,s, placeres e impulsos do-
minarían, por fin, la irreversibilidad de las rela.
ciones económicas eapitalistas. Y si bien Ia de-

2. Galiani es un gran olvidado de Ia teo¡ía económica, ,pues s1,

teoría del v¿lo¡ casi que contiene, en germen, las teorías
del valo¡ que, posteriormente han ocupado el panorama de la
teoría económica. Pues, a la vez que rproponía los principios
de 7a rareza y el placer en la determinación del ,pr,ecio por la
utili.dadl subjetiva, postulaba, de ot¡o iado, el principio del t¡a.
l:alo (fática) como "Io único que confiere valor a las cosas"'
(Della Moneta, páe.74). O sea, que,por pri.mera "tez lograba
englobar en urla sola elección, Ia cont¡adicció¡ básica de tod.¿

decisión económica: aq'uélla que enfre¡ta e1 placer y el trabajo,
el placer que se ,puede derivar y el trabajo correspondiente que
implica o "cuesta".

mocracia política es difícil de conseg:uir, la de.
mocracia consumidora es total y plena: todos los
gustos, deseos y necesidades son susceptibles de
ser satisfechos y valorizado,s en un mercado siem..
pre en expansión. La libertad y la democracia,
esas ,dos grandes obsesiones del capitalismo, ha",
llan su realización efectiva en el mundo pleno y
gozoso de consumo. Es lo que Baudrillard deno-
mina la máxima cumbr,e de la economía política
p,ero, también su abismo, el inicio del fin y de
Ia disolución (3).

Pero no sólo e,n el campo de la conducta del
constimidor, tiene su acción decisiva el divorcio
teórico de Ia producción y el consumo. Es a nivel
de1 mecanismo cap,italista mismo donde su papel
reductivo es mayor: aIIi, esconde que la ley de
la productiviclad absoluta capitalista, se basa on

3. J. Baudrillard, El lntercambio Si¡nbólico y la Maerte, Ga.
ll'imard, Paris, 1976, piLgs. lL-L2. I¡. cita precisa es: "Por-

que es en la cu,mbre del valor dond,e se está más cerca de la
ambivalencia, ,porque es en la curnb¡e de la coherencia donde
se está más cerca del abismo de {esviación que acecha en los
signos redoblados del ,código" (Traduoción del autor).
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la conexión permanente y maquínica de la pro-
ducción y el co,nsumo. De no ser así, la máquina
capitalista de producción se detendría sin reme-
mio, pues Ia clave de su movimiento está en Ia
unidad permanente y circular de esos dos mo-
mentos definitivos y, en la existencia 'de un ins-
tinto productivo (trieb der produktion: Marx)
que, w,ürece colrno prod,ucci,ón de neces,id,ad,es del
Lud'o d,e La p,rod,wcción y, 'del Lad,o d,el co%sumn co-
mo 'producción 'd.e ou,renci,a. Esta unidad tiene co-
mo condición de existencia su carácter ilimitado
e incesante, en expansión constante e irreversi-
ble. Ahora bien, ¿córno se constituye ese instinto
pro,ductivo de que ha'blara Marx? (a).

'Eln primer término, todo instinto se define
como interior al cuerpo o espacio donde actúa. El
instinto no viene desde fuera, funciona desde el
interior del cuerpo (social, en este caso) donde
existe y tiene, adernás una acción constante. En
nuestro caso, si tomamo,s el prooeso productivo

4. Ver: K. Marx, Imtrod*cción Gened a ld Critica de la Eco-
nonzía Política. Siglo XXI Edit. México, 1975, páes. 12-1,3.
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ma productivo. No por una oscura manipulación
de Ia dernanda o de los deseos de los consumido-
res, por los todo-poderosos publicistas, sino co-
mo una condición necesaria al funcionamie,nto de
la máquina capitalista. Aquí puede verse, 1o de-
eisivo que resulta este muy olvidado análisis de
Marx, pues sólo la percepción permanente del
o,bjeto a consumir, p,ermite producir su carencia
y hacer aparecer el deseo allí donde es irreempla-
zable: en el movimiento del aparato productivo
capitalista corno totalidad. Pero las consecue,ncias
teóricas y prácticas de este punto van más allá:
ese instinto productivo (que es también instinto
de consumo, pues el consumo es ta.mbién una
producción) conjura el peligro que puede repre-
sentar Ia debiiidad humana de apegarse afecti-
vamente a u,n cierto objeto y hacerlo útil más
allá del tiempo previsto. Reducir al mínimo eI
intervalo que media entre Ia venta de una mer-
cancia y su sustitución, es una ley ineludible de
la pro,ducción capitalista, que viene asegurada
por la acción del instinto consumidor y produc-
tivo. Por ello, el consumo sólo es ,co,nsumo 

-talcomo lo conocemos hoy y no lo ha cono,cido otra
sociedad- en la medida en que el tiempo es in,
troducido como factor preciso: aquello que se

como una unidad de producción y consumo, el
instinto es un flujo interior a é1, que asegura su
funcionamiento permanente. Sin embargo, en la
relación misma producción-consumo, el instinto
juega o,tro papel, pues es ,colocado en escena des-
de el lado de la producción: "Cuando el consu-
mo emerge de su primera inmediatez y de su
tosquedad natural -y el hecho de retrasarse de
esta fase, sería el resultado de una producción
que no ha superado Ia tosque,dad natural- es
med"iudo corno í,nsti,nto por el objeto" G).

En o,tras p.alabras, la prod,ucci"ón al creur la
escena prop'ici,atorin del consumo, pone-onte-los-
oios el o,bjeto o si,gno consumi,bl,e.

En nuestra época, esa creación masiva de ins-
tint¡ ,ssr.rmidor se ha convertido ya en una prós.
pera industria, de inm,enso po,der estratég:ico: la
publicidad. Es ese el lugar privilegiado donde eI
instinto es producido, se hace visible y es puesto
a funcionar como drama fundamental del siste-

5. K. Marx, Op. cir., pá9. 12.

fu6@
deb,e acortar al máximo, constreñir hasta cero
para alcanzar Ia mayor obsolescencia y velocidad
posibles. Puede verse aürora que la referencia de
Marx a la supe,ra,eión "de la tosquedad natural",
va más allá de una simple oposición entre lo
moderno y lo to,sco: quiere decir que el co,nsumo
como efecto de un cierto instinto productivo, que
introduce como factores decisivos el tiempo y la
percepción del oibjeto a consumir, sólo se consti-
tuye y existe en la actual sociedad capitalista.

Ahora bien, decir que Ia unidad producción-
consumo funciona como una máquina (con sus
flujos permanentes, su rigurosa mecanización y
mililar\zación y su tiempo contro ado) no es nin-
guna metáfora, es describir con Ia mayor preci-
sión un cierto funcionamiento y un cierto con-
junto de relaciones, cuyo carácter decisivo es el
movimiento. Es más: es máquina organizada
siempre y cuando al conectar al consumidor co-
mo engranaje decisivo 

-pues 
representa Ia po-

sibilidad del desaliento y del deseo- llegue a re-
ducir lo más posible la dimensión de lo humano
Y, For tanto, \a acechanza terrible de Ia sorpresa
y de lo imprevisto. Paradójica situación: pues
mientras se cierran las posibililades del desalien-
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to, deben dejarse abiertas las posibilidades de
la carencia y el deseo, así éstas sean burocrática-
mente dirigidas, según el mo,delo militar del con-
g¡1¡6 (6).

El instinto productivo y consumista proviene
pues, de esa conexión privilegiada que une la ca-
rencia a la producción y, logra la máxima exten-
sión de lo productivo que desde ahora, englobará
la dimensión de lo temporal, hasta llegar al sue-
ño de la obso,lescencia instantánea.

Sin, embargo, para que sernejante proceso ha-ya podido darse, se, requirió de otra condición
clecisiva: debió darse un cierto tipo de opera,ción
que permitiera la- circulación y lá intercárnbiabi-
lidád general de é§,e conjunto tan diverso de ob-
jetos; servicios, símbolos y apetencias que son
los llamados bienes de consumo. Si se acepta la

hipótesis de la calidad, función y utilidad esp,ecí-
ficas de los bienes de consumo, podrá verse que
el proceso de producción y consumo continuo y
circular, no tendría sentido. E,ste se vería dete-
nido a cada momento, negado por Ia imposibili-
dad de producir una disciplina social en el con-
sumo y, un código general mediante el cual guiar-
se y obtener una cie'rLa posición 'en la escala so-
cial del consumo. Tiene que haber ocurrido una
reduoció,n general de Ia infinita diversidad de
objetos de consumo (tan infinito corno lo's indi.
viduos que los desean y necesitan), que logre su.
perar el catácter natural, específico y humano
que pareciera tener el consumo. Esa reducción,
que hoy va más allá del consumo, ha cercenado
sus p,oderes a los r'eferentes y les ha dejado un
m,odesto valor táctico: son la justificación obje.
tiva, material y natural de la materia sígnica a
la que sirven. En otras palabras: mientras los
objetos estaban atados a una fu,nción, a una fi-
nalidad y a unas determinadas ,características
materiales y físicas, el referente era quien deter-
minaba la escena. Pues su materialidad solícita,
su carácter de objeto úrtil en un sentido especí-

6. Ver Lewis Munford, Técnica y Cioili.zaci.ón, Alianza Edito-
rial, 7979, Madtjd, Capítulo 2, apartado 7: Producción en
masa militar.

fico (y no en otro), no permitía el juego infinito
y múltiple de los signos. Indispensable, por lo
demás, pa.ra asegurar una productividad crecien-
te y un ritmo incesante de consumo masivo. Así,
el referente viene a jugar un nuevo y más os-
cqro papel mientras los signos, en su asp.ecto sig-
nificante emergen violentamonte a la superficie
del consumo capitalista. Aquí, por supuesto, hay
Que hacer algunas aclaraciones:

a. Se puede pensar que la importancia de
ciertos conceptos propios de la lingüística

y de la semiología es una tarea ilegítima. La res.
puesta puede ser, sin embargo, suficiente: la eco.
nomía dada Ia multiplicidad de sus problemas
y de las influencias de todo tipo que recibe para
ia co,nstitución misma de su objeto (desde deter.
minaciones institucionales, políticas, sicológicas,
hasta lingüísticas y epistemológicas) requiere de
ese tipo de intervenciones para no eaer en un eco.
nomicismo cerrado e improductivo. De otro lado,
la pertinencia de 1o lingüístico es aquí capital r

pues si no ¿cómo explicar esa gigantesca trans.
formación qLle se ha operado en el consumo: esa

comunicabilidad total de los procesos de consu-
mo, con qué conceptos enfrentayla? ¿Cómo no
abandonar las viejas teorías de las necesidadei¡
naturales (hoy las llaman ,básicas), del valor de,

uso libre, si,n determinaciones sociales, ni con..
dicion,es de p,roductividad capitalistas para su
fnncionamiento ?

b. ¿Y por qué el signo? Contestemos, en un
prin'cipio, con otra pregunta: ¿Y cómo

funcionaría ese consumo masivo e incesante de
mercancías; ese pon'er-ante-los-ojos que es Ia pu-
blicidad actual; esa unidad circular y permanen-
te de la pro,ducción y el consumo, sin tener la dútc:
til e infinita materia de los signos ? Sin los sig-
nos, la e,strat'egia actual del capitalismo, que es

Lu org,a;nizaci,ón g prod,ucci,ó,n m,as'iua d,'e la carevu
crio, simpleme,nte no po,dría funcionar. Sabemos,
además, que todo signo (para decirlo en térmi-
nos saussirianos) comp,orta ,dos plano,s fundamen"
tales: e1 significante y el significado. Para el
caso de Ios signos de consumo, el significado ven-
dría a iugar el papel del referente moderno como
lugar de 1o natural y de lo físieo, como sitio de
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realizació,n específica de las necesidades reales
de los consumidores. Vendría a ser así como la
esencia o verdad de los signos de consumo: aque-
llo que los devolveria a la realidad. Sin embargo,
nuestra époea ha dado un vuelco funda.mental a
tales relaciones, haciendo que lo que permite e)
funcionamiento eficaz de la máquina capitalista
provenga del lado del significante, del casi siem-
pre olvidado terreno de las formas. Así, la for-
ma-mercancía en toda su dimensión de intercam-

En una primera etapa o de ley mercantil del
valor:

a) Xmercancía A - Ymercancía B donde:

Valor de Uso A 7 Yalor de Uso B. Y, la
equivalencia viene dada por:

a) Ser ambas (A v B) productos del trabajo
ab,stracto. Este trabajo puede jugar co-
mo sustancia o, como efecto cornún del
poder capitalista sobre el trabajo asa-
lariado.

b) Pertenecer a un código cornún, el código
'de la mercancía, que los hace necesaria-
mente equivalente's.

c) La constante transformación de la mer-
cancia equivalente en una sola, cuya for-
ma totalitaria es el dinero.

YmercancíaB-D.
d) Tener características funcionales, técni-

cas y naturales, de caráeter específico. El
valor de uso, puos está de uso, pues está
determinado por fuera del sistema de in-
tercambio mercantil: su carácter es na-
tura!.

e) Por aparecer el valor de uso, sólo en su
desaparición. Para existir debe ser con-
sumido.

f) Debe haber consumación permanente ge-
neral, para que el valor se acreciente sin
cesar.

biabilidad y comp,arabilidad infinitas, ya no está
restringid¿ al campo específico de las mercan-
cías y del intercambio, el campo del valor de
cambio, sino que se extiende, desafiante, al cam.
po del consumo y del valor de uso transforman-
do radicalmente su funcionamiento. Esquemáti-
camente, tal transformación, que amplía la lógi-
ca de ias formas a un lugar que le estaba vedado,
puecle plantearse así:

Segunda etapa, o momento, donde la ley del
valor es sígnica:

a) Xmercancía A -Ymercancía B donde:
Valor de Uso A - Ymercanci:a B donde:
Valor de Uso A - Valor de Uso B. Y,
Valor de Uso A pertenece a un Modelo
de Consumo X.

b) Y la equivalencia (lo diferencial que per-
mite la elecció,n de A sobre cualquier
otra), viene dada por3

a) Pertenecer a un código de signos común.

b) Pertenecer a un cierto modelo de consu-
mo, que es también un modelo de co,mu-
nicación y comparabilidad sociales.

c) Por no ser producto de ningún tipo de
sustancia (sea trabajo abstracto o social).

d) Por no tener una función o utilidad espe-
cíficas. En otras palabras, carece de un
referente natural y de un fin o función
específicas.

El valur de uso se determina aquí, desde
dentro del sistema de signos y modelos
diferenciales.

e) El consumo debe ser consumido: Todo
signo es consumido doblemente: e,n su
aparición como imagen (a nivel de la pu-
blicidad, los estantes y vitrinas) y en
su eonsumación directa.

f) Debe haber consumació,n permanente y
diferencial del equivalente ge,neral, en su
forma de signo.
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Sin embargo, el carnpo de acción de los signos
viene dado, ta.mbién, porque facilita, a_ través de
su cuerpo siempre movedizo, Ia producción de
modelos dif'erenciales. Modelos que constituyen
la dinámica misma del consumo moderno, pues
garantizan:.

a) La abstracción de las relaciones entre los
objetos específicos (desde el punto de vis-

ta natural y técnico) y la carencia (o "deman-
da") que de ellos se tiene. Por lo tanto, no hay
objetos irnicos y separados por consumir, sino
modelos de consumo que implican la pertenencia
a un cierto grupo social y a un cierto tipo de
deseo masivo.

b) La producción de carencia masiva me-
diante la producción social de diferencia,

ya que la adhesión a un cierto moclelo de consu-
mo es alcanzar un índice de diferenciación, que
permite identificar a los diversos grupos sociales.

c) La aparición de un modelo general de
consumo, que en un principio se presenta

como exclusivo y, luego, a través de una búsque-
da incesante de diferencia, por parte de los di-

versos grupos sociales, se masifica hasta alcan-
zar una extensión omnipotente y total.

Ahora bien, dentro de este modelo ge,neral,
funciona un número finito de modelos y de corn-
binaciones de modelos, que llevan siempre una
existencia cíclica, pues crecen en extensión por
el cuerpo social hasta llegar a la saturación y a
la ausencia de diferencia: ¡ Todos están inscritos
en el mismo mo,delo X ! La diferencia se esfuma
y Ia obsolescencia arriba implacable y promete-
dora a la vez: el ciclo comienz.a y eL valor se
acrecienta. ,Esa efimeridad manifiesta de los mo-
delos de consumo es la mejor arma p,ara alcanzat
esa vieja esperanza del capitalismo: una deman-
da siempre fuerte y renovada, sin temor de caer
en el desaliento o en la indeeisión, dotada de esa
faerza animal y espontánea de que hablara Key-
nes a propósito de los capitalistas y la inversión.
El deseo, cuyo lugar es abierto por la carencia
permanente de nuevos modelos de consumo, vie-
ne a disolver las sombras de desaliento que, se
proyectaban, afiienazado,ras, sobre 7a demanda
efectiva. El consumidor moderno, ese ejecutor de
Ia más silenclosa y regocijante disciplina, no es

aquel hombre de Ios p'laceres siempre saciables
que nos exponía la teoría económica marginalis-
ta. Si así hubiera sido, la demanda satisfecha ha-
bría sido el gran obstáculo a la acumulación ca-
pitalista, la pieza del gran mecanismo que no
funcio,naría, haciendo fallar todo el engranaje.
No, Ia demanda no es ese lugar independiente
donde los gustos, los deseos y las necesidades de
las "personas". tendrían su reino arcaico y na,
tural: es, simplemente, o'tro engranaje de la má.
quina capitalista (z), sometida a sus mismas leyes,

7. Ve¡ el análisis luminoso de Delleuze y G,uattari en: G.
Delluze y F. Guatta,ri, El An;tied,i.po. Cap. L, Págs. 11,-29

y Cap.3. Serí¿ inte¡esante retoma¡, en o,tro espacio, la discusión
sobre el papel dEI deseo en la esuucturación capitalista del
consumo. Desde Marsh¿ll ('La utilidad se conside¡a como co-

rrelativa al Deseo o Necesidad') el dese.o es u,n factor clave
en la constirución del coflsumo. Pueden, 'también, introducirse
los puntos de vista del kfevbre (La oi,.da co¡id,iana en el tnwn-
do conteruporáneo) y d'e Bat¡d¡illard (Crítica de l,a economía
pol,ítica del il.gno, la soci.edad de conrr¿flro, el inÍetcambi,o sint-
bólico J¡ la ntuerte, si.malacros 3¡ tinaulaciones) "

(\[)r'toNe,Efil'

a su mismo juego de formas, códigos, modelos
y sigaros. (Así, luego, su modelo se convierta en
el modelo de Ia máquina capitalista).

Sin embargo, el papel de coartada o caución
.realista que juega la dernanda (y el valor de uso
en la menos afortunada versión de la teorÍa del
consqmo de Marx) en la teoría econó,mica, no
impide que en 7a práctica juegue un papel deci.
sivo en la construcción de u,n elemento básico de
la economía capitalista: la muy ,de moda, liber-
tad de elegir. Pues es en el consumo, donde el
Homo Economicus, propio del capitalismo puede
ejercer con plenitud su libertad y racionalidad,
Así, no basta con criticar la figura mítica del
individuo racional, gue ,con máxima libertad de
elección puede escoger entre la abigarrada de bie-
nes y alternativas que le ofrece el mercado. Hay
que ir más allá y mo,strar el papel positivo que
juega esa libertad circunscrita a la esfera de Io
económico. Puede verse, entonces, cómo ,cada in
dividuo al aparecer en el mercado, si bien no
escoge entre Ia infinita gama de bienes, sí pre-
fiere uno de los mo'delos de consumo que se le
ofrecen, y toma como suya una opción que, ob.
viamente, está denegando el conjuto de opciones

o
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no escogidas. Sólo que las opciones ya vienen da.
das, construídas hasta sus últimas consecuencias,
aferradas a una lógica social sin concesiones, ni
desalientos. La libertad de elegir es restringida,
Fero funciona; está limitada a un conjunto finito
de opciones, pero da espacio a esa tendencia del
individuo a preferir y desechar; está sometida
al cálculo racional de la pérdida y el beneficio,
p,ero permite el lujo y un cierto derroche. O,cu-
rre como co,n la dilapidación 

-esa vieja enemiga
dsl capitalismo- que luego es reinterpretada e
integrada de lleno a la producción capitalista,
perdiendo, de paso, su carácter radical y agonís.
tico. Sin posibilidades de dilapidación y derroche

-aunque 
sea bajo Ia forma de simulacv6-, siñ

posibilidades de preferir un modelo de consumo
a otro, la máquina capitalista no podría, senci-
llamente, funcio,nar. D,e p,aso, puede mostrarse
cómo el funcionamiento del valor (no sólo en su
sentido de intercambio mercantil, sino de código
estructural) se ve fuertemente transformado por
la aparición de modelos diferenciales en el con-
sumo: los precio,s ya ,no vienen dados p,or el mer-
cado, sino que pueden ser producto de una es-
trategia que ligue un conjunto de mercancías a
un cierto modelo diferencial. Por'tanto, la venta

muy cornplejo" {a). Los precios, pues, no son pre-
cios, so,ro si,mt¿tlucros d"e p,reci,o's; las mercancías
no son objetos satisfacientes de necesidades, son
signos pertenecientes a diversos modelos de con-
sumo. La transforma,ción es más.vasta de lo que
se cr,ee; habría que revisar las teorías actuales
de los valores y'los precios, poner en duda su
perfección y consistencia, asumir que enfrenta-
mos un mundo nuevo, con armas obsoletas y de-
masiado llenas de sí mismas. Esto vendría a con-
firmar aún más nuestra hipótesis: no sólo el con-
sumo ftinciona con la lógica del valor 5¡ de los
signos 

-supuestamente 
reducida al terreno del

valor de cambio- sino que iniroduce un elemen-
to nuevo: los modetros diferenciales que, con sus
posibilidades de cálculo y cornbinación, trasto,r-
nan el mismo funcionamiento del valor y de los
intereses mercantiles, dando a los precios un ca-
tácter rbie,n distinto al que corrientemente le:s

8. .Vaace Packard, Los'Artíficu d.el, Derrocbe, Edit. Sudameti
cana, pá9. 162.

de mercancías individuales, de precios unitarios
y competitivamente determinados, ya no serían
el caso: se trataria ahota, de ventas en conjun"
to, cuyos precios no serían tra.nsparentes y mer-
cantiles, sino hechos bajo cálculos cuidadosos y
no muy inteligibles. Vence Packard, en su libro,
Los Artífi,ces d,el Derr,oclte, trae varios ejemplos,
uno de ellos tan excitante y hermoso, que mere-
ce citarse: "S,i mi abuela quería saber algo acer-
ca de lo que cornpraba se lo preguntaba a su
almacenero. Yo nunca he visto al mío. Creo que
vive en Scarsdale. Mi abuela pagaba el mismo
precio cada vez que compraba un determinado
producto. Yo tendría que ser una matemática
para caicular si me resultará más barato com-
prar dos paquetes por el p,recio de uno, o com-
prar un paquete al preeio íntegro, pero utilizando
su cupón de 25 c de descuento; o, cornprar tres
paquetes y obtener la devaluación de mi precio
de compra de dos de ellos, enviando para eso tres
de los envoltorios; o comprar dos por 29 c y tres
p,oy 44; o comprar un paquete al p'recio total y
utilizar el formulario que viene dentro de la ca-
ja para participar en un concurso 'donde puedo
ganar mi peso en dóiares de p'lata. Todo esto es

asignamos (e). Habría que pensar a dónde irían
a dar nociones como las de equilibrio de merca-
do, precios de equilibrio, etc., si se introducen
estos nuevos tipos de precios, estratégicamente
constituídos, producto de situarse en una cierta
opción de consumo, cuyo efecto es múltiple y com-
promete un coúju,nto de mercancías tan arnplio
que hablar de precios unitarios de mercancías
individuales, parece ya un molesto anacronismo.
Es más: si nos situamos en el campo de la ,teoría
esonórnica de Ia utilidad (aún en su moderna
versión de Ia teoría de "las pre'ferenciad revela-
das"), podría verse hasta qué punto la irrupción
de estas nuevas relaciones no harían tamhalear
tan consistente edifieio. Veamos cómo: todo co,n,
sumidor racional a través de su conocimiento de
los precios y de su ingreso, se sitúa en una cierta.
Iínea de consumo (o presupuesto) que a través
del tiempo y a p,esar de ciertos cambios favora
b,les en Ios p,recios ,que se dan en el interim, va

9. Ver: Baudrillard,, El lntercanbio Sirnbólico y la Muerte,
Gallimárd, París, 7976, y Sinrul.acrot y Simul,aciones, Ga-

IIimard, 1980.
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a permanecei" inmodificab-e. A esta persistencra
en la misma línea de presupuesto se le denomina
"preferencia revelada". Ahora bien, la demostra-
ción de este teorema 

-que 
de por sí, ya es Llna

superación de la vieja teoría de la utilidacl- se
centra en la postulación de un solo consnmidor
i,ndividual, sin relaciones, ni posibilidades de re.
lación con otros consumidores, situados a su vez
en otra escala de preferencia 'revelad¿r " (r0). §l¡
embargo, y he aquí lo paradójico, lo que permite
(y casi obliga) al consumidor A a situarse en el
modelo U de consumo, es la diferencia que obtie-
ne con respe,cto a un cierto consumidor B o C
que están situados en modelos diversos Ur y U:.
En otras palabras, la preferencia revelada de A,
es un efecto de su búsqueda de diferencia (y, de
allí la elección) con B y C (tl. Diferencia que, a

10. P. A. Samuelson, A note on the Pu¡e Theory of Consume¡
Behaviou¡ y Consumption Theory in te¡ms of Revealed

Preferencie, e¡: Collected. Seientilic Papers of R. A. Samuelson,
MIT Press, 1966.

11. Esto podría exp¡esarse así:
A-+U : f (xr, x, ., xn,I.a) Luego, A-+U)Ur y

B UI >U
B-> Ur - f (yr , yz ... yn , Is) Pero,
Ur : f (y1 , y2... yn,Is , A) y,
U = f (xr,xo . . x¡ r I¡., B).
Dond,e A y B son cons,umidores individuales y U y U, sus

funciones de preferen6i¿ ".revelada",

su vez, es también efecto de la pertenencia a una
sola lógica social basada en la comunicabilidad
cie las elecciones de consumo, a través de su con-
dición de signos. Puede verse, entonces, hasta
qué punto la ornisión silenciosa de las co,mpara-
ciones interpersonales de utilidad y de la lógica
social de diferenciación que los hace funcionar,
es dejar inexplicado, en silencio sospechoso, el
funcionamiento real del consumo moderno. Des-
de su lejano olvido parece oírse Ia risa de Veblen:
No son las necesidades mecánicas y naturales las
que llevarían a una cierta situación de consumo,
sino por el contrario la diferencia, la ostentación
y el status lo que expiicaría,n 

-por su lógica y
movimiento- Ia elección "revelada" del consu-
midor.

A MANERA DE CONCLUSION

UNA PROPUE,STA PARA UN INTENTO
DE TEORIA D,EL CONSUMO

El consumo ha sido, pues, llevado al terreno
de ]as formas y los signos. Salvado de Ia letanía
naturalista, debe enfrentar la dura prueba de ser
explica'do en su funcionamiento, por ciertas no-
ciones no muy claras todavía. I,ntentar teorizar-
las es, por cierto, peligroso y pretencioso. Quizá,
todo muera en el intento. Pero, si logramo,s des-
pojarnos de los objetivos utilitarios de ciertas teo-
rías, el recorrido puede ser, al menos, divertido

I
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y, dejar en su viaje fatigoso, algunas posibilida.
des,que, otros, de pronto, puedan hacer iuncionar.

Partimos de un texto de Marx: En suma, .El
obieto no es um objeto en ge,nerüL, sino um ob',jeto
d,et'erminad"o, que a su l)ez .d,ebe se'r meil"iad,o-por
la pro'd,ucci,ón misnza. El hambre es hambre, pe-
ro ol -hambre que se sabisface con c(nyle guisüda,
com"id,a con cucl¿i,llo y tenedor, es lÍn hambre muy
d,isti,nta del que ileao,ra cürne crwd,a com a,yud,a,
de manos, uñ,as y dientes. No es úni,ca,mente el
objeto del consum,o, s,íno tambi,én el mod,o de
co'tls'u,nlo, I,o que l,u ytr,od,ucci,ón pro,il,uae no sólo
objetiaa si;no también subjetioarnente. La prodru,c-
ciórt cr,ea, pues, el consu,rnid,or" (1). El texto nos

l. K. Marx, In¡rodacción General a la Crítica de la Economía
Pol.itica. Siglo XXI. Edit., México, t975, pág. 12. (El sub.

rayado es mío).

plantea tres consideraciones decisivas:

a. El consumo no existe independientemente
de la producción. Es un engranaje decisi-

vo de ella: aquél que le premite acrecentar su
producción de valor máximo.

b. El que el objeto de consumo sea un obje-
to determinado y no un obje,to en general,

no.quiere decir que sea un objeto espeeífico o
historicamente determinado, sino que ningún ob-jeto tiene utilidad por sí mismo, ningún objeto
de consumo posee cóndiciones naiuralei y físicas
etername,nte especificadas. Su carácler, su utili-
dad. su imagen, vienen determinadas por el mo..
do de consumo donde se produzca y sitúe. Como
puede verse, nos encontrarnos a años-luz de la
muy repetida teoría del valor de uso.

c, Así pues, no hay objetos de consumo sino
modo de consumo y, dentro de éste, mo-

delos de consumo. Pero, el modo de consumo no
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sólo produce las formas sociales de apropiación
de los objetos de consumo, sino la figura, social
de a,qué1 que realiza la apropiación: el consumi-
dor moderno. AI igual que el capitalismo en sus
labores tuvo que producir al proletariado moder-
no, en nuestra época, el modo de consumo produ-
ce al consumidor como fuerza social básica y,
garanüe decisivo de la acumulación de capital.

Este texto de Marx nos invita, entonces, a
aventurar una definición provisional de lo que
po'dría ser un modo de consumo. Defini,remos mo-
tlo d,e co,t'bs'ttrtbo, com,o a,qu,el espocio d,e la procluc-
ción au,ltital,ista cl,onde, a tr.aués 'rtre la p"ro'd,ucci,óm
y comuni,cación i,ncesante cle s,i,gnos g úif erenc'ias,
-*e wrop,ian l,os "objetos reüles" a se gatranti,za el
m"ou'imiemto c'ircula,r de la p+'ocla.cción cwitulista.
Por tanto, el consumo no es, simplemente, el lu-
gar de la satisfacción y de Ia destrucción de uti-
lidad, es úa.m,bi,én un hr,gar d,e prtod,uccí,ón soc'ial,
el siti,o d,onile aad,a so,c'ieda'd pro'd.uce su forma
cle rel.acio,narse co'tx, los objetos a con el Deseo.
Ahora bien, nuestra definición parece referirse
exclusivamente a Ia producción capitalista, dejan-
do por fuera e,l co.nsumo de otras sociedades. Lo
hemos hecho así por una raz6n' capital; sólo en
el capitalismo se ha producido sistemáticamente
una organizació'n tan vasta y totalitaria de las
"necesidades" y deseos. Sólo allí el consLrmo or-
ganizado como sistema de n,ecesidades y de sig-
nos ha adquirido una importancia tan decisiva,

de confrontación, de exarnen, de código y de ve-
redicto social: las gentes vienen a encontrar y
a seleccionar allí, los objetos-respuestas a todas
las preguntas que se puedan proponer; o, más
bien, se convierten ellos mismos €n respuestas
a la pregunta funcional y dirigida que constitu-
yen los objetos" (2). Los signos 'del consumo ac-
tual vienen a ser el gran referéndum social de
nuestra époea, el lugar donde se realiza la inte-
gración sóeial plena y perfecta, el espacio donde
se constituye la sociabilidad totalitaria y sutil
del capitalismo actual.

Pero a \a vez que en el consumo se desarrolla
el modelo de sociabilidad propia nente capitalis-

2. J. Baudrilla¡d, Simulatioos et Sim*lactes, Gallimard, París,

1980. Pág. 113. (Traducción del autor).

Iiegando a reintegrat y a reinterpretar formas
de consumo arcaicas y radicales corno el gasto
suntlrario, el lujo, el derroche y el consumo osten-
torio. Reinterpretación que los convierte en sim-
ples engranajes de la racionalidad general de la
producción capitalista; simp es formas de alcan-
zar la máxima acumulación de valor. De allí la
vaciedad de ciertas interpretaciones económicas
y políticas, que hablan de "la satisfacción crecien-
te de las necesidades humanas", suponiendo ia
ind,ependencia de estas necesidades y su carácter'
humano. Pues si bien es cierta su multipiicación
sin límites, ésta no responde a ningún proceso
de satisf,acción, sino a un proceso de producción
y acumulación, donde la satisfacción viene subor-
dinada a los requerimientos de la acumulación
de valor. Así, el consllmo moderno es el resulta-
do de las necesida'des de movimiento cireular y
acumulativo de la producción capita;ista, y no de
humanitarios objetivos de bienestar, así aparez'
can en forma capitalista o socialista.

Ahora bien, este modo de consumo se estruc-
tura de una manera compleja, pues no sólo im-
plica la reducción a signos de los o'bjetos reales,
sino la producción s,ocial de un conjunto de corn.
portamiento, de deseos, de rituales que, en con-
junto, conforman la racionalidad básica del hom-
bre moderno. Pues como lo plantea Baudrillard,
a propósito de los hipermercado,s "de lo que se
tráta aquí, (es) de un trabajo de aculturación,

sg

ta, también allí se g:estan y expresan las más
grandes posibilidades de crisis de sobreacumula-
ción de Ia economía capitalista. Es decir: en el
terreno del consumo se resumen y constituyen
las características básicas del modelo de civili-
zaciln capitalistas. AI respecto, son precisas al-
gunas palabras de André Gorz: "La solución a
la crisis ya no puede encontrarse en el creci'
miento económico, sino únicamente en una inver-
sión de la lógiea capitalista, Ia cual tiende espon-
tánearnente al maximalismo: crear el máximo de
necesidades para satisfacerlas con el máximo 'de
bienes y servicios mercantiles, obteniendo aI mis-
mo tiempo el máximo beneficio de la abundancia
máxima de materias y e,nergía. Luego el vínculo
entre más y mejor se ha roto. "Mejor" puede
significar "meno.s": crear el m,ini,m,o de necesi-
dades, satisfacerlas con el m,e%or dispendio posi-
ble de materias, de energ:ías y de tra'bajo, cau-
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sando los menos perjuicios posibles". (Subraya-
dos de André Gorz) (s).

Finaknente, algunas palabras sobre el papel
y Ia necesidad de la publicidad en la constitución
del modo de consumo capitalist¿. Sabemos, por
Marx, quei "La neces'tdacJ d,e este ú,lti,mo (el ob-
ieto d,e consarno) sentid,a por el oons%m,o es creü-
d,a por la p'errcepcióm d,el, obieto. El obieto d,e ar-
te 

-d,e 
igual modo que cuulquier otro producto*

craü un poibl,ico sem,sible al arte, cryaz d,e goce
estético. De m,o'd"o que l,a prod,ucci,ón no solnmente
prodruce un objeto po;ra el sujeto, si,no también
un sujeto púra, el objeto" G).

En otras palabras: la ,constitución del sujeto
del consumo (el consumidor moderno) viene da-
da por la percepción y aparición del objeto como
imagen consumible. Esta percepción es hoy un
lenguaje de vasta extensión y, tam,bién, una in-
dttstria de ritmo creciente y avasallador: la pu-
blicidad. La cual, no es solamente una consecuen-
cia del avance del consumo moderno, sino una
condición necesaria de su constitución, un ele-
mento fundador de su existencia misma. Pues só-
lo Ia extensión ilimitada del lenguaje publicita-
rio y de su percepción correspondiente han per-
mitido la estratégica desaparición de los conteni-
dos (y, por tanto, de los "valores de uso"), la
reducción al máximo del sentido de los mensajes

A. Gorz, Ecol.ogía y Li.bend, Ed. Barb*roja. sin fecha ni
pie de imprenta, pá5. 39.

K. Marx, Inttodaccióo Generul, a la Critica de la Eaanomía
Política, Siglo XXI, Editores, México, 1971. PáSs. 12-71.
(Subrayados del autor).

y la aparición de formas instantáneas y combi-
nables. Llegándose a un punto en el que la publi-
cidad no sólo constituye el objeto de consumo
ante-los-ojos del consumidor, sino que deviene su
propia mercancía: la pub,licidad es la mercancía.
Por ello, la publicidad ,no es un simple medio
de comunicación o información: ella misrna es la
primera forma de consumo ab,so uto, el primer
lugar de creación y desaparición de valor de uso
o utilidad. Así, el consumo capitalista no se da
en la instancia privada y hedonista del consumi-
dor final, sino que se esparce por todo el cuerpo
social, teniendo como máximo modelo de simula-
ción a la publicidad. Si inscribimos la publicidad
dentro del funcionamiento general de la máquina
econórnica capitalista. podríamos decir con Jac-
ques D'Hont que': "Haciendo desaparecer las co-
sas s,ensibles, transforrnándolas en otras cosas
sensib,les, el hombre suscita relaciones sociales,
aquello ,que Marx nunca se cansó de bautizar co-
mo 'sensible - super sensible'. El Capital persis-
te en el continuo cambio de sus formas concre-
tas, y no subsistirá más que en este cambio. Vi-
ve de la desaparición de las cosas, es ln d,esaryatri,-
ci,ún de su d,esap,wri,cí,ón (d,as Vergehen des Ver-
gehens) , U él mismo es quí,en l,a, c,ontro\a. En el
sistema capitalista, según Ma,rx, el consumo tie-
ne como fin el beneficio y depende flg §1" (s).

Cali, octubre de 1981.

5. Jacques D'Hont, La Disparition des Choses dans le Mate-
rialisme de Marx, en La Penseé, Reaae dw Rarionali¡me Mo-

derme, París, 1981. P^g.61. lTraducción y subrayados del au,tor).
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Esta es la úitima parte del trabajo sobre Artaud, que se

habia ernpezado a publicar en otras eflt¡egas d€ esta revista.

Ning:una arbitrariedad de las imágenes ar-
taudianas, ninguna metáf,ora geológica del alma.
Esos paisajes de tempestad, de erosión, de hun-
dimiento y derrumbe; esas constelaciones de sig-
nos que tachonan Ia montaña tarahumara; esas
formaciones de cristales, esos fluidos sutiles y
candorosos, esas membranas p ásticas (que des-
cribe como si sólo fuesen vislumbrables por ins-
tantes -lo que ,duran los fogonazos que iluminan
la noche mineral, su cárcel del alma), esas imá-
geü1es no tienen ninguna gratuidad ni salen de
la Nada. Artaud no podía concebir que las imá-
genes forjadas en su pens.amiento no se tealiza-
ran, efectivamente, en alguna región cósmica. Y
fue el Peyote quien Ie enseñó a no poder s,eparar
la imagen de la acció,n que la rcaliza.

". . . no creo en la imaginación absoluta, me
refiero a la que saca algo de nada. No hay
imagen mental que no me pafezca el miembro
desprendido de una imagen actuada y vivida
en alguna parte...".
"...un ser se adelantó y de un golpe hizo sa-
lir el Poyote de mí.
Con él hice carne picada real,
y el cadáver de un hombre fue despedazado y
lo encontraron despedazado sn ¿lgún lugar,

rai da kanka da kum
a kum da na kum viinoh. ..".

Sí, el Peyote... Pero convendrá, antes de con-
tinuar, hacer un rápido recuento de las condicio-
nes en que se hatría desarrollado la experiencia
artaudiana antes de poner'se en relación con el
Peyote en el país tarahumara.

La Enfermedad le había dado algún conoci-
miento sobre su propia distancia con respecto de
los códigos y "valores" de la cultura que le tocó
en suerte. Fuente y obstáculo de su pensamien-
to, gracias a ella había tenido que escuchar al
cuerpo rebelado y "hallado tramos en el campo
del nervio"; por su acoso había descubierto el
lenguaje e,n gue se exp,resan el cuerp,o y el yo-fí-
sico; sobre toclo, la Enfermedad lo había preci-
pitado en el seno del cuerpo sin órganos y lo
había dejado afado a él 

-moderno 
Prorneteo en

su roca del cáucaso- obligándolo a vivir por es-
pasmos. Pero ese conocimiento, esa escucha, esos
tramos que fue el primero en explorar; ese len-
guaje; esa experiencia vital del cuerpo sin órga-
nos y de la muerte, permanecieron en un "contex-
to de negatividad" hasta tanto Artaud no tuvo
experiencia del Peyote: su conocimiento aparecía
como privación. como desposesión de otro cono-
cimiento; el infrasentido como pérdida del sen-
tido; su escucha como tortura; sus hallazgos le
parecían demasiado penosame,nte logrados, amar-
gos y, para su vida desesperanzadores; sus imá
genes las consideraba larvarias; el cuerpo sin
órganos "una nada que se ignora".

"¿'. Por qué, cada vez que sentía que me acer.
caba a una fase capital de mi existeneia, no
llegaba a ella con un ser entero? ¿Por qué

El retorno
de Dyonisos

Iorge Alberto
Naranjo

rh
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aquella terrible sensación de pérdida, de ca-
rencia que había que conquistar, de aconteci-
miento abortado?".

Por otra parte, Art¿uud debía permanentemen-
te referirse a los códigos institucionales, para
tomar distancia y diferenciar su experiencia de
la del europeo civilizado, hombre de las institu-
ciones. Y no sólo referirse a los códigos: com-
batirlos sin tregua puesto que en ellos se lo que-
ría confinar al precio de abdicar de la singulari-
dad de su experiencia: ni bien ni mal -ni ideas
ni orden ni verdad ni conciencia- ni boca ni
lengua ni órgano ninguno -ni libido- ni paia-
bras ni obras ni pensamientos 

-nada, 
nada cle

lo que la cultura pudiera ofrecerle pod.ía servir-
le para construírse, para enunciarse, triara sobre,
vlvirse.

Tenía que ser así: "un europeo 
-escribirádespués del viaje a México- un europeo nunca

aceptaría Ia idea de que Io qu,e ha sentido y per-
cibido en su cuerpo 

-la 
emoción que 1o ha sacu-

dido, la extraña idea que ha tenido mome,ntos an-
tes y que lo ha entusiasmado por su belleza-,
no era suyo, ni que otro ha sentido'y vivido todo
ello en su propio cuerpo, o, en caso de aceptarlo
se tendría por loco y poco le costaría a la gente
decir que se había vuelto un enajenado". Hacer-
se comprender de un hombre teórico, de "un eu-
ropeo". no era posible: se ,negaba toda opción
real a la experiencia de Artaud; se lo intimida-
ba. Y a su v€z Artaucl debía empeñarse en de-
fender la autenticidacl de su experiencia y conse-
guir, para elia, credibilidacl (cartas con Riviére,
el Pesa-Nervios, el Ombligo de los Limbos, el dia-
rio del Infierno e incluso. en este sentido. la car-
ta a los surrealistas); debía "explicarse". Cier-
to, lo hacía de mal graclo, con egresividad, con
Llil no se sabe qué cle 'burla sardónica: puesto
que, de todos modos, su experiencia p'ermlnecía
ininteligible, "el mundo no escucharía su lección".

En Europa sus nociones 
-orgánicamente 

vin-
culadas con sll experiencia:.el cuerpo sin órga-
nos. el yo-físico, etc.- eran considera'das (y ello
si había benevo encia de parte de los intérpre-
tes) corno imágenes poética,s, el pabético testimo-

nio poético de un hombre que, preso en la esqui-
zofrenia, negaba su propio cuerpo organizado, su
pérdida de la noció,n de realidad, sn identidad de
ali'enado. En Europa sus gritos de rebelión co,n-
tta tn mundo que le negaba el derecho de con-
fiar en su propia sensibiiidad y lucidez, eran es-
cuchados como síntomas de su incapacidad para
acceder al orden de cultura.

"E,l hombre entero, el hombre con su grito
que puede remontar el cami,no de una tormen-
ta, para Eurropa es poesía, pero para nosotros,
que tenemos una idea sintética de la cultura,
ponerse en re,lación con e,l clamor de una tor-
menta es descubrir un s.ecreto de la vida".

En Europa -y esto debe retenerse- su no-
ción de Naturaleza, por decir lo monos, no esta-
ba plenamente desarrollada. Se diría que aún
estaba demasiado determinada por criterios ins-
titucionale,s: aún no se le mostraba en re-ac,ión
con Ia cultura orgánica. Como sí, más que la
aproximación al "po,lo" de la Naturaleza, lo que
en su experiencia de hombre trágico captara fue-
ra slr alejamiento del polo de la cultura -la ci-
vilización europea; como si, más que la potencia
de su sensibilidad de hombre trágico aprehen-
diera y relievara la impotencia creciente de su
sensibilidad de hombre teórico -de allí que por
entonces sus imágenes Ie parecieran larvarias y
sin relación con ninguna materia; como si, más
que homo-natura fuera homo ex-cultura.

Antes del viaje al país tarahumara, pues, Ar-
taud no tenía punto de referencia vivido de la
cultqra sino a la civiTización europea. El testimo-
nio y el sentido de su experiencia quedaban dis-
torsio,nados por el solo hecho de ten'erse que re-
mitir a esos.có,digosrpara definir una experiencia
que, había que vivirio para sab,erlo, excedía, na-
turalmente, esos códigos. En cambio, al llegar al
país tarahumara, encontró que era precisamente
por las vías singulares que había seguido su ex-
periencia por lo que se le permitía acceder hasta
el corazón de Ia cultura tarahumara: allí fue bien-
venido, después de ser probado, naturalmente,
como el Hombre de Buena Voluntad venido del
Otro Lado del Mar. . . Y los sabios tarahumaras
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lo invitaron a adhrerise plenamente al cuerpo
sin órganos, a vivir con su voluntad una expe-
ri'encia que, en Europa, só,lo había soportado co-
mo contra su voluntad, precio de una maldición.

"Recoserte dentro de la entidad sin Dios que
te asimila y te procluce como si tú mismo te
produjeras y como túr mismo, en la Nada y
contra El, a cualquier hora te pro,duc,es".

Y pudo ver córno el cuerpo sin órganos, esa
materia considerada nada por el pensamiento
cle Europa, aparecía espléndido, radiante, en el
corazó,n de la vida y el pensamiento tarahuma.
i'as: en slr seno se Lrazaba la geografía y espe-
jeaban los signos de Ia montaña sagrada; en su
seno se gestaba el pueblo y cada hombre tarahu.
maya; en él se realiza la Acción. El cuerpo sin
órganos se extendía hasta lo,s confines de Ja Na-
tu::aleza, era la Naturaleza misma, "entidad si,n
D'ios", Patria Inrnemorial de los Humanos. . .

"La Natural,eza ha producido los bailarines
en sli círculo de la misma forma que produ.
ce el maiz en el surco y los signos en los bos.
ques".

"Arlnque la rnayoría de los miembros de Ia
taza tatahumara son autóctonos y, según di..
cen ellos mismos. cayeron del cielo a la Sie-
rra, poclemos decir que cayeron en una Natu-
raleza ya preparada. Y esa Naturaleza ha
querido pensar corno un hornbre. De la misma
forma que ha evolucionado a unos hombres,
así también ha evolucio,nado a unas rocas".

Ciertamente, ro era que se hubiera olvidado
e Ia Naturaleza en Ia vieja Europa. Todo u,n co-
ro de Iluminados. en la Pintura, etl la Música, en
la Meci.icina. en la Filosofía, en Ja Ciencia, en la
Poesía, había sat¡id-o mantener, secularmente, vi.
va Ia presencia de Ia Natnraleza en un mu,ndo
qlre se desarrollaba en sll ausencia. Salvo que esa
Dresencia se congelaba en Obra. En el país tara-
humara encontró los colores, Ios acordeÁ, los sig.
nos. los principios que poblaban esas obras, percr
los cncontró bullendo en el Seno de la Natuia'e-
za, vivos. en correspondencia total con el Hom,
bre tarahumara. Toilo cllanto Io rodea' a, recosiclcr

por la vía del Peyote al cuerpo sin órganos -ladisposieión de las piedras sobre la montaña sa-
grada, el semblante del cielo, ia velocidad y di.
rección del viento, el color y diseño de los vesti.
dos, la geom,etría de los rostros y las poblaciones,
ios gestos-, todo signo se le mostraba cargado
por url sentido misterioso y potente: e:n cada sig-
no se ecc'¡jo'ne todo el ser.

"En la montaña tarahumara todo habla exclu"
sivamente de lo Esencial, es decir de los prin-
cipios según los cuales se formó la Naturale-
za; y tod.o vive exclusivamente para dichos
principios: los Hombres, las tormentas, el
viento, el silencio, el sol".

La Enfermedad no lo despojó de su lueidez:
le arrebató el gozo de poseerla-; la Enferrnedad
hizo que su vida se despiegara al margen del pri,n"
cipio de realidad, en Ia ausencia de principio de
identidad 

-gn l¿ recusación de Ia ley de la cul.,
tura bajo sus dos formas modernas cle existencia,
institucional e individual; la Enfermedad 1o co-
locó por fuera de las condiciones merced a las
cuales la cultura moderna "dona', a los hornbres
u,na noción de realiclad. Una vida así, en el mar.
co de un régimen institucional, debía discurrir
como L{artirio. Lejos de las coorclinadas de Io
humano, en el extravío de otra realidad no so-
metida por 1as máquinas de poder institucionales,
el yo-moral abolido por el despertar del yo-físi-
co, e clrerpo insubordinado a las órdenes cere-
brales, el reducto de Ia conciencia adscrita al
yo-tnoral invadiclo por las fuerzas del inconscien-
te, Antonin Artaud tenia razone,s para considerar
que la Enfermedad le había sobrevenido como una
I\{aldición. . .

Ahora bien, como hemos visto, ya el Pesa-
Nervios establecía con precisión las coordenadas
mentaies y físicas cle su exp,eriencia: allí están
e1 cuerpo sin órganos, el espacio intenso y la du-
ración única; allí está la mecánica pensante y
el yo-físico, sujeto del cuerpo sin órganos; allí
está el infrasentido. Y la inconfundible afirma-
ción cle Ia singularidad de su experiencia. . . Sí,
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pues, antes del Peyote no le faltaron los medios
para aus,cultarse y describirse ¿qué fue entonces
lo que el Peyote introdujo de renovador en una
experiencia que ya había sido lo suficientemente
vivida corno para no faltarle ninguna noción?

EI Peyote infundió una razón de ser al sufri-
miento de Antonin Artaud: le enseñó para qué
había veni'do a este mundo y justificó, d'e un gol-
pe, to,do su Dolor. El Peyote transmutó su Ma1di-
ción en Expiación y condujo a Antonin Artaud
a 7a otra cara de la Enfermedad. La "caída te-
nue y dilatada del espíritu" tre sobnevino pol fin
con una intensidad a la medida de sus ansias, y
abrió su entendimiento a una nu,eva Luz, puso
su volu,ntad en consonancia con su Destino y si-
tuó su memoria ante una Presencia Cósmica. Sí,
el viaje al país tarahumara fue un viaje en pos
de curación, en pos de Ia Gracia, una pereg¡ina-
ción. Y tanto había padecido Antonin Artaud, tan-
to había buscado, tal guerra había sob,rellevado,
que el dios del Peyote lo escuchó, lo aceptó y Io
dio a Laz.

"Tomé Peyote on México, en.la Montaña, y
dispuse de un paquete que me hizo permane-
cer dos o tres días entre los tarahumara; pen-
sé entonces, ,en aquel momento, que estaba vi-
viendo los tres días más felices de mi exis-
tencia.

Había eesado de aburrirme,
de b,uscar ana razón a mi vida
y de tener que cargar a mi cuerpo.
Comprendía que estaba invent¿ndo la vida,
,que esa era mi función y mi raz6n de ser, y
que me aburría cuando había perdido la ima-
ginación, y el Peyote me la daba".

Curación cruel: en prirner lugar, llegó a la
montaña tarahumara en medio de un pro,ceso de
abstención obligatoria de drogas. La Enfurmedad
se atratía sobre él con más fuerra,que 'de costum-
bre. Era preciso que alcanzara su extrema vio-
lencia: había qué sobrevivirse lo más §os po-
sible en Ia Enfermedad, ser eapaz de asistirse en
gu fase más intensa antes de merecer curar por
el Peyote. Purificarse: era la peor prueba por

la que debía pasar Artaud. Debía llegar al Pe-
yote con su voluntad 

-y 
con buena voluntad. Y

llegar con el cuerpo indefenso. Gemía: "¿Habría
conocido yo alguna vez la alegria? ¿Habría al-
g,ana yez en el mundo una sensación que no
fuese de angustia o de irremisible desesperación?
¿Habría algo para mí que no estuviera a las
puertas de la agonía, y sería posible encontrar
por lo menos un cuer,po, un cuerpo de hombre
que escapase a mi perpetua crucifixión?".

La segunda prueba fue para el entendimien-
to. Debía mostrarse digno del Peyote, no sólo por
su voluntad sino por su inteligencia. Lo obser-
varon con toda atención, auscultaron sus relacio-
nes con el mundo blanco, examinaron la resisten-
cia de su cuerpo, recelaron cruelmente de él pa-
ra ob,ligarlo a elarificar su exigencia, y luego lo
instruyeron, lo cuidaron y lo prepararon 

-¡ has-
ta donde puede alguien "prepararse" para la ex-
periencia del Peyote !-. Le dieron leeciones de
metafÍsica tarahumara, lo hicieron familiarizar
con el paisaje en^donde se volcaría en el cataclis-
mo ,de la experiencia, y lo iniciaron en el sentido
del rito del Peyote.

No entendía del todo: "Voy a ver a los bru-
jos ejecutar su rito, es cierto; pero ¿qué prove-
cho voy a sacar de él? Los veré. Será la recom-
pensa por esa larga paciencia a la que hasta aho-
ra nada ha podido desalentar. Nada: ni el terri-
ble camino, ni el viaje con un cuerpo inteligente
pero destemplado 

-había 
qué arrastrarlo y casi

había qué matarlo para impedir que se rebela-
sea; ni la naturaleza con sus bruseas tempesta-
rles que nos rodeab&n con sus redes de rayos, ni
aquella larga noche atravesada por espasmos, en
Ia que vi a un joven indio rascarse en sueños con
una especie de frenesí hostil exactamente en los
puntos en que dichos espasmos me atravesaban,
y decia, é1 que apenas me había conocido el día
a,nterior: Ah, que le sobrevenga todo el Dolor que
le pueda sobrevenir".

La tercera prueba fue para la m,emoria. Lle-
gar al país tarahumara fue la ,prueba de la volu,n-
tad. Esperar veintiocho días fue la prueba del
entendimiento. Y luego todavía debió esperar
otros siete días, mientras pasaba la prueba de
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Ia memoria, "una comedia inverosímil": "consis-
tió en un ,desenfrenado intercambio de emisarios
que, al parecer, enviab,an a los brujos. Fero, tan
prcnto habían partido los emisarios, se presen-
taban los brujos en persona, extrañados de que
no estuviese todo preparado". Debilitaron, deshi-
cieron casi su confianza en la memoria, y lo ten-
taron con falsos brujos, "sacerdotes 'que curan
mediante el sueño y que hablan después de haber
soñado", cuya misión era envolverlo en un sueño
que lo hiciera olvidar del Peyote. Pero se obstinó.
Irueron siete días de suspenso, la creación, la ges'
tación de Antonin Artaud envuelto on la placen-
ta de la tierra tarahumara.

"Un día aquella ebullición se calmó, sin gri-
tos, sin discusiones, sin nuevas promesas por
mi parte. Como si todo aquello formase parte
del rito y el juego hubiese durado demasiado",

Esa tarde, como un signo de esperanza, el Pe-
yote le regaló una visión: la Natividad de Bosco,
imagen que, llegada de la memoria, se convertía
en la dulce premonición de su nacimiento a la
Realidad Iluminada. Un efluvio del homt¡re fu-
Luro alcanzaba, en la agonía, al 'hombre antiguo,
al de la Realidad Oscura. Como si, merced a esa
visión, el dios del Peyote, en una clave familiar
al entendimiento de Artaud, 1o aceptara como i,ni-
ciado *como si le dijera: "no temas, nacerás,
nacerás a un espacio pagano, bajo ia protección
de los magos, en Ia complacencia de los hombres
y los animales, en mi presencia". Había llegado
Ia hora de partir. Incrédulo todavía, por fin se
volvió: los brujos tarahumara y su comitiva ve-
nían por él para sacarlo de la rueda de los naci-
mientos, para pagar su inmenso sufrimiento con
"un poco de realidad". No había ido hasta el fon-
do de Ia montaña de los indios tarahumara para
buscar recuerdos de pintura.

Pero las cinco semanas 'de cruel espera no
eran, e,n cierto modo, más que el protocolo para
ser conducido hasta la escena final de ese auüén-
tico teatro de la Crueldad. Faltaba la criración

-"g¿fi¡ 
de día, en el primer capítulo", "avanzar

hacia la Enfermedad en un viaje, un descenso pa-

ra aoluer a sal'ir a La luz"; faitaba atravesar ese
umbral tras el cual se tornan audibles los secre-
tos de la Naturaleza y visibles las raíces materia-
les del espíritu; faltaba la mezcla aterradora y
prodigiosa, Ia recosida en el cuerpo sin órganos

-la D'anza del Peyote y "lo Principal" en el Pe-
yote;
faltaba atravesar la Nocüre l.[egra antes de alcan-
zar la Aurora del Peyote.

Antes de caer el día estaba preparado:

"De todas partes subían fuego's de leña hacia
el cielo. Abajo, ya habían comenzado las dan-
zas; y ante aquella belleza por fin realizada,
aquella belleza de imaginaciones radiantes, co"
mo voces en un subterráneo iluminado, com-
prendí que mi esfuerzo no había sido en vano.
AIIí arriba, en las laderas de la enorme mon.
taña que descen'día hacia el pueblo en esca-
lones, habían ttazado un círcuio en la tierra.
Ya las mujeres, de rodillas ante sus metates
(cubos de piedra) molían el Peyote con una
especie de escrupulosa brutalidad. Los eape-
llanes se pusieron a pisar el círcuIo. L'o pisa-
ron cuidadosamente y en todo,s los sentidos;
y en medio del círculo encendieron una ho'
guera que el viento de arriba aspiró en re-
molinos.
D'urante el día habían matado dos cabritos.
Y ahora veía sobre un tronco de árbol sin ra-
mas, cortado también en forma de cruz, Ios
pulmon,e,s y el corazón de los animales que se
estremecían con el viento de la noche.

r Otro tronco sin ramas estaba situado junto
al primero, y el fuego encendido en medio del
círculo producía en él a cada instante innu-
merableÁ reflejo's, algo así como un incendio
visto a través de cristales muy espesos y agru-
pados. Me acerqué para distinguir la natura-
leza de aquel hogar y vi un increíble entre-
cruzamiento de campanillas, unas de plata,
otras de cuerno, atadas a correas de cuero y
que tambié,n estaban esperando el mornento
de oficiar.
Por el lado donde el sol se alza plantaron diez
cruces, de diferente tamaño, pero todas ellas
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a-ineadas en ord,3n simétrico, y a cacia cruz
ataron un espejo.
Veintiocho días de aquella horrible espera,
después de la peligrosa supresión, concluían
ahora en aquel círculo poblado de Seres, en
este caso representados por diez cruces.
Diez, eran diez, como los señores invisibles
del Peyote, en la Sierua.
Y entre ellos: El Macho-Principio de Ia Na-
luraleza, al que los indios llaman San Ignacio,
y su hembra ¡San Nicolás !

En to,rno al círcuio, vna zona moralmente
abandonada en la que ningún indio se atro
veria a entrar; cuentan que los pájaros que
en ella se extravían, caen, y que las mujeres
embarazadas notan que su embrión se des-
co,mpone.

Hay toda una historia del mundo en el circu-
lo de dicha d,anza, encerrada entre dos soles,
El que baja y el que sube. Y cuando el sol ba-ja es cuando los brujos entran en el círculo
y entonces el bailarín de las seiscientas carn-
panillas (trescientas de cuerno y trescientas
de plata) lanza su grito de coyote, en el bosque.

El hailarín entra y sale y, sin embargo, no
abandona el círculo. .Lvanza deliberadamente
hacia el mal. Se sumerge en él con una espe-
cie de valor espantoso, a un ritmo que parece
dibujar la Enfermedad por encima de la Dan-
za. Y nos parece verlo emerger y desapare-
cer sucesivamente con un movimiento que evo-
ca no sé qué oscuras tantalizaciones. Entra y
sale: 'salir de día, en el primer capítulo',
como dice del Doble del Hombre el Libro de
los Muertos egipcio. Pues ese avance hacia la
enfermedad es un viaje, un descenso para ,uol-

aer a sal'ir a la luz. Da vueltas en redondo en
el sentido de las alas 'de la Swastika, siempre
de derecha a izquierda, y For arriba.
Salta con su ejército de campanillas, como

u,na aglomeración d.e ahejas enloquecidas, aglu-
tiiradas unas en otras, arremolinadas, en me-
dio de un crepitante y tempestuoso desorden.
Diez cruces en el círculo y diez espejos. Un
madero, con tres brujos encima. Cuatro ca-
pellanes (dos Varones y dos l{embras). El
bailarín epiléptico y yo mismo, para quien se
hacía el rito.
Al pie de cada brujo, un agujero on el fondo
del cual el Varón y la Hembra de la Natura-
leza, representados por las raíces hermafro-
ditas del Peyote (sabido es que el Peyote lleva
la figura de un sexo de hombre y de mujer
mezclados), duermen en la materia, es decir,
en lo Concreto.
Y el agujero, con una cubeta de madera o de
tierra invertida por arriba, representa bas-
tante bien el Globo del Mundo. En la cubeta,
Ios brujos rallan \a mezcla o la dislocació,n de
arnbos principio,s, y los rallan en lo Abstrac-
to, es decir, en e,l Principio. Mientras que, por
debajo, los dos principios citado,s, encarnados,
reposan en la Materia, es decir, en lo Con-
creto.
Y durante toda Ia noohe los brujos restable-
cen las relacio,nes perdidas, con gestos trian-
gulares que cortan de forma extraña las pers-
pectivas del aire.
Entre los dos soles, doce tiempos en doce fa-
ses. Y la marcha en redondo de todo 1o que
pulula en torno a Ia hoguera, dentro de los
límites sagrados del círculo: el bailarín, los
ralladores, los brujos.
Entre una fase y otra, los brujos se han ocu-
pado de realizar, la prueba físiea del rito, de
la e,ficacia de Ia operación. Ahí los tenenios,
pues, hieráticos, rituales, sacerdotales, alinea-
dos en su madero, meciendo su rallador como
a un niño. ¿ De qué idea de una etiqueta p,er-
dida procede el sentido de esas inclinaciones,
de esa maroha en redondo en la que van con-
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tando los pasos, se santiguan delante del fue-
go, se saludan mutuamente y salen ?

Así pues, se levantan, ejecutan las reveren-
cias que he dicho, unos como hornbres con mu-
letas, otros como autómatas truncados. Cru-
zan a zancadas el círculo- Pero, resulta que,
nada más pasar el círculo, apenas un metro
afuera, dichos sacerdotes, que andan entre dos
soles, se han co,nvertido rep,entinamente en
hornbres, es decir, en organismos abyectos a
los que hay que lavar, para lavarlos se hace
ese rito. Se comportan como poceros, esos sa-
cerdotes, corno especie de trabajadores de las
tinieblas, creados para mear y para desta-
parse. Mean, se pean y se destapan con terri-
bles truenos; y entonces, al oírles, se podría
pensar que han querido nivelar el auténtico
trueno, reducirlo a su necesidad de abyección.
De los tres brujos que allí estaban, dos, los
dos más pequeños y más bajos, hacía tres años
que habían adquirido el derecho de man,ejar
el rallador (pues el de manejar el rallador'es
un derecho que se adquiere; y, por lo demás,
sobre ese derecho descansa toda la nobleza
de la casta de los brujos entre los indios ta-
rahumara) y el tercero diez años. Y debo de-
cir que e más antiguo en el rito era el que
meaba mejor y se peía con más ardor y más
fuerte.
Y éste mismo, con el orgullo de aqueila espe-
cie de grosera purga, se puso a escupir unos
instantes después. trscupió después de bebido
e,l Peyote corno todos nosotros. Pues, cuando
hubieron acabado las doce fases de la danza
y ya apuntaba Ia aurora, nos pasaron el Pe-
yote molido, sernejante a una especie de pisto
alimonado; y ,delante de cada uno de nosotros
se cavó un nuevo agujero para recibir los es-
cupitajos de nuestras bocas, a las que el paso
del Peyoüe había conferido carácter sagraclo.
"Escupe, me dijo, pero dentro de la tierra y
tan profundamente como te sea posible, pues
ninguna partícula de Ciguri deb'e volver a
emerger nLlnca".
. . . Hora vespertina, hora de salida de los Do-

bles, primer capítulo del día del SOL negro; ho-
ras nocturnas, horas de vida de los Dobles, las
doce casas del cielo nocturno... Los brujos co-
menzaron por convocar Ia E,nfermedad al círculo
de la purificación: un "bailarín epiléptico", con
su ritmo espasmódico, simulaba la fisonornía es-
piritual de la Enfermedad del iniciado, "payecía
dibujar Ia Enfermedad por encima de la Danza";
mientras que, con sus idas y venidas hasta el bos-
que, lo invitaba a que sacara Ia Enfermedad, a
que la amplificara en el círculo de la purifica-
ción: que (e'1 Doble de) la Enfermedad se exte-
riorizara en la Noche. Todo en la Danza era una
evocación de la mecánica pensante, del pensamien-
to torturado, del "trayecto nervioso del pen-
samiento". Y bajo la conducción de esa euocación
corporal, la Idea debía precipitarse en la Ac-
ción, el verbo hacerse carne, carne picada real, al
conjuro de la D'anza...

. . . Representado el Doble de la Enfermedad,
actuar físicamente sobre él: tal fue la segunda
operación realizada por los brujos. La Noche en-

tera discurrió como una operación en lo Abstrac-
to, una operación espiritual sobre la Enfermedad

-la cual, para ser efícaz, debía tener L'u corres-
pondencia en las operaci,ones fisi,cas realizadas
por los brujos, sobre e Dob e de la Enfermedad,
afeotatrudo l,a Danzo,: mecer el rallador "como a
un niño", marchar en redondo contando los pa-
sos, santiguarse 'delante del fuego, etc., era veri-
ficar la parte física del rito, introducir modula-
ciones en el flujo de la Danza, interferirla, pun-
tuarla: 'ír retnocle\ando el di,bujo encima suyo

-el Doble de la Enferntedad,. . .

. ..l)anza total, danza de las estrellas en Ia
bóveda ceieste, danza del viento levantado en Ia
tierra, danza del fuego purificador en el centro
del círculo; música de danza, cantos -r¡¡¡¿ 1¡f-
sica pueril y refinada que ningún oído europeo
podría concebir; parece que esüemos escuchando
siern:pre el mismo son, escondido siempre con el
lnismo ritmo; pero con el tiempo esos sonidos
siemprg idénticos y ese ritmo despiertan en noso-
tros como el recuerdo de un gran mito; evocan
el sentimiento de una historia misteriosa y com-
piicada"; danza del bailarín, pasos y gestos de
d,anza d,e los brujos ceremoniosos y de los cape-
Ilanes, danza de los ralladore's, danza de toda Ia
Noche, Danza del Peyote. . .

. . . Y presente en toda la ceremonia, décimo
oficiante, el Señor Invisible del Peyote. Nueve
hombres y un dios para vencer diez signos ,ne-

gros: diez cruces, simétricamente enfiladas hacia
el la'do de oriente, diez obstáculos que el sol del
día siguiente debería salvar para hundir en la
Noche a la No,che Negra, para Volae. a sul'ir a
la luz: diez obstáculos ,en los diez caminos para
la curación del iniciado...

. . . para él ta;mbién, pod,er aolaer a suli,r a l,a

luz. . .

... Y diez espejos para diez cruces, para que
la laz de la Danza se reflejara en los obstáculos
en lugar de ser absorbida por ellos: que nada sa-
liera del círculo sagrado. Danza, pues, tam'bién,
de los reflejos, estático canon de las cruces que
danzan en la Danza del Peyote. . .

. . . En cuanto al círculo de iniciación debe
entenderse como una barrera de energía inter-
puesta entre los espectadores y los oficiantes del
rito. La zona moralmente abandonada que 1o ro-
dea delimita una zona de energía intensificada:
aquélla liberada por el MaI 

-la 
iEnfermedad vol-

cada ,en la Noche-, energía prodigiosa capaz de
destruir al no-iniciado, al alma (eI pájaro) y al
cuerpo (el engendro 'de mujer) del Hombre.

Ahora bien, todavía faltaba "lo Principal" en
el Peyote, todavía el Señor Invisible del Peyote
no intervenía directamente. EI Peyote ingresa al
círculo con los brujos, en el mornento de la puesta
del sol, al comienzo'de la segunda serie de opera-
ciones, y durante toda esta parte del rito, hasta
la aurora, permanece en reposo...

Llamemos Mezcla ,aJ proceso completo de las
operaciones que siguen a la evocación inicial de
Ia Elnfermedad. Mezcla triple: 1) de los sexos en
la Materia: las raíces hermafroditas del Peyote
en los tres agujeros al pie de los brujos. Simul-



táneamente, 2) de lo,s sexos en el Espíritu: ra-
llan la mezcla de ambos principios en lo Abstrac-
to. A continuación, 3) mezcla de los sexos encar-
nados con los sexos espirituales: en el agujero,
Globo del Mundo, se mezclan las raíces del Peyo-
te con Io rallado en lo Ab,stracto, y que cayó so-
bre una cubeta en un momento anterior 

-cubetacon la cual, invertida, se cornpleta el Globo del
Mundo tapando el agujero. . .

El Peyote, dicen los tarahumara, es "el Hom-
bre no nacido", "el Hornbre innato", "el Homb,re
tal como por sí se construía en el espacio cuando
Dios lo asesinó". Hay que enüender así su presen-
cia durante el proceso de la Mezcla: el Peyote
dormido en la Materia era el Hombre innato, el
Hombre Artaud no nacido todavía, presto a na,,
cer, recibiendo en la mezcla 3) las vibraciones,
las emanaciones espirituales a las que, luego, da-
ría cuerpo en el cuerpo de Artaud. El hornbre
virtual, durante la Mezcla, se preparaba para ac.
bualizarse.

-Por otra parte la operación de los brujos
(en especial la correspondiente a \a mezcla 2)
no se reduce, como tan ingenuarnente d,escribe
Artaud, a "cortar de forma extraña las perspecti-
vas del aire". Puesto que si es cierto que la En-
fermedad se dibuja por encima de Ia Danza e in.
viste la Noche, si es cierto que ha sido convoea.
da al círculo de purificación, entonces, más que
cortar el aire, con sus gestos triangulares los bru.
jos escriben en el texto de la Noche: escr'iben el
sentído secreto de Ia Enfermedad en su Doble pa-
tentizado en la Noohe. Y de ese modo, escribien-
do el sentido de todas las edades espirituales de
la Enfermeda,d (mezcla 2), informando al Horn-
bre innato el sentido de su porvenir (mezcla 3),
atraviesan la Noche Negra en pos de "los levan.
tes de la Aurora".

Y al amanecer pasan de la Mezcla a la Comu-
nión. La tercera serie de operaciones consiste en
sacar a la Luz al iniciado. Y comienza la imter-
vención física directa del Señor Invisible del Pe-
yote. trl iniciado comulga la planta. El proceso
de la Mezcla se reproduce en su cuerpo a veloci-
tiad prodigiosa y lo desemboca en la Acción de
nacer a un nuevo sentido de la existencia; un re-
nacimiento, una. Natividad pagana como la que
dibujó, secreta, la paleta de Bosco.

El sentido metafísico de las operaciones de la
Comunión es preciso: durante la Mezcla se pre-
figuró al Hombre Innato. Al mismo tiempo se
exteriorizó la Enfermedad del iniciado (bajo la
forma de su Doble) en Ia Noche. La llegada de
la aurora señala el momento en que e,l Doble re-
gresa, del día del Sol Negro, a su Noche. Pero
obsérvese que ese Doble ya no regresa al alma
de Artaud como un desco,nocido, tal como salió
a la luz nocturna en el atardecer: ha sido trans-
formado por la acción terapéutica de los brujos
a1 través de la Noche, regresa con una cifra es-
piritual inscrita en é1. Dado pues que el alma es-
tá presta para soportar su Destino, el Hombre
debe nacer. Y el Peyote, Hombre innato prefor-
mado, toma forma en el Hombre. Y Artaud es
dado a Lttz en la Aurora del Peyote, ya no hijo
clel Hombre, sino hijo de sus Obras, hijo del Tea-
tro d,e la Crueldad. . .
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PRESENTACION

El plan de exposición del pre-
sente trabajo obedece al siguiente
esquema general: se parte de algu-
nas consideraciones acerca de la
investigación en Colombia ( 1. La
tierra es redonda como una naran-
ja) para presentar ciertas caracte-
rísticas de la Información (2. La
exótica mercancía). Luego se defi-
ne Ia telemática (3. ¿,Neologismo
importado?) cuyos elementos cons-
titutivos se revisan en los numera-
les siguientes: La informática (4.
Pastillas inteligeutes y 5. Horno:
Asame mi pollo) y las telecomuni-
caciones (6. Redes y espías vola-
dores). A continuación se descri-
ben los servicios y aplicaciones de
la telemática (7. Ferias electróni-
cas) dedicando numerales aparte
para las Bases de Datos (8.) des-
glosando cada uno de los actores
que intervienen en esta industria
como son los productores de ban-
cos de datos, los distribuidores, la
red de transmisión de datos, los
centros de investigación y los usua-
rios propiamente dichos, y para el
Videotex (9. Información a domi-
cilio). En el numeral siguiente
( 10. Otras aplicaciones telemáti-
cas) se describen otros servicioli
como el correo electrónico, la tele-
copia, Ias máquinas de autoense-
flanza, las de autodiagnóstico clí-
nico, el telebanco, Ia prensa infor-
mafizada, la oficina en la casa, los
juegos electrónicos, etc. Después
de repasar los campos en que la
telemática incursiona como un ob-
jeto de consumo de masas, se pa-
sa al análisis d,e sus incolvenien-
tes y peligros ( I l. Las amenazas
de la invasión) tanto individuales
como colectivos a nivel económico,
político, cultural, etc. en el que
pued,e constituir uno de los capítu-
los de mayor importancia dei tex-
to con,formado también por otros
numerales (72. La ociología como
ciercia, 13. La brecha se agiganta,
14, Los hombres-fichas, 15. Len-
guaje y cultura). Finalm.ente se

presentan algunas conclusiones y
n:comendaciones.

1. LA TIERRA ES REDONDA
COMO UNA NARANJA

"Los descubrimientos y los in,
ventos técnicos fueron divulgados
en Macondo por los gitanos. Estos
aparecen como los agentes univer-
salizadores de la cultura e integra-
dores de los pueblos. A Macondo
llevaron el imán, el cataleio, la
lupa, mapas e instrumentos de na-
vegación, la brújula, el astrolabio

Correa YéIez
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y el sextante, además cle las res.
pectivas ilustraciones para servirse
de ellos; ei primer laboratorio de
alquimia, la daguerrotipia, las "bo-
las de vidrio" para el dolor de ca-
beza. Fueron los heraldos de1 pro-
greso. José Arcadio, el funciador
de Macondo, reconoce qu,e Mel-
quíades y su tribu contribuyeron
"al engrandecimiento de la aldea
con su miienaria sabiduría y sus fa-
bulosos inv,entos".

"Estuvo varios días como he-
chizado, repitiéndose a sí mismo
en voz baja un sartal de asombro-
sas conjeturas, sir dar crédito a su
propio entendimiento. Por fin, un
martes de diciembre, a 1a hora del
almuerzo, soltó de un golpe toda
la carga de su tormento. Los niños
habían de recordar por el resto de
su vida Ia augusta sol'emnidad con
que su padre se sentó a la cabeza
de la mesa, temblando de fiebre,
devastado por la prolongada vigi-
Iia y por el encono de su imagina-
ción, y les reveló su descubrimien-
to: La tierra es redonda como una
Naranja" (r).

En medio del subdesarrollo men-
tal y d,el atraso cultural de los ha-
bitantes de Macondo, José Arcadio
Buerdía aunque descubriendo 1o

descubierto, reivindicó para su pue-
b1o con gran independencia, la ini'
ciativa y la autonomía investigati-
va. Eractam,ente 1o que de ordrna.,
rio no existe en los países dePel.
dientes, los cuales al importar tec-
nología, maquinaria y equipo, de-
ben también importar los modelos
y los sistemas educativos que Per-
nitan la operación de ,estos medios
de producción. Tal es e1 caso co-
lombiano donde las universidades
casi no se diferencian de los ins-
titutos tecnológicos pues se limitan
a la capacitación de profesionales
(clocenrcia) y alguna clivulgación
(aunque no verdadera extensión
culttral para el grueso de la pobla-
ción), y no se da una ltrdadera
f ormación inv estigativ a.

"Se hace énfasis en Ia informa-
ción que rápidamente se olvida y
se des,cuida la formación del 'espí-
ritu científico y de los hábitos in-
telectuales que ifavorecen la inves-
ligación. Tampoco existe interac-

1. "José Arcadio Buendía y el pro;b,le-

ma de Ia antonomía culturdl". Ra-
fael Valencia Muñoz. En: Inter-
rned.io, Suplememto del Caribe. Ba-
rr.-,nquifla. (1982 Er.. 31.).

ción entre universidad y reali
d¿d" (2).

"En las universidades se con-
vierte a los estudiantes en simples
rec,eptores, en recipientes de ideas
ajenas y de sugelencias extrañas,
cerrándoles las puertas a la fun-
ción de pensar y criticar. Los "gru-
pos de refere[cia" que se suminis.
tra al estudiante son extranje-
¡95" t:J.

Otros lastres que contribuyen a
la no investigación en el país: al'
gunos intelectuales pedantes y ári-
dos que conciben la sabiduría co-
mo la erudición y como cultura
enciclopédica aislada de la acción
cotidiana que no facilita la vida
del hombre colectivo.

Otro pesado lastre que aÍastra-
mos es la carencia de fondos para
investigación en las universidades
gue si bien aparecen en los asfixia-
dos presupuestos, no se ejecutan
por la falta de conciencia de los
hombres que toman las decisiones
en el país, ac'erca de la importan-
cia de promover una infraestructu-
ra informática que termine con la
investigación artesanal en casi to-
dos los campos cuya más patética
imagen la ,c'onstituye el supuesto
investigador, yendo de midbiblio-
teca en minibiblioteca edcontrando
materiales obsoletos, o averiguan-
do con los amigos quién puede te-
ner algo sobre el tema, miettras en
otros países incluso de América La-
tina, el investigador se sienta fren-
te a una terminal de computador
inteligente con impresora. cot-.ecta-
da a las basr.s de datos ilel mundo
y ,Qn menos de 15 minutos tiene
los artículos más actualizados del
tema buscado.

Mientras surgen cada día nue-
vas bases de datos especializados
en casi todos los campos, 1a infor-
mación aparecida en las publica-
ciones colombianas sigue disp,ersa
e irrecuperable. El país sigue iné-
dito. Pero pronto dejará de serlo

2. "La investigación en Ia Universidad
colombíana". Anto'nio José Galvis
Noyes. Én: El Colombiano, Suple-
mento Dominical. Medellín. (1982
En. 10).

3. "José Arcadio Buendía y el pro-
blema de la antonomla cultural",
Rafael Valencia Muñoz. En: In-
terruedio, Suplernento d.el Caribe,
Barranquilia. (1982 En. 31).

porque los grandes monopolios de
la información recogen sistemáti.
camerte nuestl'as estadísticas, nues-
tra literatura científica y todo 10

posible y pronto nos venderán a
precio de oro, o nos dejarán de
suministrar a su antojo, nuestra
propia informació¿.

:Si el país quiere empezar a'for-
mar un espíritu científico e inves-
tigativo en sus profesionales, si
quiere que ro se siga descubrien-
do 1o descubi,erto, si quiere empe-
zar a forjar Llna economía y una
cultura alejada de modelos grose-
ramente transplantados de otras
latitudes y quiere empezar a cons-
truir una ciencia, una filosofía, un
aÍte, y una vida propia, debe nece-
sariamente reflexionar sobre 1o que
significa "la información" en este
momento y en el futuro en el pro-
pio país y el rnundo, no porque
Información sea ,conocimiento, ya
que en ocasiones la poiución de
aquéIla tiende a entorpecer y dis-
minuir el interés en éste, sino por-
que para tener conocimientos ac-
tualizados se requiere una adecua-
da información en cantidad y ca-
lidad.

2, LA EXOTICA
MERCANCIA

Convencionalmente s,e ha reque-
rido información para conocer la
evolución y avances de ia ciencia
y la tecnología, para facilitar los
procesos de adopción de decisio.
n,es y para sab'er Io que sucede en
.el mundo y esta información ha
sido almacenada en bibliotecas y
fondos docurnentales en el seno de
entes públicos y ,empresas priva-
das,

Pero se ha llegado a la llamada
sociedad de la Información que se

caracleriza por la mayor produc-
ción de ésta que en cualquier otra
época d,e la historia. Esta explo-
sión de Ia información ha sido
ejemplificada con referencia a dis-
tintas cuantificaciones de datos'
por múltiples autores de los cuales
se extractan algunos pocos.

"Para duplicar el conocimiento
de que el hombre disponía en la
época de Cristo se requirieron
1.750 años. Una segunda duplica-
ción se logró 'en 150 años despuás,
,es decir, en 1900. En la década de
1950 tuvo lugar una cuarta dupli-
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cación del total de conocimientos
humaros y una quinta la estamos
teniendo en la década de 1980" (4).

"La literatura científica y técni-
ca crece en una proporción de
unos 60 millones de páginas a1

ano" ()r.

"El Eúmero de publicaciones y
periódicos científicos se dobla ca-
da I5 anos" \o,.

"A mediados de los años 70, se

ha producido diariamente en el
mundo 1.000 libros... y la Pro-
porción sigue aumentando vertical-
¡1g¡1[g" (7).

"Se estima que hacia el año
2040 babrá 200 millones de libros
distintos. Para almacenarios se pre-
cisarían 5.000 rnillas de estante-
rías. El costo de almacenamiento
y catalogación sería inmenso. Un
fichero total como los utilizados en
1a actualidad necesitaría 750.000
cajones. Es evidente que el diluvio
de información de nuestra 'era ne-
cesita uros medios ,electrónicos
que lo coordinen. El volumen de
periódicos, revistas, renortajes e
informaciones de otro tipo, es mu-
oho mayor que el de libros, y pre-
senta muchos más problemas de
organizació1" (a).

El doctor José María Beren-
gue¡ (r) estima que en la actuali-
dad existe información bibliográfi-
ca sobre más de 70 millones de
documentos, más de 20 millones
de series estadísticas, más de 20
millones de datos sobre productos
y empresas en información de tipo
científico (libros, artículos, tesis
doctolales, papers de congf3sos,
etc.); tecnológico (catáiogos de
productos, pateltes, norfi1as, es-

4. 'tl-a inrfo¡marción en las nuevas es-

trategias de desar¡ollo". Inf'ortna-
ción, Docamentación y Desarrollo.
José Arias Ordoñez. Bogotá. Vo[. 2

(1980), no. 1.

5. El Scbock del Fut*r.o. Alvin To.
ffler. Barcelona: Plaza y Janés,
(t974). 526 p.

6. La Tercera Ola. A¡Lvin Toffler. Bar-
celona: Plaza y Janés, (1978).

7. La Tercera Ola. Nvin Toffler. Bar-
celona: Plazc, y I,anés, (1,978).

8. La Sociedad Interconectada. J. Mar-
tín, Madrid, (1980). p. 136.

9. Econotnia e Industria de la Infor-
mación. José María Berenguer Peña.
Madrid: FUINCA, (1981). 10 p.

pecificaciones, informes técnicos,
etc.); social (prensa, legislación,
jurisprudencia, estadísticas nacio-
nales y regionales, etc.); económi-
co (previsiones tecnológicas, esta-
dísticas import-export, memorias
a[uales de empresa, etc.) almace-
nada en ,computadores del mundo.

El sector información toma ma-
yor importancia en el mundo y ca-
da día se desplaza mayor cantidad
de empl'eados (ro) ¿" los sectores
tradicionales de la economía que
van perdiendo impoltancia frente
al llamado sector IV (el sector de
la información) : dentro de poco
no será la tierra, ni el capital los
que definan el poder en la socie-
dad sino la propiedad de esta exó-
tica mercancía oue no sólo no se
gasta sino fiue i" regenera y que
corstituye un bien altamente estra-
tégico: Ei conocimiento ,es base in-
dispensable para la acción. Infor-
mación puede significar control de
la persona. control económico y fi-
nanciero, control de 1os procesos
de producción, etc. Ya se habla
por algunos autores de la aparición
de una nueva clase de propieta-
rios, nueva y poderosa cuyas pro-
piedades residel: en sus inteligen-
clas.

"Quien conozca el manejo de
los recnrsos llegará a ser más im-
portante que el dueño de los mis"
mos. Esto pudiera conducir a nue-
vos enfoques en las tomas de de-
cisión de las políticas y en las fu.n-
ciones de control en los diversos
sectores institncional€s. . ." (tr1.

10. En los Estados Unidos, Ios trabaja-

'dores agrícolas representaban en

1900 el 35% dc la población activa
total contra el 4% hoy. La mtno
de obra indusrial Liegó en 1950 a

un porcentaje del 40%. La pobla-

ción em,pleada en el "sector dc la

inform,ación", respecto ¿1 sector in-
dustrial en J.940, es a'hora el doble.
Aun cuando esta afirmación es dis-
cutiblc, inlplicn un fenóme¡'o irn-
portante. En Francia -y con las

mismas reservas- el 45%o de Ia po-

blooión uabajadora está ernpleada ya

en el sector de la informattzació¡.
Poids rel,atil de I'Inforruation dans
Ilensexzble des actiuités econotni-
ques. L. Ferrandon y J. G. Chal-
vron. Escuela Nacíonal Superior de

Telecomunicaciones, (11976).

11. Inforrne Nora Min'c. Simón Nora y
A1ain Minc. México: Fondo de

Cultu¡a Económica, (1980). 161 p.

3. TELEMATICA:
¿:NEOLOGISMO
IMPORTADO?

Dado ,el volumen y ia importan-
cia de la información en el mo-
mento, es obvio que no pueda ésta
soportarse en bibliotecas y fondos
documentarios convencionales y
que por ello recurre al uso con-
junto de dos tecnologías de punta
como soll \a i,rtformá,ti.ca y las te-
lacomuni,caciones dando origen a

la telemática, tecnología que es
mucho rnás trascendental y clefini-
tiva de 1o que sugiere este neolo.
gismo importado. Es decir, consis-
tc en almacenar \a información
en ordenadores (o computadores
según se siga la línea francófona o
la anglófona) y coneotar estos or-
denadores a las redes mundiales
de información. Surge así un nue-
vo sector de actividad: la industria
de las bases de datos o de Ia "In-
formación fnformatizada" donde
figuran como actores los producto-
res de datos, los dist¡ibuidores de
bases de datos, Ias redes cie trans-
porte de datos, los centros de in-
formación y los usuarios. Es decir,
se puede hac,er uE tratamiento de
cantidades m.asivas de información
a gran velocidad y desde lugares
separados entre sí por grandes dis-
tancias. Esta hija de la electrónica,
de la microelectrónica para ser más
preciso, y sus otras hijas, la auto-
inática, la informática, la ciberné-
tica, la robótica, la burótica, la
ofimática, inauguran al unirse con
las modernas redes de comunica-
ciones y los sofisticados satélites,
una nueva época. ¿Ventajas? ¿Des-
ventajas? ¿Implementarla? ¿Im-
portarla? ¿Mitificarla? ¿Odiarla?
Tenemos más preguntas que res-
puestas pero en todo caso no po.
demos ignorarla.

Es. necesario internarse Lrn poco
más en sus raíces, sus aplicacio-
nes, sus posibiiidades, sus peligros,
para empezar a reflexionar sobre
las condiciones del país y su po-
sición frente a este monstruo que
empezí a tomarse el mundo a pa-
sos insospechados.

4. PASTILLAS
INTELIGENTES

Al igual gue la mayoría de los
logros tecnológicos de la última
época, la informática, el tratamiel-
to de información en forma auto-
matizada, es posible gracias a los
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asombrosos avances de ia electró-
nica en dos aspectos fundamenta-
les: su miniaturización en tamaño
y en pr,ecio. EL ENIAC primer
computador eiectrónico ocupaba
una habitación de gran tamaño,
contenía 18.000 válvulas de vacío
y consumía una cantidad impre-
sic¡nante de enelgía. Posteriormen-
t'e se inventó el transistor', el'emeo-
to básico de la electrónica moder-
na, mucho más pequeño y menos
consumidor de energía que la vál-
vula de vacío. En 1959 se desarro-
lla el circuito integrado, pieza cla-
ve de la microelectrónica, el cual
se ha ido perfeccionando hasta el
punto de incrementar exponencial-
m€nte el número de transistores Y

otros componentes electrónicos co-
mo resistores y diodos: "El 1980
los circuitos más densos llegan a

contener cerca de 100.000 compo-
nentes sobr,e una pastiila de siiicio
qurr mide apenas cinco miiímetros
de lado, y los conductores de alu-
minio que los unen son unas 30
veces más delgados que un cabello
humano. En tres décadas una ha-
bitación llena de válvulas de vacío,
cables y otros componentes.se ha
reducido al tamaño de un copo de
rnaíz tostado. Y el proceso no ha
concluído aún. Aunque se hace ca-
da vez más dificultoso diseñar e

imprimir los circuitos según au-
menta la densidad de los compo-
nentes, los fabricantes de pastillas
confían en que hacia I 990 podrán
producir circuitos integrados que
coltengan un millón de componen-
tes por lo menos. Actualmente se
están diseñando pastillas que con-
tienen alrededor de 250.000 com-
Ponentes" (12).

Cuanto más componentes se in-
cluyen en una pastilla, se reduce
la distancia entre ellos y por 1o

tanto los electrones tardan menos
tiempo para pasar de uno a otro.
es decir, su funcionamiento es mu-
cho más rápido. Adicionalmente
el precio se ha reducido sustancial-
mente debido a que una vez dise-
ñados y grabados en las máscaras,
los circuitos integrados se pueden
fabricar en enormes series.

La empresa Intel en 1971 cons-
truyó en una pastilla de silicio
una unidad central de proceso
completo, es decir, un micropro-
cesador. Hoy en día éstos se incor-

poran cada vez más en aparatos
domésticos, así como en productos
industriales y misiles bélicos. Un
computador de pontencia equiva'
lente al ENIAC mide la mitad de
la uña del dedo meñique y su cos-
to es cercano a los 100 dólares.

5. HORNO:
ASAME MI POLLO

Con el fiq de superar una limi-
tación a la miniaturización se pen-
só en la voz: Desde la s'egunda ge-

rreración ya los computadores pro-
nunciaban unas metálicas palabras
pero nadie creía que pudieran te-
ner orejas. "Hoy es una cosa he-
cha, y la máquina espera sus ins-
trucciones para asar el pollo o
componer el número telefónico de
su amigo". "Faltan todavía unos
cuantos años para que uno pueda
charlar con su n,evera". "Mañana
ya es hoy: las máquinas tienen- ore-
jas y las abren". "El agregado de
prensa de IBM es explícito: nues-
tros dedos son demasiado grandes
para pulsar pequeñas te,clas, 1o

cual pone un serio límite a la mi.
niaturización de los order.-adores,
Nos vemos pues obligados a recu-
rrir a otro mecanismo, a otro ti-
po de introducción der las infor-
maciones. De ahí que hayamos
pensado en la voz".

"En el campo de los gadgets, las
empresas automovilísticas se inte-
resan por limpiaparabrisas y faros
de mando vocal ... y los japone-
ses esperan el lnomento oportuno
para exportar sus televisores, cade-
nas HI-FI y ascensores con or'ejas.
Toshiba por su lado, experimentó
una máquina de escribir automáti-
ca que me facilitaría bastante el
trabajo" (trl.

6. REDES Y ESPIAS
VOLADORES

Habiendo mirado algunos aspec-
tos de la informática, entra en tur-
no hablar del segundo componen-
te de la telemática: las telecomu-
nicaciones: "El último gran cam-
bio en las redes d'e telecomunica-

ciones tuvo lugar hace tan sólo
u,nas cuantas décadas al sustituir-
se ias centrales telefónicas manua-
les por estaciones de conmutación
electromecánicas. Pero tales siste-
mas ya están superados y se susti-
tuyen ahora por enlaces vía satéli-
te y centrales totalmente electróni-
cas todo lo cual depende funda-
mentalmente de la microelectróni-
ca, y constituyen sistemas más rá-
pidos y más fiables.

La mayor parte de los países
industrializados se hallan actual-
mente embarcados en la tarea ex-
tremadamente costosa de mejorar
sus sistemas de telecomunicacio-
nes. En consecuencia, las redes te-
lefónicas serán capaces, no sólo de
atender mayor número de llama-
das, sino de gestionar, mediante
sus nu€vos equipos mensajes elec-
trónicos entre computadores, pro-
cesadores de textos y otras máqui-
nas inteligentes. En otras palabras,
lcs sistemas de telecomunicación
modernos servirán de enlace fun-
damental que permita hablar entre
sí a un número cada vez mayor
de máquinas computarizadas. Esta
previsible .combinación entre tele-
comunicaciones, computador'es y
sistemas de tratamiento de la in-
forrnación promet€ constituir la
consecuencia de más largo alcance
de la revolución, pues ampliará en
gran medida la capacidad humana
de prooesar y transmitir informa-
sifn" ( la).

Una condición necesaria para
adelantar una política de bases de
datos a nivel nacional hace indis-
pensable u-qa estrecha relación en-
tr,r las personas que trabajan en
información y las que trabajan en
telecomunicaciones, d'e manera
que se pueda adecuar las redes
para el trallsporte de datos a nivel
nacional y posteriormente adecuar
nodos internacionales de datos a
partir de los cuales se pueda esta-
blecer intercambios de inrformación
con otras red,es de transporte na-
cional.

Un desarrollo espectacular de la
transmisión de datos se ha produ-
cido en las dos últimas décadas y
las telecomunicaciones han incre-
mentado sustancialmente las posi-
bilidades de los servicios informá-
ticos tradicionales tanto los cienti

12. "La Mic¡otrevolución". Norman Co-
1in En: El Vie'jo ToPo Extra. Batce-
lona N'r 12 (1981); p. 9-10.

13. "Conversaciones con Ia nevera", Pa-
trick Bertheu. En: El Viejo ToPo
Extra. B^rcelona. N'Q 12 (1981); P.

64-65.

14. "La Microrrevolución", Norman Co-
lin. En: El Vieio Topo Extra. Ba*
ce,lo,na, No 12 (1981); p. 11-13.



ficos como los de gestión, ponien-
do al alcanc: d.' los usuarios a l.:a-
vés de terminaLes remotos las e,nor-
mes posibilidaCes de cálculo y de
almacenamiento de datos de 1os

computadores. Fero aún se prevé
una gran demanda de nuevos servi-
cios teleinformáticos a nivel de
empresa y a nivel individual y por
ello 1a mayor parte de las adminis-
traciones de telecomunicaciones
han iniciado el establecimiento de
redes públicas conmutadas especí-
ficamente orientadas hacia la trats-
misión de datos.

El fin de un sistema de comu-
nicación de datos es, sin duda, que
cualquier tipo de terminal y orde-
nador pueda cor¡unicarse co1 cuai-
quier otro tipo de ten¡inal u or-
denador.

Tradicionalir:,ente. esto só1o ha
sido posibl,e para equipos de un
mismo fabricante e incluso en este
caso no siempre era posible 1a ir-
tercomunicación, de modo qu':, la
estandarización de 1as intercone-
xiones que se han conseguido en
las redes de coDmutación de pa-
quetes tiene un efecto muy benefi-
cioso en el can'rpo de la telemática,
facilrtando un itedio de transporte
de datos e información, permitien-
do el diálogo entre los difer,;ntes
equipos iniormáticos, desde la sim"
ple irnpresc.ra de caract.eres hasta
el cent¡o d: cálcLrlo más sofisti-
cad-o-

Coi.rsideraciones de ttpo subrc-
gio.rai, por ejemplo para e1 Grupc
Andino y de tipo lilgüístico, por
eiempio para los países de habla
hispzrna, deben teter-se en cuenta
en el establecimiento de recles in-
ternacionales de telecomu-nicacion,:s
con el fin ci: prepararse para ha-
cer frente a la -ouperiorid.ad de al-
gurcs países y cÍo alguiras comL,á,
ñías trasnaciona.les que detentan
el la actualidad el monopolio c1,:

la información y oi-ie en el futriro
lo tendrán cacla iía 9ñ nrayor es-
c¿rla con el lanzamiento de satéli,
tes pclivalentes, esp.ecialmente:
"E!La supelicridad ame:'icana se

acentuará aún más con e1 lanza-
miento en los próximos años, de
satélites de telecomunicación "el
rnás pequeño de los cuales dirigirá
varios millones cie señales pcr se-
gunclo, con 1o que se podrá asegu-
rar uq enonne tráfico telefónico,
cuatro o cinco cadenas de televi-
sión o 1a tr¿insf.erencia ile los ina-
ycres ficheros informáticos". A di-
ferencia de las redes terrestres de
transrisión, estrechamente iimita-
das en su radio de acciót, los sa-
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télites podrán "inundar con el mis-
mo rendimiento países y continen-
tes", "hacer inútiles los otros mo-
dos de transmisión" y, como ver-
daderos "instrumentos imperiales",
reducir a la nada el monopolio de
telecomunicaciones que el Estado
consideraba hasta ahora como
esencial para su soberanía.

"Los satélites polivalentes, en
particular el que va a latzar la
IBM, permitirán, incluso a los
usuarios de menor importancia co-
nectarse a los bancos de datos y
a los ordenador,es americanos. Nu-
merosas empresas e instituciones
francesas, y no las más pequeñas
se declaran incluso dispuestas "a
transferir a Estados Unidos una
parte d,e sus informaciones conta.
bles y financieras: la gestióu del
personal, el planning financiero, el
movimiento de stocks, etc., se ha.
rían en Estados Unidos 

-y 
serían

transmitidos por satélites- a un
costo más ventajoso, y beneficián-
dose de Ja incomparable riqueza
(que incluso se verá incrementada)
de los bancos de datos america-
nOS" (15).

En un artículo titulado "Infor-
mación: nuevas tecnologías para
un viejo poder" publicado a prin.
cipios de 1982 se dice Io siguiente
respecto a los satélites: "los pro-
yectos espacial,es desarrollados por
la NASA, sistemas de comunica-
ción de uso militar, fueron encon-
trando aplicaciones civiles. El año
1967 será Tanzado el primer saté-
lite geoestacionario destinado a
usos comerciales. Tres años antes
se había constituído la COMSAT
(Communication Satellite Corpora-
tion), sociedad privada en la que
el 50% del capital se distribuye en-
tre la ATT (mayoritaria con su
29%),la GTE y la RCA (16.4%
de las acciones entre las tres), dis.
tribuyéndose el remanente, un
4.67o entre 158 empresas de la in-
dustria de la comunicación. El
5O7o restante fue suscrito por
175.000 accionistas y la presencia
de delegados del Gobierno en el
Comité de Dirección garantizaba
la conexión con el aparato de
Estado".

"En 1975 se lanza la cuarta ge-
neración (INTELSAT IV), con
una capacidad unitaria para 12

t5. "¿Socíedad Informática?". And¡é
Gorz. En: El Vejo Topo Extra. Bat-
celona. NQ 12 (1981) p.29.

programas de televisión y 6.000
comunicaciones telefónicas, frente
al solitario programa de TV y las
240 comunicaciones que permitía
el 'Early Bird'. Pero, a pesar de
la incorporación de nuevos países
miembros al proyecto INTELSAT,
los Estados Unidos siguen deten-
tando ahora una participación su-
perior al 387o.

"Pero los problemas planteados
por los satélites no se limitan a la
hegemonía estadounidense en el
lanzamiento, gue le permite impo-
ner sus condiciones. Está tarrbién,
y en primer plano, la problemáti-
ca que lleva consigo la informa-
ción vía satélite y, muy especial-
mente, el 'Spill-over', o desborda-
miento de las fronteras nacionales.
La soberanía cultural en suma, y
en su caso los monopolios públi-
cos radiotelevisivos, sufren un du-
ro golpe y se mantienen a parth de

'entonces sólo con base en frágiles
convenciones internacionales" (16).

Si no se quiere perpetuar la grap
brecha entre los países informados
y los desinrformados es necesario
tomar conciencia de la necesidad
del trabajo en información cou un
grupo multidisciplinario donde los
bibliotecólogos, los ingeniero,s y los
técnicos en otros campqs se casen
con los especialistas en telecomu-
nlcaclones.

7, FERIAS ELECTRONICAS

Un sistema teleinformático es un
conjunto de equipos informáticos
(ordenadores, terminales, etc.) pa-
ra la captura, proceso, e-uvío y vi-
sualización de datos, con un com-
ponente de vital importancia, las
telecomunicaciones (satélites, rc-
des, etc.), para que el tiempo trans-
currido entre la información envia-
da y recibida, independientemente
de la distancia, sea 1o más corto
posible.

Cada día se desarrolla mayor
cantidad de aplicaciones privadas
y públicas de telemática, -creandonusvos servicios v ampliafldo o me-
jorando los ya existentes, estimu-

rc. "Información: Nuevas tecnologías
para un viejo poder". Enrique Bus-
txmánte. Gilles Multigrner. En: El
Vieio Topo Extra. Barcelona. N9
t2 (t981); p. 60.

lando el desarrollo de equipos ter-
minales sencillos que hagan ase-
quible esta nueva tecnología aI
mayor número posible de usuarios.

Las organizacioles eligen si usar
el servicio punto a punto, es d€cir,
una red de uso privado que per-
mite la conexión entre sus equipos
informáticos, ordenador y cada uno
de los terminales de su sistema o
usar el servicio multipunto, es de-
cir, aquel en el cual una línea de
comunicación es ,compartida por
varios terminales. En ambos casos
la Cía. Telefónica del país facilita
en régimen de alquil,er los circui"
tos y enlace necesarios de su plan-
ta así como los equipos de conver-
sión de señales y en algunos casos
los de concentración, multiplexión
y control de red.

Múltiples aplicaciones públicas
funcionan ya en países del mundo
occidental como los Estados Uni-
dos, Canadá, Japón y algunos eu-
rop,eos, considerados como servi-
cios añadidos a la Red Especial de
transmisión de datos, constituyén-
dose en u¡.a verdadera feria elec-
trónica. Algunos de los más impor-
tantes son:

- Servicio Público de Conmuta-
ción de Mensajes

- Servicio Teletex

- Servicio Datafax

- Servicio de Bases de Datos

- Servicio Videotex

- Servicio de Transferencia elec-
trónica de fondos

- Servicio de cálculo remoto y
tiempo compartido

- Servicio de Telerredacción.

Estos servicios serán descritos bre-
vemente pero a las Bases de Datos
y al Videotex se dedicarán seccio-
nes aparte.

-Servicio 
Público de Cdnmuta-

ción de Mensajes (SPCM):

Este servicio permite el inter-
cambio de información en forma
de mensaje usando la tecnología
de interconexión terminal-terminal.
Ofrece intercomunicación entre ter-
minales de baja velocidad realizan-
do cambio de código y velocidad
de transmisión, prioridad de men-
sa.ies, direccionamiento múltiple de
destinos, recuperación histórica de
mensajes, existencia de grupos ce-
rrados de usuarios, etc. Asimismo,
se establece el servicio abierto con
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posibilidades de intercomunicación
entre entidades jurídicamenle dife-
rentes y el acceso de los abonados
al Servicio Público de Conmuta-
ción de Mensajes (SPCM) y Télex
a los computadores conectados a
la Red Especial de Transmisión
de Datos.

-Servicio 
Teletex:

Este servicio público facilita la
transmisión de textos alfanuméri-
cos a través de la Red Especial de
Transmisión de Datos entre ter-
minales, de manera que el extremo
receptor obtenga un texto idéntico
al enviado por el emisor respecto a
su contenido, presentación y for-
mato. El terminal reúne las fun-
ciones de máquina de escribir, pro-
cesador de textos y teleimpresos.
La transmisión del texto entre ter-
minales se efectúa de memoria a
memoria con el fin de no interrum-
pir el trabajo en modo lo,cal. Este
servicio puede ser en grupos cerra-
dos o, en red abierta y puede te-
ner cobertura nacional e interna-
cional.

-Servicio 
Dataf,ax:

Este es un servicio de intercomu-
nicación entre equipos de termina-
les facsímil que son capaces de re-
construir sobre un papel, etr forma
permanente, la imagen de un docu-
mento gráfico y textos que han sido
explorados por otro terminal dis-
tapte el cual se encuentra unido
por la red de telecomunicación.

Aparte de la compatibilidad en-
tre distintos tipos de terminales, es-
te servicio proporciona las venta-
jas propias de la conmutación in-
teligente: multidestino, almacena.,
miento temporal, destinos alterna-
tivos, grupos cerrados, etc. La in-
terconexión de tedes permite un
cierto oivel de compatibilidad con
los s,ervicios télex, SPCM y Tele-
tex, así como el interfuncionamien-
to pleno de los servirios: Datafax
(facsímil en la Red Especial de
Transmisión de Datos), Tel,efax
(,facsímil en la Red auto,mátican
conmutada), Burofax (facsímil en
las oficinas públicas).

-Serví,cio 
de Transf'erencia Elec-

trónica de Fondos (Diner,o Elec-
trónico):

Se basa este servicio adicional
de la Red Especial de Transmisión
de Datos en la utilizacióa clel ter'
minal Datáfono, constituído por un
teléfono común que incorpora un
lector de bandas magnéticas de
tarjetas de crédito, posibilitado pa-

ra transmitir y recibir datos y com-
plementado con una impresora de
caracteres alfanuméricos. Su cam-
po de aplicación se centra en ope-
raciones en puntos de venta y ofi-
cinas bancarias, los cuales acceden
a través de la RETD a ordenado-
res de centros de proceso d,e datos
de instituciones financieras permi
tiendo la conformidad y correspon-
diente cargo en la cuenta del clien-
te por el irnporte de la compra
efectuada. La extrapolación de es.
tas posibilidades lleva al concepto
de transferencia etrectrónic,a de fon-
dos y a la aparición de dinero elec-
trónico.

-Servicio 
de Cálculo Remoto y

Tiempo Compartido:

Servicio ofrecido por cualquier
empresa del sector de oficinas de
servicios informáticos que con€cte
sus centros de cálculos a la RETD.
consiguiendo así un mayor índice
de cobertura geográfica que con
redes de uso privado.

-servicio 
de Telerredacción:

Este es un sistema de comunica-
ciones en el que no es ne,cesario
el enlac,e directo ,entre el emisor y
el receptor, y que proporciona asis-
tencia en la preparación de la in-
formación a transmitir, así como
su transmisión, distribución y ar-
ohivo, asegurando la independen-
cia del lugar y del tiempo, es decir
el usuario puede establecer la co-
municación sin que se precise sa"

ber dónde debe localizar a su co-
rresponsal y a sabieudas c1e que
la información le llegará con las
mayores garantías de seguridad Y

de secreto. Como un ejemplo de
su utitización se da el de la CoPa
Mundial de Fútbol en España don-
cie a fin de facilitar a los corres-
ponsales de pretsa la redacción y
edición asistida de sus informacio-
nes y el envío de las crónicas con
independencia de hora y lugar 'en
que las prcpare, quedaodo éstos
almacenados y disponibles para la
redacción desde ,ese mismo mo-
mento, se han puesto en las salas
de prensa de las distintas sedes,
terminales Scrib acoplados a telé-
fonos normales automáticos. Er
general las ventajas que este servi-
cio aporta son entre otras las si
guientes: Evita las limitaciones y
servidumbres de los servicios tra-
dicionales de telecomunicación, evi
ta cougestión, ahorra tiempo, no
necesita tener a los receptores de
la información en contacto, evita
estar pendiente de la llamada del
corresponsal, permite transmitir las

crónicas desde cualquier teléfono,
ayuda a ledactar las crónicas, per-
mite ,conocer exactamente lo que
llega a la redacción cercio¡ándose
de que no ha habido errores de
transmisión, aglliza los procesos
del tratamiento de la información,
permito a la redacción seleccionar
y obtener las distintas crónicas se-
gún Ias prioridades establecidas en
cada momento, permite dar órde-
nes al ,corresponsal descle la Direc-
ción del medio sin necesidad de
conocer el paradero de1 mismo,
permite confeccionar el texto sc-
gún el criterio del corresponsal.

8. LAS BASES DE DATOS

,Con el término Teledocumenta-
ción se sintetiza la idea de utiliza-
ción conjunta de computadores y
telecomunicaciones para automati-
zar las operaciones clásicas de do-
cumentación. Las bases de datos
sustentadas en computadores per-
miten el maneio rápido y selectivo
de millones de referencias biblio*
gráficas a través de terminales re-
motos.

El oligen de las bases y bancos
de datos es militar: 'qfue con moti-
vo de los grandes programas mili-
tares, luego espaciales, que se ex-
perimentaron y financiaron los
nuevos sistemas documentales (...).
Una vez dominada con créditos mi.
litares, Ia tecnología pasó, al sector
civil. S'e encargó a algunas soci,e-
dades que comer.cializaran lo,s equi-
pos lógicos perfeccionados a los
datos recogidos (...). Se puede ha-
blar de un verdadero complejo,mi-
litar inform¿sisn¿1" (17).

Ha surqido así una nueva indus-
tria: la industria de las bases de
datos. En ella participac varios
agont,es: Los pr,odwctores de ban-
cos de datos, los distribuidores de
bancos de datos,la red de transmi-
sión de dalos, los centros de inves-
tígación y los usuarios propiamen-
te dichos.

Los prod,uctor,es de bancos de
datos lo constituyen las institucio-
nes que dedican un cuerpo de és-
p'ecialistas a hacer ,el análisis y ela-
boración de referencias sobre un
tema específico o que acumulan y
tratan datos que pueden ir desde

L7. Le Monde Diplomatique. Lefebvre
y Ronai, (1979).
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huellas dactilares de delincuentes o
sospechosos hasta estadísticas o
cuentas corrientes y lue_eo son al-
macenadas en un computador co-
n,ectado a la Red Especial de trans-
misión de datos. Los especialistas
analizan y tratan información pro-
cedente de cualquier país dei mun-
do y Io hacen de acuerdo a los
criterios y procedimientos fijados
por la institución.

Esto es muy importante porgue
no solamente es vitai, cuál infor-
mación se tiene, sino cómo se tie-
ne. Es decir, no sólo interesa la
cantidad sino también es funda-
mental la calidad. La procedencia,
quizás se pueda hablar de infor-
ma.ción fugada o raptada dc unos
paises por otros y su almacena-
miento obed,eciendo a criterios,
puntos de vista, ideologías o como
quiera llamarse, diferentes a Ia del
país nativo de la información con
el agravante de que en muchos ca-
sos y en el futuro, quizás en todos
los países originarios de la infor-
mación, consullen para sus propias
investigaciones los bancos extran-
jeros. Dado el evidente monopolio,
el panorama es ensombrecedor: el
90% de los bancos de datos del
mundo occidental son norteameri-
canos y el l07o restante son prác-
ticamente japoneses y europeos.
Los pocos centros de documenta.
ción existentes en el tercer mundo
tienen arc,hivos manuales. En Amé-
rica Latina existen contadas ex-
cepciones en Brasil, México, Ar-
gentina y Venezuela.

"Los peligros de este nuevo co-
lonialismo son evidentes. En pri-
mer lugar, la transmigración de da-
tos se efectira de forma creciente,
de modo que muchos bancos esta-
douniderses están ya explotando
fuentes informativas de otros países
en 1o que el ex-ministro canadiense
de Ciencias y Tecnología, Hug Faul-
kner, ha comparado con la fuga de
cerebros. Por otro lado, el inglés
se convierte cada vez más en el
idioma documental por excelencia,
reforzando su dominio lingüístico,
pero también mental y de pensa-
rniento.

"Finalmente, como han destaca-
do numerosos especialistas, jun,;o
a los datos se deposita en los ban-
cos el propio pensamiento, los pro-
cedimientos de elaboración y trans-
misión de una cultura. V et impe-
rialismo estadounidense incluye así,
además del caoítulo económico,
una grave dependencia cultural.
Alain Minc, uno de los autores del

famoso estudio "L'informatization
de la societé" (París, 1978 ), ha
puesto un gráfico ejemplo en
una reciente entrevista (Antennes,
1979 ). Hoy, los bancos america-
nos están tomando los registros pa-
rroquiales de la Edad Media fran-
cesa. Lo harán según ias tradicio-
nes, interesantes, de Ia escuela his-
tórica americana, que clasificará
esos datos de forma diferente de la
que habían escogido unos historia-
dores de la escuela de los Annales.
Está claro que los trabajos de in-
vestigación serán llevados sobre
estructuras diferentes y, por tanto
conducirán a resultados diferen-
tes".

"Aproximándonos más aún a los
medios de información masivos, te-
nemos el ,caso del banco de datos
del New York Times, comerciali-
zando desde 1975 en asociación

. con el Wall Street Journal y el
Christian Science Monitor por el
sistema Dialog de la Lockheed, en
inglés y para más de 900 abona-
dos de todo el mundo. El tema nos
es cercano porque este banco ha
comenzado a ofrecer sus servicios
a los grandes diarios europeos, in-
cluyendo los españoles. Muchos
periódicos, enfrentados a unos ser-
vicios de documentación tradicio-
nales, infradotados o aslixiados por
el sistema manual, corren el ries-
go de caer en la tentación de abo-
narse al bancc estaciounidense, de
menor costo incluso que el monta-
je de un buen servicio propio. El
resultado, si un diario español, por
ejemplo, aceptara esa suscripción,
sería que ircluso los datos sobre la
realidad española, su historia cer-
cana, el análisis económico de un
sector, etc. vendría por los datos
procesados y transmitidos por los
especialistas del New York Times.
con sus criterios de ordenación, sr-r

idioma, y sus propia visión de los
hechos. Se trataría de un autélti-
co caso de 'rapto' de nuestra me-
moria histórica, en una palabra,
de nuestro bagaje cultural" tts). ¿Si
esto dicen los franceses y los es-
pañoles qué podrá decirse por
ejemplo en Colombia?

Los distribuidores de bancos de
d,atos son prácticamente los mayo-

18. "In{ormación: Nuevas Tecno,logías
para un viejo poder". Enrique Bus-
r¿mante, Gilles Mu.itigmer. En: El
Viejo Topo ExÍra. Barcelona. No 12.
(1981). p. 60,

ristas que comprao la distribución
exclusiva de algunos bancos y los
venden a los centros de informa-
ción que se abonen el servicio.
Estos mayoristas no son abundan-
tes ni esparcidos geográficamente
por el planeta y sus intereses son
meramente económicos o políticos:
cuatro trasnacionales tienen el mo-
nopolio para ofrecer a.cceso direc-
to a bases de datos o ficheros de
referencias bibliográficas que cu-
bren todas las áreas del saber. De
ellas tres son norteamericanas v
una es europea:

- 
Lockheed Information Services
eo Palo Alto (California) que
ofrece más de 80 bases de da-
tos.

- 
System Development Corpora-
tion en Santa Mónica que 

-ofre-

ce 30 bases de datos.

- 
European Space Agency (ESA)
en Frascati (Roma) que ofre-
ce 20 bases de datos.

- 
Bibliographic Retrieval Servi-
ces en New York, que ofrece
14 bases de datos.

Pueden añadirse la National Libra-
ry of Medicine que ofrece 6 gran-
des bases de datos accesiblei on-
line sobre Medicina, Biología y
Farmacia y el New York Timés In.
formation Bank que extracta en
la actualidad artículos y trabajos
de 60 periódicos y semánarios 'en

Iengua inglesa aáemás del Neu,
York Times.

Los bancos de datos americanos
se han unido en dos grandes re-
des: TELENET y TYMNET. Am-
bas junto a la de ESA (ESANET).
ofrecen al buscador de informa-
ción más de 100 bases de datos
que abarcan disciplinas tan disper-
sas como Contaminación de la
atmósfera, euímica, Agricultura,
Energía, Educación, Mé<Jicina o
Ciencias Sociales y Empresariales,
más de 20 millones de ieferencias.

Con la democratización de ta
información, es decir, con el acce,
so cada día de mayores masas a la
información se vive el contrasenti.
do de que son cada vcz meoos ed.
tidades las que acaparan, acumu.
lan a su antoio y diseminan tam-
bién a su antojo y precio, esa in-
formación. Es conocido también el
monopolio en cualto a Ia circula-
ción de la información: "...la cir-
culación de la información no es
ni iibre ni equilibrada. Para no
citar más que los cambios en el
dominio de la prensa: 807o de la



información circulante en el mun.
do emana de cuatro grandes Agen-
cias Transnacionales (UPI. AP.
REUTER y AFP) que no consa-
gran más que 20 o 3A% de esa in-
formación a los países del tercer
mundo los cuales, es sabido, repre-
sentan las 3/4 partes de la huma-
nidad,, (1e).

Dada la importancia de la infor-
mación por su carácter estratégico
y por su poder de manipulación, el
monopolio existente es altarnente
inconveniente, mucho más cuando
se usa e1 bloqueo a la clientela:
". . . Las empÍesas más potentes de
la informática, por- su parte, tratan
más bien de fragrnentar el saber y
sus respectivas clientelas en reinos
de taifas: cada uno de ellos tiende
a constituir su propia red de alma-
cenamiento, tratamiento y transmi-
sión de datos, de manera que im-
pedirá su comunicación con las re-
des concurrentes. Esto se llama
"bloquear Ia clientela" que se ha-
lla cautiva de una sola red, sin ac-
ceso posible a las otras. Las mis-
rnas naciones corren así el riesgo
de ser balcanizadas por las empre-
sas de la informática. Uno de los
obj,etivos del informe Nora Minc
es subrayar cuán necesaria es la
acción del Estado para impedir el
desmembramiento de las naciones
y de las culturas, y su transforma-
ción en satrapías de las empresas
multinacionalss" (20).

Los Centros para la recupera-
ción de la información son los cen-
tros donde existe el equipo necesa-
rio (terminales inteligentes conec-
tados a la red telefónica automati-
zada, modernas impresoras, video-
tex, etc.) que permiten al usuario
acceder a las bases de datos exis-
tentes. El investigador usuario se
acerca al centro cionde lleva un
formulario indicando la informa-
ción sobre el tema a investigar y
habla con el analista que es la
persona que conoce los diferentes
lenguaj,es naturales y Iogiciales pa-
ra entrar en contacto con las dis-
tribuidoras de bases de datos. Co-
nocido el tema de investigación y
habiendo aclarado toda posible u-
da, el analista elabora la estrate-
gia de búsqueda para obtener re-

Ind.ustrie de L'Inlormation et
Affrontement NordlSud. Ignacio
Ramonet.
"¿Sociedad Informática?". André
Gorg. En: El Vieio Topo Extra.
Barcelona. Ne 12 (1981); p. 29.
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ferencias pertinentes en pantalia e

impresas, mediante la ayuda de
descriptores o palabras claves y
planteando operaciones de unión
e intersección sobre descriptores
y áreas. Ua ejemplo extraído de
un folleto de la Red INCA Espa.
ñola (21) puede ser útil para iius-
trar una estrategia de búsqueda:
"Las distintas uniones e intersec-
ciones pueden visualizarse con los
diagramas de Venn, clásicos del
álgebra de conjuntos. Por ej,emplo:
una búsqueda sobre 1o publicado
en relación al tema de contamina.
ción de ciudades por escctpes de
coches, lleva ai analista, ayudado
por las sugerencias del solicitante,
a plantear tres posibles co[juntos
de refercncias (en la figura deno-
minados áreas lógicas) :

-Uno 
que agrupe descriptores

representativos de ciudade,s o nú-
cleos urbanos (urban areas, town,
city, etc.). Este sería Ia primera
área lógica de la figura.

Otro que agrupe descriptores
representativos de coches, camio-
nes o vehículos a motor (car, vehi.
c_le, exhaust, etc.). Sería la segun-
da área lógica de Ia figura.

--Por último, otro tercero que
agrupe descriptores represettativos
de contaminación (pollution, etc.).
La terc,era área Iógica de la figura.

La intersecció:r, rayada ,en Ia fi-
gura. es el conjunfo de refercncias
de doculnentos qrre retinen Ias ca-
racterísticas lógicas de las tres
areas, y que, po1'tanto, tratan del
tema buscado".

Puede pedir.se cn pantalla la ci-
lra de artículos existeltes sobrc cl
tema, puede pedirse la refe¡encia
bibliográfica como se des,ee, es de-
cir, autor y título solamenie o in-
cluyendo e1 nombre de publica-
ción, número, página y si^ se de.
sea un pequeño resumen del artícu-
Io dordc se puede tener una iclea
dc si es peflinente o si se ha filtra-
do "ruido" en la búsquecla. Cuan-
do se ha detectado loi artículos in-
dicados se puede pedir Ia impre-
sión inmediata del iesumen dc Lno
o varios de elios o el texto com-
pleto cuando se trata de algunos
batcos de datos como el clel"New
York Times que contiene los ar-
tículos almacenados en su totalidad
o se puede pedir para que llegue

21. Telemática: Un reto a la et¡aluación
social de la tecnolo.gia. Red INCA.
Madrid: F{JM)ECO, (1978). p. 28.

por correo ordinario una fotocopia
o por algún otro medio informá-
tico, dependiendo de Ia urgencia y
del dbero disponible. Una eficien-
te consulta por costos v por tiern-
po d,epende sustancialmente de 1a

claridad del usuario acerca de 1o

que necesita y de la habilidad y
experiencia del analista.

9. INF'ORMACION A
DOMIC'ILIO

Un individuo se encuentra en su
casa sentado frente a su aparato
de televisión gue posee un sistema
adaptador conectado a un peque-
ño equipo especial (modem) que
convierte la señal teiefónica en se-
ñal visual y conectado a su telé-
loizo. Nuestro individuo manipula
el aparato con un peoueño teclad.o
similar aI de ula calcuiadora por-
tátil. Se trata de un abonado que
maneja su videotex usando e1 TV
como terminal y conectándose a

través del teléfono con un potente
ordenador ubicado en una central
de información que posee almace-
nados bancos d¿ datos suministra.
dos por los proriotores que están
interesados en hacer llegar alguna
irformación al gran público. El
individuo enciende el receptor de
TV, coloca e1 receptor en modo
VIDEOTEX, descuelga e1 teléfo-
no, marca un nútnero y establece
contacto cotl u.n centro de gestión
Ioca1. Quecla identificado automá-
ticamente el terminal del abcnaclo
y una vgz tecleado un código per-
sonal y secreto queda registrada 1a

naturaleza del usuario. En esle
pulto aparece el 1a palta]la el
índice de servicios ofrecidos para
el VIDEOTEX: una página más
o menos así:

VIDEOTEX OPTS

INDICE

Presentación

Tiempo libre

Fresentación económica

Otras informaciones

Agotda

Anuncios

Servicos públicos

El usuario seiecciona el s'ervicio
entre los visualizados en la panta-
lla tecleando el código numérico
que identifique la rama de infor-
mación deseada. Si por ejemplo
selecciona en la PG-O el numeral
3. encontrará en su pantaiia una
página que puede ser de este tipo.

VIDEOTEX OPTS PG.

INFOR.MACION
ECONOMICA

1. Mercado de Divisas

2. Mercrdo inlerbancario

3. Información bursátil

4. Información de Empresas

Y si requiere por ejemplo de la
PG-03 el mercado de divisas al te-
clear ,el numeral P6 31 encontrará
una págiua como ésta:

VIDEOTEX OPTS PG 31A

MERCADO DE DIVISAS
08.02-80

Com- Ven-
prador dedor

I dólar USA 57.12 57.36

1 dólar Canadá 66.26 66.46

1 franco francés 16.23 16.30

1 € esterlina... 152.44 153.16

Este versátil sistema ofrece un
amplio espectro de aplicaciones
profesionales o particulares como
las siguientes: bases de datos espe-
cializados en ingeniería, jurispru-
dencia, historia, construcción, eco-
nomía, seguros, agricultura, etc.,
bases de datos de información ge-
neral como resúmenes de noticias
por áreas, información deportiva,
espectáculos del día, actos cultura-
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les, farmacias de guardia, estado
del tráfico, estado del tiempo, ni-
veles de polución, servicios de ur-
gencia, guías turístic.as, guía de ca-
rreteras, guía gastronómica, pro-
gramas de radio y 'fV., directorios
de organismos públicos y empre-
sas, información bursátil, precios
de mercados, ofertas comerciales
(ventas a domicilio), estado de
cue.D.tas en bancos y tarjetas de

crédito, mercado de empleo, nove-
dade,s editoriales, recuperación de
información bibliográfica, sistemas
de educación a distancia para uni-
versitarios y profesionales, juegos
para cntretenin-liento y ocio, reser-
vas de crías, viajes, restaLlralltes,
etc., mensajes entre abonados al
servicio, cálculos estadísticos, etc.
Una de las informaciones que va
a recibir sin duda es la relativa al
precio a pagar por el servicio soli-
citado de acuerdo a Ia tarifa que
sea aplicabl,e.

El videotex como toclos los avan-
ces técniccs de gran impacto social
es un sistema extremadam,ente sim-
ple basado €n: ttn televisor domés-
tico adaptado para recibir informa-
ción a través de las ondas (video.
tex radiodifundido o a través del te-
Iéfono (videotex interactivo) y cott
un procedimiento de manejo muy
sencillo.

El videotex radiodifundido, por
ser unidireccional encuent[a su ma-
yor aplicación en la ernisión de la
inforrnación de interés general, pu-
diéndose seleccionar, por meciio del
adaptador conectado al televisor,
la pági:,a de información deseada
entre el "tren de páginas" Ianza.,
do a las ondas. Así, cada usuario
puede cornponer, a su satisfacción,
en la pantalla su boletín de noti-
cias, etc.

El videotex interactivo permite
al usuario la comunicación en mo-
dalidad pregunta-respuesta, con el
centro de gestión a través cle ui.l
teléfono similar al corrieltemente
irstalado en los hogares. Esta ca-
racterística le hace especialmente
apto para numerosas aplicaciones,
do,tándolo de un carácter comple-
mentario con los servicios radio-
difundidos.

"Sre contemplan entonces dos cla-
ses de abonados a este servicio.
Unos son los suministradores o
fuentes de información (por ejem-
plo entidades bancarias y comer-
ciales, empresas periodísticas, agen.
cias de viajes, etc.) y los otros son
los usuarios o consumidores pasi-
vos de aquella información. Los

primeros (que en lugar de teclado
"pasivo" cLlentan en su terminal
con un teclado inteligente de edi-
ción) colocan sus i'.'for¡raciones a

distribuir sobre un soporte infor-
mático adecuado y las dejan en
disposición de ser recibidas por los
segtlndos" (22).

En el momento exiien varios
países donde empezí a operar el
sistema: están desde 'el Prestel
Británico que busca promover el
uso del teléfono y que ha tenido
una demanda de 864.000 termina-
Ies en 1979, hasta el Antíope Fran-
cés con transmisión por satélite y
que espera tener una demanda de
340.000 terminales en 1983, el Te-
lidan Canadiense, el Sistema de la
Warner Communication ,en Colum-
bus (Ohio) por cable y con tecla'
do d,e respuesta, el de t{olanda
con 193.000 terminales en 1980,
el de Italia con 346.000 en 1983,
el de la R. F. de Alemania con
420.000 para 1983 y el de EsPaña
en pleno despegue con el Mundial
de Fútbol 1982 cot't 54.000 termi
nales para 1984.

La gran rcvolución teleinformá-
tica ha comenzado: muchas son
las pr,eguntas y pocas las certezas
sobrc los efectos sociales, econó-
micos, poJíticos a nivEl individual,
a nivel nacional, a nivel interna-
cional.

10. OTRAS APLI.CACIONES, TELEMATI.CAS

Además de las aplicaciones en

bases de datos bibliográfico,s y en
las múltiples d,el videotex existe un
gran cÍrmulo de ellas en 1os más
variados campos de actividad Y
cada día la telemática invade a Pa-
sos agigantados todos los rincones
del rnundo: no hay un solo citadi-
no que no tenga a1go, que ver di-
recta o indirectamente con este
fantasma. Las pequeñas máquinas
están haciendo de la tel,emática un
objeto cle consumo de masas.

"...Si un buen día se diese una
casual cadena de averías en los or-
denadorcs que operan en este país,
o bien, puestos a reconoced,e a la
inforrnática su rostro humano, si

se diese una (mini) cadena d'e

huelgas de los reducidos colectivos
de técnicos que aseguran la Pro-

22. "La i¡for.mática en casa". Enrique
Herrada. Er El Vieio T'oPo Extra.
Batcelona. l,le 12 (1981); p.67.

gramación y el mantenimiento de
esas máquinas, podrían vsrse co-
sas tan curiosas como que usted
no puede cobrar su sueldo o su
subsidio de paro ni retirar fácil-
mente dinero de su libreta de aho.
rros (suponiendo que tenga usted
un sueldo, un carné de paro o
unos ahorrillos); como que ,eo Ma-
drid y Barcelona, se arma un atas-
co automovilístico casi definitivo;
como que no habría modo de re-
selvar billetes de tren o de avión;
como que la mayoría de p,eriódicos
y revistas quedaríap inéditos; co-
mo que los grandes ayuntamieotos
eran incapaces de localizar a los
dueños de los coches multados en
aus'encia del conductor; como que
miles y miles de probos funciona-
rios y empleados quedarían iner-
mes, brazo sobre brazo, ante su
enmud,ecido terminal; como que la
Telefónica se arruinaba en cuatro
días por falta de posibilidacles de
controlar las llamadas realizadas:
como que la red de transpoite de
energía eléctrica posiblemente sal-
taba po,r los aires. . .

"El verdadcro gran apagón, va-
ya, en sentido literal y metafórico.
Y si esto se prolongase unos días,
no vea usted. Uno no sabe si te-
merlo o desearlo pe[o, en cualquier
caso, es claramente absurdo igno.
¡¿¡lg" (23).

,Con el perfeccio¡amiento de la
telecopia y de la teleimpresión se
podrá contar co,n un correo elec-
trónico y servicios de mensajei"os
televisual, videoconferencias y a1-
go que ya opera: la renovació¡
tecnológica en la prensa escrita ,es

ya un proceso avanzado en la ma-
yor parte de los países industriali-
zados: la fotocomposición, la in-
f.ormatización de todo el proceso
productivo desde la sustitución de
la máquina de escribir de las re-
dacciones, por 1as terminales de
pantalla puede llegar ya a eliminar
toda intervención humana manual,
incluído el montaie de las pági
nas, hasta Ia fase de impresión. La
misma distribución puede hacerse
a través de las pantallas de televi.
sión y muy. pronto podrá obtener-
se una copia impresa de las noti-
cias deseadas.

Las máquinas de escribir y los
equipos de oficina también vienen

23. "¿La contra? Revolución i¡formá-
tica". En: El Viej'o T'opo Extra.
Barcelona. Ns 12 (1981); p. 4.
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siendo complementados con mi-
croprocesadores que no solamente
sirven para almac.enar, duplicar,
diagramar, sino que también se uti'
iizan como archivos electródcos.

También la naturaleza, la es-

tructura, los valores de la enseñan-
za escolar serán transformados por
las máquinas de autoenseñanza:
las ideas de programa, de curso,
de asignaturas, y la tarea de los
mismos estudiantes serán Puestas
en crisis "por esta revolución co-
pernicana de la pedago gia" . La Pre'
gunta que nos planteamos es: ¿re-
iultará una desmoralización de la
cultura o por el contrario resulta-
rá una jerarquización aún mayor,
aunque diferente de la actual?

El telebanco también empezó
hace mucho tiempo a tergiversar
la noción del client'e que debe ir
hasta el banco, por aquélla en la
cual es éste el que va hacia aquéI.

Las curiosidades bibliográficas
pronto empezaráp a llegar a tra-
vés del televisor con la posibilidad
de extraatar capítulos o el texto
completo y se habla de la próxima
desaparición del libro como se edi-
ta actualmente y la extinción de
las Bibliotecas.

El correo electrónico ha empe-
zado ya a funcionar aunque en for-
ma uD tanto restringida a nivel de
empresas mediante intercambio de
información de terminal a terminal
con grandes garantías de seguridad
y eficacia.

Los misiles bélicos y las guerras
no convencionales a través de la
destrucción y sabotajes de centros
de información no podían quedar
por fuera de esta gama tan surtida.

La oficina en la casa es otra
noción que empieza a producir to-
da suerte de especulaciones: "Pa-
ra luchar contra el consumo des-
bocado de gasolina, nos dicen, el
Estado no se decide a estimular la
utilización del transporte público
en detrirrr:ento de los vehículos in-
dividuales y a suscitar el nec.esa-
rio impulso c,ívico. Imperturbable-
mente coches casi vacíos se em-
peñan en obstruir las grandes ave-
nidas, las autopistas de acceso a

las ciudades, los cinturones de ron-
da, siguiendo el ritmo de las gran-
des migraciones cotidianas domici-
lio-lugar de trabajo, echando por
los suelos las previsiones de los
planificadores. Así las cosas, una
idea mucho más radical empieza
a abrirse paso: la de suprimir pu-
ra y simplemente una Parte im-

portante de los desplazamientos
vinculados al ejercicio de una ac-
tividad profesional. Poblaciones in-
sumisas, sabed q,ue la tel'emática
hace posible hoy este milagro: aho-
rrar preciosos barriles de petróleo
por medio de la generalización del
trabajo a domicilio.

"¿Política-ficción? De ningún
modo. Al otro lado del Atlántico,
abundan los estudios sobre los por-
tentos del 'telecommuting' (comu-
nicación telefónica entre colegas
geográficamente disp,ersos de una
misma oficina). Sobre la base de
la infraestructura actualmente exis-
tente en Calif<¡rnia, se ha calcu-
lado que el 22% de los trabajos
administrativos hoy concentrados
en el centro de negocios de Los An-
geles podría realizarse ventajosa-
mente a domicilio o en Pequeños
locales situados en las cercanías
del domicilio de los empleados"

. (24) 
.

Se piensa gue a corto plazo la
sustitución de los grandes centros
administrativos actuales será un
heoho, por un cúmulo de oficinas
dispersas en conexión con'stante
con la sede central, el público o
los clientes entre sí.

"En 1974, se sugería en el Ja-
pón que el 657o de las,funciones
de 1o§ empleados administrativos
podían ser realizadas a distancia.
El mismo año, en Gran Bretaña se

evatruaba que en 1981 el 27.4%
de la población activa podría estar
ocupada en trabajos efectuados en

casá. En cuanto al National Tele-
communication Planning, gruPo de
estudios y de investigación creado
por el gobierno austríaco, evalua-
ba en 3.000 dólares el costo anual
de un asal¡iado en términos de
ins,talaciones de oficina, gasto Y

tiempo de transporte, y concluía
que la puesta en funcionamiento
de servicios de comunicaciones que
evitasen los desplazamientos sería
infinitamente más económica" (25).

No obstante los avances tecno-

24. "¿Demain le bureau a domicile?".
Fred Larnont. Citado en: "La in-
formáttce en casa". Enrique Herra-
da. En: El Vieio ToPo Extra. Bar-
celona. Ne 12 (1981); p. 69.

25. "Audiovisuel et telematique dans ia
cité". B. Lefebvre. En Documente'
tion Francaise, (1979). Citado en:

"La informáttca en casa". Enrique
Herrada. Er. El Vieio ToPo Extra.
Barcelona. Ne 12 (1981); p. 69.

lógicos existe ei temor a que Ia
atomización de los lugares de tra-
bajo aseste un golpe fatal al "espí'
ritu de empresa" y termin:e con las
"relaciones jerárquicas". Para evi-
tar esto ya se prevé la obligación
de los empleados de asistir a reu-
niones periódicamente con el iefe
donde la presencia física de cada
uno refuerce el sentimi'ento de per..

tenencia a una organización.

Se ha pensado que la población
prioritariamente favorecida con es-
te sistema serían los minusválidos
y las mujeres que podrían atender
a sus hijos y a su trabajo simul-
táneamente. Pero ya se ha escu-
chado protestas de algunas muje-
res que dicen estar retrocediendo
en su conquista largamente lucha-
da de salir de su casa para traba-
jar en la calle y que nuevamente
serán confinadas en ella.

"Ya nadie brinca la cerca del
colegio para ir a jugar 'futbolín'.
Ya nadie se acuerda de las bolitas
de cristal, las minicarreras, el bi-
llarín, la vuelta a Colombia en ta-
pas de gaseosas, el juego del sa-
po, Ias escondidas o 'la lleva'.
Ahora los niños y los adolescentes
capan colegio para someterse du-
rante largas horas a las pantallas
de las 'maquinitas'.

"Los juegos electrónicos que han
invadido a Bogotá se han conver-
tido en una 'frebre' más intensa
que el viejo futbolín, el tradicio-
nal billar o el ajedrez. Miles de
adolescentes, niños y adultos gas-
tan su tiempo en este nuevo vicio
que daña los ojos, atonta la ima-
ginación y desocupa el bolsillo".
(26) 

.

"Es la fiebre de las maquinitas.
Se oyen ruidos; ruidos que simulan
bombardeos, misiles, submarinos,
aviones, ataques. Sonidos de gue-
rra. Los humanos no hablan. Las
máquinas suenan. Y cada quien
solo, frente a su pantalla. El mu-
chacho se enfrenta a la maquinita
que le responde movido por un
programa de computador. No se

Yg¡ ¡ifr¿S" (27)'

El juego va d'ejando de ser 1a

26. "La locura dc las maquinistas", An-
tonio Mo¡ales. E¡: Cromos. Bogotá.
Na 1.360 (1982).

27. "Su me1'or amigo un pantalla de

video". Marí¿ Elvira Bonilla. En:
Contrdstes, Reuista del Pueblo. Ce-
li. Voi. 85; p. 14-15.



diversión colectiva que ha sido, el
elemento d,e comunicación, el me-
dio de socialización que estimuLe
las relaciones de camaradería, de
intercambio y se va c,onvirtiendo en
el ej,e de una formación sustentada
en ganar o perder, en la f,uerzr
y Ia debilidad, ataque y defensa.
es decir, la violencia y la agresivi-
dad como leit-motiv.

También, el entretenimiento y
ei ocio han sido invadiclos por la
electrónica no sólo por las maqui-
nitas sino también por equipos de
video-computador adaptables a

cualquier televisor corriente con el
cual puede jugarse ajedrez, echar
las cartas, jugar al béisbol, al te-
nis, tumbar aviones, correr com-
petencias automovilísticas, etc. (El
lO% de los televisores norteame-
ricanos tiene ya instalado un sis-
tema de juegos de video).

Equipos de autodiagnóstic,o tien-
dcn a baralizar conocimientos tan
especializados como ios de la me-
dicina y a devaluar a sus propios
especialistas.

11. LAS AMENAZAS DE LA
INVASION

Los peligros e inconvenientes de
1a invasión telemática son frecuen-
temente estudiado,s y come.,rtados
en los países más avanzado's y a

menudo han sido causa de protes-
tas gremiales o sindicales hasta el
punto de haberse presentado mo-
vimientos de orden público para
luchar contra los graves problemas
económicos, políticos o social,:s
que en ocasiones ha podido aca-
rrear la implantación o el uso de
la informática contra el individuo,
contra una cierta comunidad o ra-
ción o a nivel internacional. Que
esto suceda en países profusamen-
te informatizados que han sufrido
en carrle propia los efectos de es-
ta revolución, parec.e lógico. Pero
hacer reflexiones sobre los proble-
mas y los inconvenientes de las
nuevas tecnologías €tr un país del
tercer mundo donde sólo a nive-
les mínimos existen tales tecnolo-
gías y donde lo mecánico cuando
no 1o artesanal priman en casi to-
das las actividades y procesos, pa-
fece cuando mgnos una aventura
esnobista y no habrá de faltar
quién 1o juzgue corno cosa de 1o-
cos. Pero, almque se haga todos
los empeños por ignorarlo, el pro.
ceso de informatización de la so-
ciedad ava;tza también inexorable-
mente entre nosotros irnpulsado en
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ocasiones por el ánimo de incre-
mentar las ganancias de las em-
presas, por los adoradores del
"progreso" o por Ia convicción de
que se hace necesario para conser-
var una autonomia cultural, cien-
tífica o investigativa. Cualesquiera
sean los motivos, debemos recono-
cer la inminente soci'edacl informa-
fizada en los países del tercer mun-
do y se hace necesario reflexionar
sobre los traumas que puede cau-
sar esta tecnología si se deja ope-
rar indiscriminadamente en todos
los campos de la vida individual,
de la actividad económica, etc. y
se prevé la necesidad de fijar re-
glamentaciones muy claras de im-
plantación y de uso.

12 ¿,LA OCIOLOGIA COMO
CIE¡TCIA?

A nivel económico se presentan
de manera casi inmediata situacio-
nes como la desaparición de una
grandísima cantidad de puestos de
trabajo,, una nueva división del tra-
baio, una descualificación de gran'
des grupos de trabajadores, el de-
sarrollo del consumismo electróni-
co dando origen a un nuevo mcr-
cado y a mediano plazo se vislum-
bra nn nuevo orden internacional
sustentado en intercambios de in-
formación como una nueva mo-
neda que afecta las balanzas cam-
biarias de los países.

Evidentemente al invadir la in-
formática cada día más sectores de
actividad se redu,cen sustancialmen-
te los puestos de trabajo en la
producción industrial, en los co-
rnoos, en los transportes públicos,
en las clínicas, en las oficinas pír-
blicas y privadas (secretarias y
asist,entes), en los periódicos, etc.,
etc. "La pastilla electrónica que
mata puestos de trabajo, se metió
con 'los chips' ,cada vez más pe-
queños, cada vez más baratos y
que integran un número creciente
de circuitos, los cuales han permi-
tido al hombre ir a la luna pero,
ahora, aquí en 7a tietra, están tras-
tornando el mundo de Ia produc-
ción y del trabajo" (za).

La perspectiva del mercado en

28. "Testimonio ante la U.S.". Jerry
Sanders. En: International Trade
Corumision. (1979).

ascenso de productos de la micro-
electrónica permite pensar un in-
cremento del desempleo en los pró-
ximos años en el mundo: "La
electrónica es actualmente una i¡l-
dustria de 100.000 millones de dó-
lares, y se dirige hacia tal vez 800
mil millones de dólares a finales
de la presente década y todo ello
está 'cimentado en los componen-
tes semicondsglg¡gg': (29).

Así como la economía capita-
lista de la década del 60 se sust,en-
tó en el mercado de electrodornés-
ticos y automóviles, se espera que
la de los años 80 lo haga en la
unirrersalización de la microelectró-
nica.

Esto significa: procesos de pro-
ducción hiper-productivos y paro
creciente, crecimiento económico y
pleno desempleo, un aumento en
la productividad que significa ma-
.yores beneficios y ganancias para
unos pocos cuando bien pudiera
significar menores cargas de tra'
bajo y mejor nivel de vida para
muchos. "En las negociaciones de
diversos sindicatos europeos han
aparecido propuestas para reducir
el número de horas de trabajo, a

través de recortes semanales, va-
caciones más largas, sabáticos y
pasos similares. Unos cuantos sin-
dicatos norteamericanosl que se

han resistido largo tiempo a tales
ideas comienzan a seguirlas. Po,r
lo general los grupos industriales,
sin embargo, se oponen a estas pro-
puestas" (30).

No sólo se disminuyen ios pues-
tos de trabajo sino que los que van
quedando sufren Ias consecuencias
de una aberrante profurdización
de la división entre ,el trabajo ma-
terial y el trabajo intelectual, al
convertir al trabajador corriente en
supervisor d,e una máquina cuyas
operaciones son dirigidas por un
computador, amputándole la pe-
queña iniciativa y actividad intelec-
tual que le quedaba, reduciendo su
tarea a una actividad puramente re-
fleja, empobreciéndolo progresiva-
mente y a la larga atacando su equi-
librio nervioso. El trabajo i-ntelec-
tual queda reservado a unos pocos
especialistas que diseñan los pro-

29. "La Micro,mevolución". Norman Co-

'lin. En: El Vieio Topo Extra. Bar.
celona. Ne 12 (1981); p.15.

)0. La Contrar¡evolución Info¡mativa".
En: El Vie¡o T'opo Extra. B*ce-
lona. Ne 12 (1981); p. 5-7.

gramas. Esta sociedad s'e confor-
mará por una minoría enclaustrada
en los gabinetes haciendo el traba-
jo ilteresante y complejo, si es que
así puede llamarse a este trabajo,
por el grueso de los trabajadores
haciendo una supervisión sin inicia-
tiva y por la gran masa de desem-
pleado,s.

'Cabe reflexionar aquí muy se-

riamente sobre si el trabajo estará
reservado a una nueva caPa de Pa-
rias conformada pm neuróticos
prefabricados por la tecnocracia o

ierá repartido entrc el grueso de

la población.

"¿Se garantiT¿¡f 
-ssrns 

sugiere
el elonomista sueco Adler Karls-
son- a cada individuo uJr'ingreso
socia[' no acumulable, a cambio
de un poco del trabajo que conti-
núa siendo socialmente necesario?

¿Cada individuo podrá distribuir
iu tiempo entre el trabajo social,
las actividades lúdicas Y la crea-
ción libre, al margon de los circui-
tos comerciales, de objeto's y pres-
taciones deseables Por sí mismas?

¿;Pasarán entonces a un segundo
plano las propiedades v los con-
lflictos de clase?".

La ,fundación de la ociología
como ciencia y el gran día en qu€
lo,s relojes y los calendarios se con-
s,erv,en sólo en los museos para re-
cordar el tiempo en que no todos
los hombres podían hacer po,esía
y sonreir con alguna mujer bajo
los árbole,s no parecen llegar en
forma espontánea. Una inversión
de la pirámide que rige los pode-
res de la sociedad es también ilu-
soria. El futuro no es ya del domi-
nio de Ia prospectiva sino del pro-
y,ecto y de la actividad de cada co-
munidad para prepararse a vivirlo.

13. LA BRECHA
S,E AGIGANTA

Los monopolios en la produc-
ción y distribución de bancos de
datos, en la producción de egui-
pos y de satélites, etc., ya casi to';
dos analizados en páginas anterio-
res, muestran el incremento de la
dependencia de unos países de
otros poco,s. La balanza cle pagos
en el rubro de intercambio de in-
formación de Francia o de Espa-
ña con respecto a los Estados Uni-
dos es abultadamente deficitaria.
¿Qué puede pensarse de los paísos
del tercer mundo? Carencia de in-
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formación en cantidad y calidad.
¿Cuándo podrá un país como Co-
lombia tener un sistema de infor-
mación capacitado para vender in-
formación al resto del mundo y
contrarrestar los egresos por im-
portación de ésta, cuando las bi
bliotecas son casi un nombre: ¿bi-
bliotecas escolares?, ¿dónde?, ¿pú-
blicas?: ganan el nombrc con la
actividad cultural realizada titáni-
camente por algunos héroes men-
dicantes, pero sus colecciones son
casi inexistentes y obsoletas; y es-
to en los centros de las grande,s
ciudades porque en los pueblos o
en los barrios, los moradores no
han entrado ,en muchos casos nun-
ca a alguna de ellas. Y esto suce-
de en pueblos grandes y en ciuda.
des intermedias. Las bibliotecas
universitarias son en general pési
mas con contadas excepciones de
algunas mediocres. Bibliotecas es-
pecializadas y centros de documen-
tación sí existen algunos con tra.
bajos importantes, pero mientras
no se logre coordinar en un solo
sistema, ampiiamente racional, los
esfuerzos individuales serán vanos.
Los esfuerzos verdaderamente im-
portantes que ,algunos técnicos han
hecho en organismos como Col"
ciencias o el ICFES desde muchos
años atrás por dotar a las bibliote-
cas y por instaurar programas coo-
perativos se han visto y se verán
sometidos a los capriohos de Ios
directores de turno los cuales no
llegan siquiera a cumplirse porque
concluye su período burocráticcr
antes de implantado su proyecto,
el cual es inmediatamente desmon,
tado y reemplazado por otro que
tampoco logrará ver la luz.

Nuestro atraso es real y de no
tomarse conciencia y replantear
muy seriamente el problema de la
información en Colombia vamos a
Iegar a las generaciones venideras
un país en la nueva edad de piedra,
cuando por el mundo, la ciencia
ficción haya sido copiosamente su-
perada por Ia realidad. Estaremos
dando Ia espalda a la extraña mer-
cancía que será Ia sustentadora de
la economía y del poder en muy
poco tlempo.

14, LOS HOMBRES.FICHAS

No menos graves que los daños
causados a nivel colectivo son los
que se producen a nivel individual.
La generalización del uso de los
computadores para el tratamiento

de problemas sociales hace que no
se puedan dar tratamientos indivi-
dualizados a los casos particulares
como se ha hecho en la gestión ad-
ministrativa convencional. En gran-
des empresas por ejemplo se har
hecho apiicaciones para la promo-
ción del personal o se han monta-
do programas para el seguimiento
de "niños problemas". S,e almace-
na información que incluye datos'fá-
cilmente cuantificables como edad,
sexo, salario, etc., o se cuantifican
otros un poco más difíciles me-
diante tablas de categorías y pun-
tajes arbitrarios tales como: activi-
dad, sociabilidad. conciencia pro-
fesional, presentación, estabilidad
emocional, agudeza intelectual, in-
fluencia, organización, iniciativa,
,etc. Es decir, se están establecien-
do ficheros y "perfiles sociales que
regulan las conductas "normales"
a partir de comportamientos idea-
les definidos estadísticamente y la

' consiguiente imposición de medi-
das preventivas o correctivas sobre
los sujetos desviantes... A pesar
de todo el aparato matemático usa-
do no se trata tanto de analizar
más sofisticadamente la realidad
social cuanto de difundir nuevas
normas y de que cada uno calque
su actitud sobre la base de esa tra'
ma normativa. En último extremo,
tal vez. llegue el día en, que evite-
mos divo¡ciarnos ....--si 'ss que en
este país llega a haber divorcio-
o caer enfermos demasiado a me-
nudo, o tener accidentes para no
ser clasificados dentro de la cate-
goría de insst¿llgs" (31).

Toda la sociedad va siendo pa-
sada por Ia lógica tecnocrática con
el agravante de que las decisiones
empresariales, políticas, policivas,
etc. adquieren la aureola de rigor
científico que le confiere el todo-
poderoso computador ante los ojos
del pírblico. La centralizació1 y
el monopolio de las fuentes de in.
formación por gobiernos y por
tra¡rsnacionales hace temer por gue
se coarte en forma aún mayor la
ya menguada libertad de los indi-
viduos que pueden ser controlados
y vigilados. Se dice que uno de los
derechos humanos de la próxima
dócada por el cual se luchará du-
ramente será por el derecho a ser
distinto, en medio de una sociedad
estandarizada y tipificada.

)1. Inlarme Nora Minc. S,imón Nora
y Alain Minc. México: Fondo de
Cultura Económica, (1980). 163 p.

La elaboración de fichas de in-
dividuos que haq cometido delitos,
de otros que "podrían llegar a co-
meterlos", de personas simplemen-
tc denunciadas, etc. es ya una espe-
cialidad en países como Estados
Unidos y Alemania Federal que
cuentan con potricías altamente
equipadas como el FBI y el BKA
(Bundeskriminatmat) con más de
200.000 computadores de todo ti-
po y con sistemas de información.
En Alemania Federal se ha¡r pre-
sentado disturbios por los abusos
que se ha llegado a com,eter con
el fichaje de las personas y se ha
empezado a hacer algunas leyes
para la protección del ciudadano a

partir de 1978. El Servicio de in-
formación INPOL cuenta con fi-
chas de más de 200.000 personas
y unos 100.000 extranjeros. En el
banco de datos "dactiloscopio" tie-
nen fichadas 2'100.000 huellas. Se
ha llegado a encontrar en ficheros,
listas de personas (más de 6.000)
por el único delito de haber viaja-
do en un tren en el mismo com-
partimiento de un supuesto terro-
rista.

15. LENGUAJE Y CULTURA

Cambios trascendentales nos es-
peran en la forma de relacionarnos
los hombres. Cada vez menos fre-
cuentes y menos cálidas serán es-
tas relaciones al ir siendo reempla-
zadas por un interlocutor preferi-
do: la terminal de computador.
Nuevas generaciones están por lle-
gar, familiarizadas desde su inrfan-
cia, desde la escuela, con estas má-
quinas individuales que cada día
se venden más. En Estados Unidos
se venden 15.000 computadores
individuales mensualmente. Una
transformación radical en los ele-
mentos de la cultura se acerca. El
lenguaje por ejemplo. Cuando los
hogares empiecen a equiparse con
computadores, será la gran masa
la que tendrá acceso a ese lenguaje-
máq,uina para poder conversar con
ellos, para consultarles y propor-
cionarles in,formación. Se impon.
drá este lenguaje 'qCodificador y
sumario" pobrr en significantes,
tosco, que condicionará la forma
de comunicarse con los demás y
la forma de pensar. Mutaciones en
el p,ensamiento, en ios conceptos,
en los ¡azonamientos, en el saber,
en suma en Ia cultura: Nos espera
una cultura clasificatoria y frag.
mentada. Surge la pregunta de si
la generalización de este lenguaje
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informatizado se constituirá en un
factor emancipador de las clases
oprimidas o de si por el contrario
agudizará las diferencias. ". . 'No
influirá de la misma manera en ca-
da uno de los usuarios. Indudable-
mente no dei,ará de perfeccionarse
ni de abordar diálogos cada vez
más elaborados. Pero su propaga-
ción por las diversas categorías so-
ciales no será uni'forme, porque
éstas manifestarán una resistencia
desigual ante la introducción de
un lenguaje codificador y escueto,
La permeabilidad de aquéllas de-
penderá de su nivel cultural; Pero
como éste no es parejo, la telemá-
tica surtirá efectos discriminatorios.
El lenguaje se habrá convertido,
aún más que antes en una baza
cultural. Distintos grupos se en-
frentarán para apropiárselo" (32).

Respecto a los cambios del sa-
ber y del poder, el mismo informe
Nora Minc hace el siguiente co-
mentario rnuy ilustrativo: "El mo-
delo cultural de una sociedad tam-
bién descansa sobre su memoria,
cuyo dominio condiciona en gran
medida la jerarquía de los pode-
res. El acceso a unas fuentes de in-
formaciones infinitamente acrecen-
tadas acarreará cambios fundamen-
tales y repercutirá sobre la estruc-
tura social modificando los modos
de apropiación del saber.

"Con la telemática, el archivo
cambia de dimensión y de natura-
leza. El almacenamiento en orde.
r.iadores implica u[ esfuerzo de or-
ganización basado, a la vez. en im-
posiciones técnicas y en imperati"
vos financieros. La constitución de
br::cos de datos va a originar una
ráoida reestructuración de los co-
nocinrientos, con arreglo a unos
esqu€mas hoy difíciles de estable.
cer. Este cambio se hará por ini-
ciativa de los promotores de esos
bancos y, con toda probabilidad,
en los Estados Unidos. Por tal mo-
tivo, se impondrál unos criterios
segregados por el modelo cultural
norteamericano.

"La informática puede, por tan-
to, ser el origen de una de esas
discontinuidades, alrededor de las
cuales se articula el saber. Las
fronteras de las disciplinas será¡
más fluídas y móviles, porque se-

rán el resultado de mirltiples codi-

32. Inlorme Nora lt[inc. Simón Nora
y Alain Mjnc. México: Fondo de

Cultura Económica, (19ái0) 163 p

ficaciones y tentativas desperdiga-
das, sin orden ni concierto. Debida
antes que nada a la naturaleza de
los bancos de datos, esa evolución
reflejará también la influencia de
la cultura norteamericana, que no
se organiza en escuadras de bata-
lla ni funda corporaciones. La mul-
tiplicación de las configuraciones
restará vigor a las clasificaciones
unificadoras. El saber perderá el
apoyo de una tradición y de una
sociología. ¡Ganará una onza de
libertad?

"La informática va a trastornar
también una cultura individual
constituída prircipalmente, por la
acumulación de coqocimientos pun-
tuales. Desde ahora la discrimina-
ción no radicará tanto en almace-
nar conocimientos, sino más bien
en la habilidad de buscar y utilizar.
Los conceptos prevalecerán sobre
los hechos y las reiteraciones sobre
las recitacioncs. Asumir esta trans-
formación sería una evolución co-
pernicana de la pedagogía. La prio-
ridad que se da a la adquisición de
un microsaber universal correspon-
de actualmente a una concepción
de la cultura cuya perpetuación se-
rá garantizada por la escuela. Es
inseparable de los rasgos socioló-
gicos del mundo escolar y univer-
sitario, de la meritocrácia particu-
lar en que se basa y de la ideología
que impregna a los docentes. Esta
oscilación hacia el aprendizaje de
las estructuras y de los conciptos
se hará, sin duda, lentamente. Ha-
brá un período durante el cual la
enseñanza no estará adaptada a la
metamorfosis que representan los
bancos de datos. Durante ese lap-
so, los niños, para quienes la es-
cuela es el principal molde cultural,
estarán desarmados ante esa nue-
va relación con el saber.

"Toda rnodificación de los co-
nocimientos viene acompañada de
c,ambios sociales: el alza de Ia bur-
guesía ha sido concomitante con la
del libro, y la aparición de las cas-
tas tecnocráticas con el desarrollo
de la economía, con la sociología
y con la psicología, es decir, con
las ¡uevas disciplinas que enrique-
cen las formas de actuar d:l poder.

"La revolución telemática ten-
drá consecuer.rcias hoy día incalcu-
lables. Para verla como un 'juego
de la oca', en el que tal grupo re-
trocedería algunas casillas y tal otro
avanzaría algunos escalones cono-
cidos de antemano, haría falta una

concepción helada del camino so-
cial" (33).

CONCLUSIONES

1. La explosióp de la informa-
ción es el signo de nuestro tiempo.

2. Los avances en la miniaturi-
zación en tamaño y en precio en
la industria informática y su unión
con las telecomunicaciones da lu-
gar a una nueva revolución en el
mundo: la telemática.

3. Existe y existirá en el futu-
ro un gran monopolio en la indus-
tria de la información por parte
de trasnacionales norteamericanas
principalmente, lo que hace incre-
mentar las dife rencias entre los
países con avances en telemática y
los del tercer mundo que no tienen
mayor acceso a ésta.

4. Los países del tercer mundo
deben encarar la implantación de
la telemática (modernizando el
equipo informático y adecr.rando
las redes de telecomunicaciones pa-
ra transmisión de datos) con el fin
principal de crear sus propias ba-
ses de datos en algunas materias
y no tener que depen-der de las
extranjeras por la manel'a como és-
tas almacenan el contenido de ca-
da. país en detl'imento de .su pro-
pia historia y su propia cultura,
por terinirtar con ios métodos arte-
sanales en la investigación y por
ser la información un bien estra-
tégico. También debe estudiarse Ia
manera de en-carar ia compra de
información a los bancc.s de datos
del mundo y el intercambio de
ésta.

5. La telemática no ofrece so-
lamente ventajas sino que repre-
serta serias amenazas a nivel indi-
vidual y coiectivo en materia eco-
nómica, social, política, etc. y pol
ello no debe ser encarada en for-
ma ciega por los países del tercer
mundo, sino que debe capacitarse
personal v nombrars; comisiones
interdisciplinarias, intergremiales,
etc. que hagan un diagnóstico de
la situación en cada país y por sub-
region,es (por ejemplo a nivel del
Pacto Andino en l-Luestro caso) \'
que dicten pautas y propongan re-

)). Informe Nora Minc, Simón Nora
y Alain Minc. México: Fondo de

Cultura Económica, (1980). 16i p,



glamentos para su implantación y
uso. Es decir, la telemática es ne-
cesaria pero es peligrosa: hay que
encararla en cada país pero hay
que hacerlo pensando en el hom-
bre. La técnica no es mala en sí

misma sino que puede serlo de"
pendiendo del uso que se haga de
ella.

6. Los países del tercer mundo
deben conforrnar un frente para
luchar en los foros internacionales
y en la UNESCO por el derecho a
la inlormación y al cierre de las
brechas en €sta materia y para lu-
char por proteger la soberanía de
Ios Estados amenazados por los
monopolios de la información.

7. El comienzo de un progra-
ma er el campo de la iuformación
debe partir antes que nada de
crear bibliotecas escolares, pirbli-
cas, universitarias, especializadas,
centros de información, etc. donde
no existan, tratando de cubrir la
mayoría del ter,ritorio nacional e

impulsar y fortalecer las ya exis-
tentes, haciendo que no funcionen'
como ruedas sueltas siuo integra-
das en subsistemas coordinados
desde un gran sistema nacional co-
nectado a sistemas de tipo sub-
regional.

RECOMENDACIONES

1. Colornbia debe estudiar y
hacer un diagnóstico de la situa-
ción telemática en el país y para
ello debe nornbrarse una cornisión
de alto nivel conformada, entre
otros, por personas del Sistema
Nacional de Información de COL-
CIENCIAS, de la División de In-
formación dei trCFES, de TELE
COM, representantes de las em-
presas, de los trabajadores, del Mi-
nisterio de Educación, etc. A par-
tir del diagnóstico debe reglamen-
tarse €sta actividad.

2. Es necesario garantizar la
amplitud para la transmisión de da-
tos del satélite que s€ pondrá en
órbita para Colombia, y Ia fiabili-
dad de que no seremos rastr'eados
ni saqueados en información para
beneficio de otros. Asimismo, debe
adecuarse las redes de tel'ecomuni-
caciooes para hacer compatibles
Ias diferentes clases de cornunica-
ciones y para Ia transmisión de
datos.

3. Es fundamental la capacita-
ción de personal en estas áreas, uo
solamente en las técnicas de infor-
mática y de telecomunicaciones,
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sino también en el estudio de sus
amenazas e inconvenientes socia-
les y humanos.

4. Colombia debe impulsar de-
cididamente el SAIT (Sistema An-
dino de Información Tecnológica)
y sus nueve proyectos fundamenta-
les que ya han empezado a operar,
como garantía de hacernos más
fuertes para enfrentar el poder de
1as trasnacionales de la informa-
ción y de implernentar redes y pro-
gramas cooperativos para una ma-
yor racionalizaciín.

5. Los gobiernos próximos de-
ben impulsar el Sistema Nacional
de Informacióa y los programas
cooperativos incluídos en el plan
de desarrollo del ICFES y procu-
rar su pronta realizaciín. Debe te.
nerse en cuenta que la descentra-
lización es un punto fundamental
para el éxito de ,este proyecto, es

decir, debe contarse con suficien-
tes centros nodales y terminales
de computador en universidades y
otros centros de información, no
sólo en Bogotá sino de todas las
ciudades y poblaciones, como una
garanfía de una investigación me-
nos artesanal. También debe dejar-
se, después de una adecuada racio-
nalizaciín, los títulos de las publi-
caciones seriadas que requieran las
universidades, en sus propias bi-
bliotecas.

6. La casi total ausencia de bi-
bliotecas públicas en los barrios
de las grandes ciudades, en los
pueblos, en los colegios, etc. Los
arohivos de las regiones y de las
poblaciones, cuando existeo, arru-
mados en húmedos sótanos. El al-
to grado de analfabetismo. La pé-
sima dotación de las pocas biblio-
tecas existentes incluídas las uni-
versitarias. La marginalidad de la
gra[ mayoría de la población co-
lombiana de la lectura y de la vi-
da cultural. Todas estas razones
hacen necesario que se replantee
la política de info,rmación, de in-
vestigación y de cultura en el país,
como paso prelimioar para enca-
rar la telemática.



Los derechos
Ia mujer
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En el año de 1932, bajo la Pre-
sidencia y por iniciativa de Enri-
que Olaya Herrera, el Congreso co-
Iombiano aprobó la primera ley
que en la áistoria del país tendía
a favorecer la condición de la mu-
jer, específicamente de la mujer
casada.

LA SITUACION DE LA MUJER
DENTRO DEL ORDENAMIEN-
TO JURIDICO

En el terreno político, la Consti-
tución Nacional, le negaba el de-
recho a la ciudadanía y por lo
tanto los derechos a elegir y ser
elegida, a ocupar cargos públicos
que llevaran anexa autoridad y ju-
risdicción. Los ideales proclamados
por la Revolución Francesa: la li-
bertad, la igualdad y la fraternidad
le eran vedados a la mitad de la
población colombiana, en lo ati-
nente a los beneficios, pero en lo
relativo a las cargas le era aplica-
do otro criterio. La mujer no era
tenida en cuenta como parte inte-
grante de la comunidad política.
Los derechos y las libertades pú-
blicas eran asunto exclusivo de los
varones {t). }g la Constitución co-
mo norma fundamental del Estado
se desprendía el trato dado en los
Códigos. La ausencia de derechos
políticos traía como consecuencia
el recorte de los derrchos civiles"

El Código Civil vigente desde
1887, consagraba la muerte civil
de la rnujer casada. Por el solo
hecho del matrimonio, la mujer se
convertía en "R,elativamente Inca-
paz", 1o cual significaba que sus
bienes, adquiridos antes o después
del :natrimonio, el producto de su
trabajo remunerado, pasaban a ser
administrados por el marido. Le
era prohibido, además, comparecer
en juicio, celebrar contratos, reci-
bir o repudiar donaciones o heren-
cias, adquirir bienes a cualquier tí-
tulo, sin autorización escrita del
marido, pudiendo éste revocarla a

1. La Reforma Constitr.rcional de 1,%6
le otorgó a la mu.jer el derecho ¿ ocu

par cargos públicos que llevaran ane-
xa auto¡idad y jurisdicción; le Refo¡ma
Constitucional de 1945, estableció el de-
¡eoho a la ciudadanía, pero como fic-
ción jurídica, puesto que e'l derecho al

sufragio, a elegir y ser elegidas se dio
exclusivamente a Ios varones; sólo en
1954, \e fue otorgada la ciudadanía.

su arbitrio (2). El matrimonio era
pueq título y modo para la adqui-
sición de bienes por parte del hom-
bre, euien por el solo hecho de
contraerlo pasaba a ser único ad-
ministrador y único representante
de la llamada "Sociedad Conyu-
gal", que de sociedad no tenía sino
el nombre, pues en ella sólo tenía
der9chos efectivos y omnímodos
uno solo de sus integrantes. Exis-
tían, además, otra serie de normas
discriminatorias de la mujer casa-
da, como por ejemplo la figura de
la "Potestad Marital", que consis-
tía en: "El conjunto de derechos
que las leyes conceden al marido
sobre la persona y bienes de la mu-
jer" (S.N.) {r), potestad que im-
plicaba el derecho del marido a
obligar a la mujer a vivir con él
y a seguirle donde quiera que éste
trasladase su residencia, la mujer
debía obediencia al marido y éste

. tenía obligación de protegerla, los
hijos estaban especialmente some-
tidos a la autoridad del padre
etc. (4). Así pues, el matrimonio
constituía la forma más expedita
de negar la existencia de la mujer
como persona y adquiría el status
de sierva del marido.

En matela criminal, nuestra le-
gislación pl asmaba atribuciones al
marido, que ponían enr evidencia
el hecho de que la mujer pasaba
a ser de su propiedad y que podía
disponer de su vida y de su liber-
tad personal. El Código Penal de
1890, vigente en 1932, consagraba
en el. artículo 172 el delito de adul-
terio, exclusivamente para la mu-
jer, la cual podía ser condenada a
penas privativas de la libertad, por
el tiempo qoe el marido fijara, no
pudiendo exceder de 4 años. El
marido tenía pues atribuciones de
juez, pafie y testigo sustancial en
el proceso. El Art. 591 estipulaba
que el marido que cometiera ho-
micidio en la persona de su legíti-
ma mujer, por haberla sorprendido
en aduiterio o en actos preparato-
rios de é1, era considerado "Incul-
pable Absolutamente". El tipo de
actos pr€paratorios estaban a juicio
del. marido. Este tipo de conside-
raciones no eran tenidas en cuetl-

2. Código Ciuil Colombiano, Bogotá,
Librería Americana. 1929. Artículos
1504 y ss.

3. Art. 777 y ss. del Código Ciuil.
4. La "Potestad Ma¡ital" vino a ser

derogada sólo en 1974, por el De-
c¡eto 2820, sobre "Igualdad de los se-

xos".

ta para la mujer que en idénticas
condiciones cometía homicidio en
la persona de su marido. Ella res-
pondía por el homicidio con la ple-
nitud de la pena estipulada en
aquel Código.

Estos criterios aplicados a nues-
tro ordenamiento jurídico, no eran
cosecha exclusiva del legislador co-
lombiano, eran el reflejo de la si-
tuación social, política y económi-
ea.en que vivía ia mujer en el mun-
do y que se habían estructurado
bajo el influjo de la legislación ro-
mana, de la posterior fusión ger-
manorlatina y por las normas dic-
tadas por la tradición judeo-cris-
tiana y por la Iglesia Católica,
principalmente.

LA SITUACION MUNDIAL

No obstante, muchas mujeres y
hombres feministas, desde el Sigio
XIX, habían iniciado la lucha por
la reivindicación de los derechos
civiles y políticos de la mujer con
formas embrionarias de organrza-
ción. Bástenos recordar algunos
casos sobresalierrtes: en los Esta-
dos Unidos, en el año de 1848, a
partir de la "Declaración de Sene-
ca Falls", irrumpió el movimiento
feminista como tal (5). Posterior-
mente, el 1869, León Richier creó
la liga de "Los Derechos de la
Mujer" y se celebró en 1878 el
Primer Congreso Internacional de
"Los Derechos de la Mujer (6\. la
lucha de las "Sufragistas" en In-
elaterra, desde antes de 1894 (?).

Pero fue durante el Siglo XX
cuando se empezaron a presentar
progresos reales en materia de la
liberación de la mujer. Un hecho
contundente vino a provocar este
cambio. Durante la primera gue-
rra mundial , en 79l4,.las mujeres
pasaron a ocupar masivamente los
puestos en el trabajo productivo
remunerado, que habían sido aba"-
donados por los hombres para de-
dicarse a las actividades guerreras.
Esta fue, pues, Ia prueba evidente
de Ia capacidad de [a mujer para
desempeñarse en actividades dife-
rentes a las hogareñas o a las ac-

5. Ma¡tin Game¡o Amalia. Antologia
del Feminismo. ATienza Editorial,

7975. Págs. 51 y ss.

6. Simone de Beauvoir. El Segundo Se-

xo. Tomo I. Parte 2q Edit. Siglo
xx, 197i.
7. Martin Game¡o, Amalia. Op. Cit.
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tividades subordinadas, para las
cuales únicamente se la considei'a-
ba capacitaJa. Las ecouomías na-
cionales de los países comprometi-
dos en la guerra, estuvieron en ma-
nos de las mujeres. El rcgreso a la
"normalidad institucional" habida
antes de l¡ guerra, se dificultó
puesto que la mujer ya estaba in-
corporada al proceso de produc-
cióg social y por tanto era preciso
liberar esa fuerza de trabajo suje-
ta aún a trabas medievales.

A partir de allí, se dio un pro-
ceso de transformación del status
económico, político, social y jurí-
dico de la mujer que se plasrnó en
varias legislaciones en el mundo,
a principios de este siglo. Fue un
proceso sinuoso y difícil. Para la
época de la expedición de la Ley 28
de 1932 en Colombia, ya algunos

País

países habían otorgado a la mujer
casada el ejercicio de sus derechos
civiles, otros se los habían otorqa-
gado parcialmente dándoles el de-
cho a disponer de sus salarios y en
algunos casos la plenitud de los
dereohos civiles y políticos. Vea-
mos algunos ejemplos ilustrativos:

Francia, pese a que era el país
europeo en donde la mujer tenía
una condición política inferior y
Do gozaba de derechos políticos
desde 1917, le otorgó el derecho
a disponer del producto de su tra-
bajo. En el año de 1932, se discu-
tió en el Parlamento Francés un
proyecto similar al presentado en
Colombia, pero sólo en 1937 le
fueron otorgados los derechos ci-
viles a la mojer casada. La legisia-
ción en la que se inspiró e! Gobier-
lo colombiano para presentar su

propuesta, fue la novísima legisla-
ción Húngara de esa époc¿ (sl.

EL PROCESO COLOMBIANO

En Coiombia, este primer paso,
tardío en el contexto mundial, en
el proceso de liberación de la mu-

8. Datos extraídos de: Simone de Beau-

voi¡. E/ Segundo .fexo. Torno I.
Tascón I'ulio Enrique. - Derecho

Constitucional Colombiano. Edit. Miner-
va, 7934. Pág. 61.

Mattin Gamero Amali¿. Atttologia
del Fenzinismo. Op. cit.

Latorre Luis Felipe. "Régimen Pa-

trimonial en el Matrimonio". Anales de

la Cánara tle Representantes, Jrlio 22

de l%2. Serie 1, Ne 18.

Año
DERECHOS

Civiles Po!íticos

1. Inglaterra
2. Alemania

Constit. de Weimar
3. U.R.S.S.
4. Méjico
5. Brasil
6. EE. UU. de Norteamérica

Sin fecha precisa añterior
7. Italia
8. Suecia
9. Islandia

lO. Noruega
11. Dinamarca
12. Finlandia
13. Países Bajos
14. República Española

1 893
1900
19t9
t9r7
191'7
L9t9
t920

r920
t920
1923
1927
t926
1929
1929
t93t

+
+

+
+
o

+
+
+
+
+
+
+
o,

.L

+
+
+

+

+ (f.a.)
+ (f.a.)
+ (f.a.)
+ (f. a.)
+ (f.a.)

+

Códigos: Pienrs De¡echos: *
Derecho a usuf¡uctua¡ su srlario: o

Fe:ha rproximada (f. a.).

jer iue gestado poi eiementos pro-
gresistas del Partido Liberel, orien-
tados desde cl Gobier¡io por el Pre-
sidente Olaya Herrera, quien de-
signó al Abogado Consultor de la
Presidencia de la República, do,ctor
Luis Felipe Latorre, para que abo-
cara el estudio y planteara refor-
mas a la legislación civil, sobre
los derechos patrimoniales de la
mujer casada.

En la base de la argumentación
estaban presentes no sólo tesis de
tipo humanitario, sino la evidente
necesidad de incorporar a la mu-
jer al proceso productivo de la
sociedad capitalista, en vía de ex-
pansión el cl país y que requería
una mayor cantidad de fuerza de
trabajo libre para vincular a la pro-

ducción. Olaya afirmó en su men-
saie al Parlamento en agosto de
1932 oue: "...ella carec,e de to-
do estímulo para el trabajo remu-
nerado porque además de los fru-
tos de sus bienes. los de aquel tra-
bajo pasaa también ¿r inanos del
marido, para ser, frecuentemei:te
malgastados..." (e). Este argu-
rnento se refiere obviamente a las
mujeres propietarias y a ia masa
de rnu;ci'es trabajacioras incoioc-
radas al proceso de proC,-rcción,
principainente en la inclustria tex-
til y el ll cscogencia y recolección

9. Anales tlc lri Cá.n.ara de Represen-
tcntes, Scpttembre 2 de 19]2. Serie

2. Ne i1.

del café en las zonas campesinas.
Sinrilar tesis fue expuesta por el
autor del Proyecto de Ley, en la
Exposición de Motivos cuando se

refirió al contraargumento de que
los derechos civiles de la mujer ca-
sada produ;irían el abandono del
hogar, dscía. ". . . insistir en aque-
lla afirmación sería negarle de pla-
no el derecho a trabajar a Inenos
que trabaje en provecho exclüsivo
del marido. ." (1c).

El debate sobre este aspecto
pai'ticular, gen,eró 1a discusión de
otros tópicos intocados e intoca-

10. Anales de la Cámara de Represen-

tantes, Ju,lio Z2 de l9)2. Se;:ie 1, Nq 18.
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bles hasta ese momento sobie la
condición de la mujer. Pero exis.
tían grandes obstiiculos para otor-
gar derechos a la mujei: Los. con-
servadores, más papistas ¡que el
Papa, temían conl.rariar los prin-
cipios invocados por Ia Iglesia Ca-
tólica y se constituyeron muchos
de ellos en los guardianes de la
"moralidad pírblica", supuestamen-
te amenazada por esta propuesta.
Uno de ellos llegó a afirmar que
la ley era "la financiación del adul-
terio" (11). Por su parte, los libe-
rales siempre temieron al tema de
los derectros políticos de la mujer,
por el expresado temor de que
". . .la mujer es demasiado dócil
a la yoz del púlpito y de1 conf'e-
sOnario. . .,, (r2\. Otra traba im-
portante en este proceso eran ios
intereses personales de los legisla-
doles que estaban en juego, puesto
que cada uno de ellos era amo y
señor en su hogar y el tratar de
remover esas estructuras caducas,
ponía en evidencia sus prerrogati-
vas, sus proyectos, sus temores y
su condición social"

Los conservadores

Los alin'eamientos alrededor del
Proynecto apareciero¡ desde el mo-
mento en que fue presentado a Ia
consideración del Congreso por el
Gobierno. Un sector conseivador
lo atacó duramente. Las tesis que
1o nucleaban fueron expuestas en
la Cámara pol el Represéntante an-
tioqueño Joaquín Emilio Sierra,
miembro de la Comisión que 1o es-
tudió. En su informe de Minoría
después de proclamarse "felvoro-
so" def,ensor de los dereohos pa-
trimoniales de Ia mujer, afirmaba
que se opouía al ployecto, no sólo
porque adolecía de fallas de técni-
ca jurídica que implicarían el de-
rrumbamiento de la legislación vi-
gente, sino porque: "... Para le-
gislar sobre esta materia debemos
tener presente que vivimos en ,Co-
lombia, donde las costumbres y la
civilizacióp de la mujer no han aI-
canzado los límites de la cultura
y la civilización europea. . . debe-
mos servirnos del criterio nacio.
nal.. . en ningún caso transfuo-

11. Latorre Luis Felipe. El Estatuto de
la Muler Casada. Ediciones Antena.

7941. Bogotá.

12. Anales de la Cámara de Represen-
tantes, Oc¡tbre 26 de 7932. Seúe

l, Ne 1t2.

diendo principios y teorías que por
lo desadaptadas pueden llevarnos,'al desquiciamiento de Ia familia y
del p,ropio Estado culto y cristia-

':.no;.QuÉ la moral y la virtud de
nuestras muj,eres ha cuitivado. . .

abrigo fundados temores de que
las disposiciones contenidas en el
Proyecto tienden al implantamien-
to de regimenes que rechazan la
educación y la ideología esencial-
mente cristianas del pueblo colom-
biano, la moral y las costumbres
hogareñas de nuestra faza. .., (13).

En el Senado este gfl.rpo, com-
puesto por Laureano Gómez, Sil-
vio Villegas, Andrade, Gómez Es.
trada y Valencia, enire otros, se
opuso a Ia aprobación del proyeo-
to, incluso valiéndos,e del abando-
no de Ias sesiones para minar el
quórum y así impedir su aproba..
cron, como lo denunció Darío
Echandía. Estos senadores dejaron
constancia de su voto negativo,
porque: " . . .3Q El nuevo estatuto
afectará gravemente ia estabilidad
del hogar colombiano y 4a Por..
que va directamente contra Ia uni-
dad conyugal, base y sustentáculo
del matrimonio católico. . .,, (14).

EI Periódico conservador, La De-,
fensa de Medellín, llegó a expre-
sar en su página editorial que:
". . . Nuestras mujeres tto están
preparadas, ni educadasrpara el
mundo de los negocios. . .- la po-
testad marital queda relajada; ya el
esposo recto no podrá impedir una
operación ruinosa que adelante su
muier. . . La potestad maritai no
es algo sin sentido. Es el mando
ejercido por quien tiene derecho
por la naruralcza y por Ia Ley.
Todo aquello que ri€nda a des-
truírla, desorganiza el hogar fun-
damento de la organización so-
gi¿1. . ." (15).

No obstante io anterior, la ac,
tuación de los consetvadores no
fue uniforme. Un sector importan-
te de parlamentarios de ese sector
político defendió el Proyecto, en-
tre ellos cabe destacar la actuación
de ios Repliesentantes Eleuterio
Serna y Fernando Gómez Martínez
y del Senador M,ario Fernández de
Soto.

73. Anales de la Cátnara de Represen-
tantes. Septternbre 9 de 1912. Se¡ie

2, Ne 57.

t4. Histaria de las Leyes. Legislatura
de 1932. Torno 18. Imprenta Na-

cional. Bogotá. 7939. Págs. 199 y ss.

L5' La Defensa. Septiembre 9 de 1.932.



,I'ECAS
GOMtiz



98

Los liberales

La decidida actuación de 1os Ii-
berales en ,el Congreso y ia fueit,e
presió,n ejercida por el Gobierno
hicieron posible la rápida aproba-
ción de esta ley en escasos dos
meses de sesiones. De no haber si-
do así, esta iniciativa hubiera fra-
casado definitivarnente. Ni siquie-
ra un hecho que conmovió tanto
la opinión nacional, como la "Gue-
rra" con el Perú hizo que fuera ar-
dhivada, aun cuando la noticia fue
relegada a segundo lugar tanto en
ia prensa nacional como en la ofi-
cial.

El sector mayoritario de la Co-
misión de la Cámara de Represen-
tantes, compuesta por Libardo Ló-
pez y Humberto Archiia, defendió,
la iniciativa argumentando tesis
purarnente laicas, impugnaban la
existencia de una mor,al universal
y aducian que ella obedecía a los
intereses de cada épo,ca, " . . . se lu-
cha hoy francamente por los mer-
cados y no por la preponderancia
social o religiosa. Ahora se lucha
directamente por e'l bienestar eco-
nómico, único objetivo real de los
actos hum¿noS...,' (16). Analiza-
ban extensam,ente el status de la
mujer: ". . . La mujer en este es-
tado social no puede definirse de
manera sintética de otro modo
que con la expresión que la califi-
ca de esclav.a de luio. . . ya el
señor no sostiene de,l todo a la es-
clava de lujo y ésta se ve obligada
a abandonar el fuego sagrado del
hogar, a buscar el sustento de la
familia. . . n¿turalmente éste tiene
que renunciar a una parte d'e sus
exigetcias, nunca ha sido posible
la esclavitud cuando el esc.lavo tie-
ne que saiir a buscar por su cuen!
ta el sustento" '" (17)'

Las tesis nbiertamente feministas
invocadas po,r los más radicales
defensores del Proyecto, constitu-
yen uno de los análisis más p,re-
ciosos sobre la condición de la mu-
jer en Co,lombia. El Representan-
te ECuardo Esguerra Sorrano, por
ejempio reivindica,ba su imporfan-
cia en estos términos: ". . . Aquí
hemos oído admirables oraciones
sob¡e el gran problema campesi-
no y de los trabajadoles, proble-
mas que no son en rnanera algu-
na superiores a éste d,e la escla-

1.6. Anales de la Cá.tnara de Represen-
tantes. Septiembre 9 de 1932. Serie

2, Ne 57.
17. Idem.

vitud femenina. . . ". Atacaba la
do,bie moral de la legislación que
aplicaba unos criterios para el se-
ñor, para el amo y otros para la
mujer, la sierva. Denunciaba córno
estos criterios se elaboraban sob¡e
la base de una pretendida necesi-
dad de proteger a la mujer y có-
mo detrás de ellos " " . . se escudan
todos los horror'es, todas las ver-
güenzas y los abusos de nuestros
Códigos. . .' (rs¡. Frente al argu-
mento aducido por lo,s, opositores
al proyecto sobre la falta rie
preparación de la mujer, decía:
". . . Me hace recordar la expedi-
ción de la Ley de Libertad de los
Esclavos. Los ricos señores dueños
de inmensas negrerías. . . por últi-
mo resolvieron clamar: los pobres
negritos no están preparados para
valerse por e'llos mismos. No apro-
béis esa ley que los pobres negri-
tos van a morir de hamb¡e...t¡ (79).

El Representante Eleuterio Ser-
na, afirmó: ". .. Soy de los que
están convencid"os de que si entre
los sexos hay diferencias..., ellas
no implican la superioridad de uno
sob,re el otro. . ." (20). El origen de
la condición de la mujer 1o ubica-
ba en la doctrina del estagirita Pa-
blo, que afirmaba que: ". . .el p'a-
pel del ho,mbre es producir, el de
Ia mujer conservar". Egte ha sido
el caballo de batalla de los que
sostienen que la función de la mu-
jer en la economia domésti,ca es
menos importante que la del hom-
bre, olvidando que ésta es tarnbién
un elemento de producción de ri-
queza. . . Nuestra legislación lleva
todavía el sello antifeminista, del
cual hay que libertarla..." (21).

Si bien en la Cámara de Repre-
sentantes los liberales fueron radi-
cales y explícitos en sus plantea-
mientos en defensa de los derechos
humanos de la mujer, en el Sena-
do no ocurrió 1o mismo. La Co.
misión compuesta por José A. Cai-
cedo, Darío Echandía, Miguel Gó-
mez Fernández v Jesírs Feiilla, pre-
sentó su informe a la Plenaria de
la Corporación, con salveclades de
voto de cada uno de sus integran-
tes. En síntesis plantearon que, la
Reforma radical propuesta coloca-

iB. Anales de la Cámara de Represen-
t(tntes. Maflo B d,e 1%3. Seríe 1,

Ns 22.

19. Idem.
20. Anales de la Cámara de Represen-

tanles. Acílbre 26 de 1932. Serie

l, Na 102.
21. Op. Cit.
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ba a la mujer casada en la misma
condición jurídica del marido y
producía un salto vertiginoso de:la
incapacidad casi absoluta, a la ab-
soluta capacidad civil. Reconocían
la justicia de la Reforma aducien"
do que ninguno de los dos sexos
era inferior o superior, sino que
eran simplemente diferentes, como
1o demostraban los estudios cien-
tíficos, biológicos, sicológicos y ,an-

tropológicos de la época. Pero fren-
te a la oportunidad de la Reforma
en Colombia sostenían que la so-
ciedad no estaba suficientemente
preparada para este tipo de revo-
lución; por tanto consideraban que
la ,evolución moderada y progresi
va, sería la más adecuada para e1

país. Por último deciden acoger el
Proyecto porque: ".. Se trata de
una reforma que persigue un avan-
ce en nuestra legislación; esa re-
forma ha calado ya en la opinión
pública, y hay una corrieote fuer-
te de la opinión favorable a ella;
el cuerpo de abogados de la capi-
tal Ia acoge y patrocina; dignísi-
mas señoras de nuestra sociedad la
prohijan de manera entusiasta; el
Gobierno Ia considera indispensa-
ble; la Cámara de Representantes
la adoptó ya en sus tres debates,
con el asentimiento unánime de los
diputados. No quiere asul¡ir vues-
tra Comisión la responsabitidad tie
entrabar con una inoportuna oi2b.
sición el éxito de una laborpar-. .

lamentaria de la Cámará Que Se¡,
traduce en avance: social, i en re- ' ',
forma importa¡te dé nuestras ins-
tituciones patrias . . ." (22\.

La opinión pública

Los periódico,s liberales El Tiern-
po y El Espectad,o'r resaltaban en
sus páginas las uoticias sobre el
debate y rcalizaban ,entrevistas a
julistas connotados del país en las
cuales se defendía la p,ropuasta, Un
grupo numeroso de abogados de
Bogotá, envió un memorial a la
Cámara de Representantes solici-
tando la aprobación del Proyecto
de Ley; por su parte, el Cotregio
de Abogados de Medellín envió
una comunicación dirigida al Pre-
sidente de la Repúblic,a y a las
Cámaras Legislativas, que fue am-
pliamente desplegada por el perió-

dicn La Defensa. En ella afirma-
ban que ". ,. El Proyecto de Ley
en curso sobre Régimen Patrimo-
nial en el matrimonio, aunque sa-
namente inspirado, lejos de mejo-
rar la condición de la mujer casa-
da puede agravarla notablemente,
dadas nuestras costumbres. . . El
Colegio considera, además, que las
Cámaras deben ser muy cautas en
la expedición de Reformas Civiles,
sobre to'do en aquellas materias
que se rozan con la organización
de la familia. . ." (23). Las páginas
femeninas de los periódicos con-
tinuaron brindando a sus lectoras,
imperturbablemente, sus novelones
amorosos, las noticias sobre la mo-
da de París y los acontecimi'entos
so,ciales de la alta so'ciedad bogo-
tana. Esa discusión de los derechos
de la mujer, era por supuesto un
asunto de los hombres.

Manilestaciones de la mujer

El periódico El Tiempo registró
en una de sus crónicas parlamen.
tarias la asistencia de numeroso
púbiico "femenino y feminista" a

las barras que animaban las sesio"
nes. No me fue posible en'contrar
mayor información sobrp el tiPo
de propaganda y literatura feminis-
ta que se difundía en el País Por
áquétla' época; este aspecto sería
ma:tqii? de otra investigación.

La manifestación de la rnujer
frente al Proyecto fue escasa. Es-
te fenómeno es explicable, puesto
que ellas se eocontraban sujetas a
riguroso coutrol de los curas y de
la Iglesia Católica, que impedía,
utilizando toda clase de mecanis-
mos, que la mujer llegara a los
umbrales del saber. Su educación,
sus modales, sus actividades esta-
ban sujetas a estricto control reli-
gioso que las mantenía en el atra-
so. Por otro lado, el dominio ejer-
cido nor sus esposos, padres y her-
manos, les impedía cualquier ma"
ni,festación independiente. De 1o

contrario eran sometidas a un pa-
voroso ostracismo social, que pro-
venía no sólo de los hombres, sino
de las mismas mujeres, qlre eran
las garantes de 1a conservación de
ese estado de cosas, a través de
la educación que imp,artían en el
hogar a sus hijas ,e hijos.

Pese a 1o anterior hubo manifes-
taciopes femeninas en pro de la
aprobación del proyecto. En los
Anales del Congreso aparecen tres
comunicados firmados por valero-
sas mujeres. Uno era del Centro
Femenil Colombiano de Bogotá,
otro de un Grupo de Señoras de
Neiva y el tercero de las Señoras
de*Manizales. En ellos pedían eli-
minar la discriminac,ión legislativa
de la mujer y solicitaban que:
". . . En vez de una reforma frag-
mentaria y aislada, una integral y
comBleta que limpie nuestra legis-
lación de todo aquello que menos-
cabe la dignidad de Ia mujer y que
lesiona nuestros intereses y nues-
tros deredhos de solteras, casadas
Y madres ' . .)1 (24'.

La Ley 28 de 1932

La Ley 28 de, 1.932, expedida el
12 de noviembre de 1,932 y que
entró en vigencia a partir del 1a
de enero de 1933, fue el primer
paso dado por el legislador colom-
biano para favorecer par,cialmente
a la mujer casada. En síntesis esta
ley consagró la libre administración
y disposición de los bienes perte-
necientes a cada uno de los cónyu-
ges al momento de la celebración
del matrimonio, y de los bienes ad-
qiriridos durante su vigencia. Esta-
tuyó la responsabilidad de cada
cónyuge en las deudas que perso-
nalmente asumiera y ia solidaridad
ante terceros por las deudas con-
traídas para satisfacer las necesi-
dades domésticas. Dio a la mujer
casada la facultad de comparecer
libremente en juicio y eliminó ex-
presamente la autorización marital
y la licencia del Juez p,ara la ad-
ministración de sus bienes.

El paquidérmico discurrir de
nlrestra legislación en materia de
otorgar derechos a la mujer es una
prueba más de que el problema
de los derechos humanos de la mu-
jer, ha sido un asunto que ha de-
pendido de Ia "magnanimidad" de
los hombres, quienes exclusivamen*
te legislaban e imponían las reglas
del juego civil y político de la so-
ciedad.

24. Anales d.e la Cáruara d.e Represm-
tcntes. Octvbre 10 de 1912. Serie

2, Ne 79.
23. La Defensa. Diario de la ta¡de, Sá-

bado 8 de Septiembre de 1932.22. Histaria l.e las Leyes, pp. 191 y ss.



Dentro de las numerosas lecturas que per-
mite la noveia de Rulfo, aquélla que podríamos
llamar "tipográfica" nos brinda Ia posibilidad de
distinguir en la obra varios párrafos que se des-
tacan del resto de la narración, Las 'interpola-
cianes.

Las interpolacio,nes son párrafos descriptivos
que apar,ecen entre comillas, algunos en letra im.
prenta y otros en bastardilla, que cumplen fun.
ciones precisas dentro de Ia estructura general
de la obra y pueden dividirse en tres clases prin-
cipales: a) las que están incluídas entre comil¡as,
en letra bastardilla y que remiten a los recuerdos
de Dolores Preciado; b) las que aparecen en le-
tra de imprenta, también entre comillas y que
se refieren a las reminiscencias de Pedro Pára-
mo y Susana San Juan; c) las que continúan el
uso tradicional y separan el recuerdo de algún
personaj,e, en otro tiempo o espacio, introduci-
das en algunos casos por el diálogo o bien por
medio de estilo indirecto (1).

La existencia de esta diversidad narrativa
formal no es arbitraria (sin embages se puede
afirmar que nada es arbitrario en Pedr,o Pd,ra
mo), sino que obedece a un trabajo cuidadoso
del estilo, como no lo es tampoco la separación
de la novela en diversos episodios a través de es-
pacios en blanco y que constituyen verdaderas
unidades de contenido, llamados impropiamente
"capítulos".

En el presente artículo vamos a estudiar las
dos primeras interpolaciones señaladas con los
puntos (a) y (b), que cumplen funciones relie-
vantes en Ia novela tanto en la historia como
respecto del lenguaje. Vamos a llamarlas, siguien.
do a Befumo Boschi, interpolaciones de primer
tipo e interpolaciones de segundo tipo.

a) De primer tipo: entre comillas y
en lett'a bastar.clilla

Estas interp,olaciones expresan el recuerdo de
I)olores Preciado sobr'e el pasado de Comala, ac-
tualizado por la introspección de su hijo Juan
Preciado en sLl proceso de descenso al pueblo.
Se hallan ubicadas en la primera parte de la
novela, teniendo en cuenta Ia división formal se.
gún Ia cual Pedro Pd.ram,o puede separarse en
dos partes : una, que toma el discurso lineal has-
ta el momento en que Juan Preciado "muere";
otra, a partir de este cambio de estado ontológi-
co hasta el fin de la novela (2). Son en total ccho

1. Esta clasificación se hace a partir del estudio de Liliana Be.

fumo Boschi, "Pedro Páramo o el regreso al hornbre", in
Rullo: La ¡oledad creadord, Ed. Fernando García Cambeiro, Bue-
nos Aires, 1975 (pp. 11)-142).

2. Sobre la estructura de Ia novel¿ de Rulfo pueden consultarse
los attículos de Catlos Blanco Aguinaga, "Realidad y estilo

de Juan Rulfo", in L¿ narraliua de Jaan Ralt'o: interpretaciones
críticat, Joseph Sommers (editor), Sep/Setentas, México, 1974
pp. 88-116; María J. Embeita, "Tema y estructu¡a ¿n pedro

Páranzo", et Cuadernos Americanos, Ne 26, 1967, pp. 219-22);
Mariana F¡enk "Pedro Piramo", e¡ Recobilación d.e textos so-

Ftrnción de las
Interpolaciones
en "Pedro Pá-
ramo" de luan
Rulfo

César Valencia
Solanilla
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interpo,laciones, de las cuales sólo dos se apartan
un poco de la intencionalidad narrativa general,
que es la de crear en el lector una sensación muy
particular sobre el pasado de Comala a través
de la convergencia de numerosas imágenes audi-
tivas, visuales, olfativas y de movimiento.

Vistas en su conjunto, ias interpolaciones de
este tipo cumplen varias funciones: como tLer,os
d,e signi,fi,cado entre la introspección de Juan Pre-
ciado y su madre, a medida que aumenta su des-
concierto por el mundo en ruinas que descubre;
como fragmentos d,e ruptwa con la historia ge-
neral de la novela; como elabora.ción da un len
guaje que sllpera el onunciado y la descripción,
para ubicarse en un estadio distinto en que s€
renueva la palabra. Para Befumo Boschi, iucitt-
sive, constituye aún más que eso:

"Es en las interpolaciones donde la palabra
logra el mayor ángulo de apertura, el más
amplio marg:en de libertad para la expresión
de la realidad, luego de una etapa previa de
inter,nalización, en la consonancia sincrónica
del mundo interior y exterior. Se generan los
símbolos, que aunque mantienetr latentes dis-
tintas significaciones, están apresados sólo
por uno de esos valores que se van enrique-
ciendo contextualm€nte" (3).

Tratando de simplificar, vamos a referirnos
a cada una ,de estas interpolaciones de primer
tipo, para demostrar cómo en ellas se desarro-
llan las funciones señaladas.

Conrc nexos d,e si.gnifi.cad,o: La compleja es-
tructura de la novela ofrece dificultad para se-
ñal¿¡ ssf¡lctamente la función individualizadora
cle estos párrafos entre comillas y en letra bas-
tardilla. Sin embargo, si relacionamos estos apar-
tes con el desarrollo de la historia general de la
noveia, tenemos que ellos desempeñan el papel
de entrelazar la introspección gradual de Juan
Preciado en el descubrimiento paulatino del mun-
do, con la visión paradisíaca que de Comala tie-
ne su madre. Ante el mundo d,esolado que el jo-
ven buscador del padre encuentra, la visión plí
cida del pueblo que Dolores ha logrado sembrar
en é1, se presenta como un nivel superior de
evocación en que la realidad no es aludida sino
eludida y en que el mundo no es descrito sino
imaginado. El lenguaje adquiere entonces una
connotación diferente, suscitando una percepción
poética particular a manera de pre-texto hacia
el texto descriptivo y distinto tipográficamente.
Funciona como interpolación porque antecede a
una descripción del medio geográfico que perci-
be confusamente Juan Preciado. Hagamos la com.
paración para establecer los niveles:

bre J*an Ral,fo, *úe Valoración Múltiple, Casa de las Américas,
I-a Haba¡a, 1969, ,pp. 84-9r; Luis Leal, "La estflrctura de Ped.ro

Párarno", e¡ Recooilación ¿e textor sobre Jaan Rtlfo (oP. cit.,
pp. 96-10r).

3. Lili¿na Befumo Boschi, op. eit., p. 113.

La visión a,ctaalizada del medio natural de
D'olores en ia memoria de Juan Pr'eciado es ésta:

. . ."Ha?l allí, pasando el puerto de Los Coli-
n'Lotes, la uista tnuy hermosa d,e una llonura
aer'd,e, algo amarillu por el m'uíz m'a'd,ruro. Des-
d,'e es',e luga,r se ue Coma,la, bl,anque'amdo Lu tie-
rra, ilutrui,núndola durante ls, ns6fu¿" (+).

La descripción objetiva, que pronto se des-
cubre como interiorización del ambiente por par-
te del personaje no corresponde a Ia imagen plá-
cida de su madre, sino que ofrece este sentimien-
to introductorio de soledad y abandono:

En la reverberación del sol, la llanura pare-
cía una laguna transparente, desheeha en va-
pores por donde se traslucía un horizonte gris.
Y más allá, una línea de montañas. Y toda-
vía más allá, la más remota lejanía. (p. 110)

Constituye un nexo de significado, por cuan-
to ofrece un¿ imagen (la interpolación) que se
relaciona semánticamente con Ia historia que s€
está contando linealmente; corresponde a la in-
trospección de Juan Preciado, porque está inter-
polada a sus reflexiones sobre 1a realidad que
encuentra descendiendo a Comala en compañía
del arriero Abundio, un fantasma que pro,nto
desaparece.

Igual hecho ocurre eon la segunda interpo-
lación de la clase de nexo de significado, aunque
la descripción/interioúzación de Juan Preciado
anteceda a su actualización del recuerdo de Do-
lores. Esto crea cierta ambigüedad en la narra-
ción, que parece fusionar la interpolación en Ia
desCripción, como se aprecia en la lectura atenta
del párrafo que tiene los dos caracteres tipográ-
ficos bien diferenciados:

Volvió a darme los buenas noches. Y aunque
no había niños jugando, ni palomas, ni teja-
dos azules, sentí que el pueblo vivía. Y que
si yo escuchaba solamente el silencio, era por-
que aún no estaba acostumbrado al silencio;
tal vez porque mi cabeza venía llena de rui-
dos y de voces.

De voces, sí. Y aquí, donde el aire era esca-
so, se oían mejor. Se quedaban dentro de uno,
pesadas. Me acordé de lo que me había dicho
mi madre: "Alló, me o'ird,s mejor. Estaré mó,s
cerca d,e ti. Encontraró.s mó,s cercu,nü la aoz
d,e mis recuerdos que la de mí, muwte, s'i es
que alguma aez La muerte ha tenid,o algwta
aoz". Mi madre... la viva. (p. 113).

Se observa claramente en este párrafo el fun-
cionamiento de la interpolación como nexo de sig-
nificado a la realidad aludida en la percepción
exterior del personaje: existe una sustitución de
las imágenes visuales y de movimiento ("niños

4. Juan Rulfo, Obra completa, Biblioteca Ayacucho, Venezuela
(sic), 1977, p. 110. Por razones metodológicas, las demás

citas de Pedro Páramo qu€ son tomadas de esta misma edición
estarán acompañadas únic¿meote del número de la página cores-
pondiente.



jugando", "tejados azules", etc.), por imágenes
sonoras paradójicas ("yo escuchaba solamente el
silencio") ; en la interpolación no hay sustitución
propiamente, aunque formalmente la descripción
Ia antecede, sino más bien preanuncio de esa rea-
lidad caleidoscópica por la que transitará defi-
nitivamente Juan Preciado, la muerte. Por eso
Ia voz de los recuerdos de su madre desaparece-
rá luego y ei personaje entrará a habitar el pre-
sente eterno de Ia muerte.

Existen además otras dos interpolaciones que
funcionan como nexos de significado y de gran
importancia en los niveles mÍticos y simbólicos
de Ia narración. Ambas se presentan cuando Juan
Preciado se apresta a morir porque le falta aire,
luego de haber encontrado Donis y la mujer, la
pareja de hermanos incestuosos que le dan al"
bergu,e y habitan en una choza en ruinas. Va-
mos a analizarlas también separadamente.

La primera de ellas está incorporada a u,no
de los párrafos de mayor síntesis narrativa, don"
de el autor intercala también en letra bastardi-
lla a manera de epígrafe una estrofa de 1o que
debe ser un corrido mexicano:

Mi, noaia me d,i,o larl paí1,uel,o
aon orillas de l,lo'ro¡r . . .

Juan Preciado ha deambu,lado por el pueb,lo,
ha visto pasar carretas y ha sentido extraños
ruidos y su i,ntrospec,ción parece más indetermi-
nada en el tiempo de la vida, a pesar de la niti-
dez en que está presentada:

Vi pasar las carretas. Los bueyes moviéndose
despacio. El crujir de las piedras ibajo las
ruedas. Los hombres como si vinieran dor-
midos.

". . .Tod'q"s las madru,gacl,as el Vueblo tiembla
con el ytaso de las carretas. Llega,ru d,e to'dus
partes, copeteud,as d,e sal'itre, d,e maz,o,roas, d'e
y,erba d,e pard^ Rech,iman sus ruedas hucdemd,a
aibrar Las aetatanas, d,esperúamda a la gonte,
Es l,u m¡isma hora en que se abren los hornas
y huele a paitl rec'iém ltornead,o. Y de pronto
puede trom,,w el cielo. Caer La lhtaia. Pue'de
ae'ni..r La primauera. AlLd, te a,costunl,brürds a
los 'deruepentes', m'i hijo".

Carretas vacías, remoliendo el silencio de las
calles. Perdiéndose en el oscuro camino de la
noche. Y las sombras. E,l eco de las sombras.

(p. 139).

La interpolación genera de inmecliato una per-
cepción y emoción poéticas en el lector, debido
a la lograda concentración de imágenes auditivas,
visuales y olfativas. Se presen'ta el mundo en mo"
vimiento, la naturaleza ftesca que se abre para
dar paso al hombre, con un tono regiamente rural
en donde se alternan las carretas de bueyes, las
mazorcas, la yerba de pará, el olor del pan recién
horneado. Y el hornbre, vitalizando el medio. El
pasado tranquilo e iluminado de Comala. El pa-
raíso.

La exaitación de la naturaleza producida en
esta interpolación es bien diferente del mundo
que percibe el personaje a través de su intros-
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pección, que es complementada por la interven-
ción de narrador en tercera persona. Las imáge-
nes visuales y auditivas, que se concentran efi-
cientemente en Ia interpolación, tienen un aspec-
Lo eco-gris-neblina en el monólogo de Juan Pre-
ciado que interioriza el ambiente en cámara len-
ta con bueyes moviéndose despacio, crujir de las
piedras bajo las ruedas de las carretas. pasar
lento de los hombres como si estuvieran dormi-
dos. La impresión qLle se tiene es Ia de un incier-
to ensueño, no la cle una realidad qlle se pueda
percibir conclet¿r a través de los sentidos. Por
eso el tono es claroscnro y las imágenes se clifu-
minan entre Ia niebla y el sopor. Y por eso tam-
bién la intervención del narrador omnisciente pre-
cisa Ia naturaleza de esa percepción indetermina
da del pelsonaie, expresando que Juan Preciado
apenas ha visto carretas vacías y escuchado el
eco de las sombras.

trn la útltima interpolación que funciona co-
mo nexo de significado (y final en la lectura fi..
nal de la novela), se hará mr-rcho más evidente
truesl.r'o enunciado : ella ser'á colocada inmediata-
mente despr,rés que Juan Preciadc. e.n.tiettcla qtte
está muerto; o mejor, que el lector.'se entere que
el relato ha sido contado por Lln muerto, Juan
Preciado, qLle conversa en nna tumba con otro
mtterto, Dorotea, La Cuarraca. Juan Preciado ha
visto lo que eran los últimos vestigios de la vida
en Comala : Ios hermanos incestuosos, que se ha-
llan desnuidos y habitan Llna choza en ruinas y
que simbolizan evidentemente Adán y Eva, los
primeros paclres cle la tradición judeo-cr.istiana.
Pero este encuentro con la pareja simbólica se
da en tin nivel paradójico, en cuanto precisamen.
te al hallar,los, él rtltt.e,t'e.: el reencuentro con eI
origen no recllpera la tradición ni es un nuevo
nacimiento, como lo explica Mircea Eliacie res-
pecto del l{ito del Eterno Retorno, sino qne cons,
tituye 1a muerte sin lenovación cósmica. Esta
muerte tiene )ugar por la falta de aire :

No había aire. 'Iuve que sorber. el mismo ai.
l'e que salía de mi boca, deteniéndolo con las
manos antes de que se fuera. Lo sentía ir y
venir, cada vez menos; hasta que se hiza tan
delgado qlle se filtró entre mis manos parzr
siempre. (p. 1147).

En la descripción de su final, Juan Preciado
afirma que fue esta falta de aire la que oc¿rsionó
er últimas su muerte. Sin embargo, en ei diálo-
go qlle sostiene con Dorotea en Ia tumba, repli-
ca diciendo que flieron los murmullos;

-Sí, 
Dorotea. Me mataron los murmu.lios.

Aunque ya traia retrasado el miedo. Se me
había venido juntando, hasta que ya no pude
soportarlo. Y cuando me encontré con los mur-
mullos se me reventaron las cuerdas.

(p. 1a8)

Los dos motivos, a través de Ia interpolación
entre comillas y bastardilla final de la nol,ela,
son recogidos como nexos de significado concu-
rrentes en una verdadera condensación de ele-
mentos poéticos sobre la vida y el pasado edéni-
co de Cornala. La voz de Dolores Preciado se fil-
tra desde una remota lejanía y esa ensoñación

reitera y rescata el esplendor de Ia vida, en el
párrafo en que su hijo sabe que está muerto:

"Allá, ltallarás nt,i quet'emcia. El lugar q,ue Uo
qtdse. Donde lcts sueños me enflaqu,ecieron. Mt
pueblo, leaantada sobre kt. llnnura. Llena cie
árboles y de hctjas, co,mo u:na u,lcan,cía donde
hetnos g,uat"d,ado n,u.estros recuerdo's. Sentú,d,s
rlue all;í, u,no tluisi,er"a aiuir para, la eternidad.
EL a'manecet"; lu 'maílana; el mecl,,i,odiu 7,¡ kt
'noche, s,ienL1tre los nt,i,smos; [lerc) con. la diife-
remcia del attt"e. Allí, do'ncle eL ait'e cambi,a eL

colo,r de las cosas; do'y¿de se t;entila la uícl,a
como si f'ttet"a u,n ntu.t'rnu.llo; como si f uera u.tt
'pu,ro 'm,urnlzt,llo de la aida..." (p" 148)

Debemos destacar la función concentradora
de esta interpolación, que está ligada a la "ex-
plicación" del personaje sobre las causas de su
muerte; asimismo, sll carácter paradojaJ. extra-
ordinario. Juan Preciado ha muelto porque el ai-
re qLle había se le escapó entre los dedos, -v Ia
voz de su madre le recuerda que allí en Comala
ese aire abundante cambia el color de las cosas,
haciendo qlre se ventile la vicla como un sllave
murmullo; a Jllan io matan los murmullos, segirn
aclara a Dorotea, y la ensoñación de Dolores
nos dice qLle ese paraíso de Comala es como Lrn
perpetuo murmullo de la vida, incesante; Jnan
Preciado ha encontrado allí la muerte, y ella le
ha explicado que en ese lugar se desea vivil:
para la eternidad. En la evocación del paraíso
anterior de,l pueblo, el permanente eco de la voz
esperanzada de Doiores €s una significativa pa-
radoja, por cuanto la actualización de slt recuer-
do eh el texto a través de sr-r hijo Juan Preciado
está ligada precisamente a ese cambio de estado
ontológico que lo hará vivir también eternamen-
te, pero en la muerte. Y si el pueblo para ella sig-
nifica "Lrnü a,l,cüncía dor¿cle h,e»tos gu.ardad..o n.tLes-
tros ,recu,el"dos" , qlle como metáfora funciona
rnuy bien, para Juan Preciado será por el con-
trario e,l ataúd en donde permanecerá pala siem-
pre enterrado con Dorotea. Al mismo tiempo, es-
ta paradoja será introductoria, en la historia li-
neal de la obra, hacia el tra.nsmnndo propio cle
Pefu'o Pd,ra'nto, el de la recreación del mito .v de
la recuperación final de la palabra.

Co'm.o fragmentos d.e ru¡ttura: Hay tres in-
terpolaciones de primer tipo que no están re a-
cionadas o ref,eridas directamente a Ia introspec-
ción de Juan Preciado a pesar de estar incorpo-
radas en un solo párrafo. Constituyen verdacle-
ros fragmentos de ruptura con el monólogo que
las contiene, funcionando casi como poemas in-
dependientes (las dos primeras) y como reitera-
ción de la perspectiva materna en la bírsqueda
del padre (la última). Están incorporadas como
tercera, cuarta y quinta interpolaciones en la lec-
tura iineal de la novela y se hallan en el párrafo
de encuentro de Juan Preciado con Eduviges
Dyada. Veamos las dos primeras:

" . . .LlanxtL,ras uerdes. Ver s,ubir y bajar el
hori,zonte co,n el ai,ento qu,e mlteae las espigas,
el r,ízar de la turde con. un.cl lluaia de tríples
rízos. El color de la tiert a, el olor de lu alfalfa
y del pun. Un pueblo que huele a m'iel clerrama-
d.a. . .". (p. 120)
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. Separada tan sólo por dos párrafos, en Ia
misma unidad de significado o párrafo mayor en
que el personaje dialoga con Eduviges, hallamos
esta otra interpolación:

". . . No sent'ir otro subor sino el del azahar
d,e los narunjos en, La tibi,eza d,el tiempo".

(p. 120)

Observemos cómo en estas dos interpolacio-
nes existe una singular construcción de la metá-
fora, una sel,ección cuidadosa de imágenes visua-
les y olfativas que suscita una emoción poética
especial. Estas interpolaciones no tienen un ne-
xo inmediato con el relato introspectivo de Juan
Preciado, por lo cual parece a simp,le vista que
estuvieran incorporadas en el párraf,o arbitra-
riamente; más bien se hallan relacionadas con
otras interpolaciones del primer tipo ya anaiiza-
das (en Ia reiteración de imágenes de diversa
naturaleza), y con algunos de los párraf,os evo-
cativos de'la infancia de Pedro Páramo y Susa-
na San Juan, que funcionan como interpolacio-
nes de segundo tipo. El objeto de ellas, en su re-
lación con las otras, es elevar ei .nivel de percep-
ción del pasado de Comala por la actualización
del recuerdo de Dolores Preciado, insistiendo en
la serie de imágenes visuales y de movimiento.
Como un eco Iatente de ese plácido pueblo exis-
tente en Ia ensoñación de la madre de Juan Pre-
ciado, encontramos linealmente córno se reiteran
esas significativas imágenes i ". . .,LLncL llanwa
uerd,e, algo umar"ill,a por el maíz maduro. ..", con
éstas que acabamos de anotarl. " . . .Llanwaa uer-
des. Ver stúír y bajar el horizonte c.o.n el uiento
que nxueDe las espigas, el rizar d,e lu tard,e con
uvta lluuia cle triples riao,s...". Hay una concen-
tración metafórica hacia niveles exaltantes de]
lenguaje poético para prodncir, a nuestro juicio,
las más hermosas imágenes de la novela, como
una secreta esperanza qLle guarda Rulfo para
una ideal renovación de ese mundo en ruinas:
"An pueblo que huele a mi,el d,,eyramada...", y
esta otra, todavía más profunda: ". . . No sent,ir
otro sa,bor sino el d,el azahao' de Los naranjos en
I'ct, tibieza del tiempo". En su compiejo proceso
de recuperación de Ia identidad perdida en los
estratos :lndividuales y colectivos, estas dos imá-
genes nuclean con acentuado énfasis el mundo
ideal que el autor intenta rescatar.

La tercera interpolación de este párrafo no
es de la misma 'natnraleza que las anteriores; sir.
ve por el contrario como reiteración de tareas
más que de imágenes: Juan Preciado d.ebe bus-
car al padre para vengat a la madre, idea qu^e
por cierto abandona muy pronto. Sin embargo,
esa es la perspectiva de Ia trúsqueda desde el pun-
to de vista de Dolores Preciado. La interpolación
renite casi textualmente la introspección/diálogo
del personaje con la que se inaugura la novela,
cambiando,tan sólo la palabra "olvido" por "aban-
dono". Comparemos:

'i-No vayas a pedirle nada. Exígele Io nuestro.
Lo que estuvo obligado a darme y nunca me
cii.o. El olvido en que nos tuvo, mi hijo, có-
braselo caro". (p. 109).

" . . .El aband,ono en qlne nos tuüo, mi lti,jo,
cd,bra.selo cüro". (p. 120).

Finalmonte, hemos de anotar que la primera
interpolación en letra bastardiila que encontra-
mos en la novela constituye una especie de enig-
ma introductorio al mundo indeterminado y am-
biguo de Comala y su función está relacionada
más concretamente con Ia recreación de la pala-
bra en la similitud que ofrece con la estructura
del ienguaje coloquial:

"El camino subía y bajaba; sube o baja, según
s,e ua o se uie,ne. Para el que a{t, sube; para
el, que a,iene, baja". (p. 109).

En esta interpolación hay predominio de for-
mas verbales, por conjugación en tercera perso-
na de verbos de movimiento: "subir"/"bajay",
"iT" /"venit". La i,nterpolación parece ambigua,
pero examinándola detenidamente vemos cómo
se ha construído con los elementos mínimos d.e
la frase, y produce en el lector una introspección
hacia una realidad banal, pero significativa en
sus contenidos mediatos: el devenir, la imagen
del camino que ocupa un espacio permanente y
fijo, pero cuyo tránsito realiza acciones de mo-
vimiento contrarios : ascenso/descenso, avanzat/
regresar. Tiene la simpleza dei lenguaje colo-
quial más elemental, ofreciendo una estructura
circular, como de la serpiente que se muerde la
cola en la imagen mítica azteca. Y esta obviedad
de,l lenguaje circular estará relacionada con la
historia general de la novela tanto formal co¡no
temáticamente, según se dé la r,ecuperación de
las estructllras coloquiales o se parta de u,na in-
determinación espacio/temporal para llegar a
otra similar.

I

b) De segwr'd,o tipo: entre com:ill,tts
y letra itn,¡t'renta

Estas interpolaciones cumplen un papel más
o menos similar a las de primer tipo ya estudia-
das. Su diferencia con las primeras radica en
que tienen caracteres tipográficos distintos (co-
millas e imprenta) y en que se refieren a las
evocaciones de la infancia de Pedro Páramo y
Susana San Juan, a través del recuerdo de aquél.
Están situadas en su mayoría en la primera par-
te de Ia novela v relacionadas con la evocación
de Pedro Páramo adolescente, aunqlle algunas se
prolongan a Ia segunda parte también, en el re-
cu.erdo nostálgico de la figura de Susana que
hace Pedro Páramo luego que ia mujer ha desa-
parecido y él espera una prolongada muerte so-
litario. Son interpolaciones, repetimos, porque
son apartes incorporados en diferentes párrafos,
fáci,lmente identificables y dif erentes a otros
apartes también escritos entre comillas que pue-
den ser introspecciones entre los diálogos o diá-
Iogo entre diálogos (a la manera tradicional),
o verd-aderos párrafos con unidad de significado
en la división formal de la novela en episodios.

Estas interpolaciones cumplen varias funcio-
nes a saber: suscitar (como en las interpolacio-
nes de primer tipo) una emoción en el lector con
el ofrecimiento de unos apartes co.nstruídos esen-
cialmente en el nivel poético a través de la evo-
eaeión; ofrecer una idea de Ia complejidad del
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mundo interior y de la vida sentimental de Pe-
dro Párarno; servir corno enlace a otras interpo-
Iaciones; mostrar, mediante e,l recuerdo del ca-
cique Pedro Páramo, una visión paradisíaca de
Comala relativamente paralela a la ensoñación
de Dolores Preciado contenida en las interpola-
ciones de primer tipo.

Las interpolaciones de segundo tipo referen-
tes a ja evocación de Pedro Páramo adolescente
son las siguientes:

"Pensaba en ti, Susana. En ias lomas verdes.
Cuando jugábamos papalotes en la época del
aire. Oíamos allá abajo e,l rumor viviente del
pueblo mientras estábamos encima de é1, arri-
ba en la loma, en tanto se nos iba el hilo de
cáñamo arrastrado por e.l viento. 'Ayúdame,
Susana'. Y unas manos suaves se apretaban
a nuestras manos. 'Suelta más el hilo'".
"EI aire ,nos hacía reír; juntaba la mirada de
nuestros ojos, mientras el hilo corría entre
los dedos detrás del viento, hasta que se rom-
pía con un leve crujido como si hubiera sido
trozado por las alas de algún pájaro. Y allá
arriba, el pájaro de papel caía en maromas
arrastrando su cola de hilacho, perdiéndose
en el verdor de la tierra".
"Tus labios estaban mojados como si los hu-
biera besado el rocío".

"De ti me acordaba. Cuando tú estabas al-í
mirándome con tus ojos de agua marina".

(pp. 115-116)

Hacen parte de párrafo en que el niño/ado-
lescente Pedro Páramo se encuentra en el excu-
sado, sin prestar atención al llamado que le ha-
ce su abuela. En el episodio siguiente del orden
Iineal de jectura y en Lin tiempo un tanto ambi-
guo pero oue podemos suponer ,no muy lejano del
párrafo anterior, otro fragmento entre comi,llas
presenta esa imagen obsesiva de Susana en el
joven Pedro Páramo que aún lleva una vida ho-
gareña al lado de su familia:

"A centenares de metros, encima de todas las
nubes. más, mucho más allá de todo, estás es-
condida tú. Susana. Escondida en Ia inmensi-
dad de Dios, detrás de su Divina Providen-
cia, donde y,o no pue'do alcanzarte y a donde
no llegan mis palabras". (p. 116)

Su abuelo ha muerto y él se fascina con la
lluvia y el recuerdo de su amiga, como si no le
importara en absoluto la pérdida humana que
acaba de tener su familia:

. . . "Miraba caer las gotas iluminadas por los
relámpagos, y cada vez que respiraba suspi-
raba, y cada vez eue pensaba. pensaba en ti,
St¡sana". (p. 177)

Aún en el medio familiar y conversando tam-
bién con su abuela, a quien le dirá esa frase que
reúne ejemplarmente su vida futura y su enor-
me diferencia existencial con los otros habitan-
tes de Comala, "-Que se resignen otros, abuela,
yo no estoy para resignaciones", F€dro Páramo
continúa la evocación de Susana, en un pasaje
que ha sido equivocadamente interpretado como
correspondiente a Dolores (5) 

:

"El día que te fuiste entendí que no te vol-
vería a ver. Ibas teñida de rojo por el sol de
la tarde, por ei crepúsculo ensangrentado del
cielo. Sonreías. Dejabas atrás uir pueblo de)
que muchas veces dijiste: 'Lo quiéro por ti;
Fero 1o odio por todo lo demás, hasta por ha-
ber nacido en éi'. Pensé: 'No regresará ja-
más; no volverá nunca"'. (p. 121)

Las otras interpolaciones, que hemos conside-
rado importante citar aquí porque se refieren
también a r,ecLrerdos del cacique Pedro Páramo so-
bre la figura de Susana San Juan, están colocadas
al final de la novela y corresponden a ia vejez de1
personaje que solitario espera la muerte sentado
en su equipal frente a las tierras abandonadas
de la Media Luna, tienen por objeto actlalizar
esa rvívida imagen de Susana en la existencia
atormentada del gamonal:

. . . "Hace mucho tiempo que te fuiste. Susana.
La 7uz era igual e.ntonces que ahora, no tan
bermeja; pero era Ia misma pobre luz sin
lumbre, envuelta en el paño blanco de la ne-
biina que hay ahora. Era e1 mismo momento"
Yo aquí, junto a la puerta mirando el amane-
cer y mirando cuando te ibas, siguiendo e1 ca-
mino del cielo; por donde el cielo comenzaba
a abrirse s¡ luces, alejándote, cada vez más
detenida entre las sombras de la tierra".
"Fue la írltima vez que te vi. Pasaste rozan-
do con tu cuerpo las ramas deL paraíso que
está en la vereda y te llevaste con tu aire
sus últimas hojas. Luego desapareciste. Te
dije: 'Regresa, Susa,na"'. (p. 190)

Y esta postrera, cuando siente los pasos de
la muerte y sab,e que Abundio, cumpliendo el ri"
to y actualizando el mito de la muerte clel padre,
io va a asesinar:

"-,§ss¿¡¿ 
-dijo. 

Luego cerró ios ojos. Yo
te pedí que regres'aras. . .

5. Lilia¡a Befumo Boschi, iltem., p. 145. EI ertor de 1a autora
consiste eo considetar que esta interpolación es una trans-

cripción de un¿ reflexión de Dolotes hecha en estilo inditecto
por e1 recuerdo de Pedro Páramo. Sin embargo, es comp.letamente
evidente qlle esta interpolación está ¡eferida a Susana San Juan,
de la cual el cacique siente esa nostalgia enor¡o,e por su partida
que 1o hace pensar en que ella no tegresará jamás.



". . . Había una luna grande en medio del mun-
do. Se me perdían los ojos mirándote. Los
rayos de luna filtrándose sobre tu cara. No
me cansaba de ver esa aparición que eras tú.
Suave, restregada de luna; tu boca abullona-
da, humedecida, irisada de estrellas; tu cuer-
po transparentándose en el agua de la noche.
Susana, Susana San Juan". (p. 193)

Si observamos en su conjunto todas estas in-
terpolaciones citadas se hace evidente el proceso
nucleador de Ia palabra hacia la evocación amo-
rosa del cacique, que como hombre sentimental
y de hondas dimensiones trágicas, ha elaborado
una imagen idealizada de Susana y de la Mujer:
Susana es secuen.cialmente la Madre, la Novia,
la Esposa, la Hija y la Virgen que el macho ima-
gina e idealiza para despojar a \a mujer de sL¡

identidad y volverla Mito. Un estudio deta,lladcr
de estas evocaciones, inclusive, nos ha demostra.
do cómo en su construcción ideal del personaje
femenino Pedro Páramo ha representado la Vir-
gen-Madre de la tradición judeo-cristiana, unida
a los elementos propios de la tradición católica
mexicana en la forma de sincretismo de la Vir-
gen de Guadalupe (o).

Desde ol punto de vista del lenguaje, estas
interpolaciones renuevan potencial y ufectivame,n.
te el poder nominador de la frase, crean una per-
cepción particular (trascendida) de un universo
individual y contradictorio suscitando Ia emoción
poética que accede y justifica un mundo virtual
autosuficiente. También proporciona, como lo ex-
presaba Saúl Yurkievich respecto de Altazor de
Vicente Huidobro, una "metáfora deseante". Me-
táfora deseante que destruye una realidad sin
recrearla en su contingencia, pero que visualiza
una dimensión del hombre y del mundo más allá
del tiempo y del espacio, e,n busca de una poesía
pura. Metáfo,ra deseante-vibrante, 7a voz de Rul.
fo en el silencio escénico y agónico de la muerte.
Renovación de un lenguaje poético interpolando
una visión profunda del pasado y extrapolando
simbólicamente la historia de su país hacia los
mitos más esenciales de la tradición cultural, en
un relato de muertos.

6. César Valencia Solanilla,

Juan RulJo, Thése pour
tée devant I'Univetsité de 1a

Ia di¡ection de Monsieu¡ Ie

1982, pp. 9l-100.

L'identité dans 'Pedro Pár¿mo' Je
le Doctorat de 3 éme Cycle présen-

Sorbonne Nouvelle, Patis III, sous

Professeu¡ Paul Verdevoye, Paris, Lu¡Cq
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[s¡s trabajo forma parte de un libro sobre la descentra-
lización en Colombia que será publ.icado próximamente.

FEDERAL PAPERS

No es casual que el verdadero debate, en el
sentido moderno del término, sobre el problema
del c'entralismo o de la descentralización y sus
implicaciones en la teoría política y en la prác-
tica de gobierno, se hubiese dado al momento de
estructurarse como entidad indep,endiente los Es-
tados Unidos de Norteamérica.

Durante la guerra de independencia contra
Inglaterra, las trece colonias se habían conduci-
'do en forma desunida, atendiendo ante todo a su
interés particular. Sólo en marzo de 1781 termi-
naron de ratificar el pacto conocido con el nom-
bre de "Artículos de Confederación", lo que en
parte las salvó de la anarquía, aunqu,e en la prác-
tica el Congreso de Ia Confederación no era res-
petado ni sus órdenes acatadas. Este congreso
convocó una Convención que s'e reuniría en Fi-
ladelfia en 1787 con el objeto de revisar los ar-
tículos de Ia Confederación y presentar un dic-
tamen sobre las adiciones y modificaciones nece-
sarias para adecuar la Constitución Federal "a
las exigencias del Gobierno y al mantenimiento
de la Unión". La Convención se reunió el 14 de
mayo y clausuró sus sesiones el 17 de septiem-
bre. El resultado fue más amplio de Io previsto
en la convocatoria puesto que de allí salió un
proyecto de constitución firmado por 39 de los
55 delegados asistentes, siendo el caso que habían
recibido credenciales para asistir 72 delegados.
Para que la Constitución propuesta pudiera en-
trar a regir debía ser ratificada por el pueblo
de nueve estados, por 1o cual se inició el debate
entre partidalios y adversarios de la Constitu-
ción propuesta.

En el estado de Nueva York, el partido del
gobernador era opuesto a la ratificación. Para
combatir esa posición, Alexander Hamilton, ex-
secretario de Washington, se propuso redactar
Llna serie de artículos de prensa en defensa del
sistema de gobierno propuesto en la Constitución.
Ed su empeño Folémico fue acompañado por Ja-
mes Madison uno de los delegados a la Asamblea
Constituyente de Filadelfia y de John Jay, quien
en !a época de las deliberaciones de la Conven-
ción era Secretario de Re,laciones Exteriores. Ha-
milton y sus compañeros publicaron entre octu-
bre de 1787 y mayo del año siguiente, setenta y
siete artículos en tres periódicos de la ciudad de
Nueva York, más otros ocho que fueron publica-
dos al recog,erse en libro la edición total. Esta
obra que es ante todo un comentario de la Cons-
titución norteamericana en todos sus aspectos se
conoce con el nombre de El Fed,eralista (r) y €n
ella, entre otros temas, se tratan a fondo los pro-
blemas del centralismo y la descentralizaciln y
del prim,er desarrollo propiamente moderno de
rrn régimen con sistema federal.

Al momento de la discusión sobre la Consti-
tución, la sociedad americana estaba dividida por
diferentes fuerzas sociales. Sin contar la pobla-
ción esclava que políticamente no tenía represen-
tación alguna, las tensiones se daban fundamen-
talmente entre los intereses agraristas y las fuer-
zas capitalistas. Thomas Jefferson fue uno de lós
ideólogos más sobresalientes de la primera ten-
del:ia.

Jefferson, partidario de las tesis del contra-
to social, sostenía que la Constitución y las leyes
sólo tenían fuevza obligatoria para aquéllos que

f. El Fed.erali¡ta o la Naeta Con¡tituci.ón, Hamilton, Madi-
son, Jay, Fondo de Cultura Fronómica, México, 1941.
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habían manifestado su voluntad de someterse a
ellas. Decía que ningu,na generación podía arro-
garse el poder de vincular a estas normas a las
ge,neraciones posteriores y por ello postulaba que
las leyes fuudamentales debían ser sometidas
en cada generación al pueblo para que manifes-
tara su voluntad de acatamiento. Jefferson era
enemigo de un ejecutivo central fuerte y su doc-
trina t'enía un tono indudablemente igualitario.
De é1 es el siguiente pensamiento: "No quiera
Dios que pasemos nLlnca 20 años sin una rebe-
lión. . . ¿ Qué significa la pérdida de unas pocas
vidas en un siglo o dos? El árbo de la libertad
tiene que regarse de cuando en cuando con san-
gre de patriotas y de tiranos". Sin embargo, el
igualitarismo predicado por Jefferson se dirigía
sólo a una parte de la sociedad: los propietarios
blancos, y excluía a las masas de esclavos y a los
blancos pobres. "A pesar del tono decididamente
igualitario de su doctrina, no se puede conside-
rar a Jefferson como un defensor de la democra-
cia en el sentido moder.no de Ia palabra. Su '1i-
bertad' era la ]ibertad de las clases terratenien-
tes o.ue trataban de impedir la implantación de
una burocracia central fuerte. 'Cuanto menos go-
bierno, mejor' era la consigna de los terratenien-
t,es que estaban seguros de poder dirigir sus ne-
gocios sin tener que pedir ayuda al gobierno, en
tanto que los intereses capitalistas de las ciuda-
des del Este necesitaban el auxilio de la admi-
nistración. Los intereses de los propietarios de
tierras luchaban bajo la bandera de los 'derechos
del pueblo'. Hay que recordar, sin embargo, que
la 'nación política' de la época incluía únicamen-
te a la minoría propietaria. En todos los Estados
de la Unión se exigían para el sufragio, tanto
activo como pasivo, cualificaciones basadas en
)a proPiedad" (2).

En tanto que la concepción agraria de la li-
bertad dominó ]a vida política posterior a Ia re-
volución, los intereses capitalistas del este exi
gían la creación de un poder federal fuerte. Los
intereses agrarios favorecían la autonomía de
los Estados puesto que en las administraciones
locales los grupos t,erratenientes podían mante-
ner más fácilmente su supremacia. La defensa
de la Constitución Federal estuvo a cargo de los
representantes de los intereses eapitalistas, en-
tre los que se encontraban los acreedores que pe-
dían la regulación de la emisión del papel mo-
neda, los manufactureros que pedían tarifas pro-
teccionistas, los navieros que defendían las re-
gulaciones comerciales, los poseedores de certifi-
cados que estaban i'nteresados e,n el aumento del
valor de las tierras conquistadas en el oeste. La
defensa de dichos intereses sólo la podía adelan-
tar eficazmente un gobierno federal y de allí su
posición favorable frente a la Constitución que
presentaLra este sistema de gobierno. Quienes
triunfaron fueron los partidarios de la Constitu-
ción y del gobierno federal pero los intereses del

2. Kecskemeti, "El pensamiento político en Norteamérica",
en'. Trayectoria del pensamiento político, ob¡a colectiva

dirigida por J. P. Meyer, Fondo de Cultura Económica, Méxi-
co, 7961, pás. 267.

elemento agrario fueron lo bastante poderosos
como para lograr un amplio grado de autono-
mía de los Estados. En esas condiciones la Cons-
titución adoptada en 1787 era producto 'de un
compromiso (::).

Hamilton expresaba las ideas del este indus-
trial y capitalista contra las que se aiinearon las
fuerzas del oeste y del sur: el conservadurismo
y el radicalismo agrarios. Al apr,obarse la Cons-
titución Federal desapareció la supremacía de las
Iegislaturas de los estados y se ideó un sistema
de "frenos y contrapesos" entre las distintas ra-
mas del po,der. Quedaban independie rtes entre
sí eü ejecutivo, el legislativo y el judicial. El sis-
tema de impuestos y el aduanero, fueron de com-
petencia federal pero los estados conservaron un
carácter semisoberano, sin una línea clara de se-
paración entre Ia autoridad f'ederal y Ia de los
estados, 1o cual dio lugar a fuertes conflictos
posteriores, algunos de los cuales tuviero,n su
expresión durante la guerra de secesión.

Aunque fuera simplernente por eI hecho de
gue las tesis de los partidarios de la Constitu-
ción se impusieron, vale la pena recapitular un
poco sobre 1o escrito por Hamilton y sLIS compa-
ñeros. Ante todo, debe tenerse en cuenta que en
El Fe'deraZisútz se daba poca importa,ncia a las
garantías formales de los derechos personales y
que fu.eron los opositores a la Constitución, aítn
con las limitaciones que hemos a,notado sobre su
concepción de Ia libertad, quienes se ocuparon

I

1. "La m..ta que perseguían los Padres era co¡ocida por 'go-

bierno equilibrado', idea tan vieja como Aristóteles y Pc-

libio por lo menos. Este antig'Lro concepto había ganado nue-

v65 adeptos en el siglo XVIII, dominado intelectualmente por
la labor científica de Nev'ton, y en el que las metáforas mecá-

nicas acudían a la mente de aquellas generaciones de una {o¡-
ma tan natural como lo hacían las metáforas biológicas en ia
atmósÍera darwiniana de finales del siglo diecinueve". Richard
Hofstadter. La tradicirjn, polltica americana, Seix Barral, Barce-
lona, 1969, Pg. 19. Este mismo autor señala que la idea de
"los padres'', es decir los fundadores de la República, era le

de un cquilibrio qr.re obligara a los diferentes .grupos de intere-
ses a refrenarse mutuam.ente. Según é1, la Constitución tenía
tres ventajas que la hacían aconsejable para slls auto¡es. La pri-
mera consi;tía "cn la facil.idad con la que un gobietno federai
puede mantener el orden contra los levantamientos populares e

incluso contra la f,¡erza de 1a mayoría". La segunda consistía en

e1 mecanismo de representación, pues "en Lrna democracia direc-
ta, las inestables pasiones del ,pueblo domina¡ían la legislación;
en cambio un gobierno representativo, según expresión de Madi-
son'afina y da amplitud a los puntos de vista públicos, al obii'
garles a pasar por el intermedio de un cuerpo escogido de ciu-
dadanor'. Los representantes escogidos por el pueblo serían sin
duda más prudentes y reflexivos que el ptopio pueblo". La ter-
oera ventaja La habría explicado Adams, quien cr.eia en la nece-

siiad de fcmentar una a¡istocracia y una d.emoc¡acia que se fo-
mentaran mutuamente, "cada uno de estos elementos dispondría
de su propia Cámata legislativa, y pot encima de ambas deb,e-

ría situarse un poder ejecutivo capaz, fterte e impatcial, ptovisto
del poder del veto.. . Finalmente, toCo este esquema 'rstaríz- re-

matado por un poder juCicial independiente. De esta fo¡ma ja
inevitable tendencia, tanto de ricos como de pobres, a despo-
jarse mutuamente estaría otgánicamente contfatrestada". Pág. 21.
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más activamente en reclamar estos der,echos tan
vitales. La libertad religiosa, de expresión y de
prensa, Ios juicios con jurados y la protección
contra los "registros y det,enciones sin fu,ndamen-
to", fueron omitidos por la Convención y tuvie-
ron que ser añadidos dentro de las diez primeras
enmiendas. EI argumento dado por El Federalis-
ta para sll no inclusión fue ,el siguiente: una de-
claración de derechos es un pacto original entre
los reyes y sus súbditos, son derechos que el Rey
abandona en favor del súbdito, pero esto no tie-
ne aplicación en el caso de las ,Constituciones
"las cuales se fundan por hipótesis en el poder
de1 pueblo y se cl1mp1'en por sus representantes
y servidores inmediatos. Estrictamente hablan-
do, el pueblo no abandona nada en este caso, y
como Io retiene todo, no nec'esita reservarse nin-
gúrn derecho en particular. 'Nosotros, el pueblo
d.e los Estados Unidos, con el objeto de asegu-
rar ios beneficios de la liberta.d a nosotros mis-
mos y a nuestros descendientes, estatuímos y
sancionamos esta Constitución para ios Estados
Unidos de América'. Aquí tenemos un r,econoci-
miento de los derechos populares superiores a
varios volúmenes de esos aforismos que consti-
.l"Llyen la distinción principal de las declaraciones
de derechos de varios de nuestros estados, y que
sonaría mucho mejor en un tratado de ética que
en la Constitución de un gobierno. . . Una mi-
nnciosa elnumeración de derechos particu,lares re-
sulta ciertamente mucho menos oportuna en una
Constituciórl como la que estudiamos, que sólo
pretende regular los intereses políticos genera-
les de Ia nación, qLle en una Constitución que
d.ebe regular toda c'ase de asuntos privados y
personales" (-1). Es interesante observar que cuan-
do en el año de 1936 se discutió en Colombia
ttna reforma constituciona'I, el ministro Darío
Echandía, uno de los defensor'es cle la reforma
¡, quien era vocero de los sectores progresistas,
se opuso a ia inc,lusión de un texto sobre la asis-
tencia social, con argumentos similares a los de
Hl Fedet"a.li.sta en contra de la inclusión de un
texto expreso de defensa de derechos y garan-
tías inJividuales (5).

Un primer prob,lema a resolver era el refe-
rente a la soberanía. ¿En quién residiría en el
caso de adoptarse la forma fed'eral: e,n el Esta-
do central o en los Estados? Según Hamilton, la
Constitución propuesta no significaba la aboli-
ción de los gobiernos de los Estados sino que los
convertía en partes constituyentes d,e la sobera-
nia nacional dejándolos en posesión de ciertas
prltes exclusivas e importantes del poder sob,e-
rano (6). La distribución de atribuciones entre el
poder central y los Estados se regiría por los
siguientes criterios segírn Madison: "Los pode-
res delegados al gobierno federal por la Consti-
tución propuesta son pocos y definidos. Los que
han de quedar en manos de los gobiernos de los

4. El Federali,sta, LXXXIV, pág. )76.

5. Sob¡e este asunto véase: A1varo Tirado Mejía. y Magdala
Velásquez, La reforma con¡titucional de l%6, Oveia Negra,

Bogotá, i981, págs. 112 y 298.

6. El Federali¡ta, IX, pág. 31.

Estados son num,erosos e indefinidos. Los prime-
ros se empleará,n principalmente con relación a
objetivos externos, como la guerra, la paz, las
negociaciones y el comercio extranjero; y es con
este último con el que el poder tributario se re-
Iacionará principalmente. Los poderes reserva-
dos a los Estados se extenderán a todos los ob-
jetcs que en el curso normal de las cosas intere-
san a las vidas, libertades y propiedad,es del pue-
bio, y al orden interno, al progreso y a la pros-
peridad de los Estados.

"Las funciones del gobierno federal serán más
amplias e importantes ,en épocas de guerra y pe-
ligro; las de 1os gobiernos de los Estados, en
tiempo de paz y seguridad. Como los primeros
períodos probablemente serán menores que Ios
últimos, los gobiernos de ios Estados gozarán
aquí de otra ventaja sobre e1 gobierno federal.
De h,echo, cnanto más adecuados sean los pode-
res federales para la defensa nacional, menos se
repetir:án esas escenas de peligro que podrían
ayudar a que predomi,naran sobre los gobiernos
de Ios Estados Farticulares" (i).

Madison argumentaba que Lrna separación de
los Estados sería perjudicial para Ia economía,
Ia tranqr"rilidad, el comercio, los ingresos y la
libertad de las partes. Que la unión sería un ba-
iuarte contra el peligro extranjero, serviría "co-
mo elemento conservador de la paz interna", y
como custodio del comercio y los intereses co-
merciales (s).

Uno de los asp,ectos centrales que era preci-
so,r'esolver era el relacionado con los impuestos.
¿l Cuáres serían del poder federal y cuáles de los
Estados? ¿En dónde podría encontrarse el límite
divisorio para decidir este asunto entre uno y
otros ? En esto como en general en la obra, los
autores procedieron en forma de polémica a la
man,era de un abogado que redacta un alegato
en favor de una tesis. De allí que vista en esta
perspectiva pueda verse una limitación de El Fe-
cl,et"al,istu. Hamilton plantea 'el problema de los
imouestos y los límites en la forma siguiente:

Es necesario que un gobierno contenga en sí
todos los poderes nec,esarios para la plena reali-
zacióvt de sus fines y para desempeñar los en-
cargos que le son propios "sin más restricciones
que el acatamiento del bien público y los deseos
dsl pueblo". Como los ingresos del erario son
esenciales para satisfacer Ias exigencias nacio-
nales al mismo tiempo debe existir u,n poder
para corresponder a ellas. Entonces, "el gobier-
no federal debe forzosamente gozar de faculta-
des ilimitadas para cobrar impu,estos con arre-
glo a los métodos usual€s"("). Sin embargo, los
opositores a Ia ratificación de la Constitución,
argumentaban diciendo que el dinero es tan ne-
cesario para atender a la administración local
como a la de la Unión. Y que la primera es, por

1.

u.

o

El Fed.íralista, XLY, pág. 202.

El Federalista, XlY, pág. 12.

El Federalista, XXXI, pág. 126.
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lo menos, tan importante como Ia segunda para
la felicidad del pueblo. "Por lo ta,nto, es tan ne-
cesario que los gobiernos de los Estados puedan
disponer de los medios de satisfacer sus necesi-
dades, como que el gobierno nacional posea la
misma facultad respecto a las exigencias de la
Unión" (10). Un poder ilimitado de tributación
en manos de la Unión podría privar a las admi-
nistraciones locales de los medios de proveer a
sus propias necesidades.

La refutación que Hamilton intenta de estos
argumentos es por la vía indirecta. No procede
a una comparación axiológica entre los deberes
de uno y otro ente y dice que ese razonamiento
parece que girara alrededor de supuestas usLlr-
paciones por parte del gobierno nacional o que
en otros mome.ntos se presentara "como una con-
secuencia de la actuación constitucional de los
poderes de que se tiene la intención de dotarlo.
Só1o bajo este aspecto es posible reconocerle cier-
tos motivos de fundamento" (r1). Para él no son
válidas las conjeturas acerca de las usurpacio-
nes porqLle "todas las objeciones fundadas en el
peligro de una usurpación deben referirse a la
composición y estructura del gobierno, no a Ia na-
tutaleza o amplitud de sus poderes" (rr). La se-
guridad contra las usurpaciones está dada por
la forma como los gobiernos están constituídos
"y en el hecho de que quienes deben administrar-
los dependen del pueblo" tr:tl. Vistas así las co-
sas, si la estructura del gobierno federal ofr'ece
la misma clase de protección deben descartarse
respecto a él las aprensiones por motivo de ttsttr-
pación.

El debate sobre la Constitución norteameri-
cana no se podía sustraer a la problemática que
presenta la relación entre autoridad y libertad,
la cual aparece recurrentemente en los pensa-
dores de la teoría política y en las discttsiones
sobre las limitaciones al poder o las competen-
cias centralizadas o descentralizadas. Sobre el
tema, Madison escribió por vía general y tam-
bién refiriéndose a la línea divisoria entre gobier-
no general y gobierno de los Estados. Decía Ma-
dison que entre las dificultades con que tropezó
Ia Convención, una de ias más importantes fue
la referente a la forma cómo se debía,n combinar
Ia estabilidad y la energía en el gobierno con el
respeto que se debe a la libertad y al sistema
republicano. Para é1, la estabilidad en el gobier-
no €s esencial para la reputación del país y pa-
ra ia tranquilidad y la confianza en el ánimo
del pueblo, mientras que una legislación irregu-
lar y variable es contraproducente y odiosa para
el pueblo. Por una parte, la libertad republica-
na parece exigir, "no sóIo que todo e poder pro-
ceda del pueblo, sino que aquéllos a los que se
encomiende se hallen bajo la dependencia del pue-

10. El' Federalista, XXXI, pág. 126.

11. El Federalista, XXXI, pág. 126.

12. El Federaliaa, XXXI, pí9. 727.

11. El Fedaruüsta, XXXI, pág. 127.

büo, mediante la corta duración de los períodos
para los que sean nombrados; y qLre inclusive du-
rante esos breves términos, \a confianza del pue-
blo no descanse en pocas sino en numerosas
manos. Por el contrario, la estabilidad hace ne-
cesario que las manos que ejercen el poder lo
conserven durante cierto tiempo. Las elecciones
demasiado frecuentes producen un cambio con-
tinuo de hombres, y esta frecuente renovación de
hombres trae consigo un constante cambio de
disposiciones; mientras que la energía del go-
bierno requiere no só,lo cierta duración del poder,
sino que éste sea ejercido por una ssl¿ 1¡¿¡s" (r+).

En resumen, Ias notas características de la exi-
gencia de libertad son: 1) que el poder proceda
del pueblo, 2) que quienes 1o ejerzan se hallen
bajo la dependencia del pueblo, 3) la corta du-
ración de los períodos, 4) que el poder esté re-
partido entre varias personas. A su turno la exi-
gencia de estabilidad se da con 1) duración de
los períodos; 2) que quienes ejerzan el mando
no cambien frecuentemente; 3) que el poder sea
ejercido "por una sola mano".

El trazo de una línea divisoria entre la auto-
ridad del gobierno general y la de los gobiernos
de los Estados proponía otro prob,lema de índo-
le teórico y práctico. La forma cómo se resolvió
en el texto constitucional y Ia manera teórica
cómo lo abordaron los tratadistas son una exce-
lente muestra del criterio pragmático que tuvie-
ron para conducirse en los asuntos políticos. Ma.
dison escribía que era preciso tener en cuenta
"las pretensiones incompatibles de los Estados
grqndes y de los pequeños". Que los primeros
quérrían participar en el gobierno en proporción
a su mayor riqueza e importancia y los segundos
defenderían Ia igualdad de que disfrutaban. La
forma de resolver estos problemas de poder y
competencias no fue doctrinaria sino pragmáti-
ca y 1o hizo en estos términos: "Podremos tam-
bién imaginar que ninguna de las partes cedería
totalmente a la otra y, por ,lo tanto, que la pug-
na sólo podría terminar mediante una transac-
ció,n. . . En la Constitución hay elementos que
apoyan cada una de estas suposiciones; y en cuan-
to a éstas sean fundadas, demuestran que la con-
vención ha debido verse obligacla a sacrificar Ia
exactitud de la teoría a la presión de ciertas
consideraciones exter¡¿s" (15).

14. El Federaiiva, XXXVII, pás. l5l.

15. El Fed,eralista, XXXVII, pág. 113. El espíritu pragmi*ico
en toclo momento estuvo presente entre los fundadores de

la república Norteamericana así como eo e[ texto de la constitu-
ción y en la concepción de sus tratadistas iniciales. E¡ la carta
¡emisoria de la Constituciín a la Convención, 'fechada el 17 de

septiembre de 1787, §lashington esc¡ibió: "Es manifiestamente
imposible que el gobierno federal de estos Estados asegure a ca-

da uno los de¡echos de una soberanía independiente y provea,

no obstante, a los inteteses y seguridad del conjunto. Los indivi-
duos que ingresan en una sociedad tienen que renunciar a pante

de su libertad para conservar la restante..." El Federalista, pág.

395, (A,péndice).
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TOCQUEVILLE

A los 26 años cie edad, en 1831, llegó a Man-
hattan Alexis de Tocqrievi,ll,e con el objeto de ade-
lantar un estudio y rendir un informe al Gobier-
no francés sobre el régimen penitenciario en los
EE. UU. trl principal producto de su viaje fue
una obra cumbre de teoría política: La Demo-
cracia en A,mérict¿ (rG). (rr) T'ocqr-ieville inicia ia
introducción de su obra con estas paiabras: "En-
tre Ias cosas ,nuevas que, durante mi permanen-
cia en los Estados tlnidos, han llamado mi aten-
ción, ninguna me sor'prendió más que la igual-
dad de condiciones". Es este elemento, la igual-
dad de co;ndiciones, el centro de sr-r preocupación
por ser "el hecho generador del que cada hecho
particular parecía derivarse" (18).

El tema de la descentralización ocupa un lu-
gar: importante de la obra de Tlocqueviile, ¡, a
ese aspecto nos vamos a referir en razón de los
intereses del presente trabajo. La Democracia en
América fue escrita entre 1832 y 1835. Durante
este período su autor realizó un viaje a Inglate-
rya (1833), y de las obs"ervaciones sobre este
país fue dejando notas perso,nales sobre temas
políticos y sociales conocidas como sus notas i,n-
glesas. Tanto en éste, como en el viaje a Nortea-
mérica, la descentralización fue motivo de ob-
servaciones agudas sobre 1o que encontraba. Toc-
queville que era ante todo un observador y un
científico y por 1o tanto no actuaba como predi.
cador, consignó en sus notas inglesas estas pala-
bras sobre la descentralizaciín que trascienden,
como en el caso norteamericano, la referencia aI
país observado. "La mayor parte de los que en
Francia hablan contra la centralización no quie-
ren, en el fondo, destruirla; u,nos, porque deten-

1(r. La Dertocracia en América, Alexis de Tocqueville, Fondo
de Cultu¡a Económica, México, 1957 . Las refe¡encias se

harán con base en esta edición. (La primera edición francesa se

hizo e¡ 1835 y la primera eclición en español 1o fue en 1816).

77. Sob¡e su viaje a Norteamérica, Tocqueville dejó consignado
lo siguiente: "No solamente para satisfacer una curiosidad,

por ot¡a pa¡te muy legítima, he examinado la América; quise

encofltrar en ella enseñanzas qlre pudiésemos aprovechar. Se en-
gaiarán quienes piensen que pretendí escribi¡ un panegírico;
quien quiera que lea este libro quedatá convencido de que no fue
ese mi propósito. Mi propósito no ha sido tampoco preconizar
tal forma de gobierno en general, porque pertenezco al grupo de

los que creen que no hay casi nunca bondad absoluta en las

leyes. No pretendí siquiera jrzgar si 1a ¡evolución social, cuya
ma¡cha me parece inevitable, era ventajosa o funesta para la hu-
manidad. Admito esa ¡evolución como un hecho realizado o a

punto de ¡ealiza¡se y, entre 1os pueblos que la han visto desen-

volverse en su seno, busqué aquél donde alcanzó e.l desarroll¡
más completo y pacífico, a fin de obtener 1as consecuencias na-
turales y conoce.r, si se puede, 1os medios de hacetla aprovecha-

ble para todos 1os homb¡es. Confieso que e¡ No¡teamérica he
visto algo más que Norteamética; busqué en el1a una imagen
de la democracia ,misma, de sus tendencias, de su catácter, de sus

prejuicios y de sus pasiones; he querido conocerla, aunque no
fuera más que para saber a1 menos lo que debíamos esperat ,l

temer d.e ella". La Dertouacia en América, pás. 11.

18. l-a Detnocracia en América, páC. 1.

tan el poder, y los demás, porque esperan obte-
nerlo. Les ocurre 1o que a los pretorianos, que
sufrían de buen grado la tiranía del emperador
porque cada uno de ellos podía llegar, algún día,
al Imperio . . . La desce,ntraiización, al igr"ral que
la libertad, es algo que los jefes del pueblo pro-
meten, pero nlrnca conceden. Para obtenerla y
conservarla el pueblo no debe contar más gue con
su propio esfuerzo; y si él mismo no tiene la
voluntad de tai cosa, el mal carece de reme-
dig" (l e) .

trl capítulo Y de La Democt"acia en América,
tiene este nombre: "Necesidad de estudiar 10 que
sllcede en los Estados antes de hab,lar del gobier-
no de la Unión". La primera parte del capítulo
se denomina: "El sistema cornunal en llorteamé'
rica" y lleva como primer enunciado e1 siguien-
te: Por qué el autor comienza el examen de las
instituciones poiíticas por la cornuna. Tocquevi-
lle no procede a analizat: la institución política
objeto de su estudio, a partir del aspecto macro,
plres, aunque éste es más aparente por su dimen-
sión, no le da los elementos necesarios que con-
tienen otras entidades más reducidas como los
Estados, o la comuna, en la que encuentra el
germen de realización de la democracia. Para
é1, "examinar la Unión antes de estudiar el Es-
tado, es internarse en un camino erizado de obs-
tácu,los. La forma de gobierno federal en los Es-
tados lJnidos apareció en último lugar. . . los
grandes principios poiíticos que rigen hoy día Ia
socieda,d norteamericana nacieron y se desarro-
llan en el trstado; no es posible dudarlo. Es el
Estado necesariamente lo qLle se debe conocer
pára tener la clave de todo 1o ¿"*[5rr (:o)"

Tocqueville dice que no es poy azar por lo
que examina primero la c.omuna. Procede así por-
que ella es una asociación que se encuentra de
tal modo en la natutaleza que en donde quiera
que haya hombres reunidos se forma la comuna
por sí misma (2r). Mientras que en la mayor par-
te de Europa la preocupación por la política se
generó en las capas sLip€riores y de allí fue pa-
sando "a las diversas partes del cuerpo social",
en Norteamérica, al contra,rio, se puede decir que
la Comuna ha sido organizada antes que el Con-
dado, éste antes que el Estado y a su vez, éste
antes que la Unión. La comuna en la Nueva In-
glaterra está constituída desde 1650 y "en torno
a la individuali,dad comunal van a agruparse y
a Llnirse fuerteme,nte intereses, pasiones, deberes
y derechos. E,n el seno de Ia Comuna se ve do-
minar una política teal, activa, enteramente de-
mocrática y republicav¡v" (22). Aunque en la épo-
ca en que escribió su obra, las Comunas de la
Nueva Inglaterra eran súbditas estata'les al prin-
cipio no 10 eran, no recibieron sus poderes del

19. Citado pot J. Peter Mayer, en ALexi¡ tle Tocq\ueaille, e$*'
tlio biográlico d.e cioncia paLi,tic,l, Editorial Tecnos, Madrid,

1965, pás.37.

20. La Democraci.a en Antérica, pág. 54.

21. La Demooacia en Amér'ica, pá.g. 55.

22. I¿ Democracia en América, pág. 38.



Estado y por el contrario fueron ellas las que
desistieron en favor del Estado de una parte de
su independencia, circunstancia que no debía pa-
sar desapercibida (2"3). Las libertades de la ,Comu-
na son las más expuestas a las invasiones del po-
der pues a ésta le es muy difícil luchar contra
un gobierno emprendedor y fuerte. Para defen-
der sus libertades n'ecesita que adquiera desarro-
llo y que la libertad comunal se cristalice en los
hábitos y las costumbres nacional,es (z+). En nin-
guna otra institución el pueblo ejerce su poder
con más intensidad que en la comuna hasta el
punto de que por ello en Norteamérica el pueblo
es un ¿¡¡s (25). Para Tocqueville, "en la Comuna
es donde reside \a fuerza d'e los pueb os libres.
tr as insi,itucio,nes comunales son a la libertad lo
que ias escuelas primarias vie,nen a ser a la cien-
cia; Ia ponen al arlcance del pueblo; le hacen pa-
ladear su uso pacífico y Io habitúan a servirse
d-e ella" (:a).

Estudiando la administración de la Nueva In-
glaterua, aparece esbozado un tema recurrente
de los pensadores políticos : las rela,ciones entre
autoridad y libertad. Al preguntarse sobre ios
medios que existen para disminuir la fuerza de
la autoridad en una nación, encuentra dos: el
prirnero consiste en d,ebilitar el poder en su prin-
cipio mismo y quitarle a la sociedad la facultad
de denfenderse, esto "es en general lo que se lla-
ma €n Europa fundar la libertad". El segundo
merlio no consiste en despojar a tra sociedad de
algunos de sus derechos o patalizar sus esfuer-
zos "sino en dividir el uso ,de sus fuerzas en va-
rias manos; en multiplicar los funcionarios atri-
buy,endo a cada uno de ellos todo e poder que

2.3. I"a Dem^ocracia en Améri.ca, 'pá5. 60.

24. La Democrau.a en América, pág. 55.

25. I-a Denzocracia en Antér'ica, pág. 17.

26. La Democracia en América, píLS. 56.

tienen necesidad de realizar aquelio que se enco-
mienda,' (27),

Los efectos políti,co.s d.e la d,es'centrali,z,ación
ud,nainistt'ati,au:

Según Tocqueville, en los Estados Unidos, el
Estado gobier,na y no administra (28). Claramen-
te distingue entre \a centralización política y la
centilalización administrativa 'de las cuales dice
que son distintas. La centraiización política o
gubernamental se refiere al manejo de ciertos
interes,es comunes a toda Ia nación como Ia for-
mulación de leyes generales y las relaciones in-
terna,cionales. La centralizaciln administi'ativa
se r'efiere al poder de manejo de intereses "espe-
ciales para ciertas partes de la Nación", como
las "empresas comunalgg" (:s). Es interesante ob-
servar para el caso colombiano córno la cé,lebrr:
frase de Núrñez, que dio origen a la "Rege,n,era-
ción" y a Ia reforma de 1886, "Centralización
política y descentralizaciín administrativa", es
realmente la fórmula de Tocqueville. Lo anterior
no tiene nada de extraño pues el pensador fran-
cés era surnamsnte conocido en América, como
gue desd,e el año siguie,nte a la edición original
de su obra se hizo una traducción aü español se-
guida de muchas otras. Ademas Núñez, quien
vivió muchos años en Europa y conocía Ia lite-
ratura política del continente. necesariamente te-
nía que conocer a Tocquevi[s (ao) . Sin ernbargo,
Núñez solamente tomó del pensador fra,ncés lo
que podría ser la forma, pero precisamente se

27. L¿ Democraci,a en América, pág. 65.

28. I-a Demou¿cia en Amárica, pig. 74.

29. La Dernoqacia en América, pág. 19.

10. Véase: Jaime Jaramillo Uribe, El Pensanaienta colombi¿no
en el siglo XIX, Bditorial Tecnos, Rogotá, 1964, paes. 48

y 291.
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separó de él en cuanto al contenido, pues lo que
en la práctica se dio entre nosotros con la "Re-
generación" fue una centralización política se-
guida de una centralizaeió,n administiativa muy
rígida, debido fundamentalmente al fuerte régi-
men presidencialista que se implantó. En una
clara distinción entre centralización política y
administrativa Tocqueville expresa: "Que se ten-
ga cuidado cuando se dice que un Estado no puede
actuar porque no tiene centtalización, pues se ha-
bla casi siempre, sin saberlo, de la cénlralización
gubernamental . . . hemos visto que en los Estados
Unidos no existía centralización administrativa.
Apenas se encue,ntra en ellos Ia huella de alguna
jerarquía. . . pero en los Estados Unidos, Ia cen-
tralización gubernamental existe en e más alto
Punto" (31).

Tocqueville es un en€migo acérrimo de la cen-
tralizaci1n administrativa por sus efectos noci-
vos en la vida social, especialmente e,n ios ámbi-
tos de Ia eficieneia y de la libertad. La ce.ttraliza-
ción gubernamental adquiere una fterza inmen-
sa cuando se añade a la centralización adminis-
trativa, "acostumbra a los individuos a hacer
al¡stracción completa y continua de su voluntad;
a obedecer, no ya una yez y sobre un punto. sino
en todo y todos Ios días. Entonces, no solamente
los doma por la fuerza, sino que también los cap-
ta por sus costumbres; los aísla y se apodera
de ellos uno por uno entre la masa flsl g6rnli¡"(rz).
En cuanto a la centralización política o guberna-

31. l¿ Democraeia en América, pág. 80. Sobre este mismo asun-
¡o, 

^greg^ 
más adelante: "Lo que admiro más en Norteamé-

rica, no son los efectos administrativos de la descent¡alización,
son sus efectos políticos. En los Estados Unidos, la patria se

siente en todas partes. Es venerada desde la aldea hasta 1a Uoión
ente¡a. El habitante se liga a cada uno de los intereses de su
país como a los suyos rnismos". Pág,. 86.

12. L¿ Democracia en América, p^g. 79.

mental, dic,e que no puede concebir que una na-
ción acierte a vivir y sobre todo a prosperar sin
una fuerte centralización po,lítica (:::r).

E,n el orden de la centralización administra-
tiva dice que un poder central, por ilustrado y
sabio que sea, no puede abarcar por sí solo to-
dos los detalles de la vida de un pueblo porque
ese trabajo es superior a las fuerzas humanas.
La centralización administrativa lo que logra es
some,ter las acciones de los hombres a una cier-
ta uniformidad, imprimir una marcha a los ne-
gocios corrientes, dirigir los pormenores de la
po)ítica social, reprimir los ligeros desórdenes
y los pe,queños delitos, conservar a la sociedad
en un mediano "statu quo", mante,ner en el cuer-
po social una especie de somnolencia administra-
tiva que los administradores tienen costumbre
de llamar buen orden y tranquilidad pública. Es
excelente, en una palabra, para impedir, no pa-
ra hacer. Cuando se trata de remover profunda-
mente la sociedad, o de imprimirle una marcha
rápida, su fuerza la aba,ndona. Por poco que sus
medidas tengan necesidad del concurso de los in-
dividuos, se queda uno muy sorprendido enton-
ces de la debilidad de esa inmensa máquina. Se
encuentra de repente reducida a Ia impoten-
cia" (3'1).

3). L¿ Demotacia en América, p^g. 79. Acto seguido a la afir-
mación sobre 1a ¡ecesidad de la centralizarión política dice:

"Cteo que la centrahzación administ¡ativa no es propia sino

fvara e¡eñ¡a'r a los pueblos que se someten a ella, porque tiende
sin ces¿r a disminuír entre ellos el espíritu de ciudad. La cen-
¡ralizacióa administrativa logra, es verdad, reunir en una época

dada y en cierto lugar, todas las fuerzas disponibles de la nación,
pero perjudica a Ia reproducción de las fuezas. I¿ hace triunfa¡
e1 día del combate, y disminuye a la larga 5,u poder. Puede pues
concu¡¡ir admirablernente a \a grandeza pasajera de un hombre
y no a la prosperidad durable de un pueblo". PíLs. 79.

)4. La Dentocracia ea América, pág. 83.
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