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Alejandro Castafo Correa (Colombia, 1970-v.)

Maestro en Artes Plasticas de la Universidad Nacional de Colombia y Profesor
Asociado de la misma institucién adscrito a la Escuela de Artes de la Sede
Medellin. Disefiador industrial, de escenografias, mobiliarios y joyeria de autor.
Expone desde 1985 individual y colectivamente en diversos espacios nacionales
e internacionales. Primer premio del VII Salén de Arte Joven, del Salén Arturo y
Rebeca Rabinovich de 1990 y del 11l Salén de Pequefio Formato de la Biblioteca
Publica Piloto. Menciones y nominaciones en varios salones, premios y
exposiciones. Su obra hace parte de la coleccién publica de distintos museos,
series privadas y particulares.

* Imagen de cardtula: pieza escultdrica de Alejandro Castafio Correa, Sin titulo,
2023. Cerdmica, 40 x 20 x 20 cm. Collage fotografico de Emilio Castafio Ochoa.
(Fuente: imagen suministrada por Emilio Castafio Ochoa).

Vifieta: pieza escultdrica de Alejandro Castafio Correa, Sin titulo, 2023. Cerdmica,
40 x 20 x 20 cm. (Fuente: imagen suministrada por Emilio Castafio Ochoa).



Alejandro Castafio, Cabeza, 2019-2022, serie escultdrica. Arcilla mixta, 30 x 25 x 25 cm aprox.
(Fuente: fotograffas de Emilio Castafio Ochoa).






18

24

34

«

«

«

«

«

«

«

«

«

Presentacion

Resefia literaria de El enemigo de la muerte.
Un abecedario de Elias Canetti, de Carlos Vasquez

El arte en la guerra
La mirada pldstica sobre las confrontaciones armadas

El pardo y Canon belli

Encuentro de la ciencia y la cultura en la construccion
de la verdad para la superacion del conflicto
Conversacion entre Lucia Gonzdlez Duque, Romdn
Eduardo Castaneda Sepulveda y Fernando Cortés Vela

Un padre de la patria, obra literaria para estudiar un
aspecto de la guerra en Colombia

El faro

Poética y habitat no violento. Conversando en el camino y
Veinte variaciones alrededor de la palabra...

Normas para los autores

Daniela Londofio Ciro

Juan David Chavez Giraldo

Elias Macabeo (Pseud6nimo)

Nicolas Naranjo Boza

Ana Maria Guzman Manco

Olga Lucia Echeverri Gémez






Alejandro Castafo, Cabeza, 2019-2022, serie escultdrica. Arcilla mixta, 30 x 25 x 25 cm aprox.
(Fuente: fotografias de Emilio Castafio Ochoa).






La guerra es un asunto de vital importancia para el Estado; la
provincia de la vida o de la muerte; el camino de la supervivencia
o delaruina

No premies las matanzas




Presentacion



os conflictos bélicos son el tema de la convocatoria

general para la septuagésima edicion de la Revista de

Extension Cultural de la Universidad Nacional de

Colombia Sede Medellin. Hablar ya de setenta nimeros

en una publicacion como esta es un asunto de gran

calado. Sin embargo, fue abril de 1976 el que vio nacer
la Revista, tal vez como un presagio de juventud permanente, porque
aunque en el hemisferio norte —tierra de esta rica gaceta— la estacion
del afio inicia entre el 20 y el 21 de marzo con el equinoccio, es en abril
que se consolida, cuando la temperatura asciende, el aire se humedece,
brotan las hojas nuevas de los arboles y las flores se abren para crear
una atmosfera rica en aromas y repleta de estimulos visuales que
despiertan una emocion estética asociada a la vida. De alli que abril esté
dedicado a la diosa de la belleza, el amor, la fertilidad, la vegetacion y
los jardines. Aphrodité, cuya voz abreviada griega es Aphro, que remite
a aphros “espuma”, expresion etimologica contenida en el nombre de
la deidad. Abril es cuando inicia el ciclo vital en la Naturaleza. Por afios
o primaveras, la Revista cumple sesenta y siete.

Si se cuenta la edad —cualquier edad— por primaveras es porque las
demas estaciones “pasan”; pero la primavera “se tiene”. El afilo cumple
su invierno, su verano: pero la primavera la cumple el hombre, cada
hombre. La primavera empieza en nuestra piel y en nuestros pulsos
(Peman, 1955).

Setenta es la combinacion del siete y el cero, y el siete representa el
desarrollo, el despertar del espiritu o la iluminacion, tiene relacion con
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la sabiduria interna, la intuicidn, la consideracion, la resistencia y la
persistencia; también es signo de buena fortuna. Por su parte, el cero
simboliza la fuente energética del universo y amplifica la energia y el
potencial de los nimeros que le preceden, por lo que el setenta habla de
una gran espiritualidad y una alineacién con el verdadero proposito de
vida. Y aunque en el universo en que habitamos la vida es connatural
a la muerte, como parte de los ciclos eternos, la parca asusta, quiza
porque pertenece a un reino desconocido que nos hace vulnerables ante
la duda del futuro y la fugacidad de la existencia. La muerte reduce,
achica, inquieta, aquieta, detiene, duele y pregunta; ella esta en todo,
aunque se le niegue, pero late, especialmente en la guerra; Hidra de
Lerna, bestia inmortal de mil cabezas con aliento venenoso que arrasa
todo lo que encuentra a su paso, basta con lanzarle una sola flecha en
llamas para que despierte furiosa de su refugio en la fuente lacustre y
la acompafien los demonios del inframundo, cuya entrada vigila con
desesperadas ansias de abrir.

En su libro Homo ludens (1938), el filosofo e historiador neerlandés
Johan Huizinga (1872-1945) afirma que en los grupos arcaicos la
guerra era de caracter ludico, lo cual se expresaba en la prohibicion
de determinadas armas, en la formalizacion de acuerdos sobre la
duracion de la lucha y en el pacto del lugar donde se desarrollaban las
batallas; ademas, habia un intercambio de cortesias como muestra de
un nivel ético propio de los rituales y se expresaba un reconocimiento
de los derechos del adversario similares a los propios. Pero las guerras
modernas carecen del caracter ladico, se convirtieron en una batalla
de produccion donde combaten los soldados buscando situaciones
asimétricas para degradar al adversario como un criminal, lo que
justifica su matanza, y la superioridad técnica se traduce en superioridad
moral. Asi, la guerra se volvid el peor de los inventos de la especie.

Aunque su origen es incierto, una tesis defiende que obedece a la
condicion biologica humana que por instinto trata de imponerse al
sentirse amenazada. En consecuencia, el hombre es agresivo por
naturaleza y esa actitud se trasfiere a los 6rdenes socioecondmicos,
religiosos y politicos, y, por lo tanto, la caracteristica beligerante lo
mantiene en conflicto, bien sea consigo mismo, con otros individuos
—su pareja, familiares, amos, jefes, subalternos, colegas, alumnos—,
con otros grupos —tribus, clanes, ejércitos, barrios, ciudades, estados,
naciones— o con otros seres, reales o imaginados —animales, fantasmas,
dioses, demonios, alienigenas, bacterias, virus, enfermedades—. “Los
humanos somos la unica especie con homicidio premeditado y guerra
completa” (Fuentes, 2018, p. 173), que puede ser causada por deseo,



desconfianza, temor, injusticia, inseguridad, defensa, autodefensa
o ambicion. El conflicto no es malo de por si, pero cuando adopta la
batalla como forma y el otro deja de ser un competidor para convertirse
en un adversario al que hay que aniquilar, los efectos son imprede-
cibles, la devastacion arrasa, la tragedia se apodera y el sentido humano
de la vida se diluye. En contrapunto, otros estudiosos argumentan que ni
la violencia ni la guerra hacen parte de la naturaleza basica del humano
y que en cambio la moralidad y la lealtad de grupo fueron esenciales
para la supervivencia de la especie, haciendo del altruismo y la empatia
condiciones profundamente arraigadas desde el pasado ancestral.

Como suele ocurrir en la ciencia, ambas posturas tienen suficientes
pruebas para respaldar sus hipotesis, aunque no sean irrefutables, y
si bien la complejidad historica, el estudio del comportamiento y la
biologia humana, asi como la de otros primates, sumados al registro
arqueologico y fosil, hacen posibles ambas teorias, también es factible
que “la cooperacion profunda y el altruismo surgieron de la violencia
y la guerra: coevolucionaron” (Fuentes, 2018, p. 177). Lo cierto es que
con el desarrollo evolutivo la violencia coordinada se ha perfeccionado
y ha generado conflictos a gran escala, muchos de los cuales derivan en
guerras.

Guerra viene del germanico werra, “pelea, discordia”, similar al
alto aleman antiguo wérra, y al neerlandés medio warre, que, segin
el Diccionario de la Real Academia Espaiiola de la Lengua,
significa: 1) desavenencia y rompimiento de la paz entre dos o mas
potencias. 2) Lucha armada entre dos o mas naciones o entre bandos de
una misma nacion. 3) Pugna (oposicion, rivalidad). 4) Lucha o combate,
aunque sea en sentido moral. 5) Oposicion de una cosa contra otra.
6) Para excitarse al combate. De manera similar al resto de la cultura,
la guerra ha mutado y sus dinamicas no son las mismas a lo largo
de la historia; hoy se habla de guerras de cuarta generacion,' término
acufiado por cuatro oficiales del Ejército y la Marina de los Estados
Unidos en un documento cuya traduccion es “El rostro cambiante de la
guerra: hacia la cuarta generacion” (Lind ef al., 1989) y segtn el cual
en ellas se usan tacticas no convencionales de combate ocultas, que
atacan a civiles y comprenden, entre otras, las guerras de guerrillas, las
guerras asimétricas, las guerras de baja intensidad, las guerras sucias, el
terrorismo de Estado, las guerras contraterroristas, las guerras civiles,
las guerras populares y las guerras cibernéticas.

! La primera generacion se caracteriza por las armas de fuego y los ejéreitos profesionales estatales,
la segunda generacion se da con la mecanizacion y la industrializacion de los conflictos, y la tercera
generacion se basa en la velocidad y la sorpresa de los ataques por la superioridad tecnologica y
combinada de fuerzas aéreas, maritimas y terrestres.
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Aunque en las sociedades primitivas la guerra generalmente ocurre por
condiciones demograficas y escasez de recursos, la guerra moderna es
un instrumento politico al servicio de un Estado o de una organizacion.
Paraddjicamente se habla del “arte” de la guerra y de las reglas o leyes
de la guerra, y se acepta su condicion universal, lo que conduce a pensar
que los conflictos bélicos seguiran presentes en la civilizacion humana
del futuro y su siniestra huella se mantendra como una constante. La
lista de conflictos bélicos, incluso solo en la eramoderna, es interminable,
unicamente en lo que va corrido del nuevo milenio pueden contarse
mas de treinta, en los que han muerto al menos mil personas en cada
uno de ellos. El conflicto armado activo mas reciente, como bien se
sabe, es la invasion rusa a Ucrania, que inici6 el 24 de febrero de 2022,
que hace parte de la guerra entre estas naciones comenzada en el 2014 y
ha generado una cantidad enorme de victimas, desplazados, refugiados
y muertos, asi como una cadtica situacion mundial por la afectacion
de la economia y un alto nivel de riesgo de un cataclismo nuclear, que
se incrementa por la escalada bélica atdmica de otras naciones.

Extranamente, el registro mas antiguo de guerra se tiene en el mismo
territorio de Ucrania en los yacimientos de Voloshkoe y Vasilyevka a lo
largo del rio Dniéper hace unos doce mil o diez mil afios, y corresponde
aun periodo de cambio climatico acelerado, lo que permite suponer que
la causa del conflicto se debid a la necesidad de acceder a los limitados
recursos (Fuentes, 2018, p. 205). ;Acaso la amnesia también es una
caracteristica de la naturaleza humana que le impide repetir los ciclos
ya vividos? o ;la espiral del devenir historico es imparable? En todo
caso, las aparentes coincidencias no deben ser solo casualidad.

El panorama mundial de los conflictos armados no es alentador si
se tienen en cuenta la confrontacion entre China y Taiwan, el tenso
desafio de las Coreas, el conflicto ancestral en la Franja de Gaza, la
intervencion militar en Yemen, la insurgencia islamista en Nigeria, los
conflictos en Kachin y Rohiny4, y todos los enfrentamientos contra
el terrorismo y el narcotrafico en diversos rincones del planeta, para
mencionar solo algunos de la larga lista, situaciones que no se quedan
en lo local por la participacion decidida de otros paises con envio de
tecnologia militar, armas, tropas, mercenarios y recursos financieros,
por multiples intereses. La globalizacién no es un problema teérico, eso
lo demostré ampliamente el covid-19 a pesar de la estulta invidencia
humana. Pero no hay que ir muy lejos, segiin la Comision de la Verdad
(2022), el conflicto armado interno colombiano, uno de los mas
longevos en el planeta, tiene mas de nueve millones de victimas (pp. 88
y 644), solo entre 1985 y el 2018 dejo 450 666 muertos (pp. 127 y 179),
cerca de ocho millones de personas desplazadas de manera forzada



(p. 179), 121768 desaparecidos entre 1985 y 2016 (pp. 137 y 179),
50770 secuestrados (p. 179) y 16238 menores reclutados de manera
forzada entre 1990 y 2017 (pp. 158 y 179).

El conflicto se perpetua porque la paz no es un propdsito nacional. La
nacion necesita enfilar sus esfuerzos en cerrar para siempre el capitulo
de la guerra porque el pueblo colombiano ya no la quiere, no la justifica.
La guerra ya no necesita doctrinas, ejércitos, programas o rebeldes. La
guerra no es el camino (Comision de la Verdad, 2022, p. 118).

Ante tal situacién planetaria y nacional, la academia no puede ser
ajena al horrendo paisaje, nadie deberia serlo, urge activar la reflexion,
es ineluctable lo que podria plantearse como una “humanizacion
de la guerra” porque, aunque la paz sea una utopia y se asemeje al
inalcanzable horizonte marino que se aleja en el intento de acercarse
a ¢él, el esfuerzo no debe menguar y es necesario izar las velas para
navegar en su direccion, incluso si los vientos no son favorables. Las
sesenta y siete primaveras de la Revista brindan lozania y empuje para
el empefo, y el impulso lo ponen los autores que han contribuido con
sus letras en esta entrega para asistir con vigor al viaje.

La primera tripulante, Daniela Londofio Ciro, historiadora de la Sede,
magister en Hermenéutica Literaria de la Universidad Eafit y editora en
la Editorial de la Universidad de Antioquia, inicia las paginas del
recorrido con una resefia comentada sobre el libro El enemigo de la
muerte. Un abecedario de Elias Canetti, del profesor Carlos Vasquez,
articulista de esta Revista en otras oportunidades y quien ha estudiado
a fondo el legado del britdnico, nacido en Bulgaria y acreedor del
Premio Nobel de Literatura en 1981. El texto de Daniela no solo
invita a la lectura del libro de Vasquez, sino que provoca y seduce al
hacerse complice de los intereses de Canetti por la inmortalidad, como
apuesta desafiante frente a la espeluznante tarea de Atropos, la mayor
de las Moiras, que corta el hilo de la vida de los mortales con sus
aborrecibles tijeras.

A las poéticas cuartillas de Daniela les siguen unas dedicadas a otras
de las artes, que el profesor Juan David Chavez Giraldo brinda con
la mencion de algunas obras artisticas y la descripcion minuciosa de
varias pinturas, esculturas, tallas, grabados, bordados e instalaciones
plésticas de diversos periodos de la historia universal y de diferentes
latitudes geograficas del globo, que han abordado la guerra como
tema suyo. Con la muestra seleccionada deja ver la recurrencia,
universalidad y ubicuidad del enigmatico problema de los conflictos
bélicos, para finalizar su texto con un listado de obras colombianas que
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atienden el brete nacional y le ofrecen al lector multiples caminos de
profundizacion segun los intereses particulares de cada uno. Ademas,
el ensayo confirma la nocion de autonomia plena del arte y su caracter
documental para registrar la historia.

El trayecto hacia el horizonte pacifico deja ver dos cuentos cortos
firmados con el pseudonimo Elias Macabeo. “El pardo”, que a manera
de cronica imaginaria envuelve al lector en la colonizacion espaiiola,
cuenta la historia de un mestizo que traiciona su ancestro indigena y
al mismo tiempo es rechazado por los ibéricos. Y “Canon belli”, que
indaga por los vinculos generacionales que el protagonista siente
devenir de sus ancestros, para explicar la inclinacion conflictiva de su
comportamiento como si de una orden se tratara, tal y como lo indica
la traduccion del titulo desde el latin: “Regla de guerra”. Desde una
rica vision literaria, ambos documentos muestran la compleja raiz
de la cultura belicosa que en su multifactorial caracteristica produce
expansiones en todas las direcciones. Como verdaderas obras de arte,
estas narraciones acogen el problema de la condicion agresiva humana
como contenido primario del universo ficticio creado por el autor.

Adentrando la lectura en el océano para ir tras el dindmico horizonte
de la utopia, la edicion encuentra la transcripcion de otra sesion de la
Catedra UN Saberes con Sabor. En esta oportunidad, su moderador
Fernando Cortés Vela y su coordinador el profesor Roman Eduardo
Castafieda Sepulveda conversan con la arquitecta Lucia Gonzalez
Duque sobre el papel de la ciencia y la cultura en la construccion de
la anhelada paz en el pais en el marco de la valiosa tarea realizada
por la Comision de la Verdad. Desde su vision como miembro de esa
institucion y con su critico pensar, Lucia habla de la verdad como
insignia para la superacion del conflicto armado colombiano para
acercar el perdon y sanar los corazones, para romper el ciclico odio y
vislumbrar la esperanza en medio del dolor.

El profesor Nicolas Naranjo Boza, asiduo remero de esta embarcacion
editorial, contribuye a surcar las aguas hacia el objetivo con un notable
articulo en el que examina las pasiones humanas a través del cuento
Un padre de la patria del distinguido escritor antioquefio Efe Gomez
(1867-1938), ingeniero de la Escuela de Minas de esta casa del saber.
El texto incluye una descripcion sucinta de los cuatro cuadros que
componen el cuento, que fue publicado por primera vez en la revista
literaria Alpha, fundada en Medellin en 1906 y clausurada en 1912.
También transcribe algunos pasajes para completar la radiografia del
cuento que permite evidenciar la nocidon amplia que tenia el escritor de
los conflictos armados para entenderlos como universos donde orbitan



toda suerte de intereses y poderes. Asi, el documento de Naranjo aporta
elementos para una comprension profunda del fendémeno como posible
via “para estudiar los efectos de la guerra civil en Colombia”.

Para acompanar el periplo, la maestra Ana Maria Guzman Manco ha
cedido a la Revista una cancion que hace parte de su tesis para la Maes-
tria en Musicas de América Latina y el Caribe que adelanta en la Uni-
versidad de Antioquia. Su trabajo de grado tiene como antecedente una
reflexion con los integrantes de su agrupacion musical D’La Juana sobre
la violencia en Colombia. Toma la terrible situacion de los desapareci-
dos de las madres de Soacha y los miles de falsos positivos en la larga
historia de guerra en el pais, y musicaliza, con intervencion coral, diez
testimonios de la Comision de la Verdad. “El faro” es una suerte de
preambulo a los diez temas sonoros referidos y tiene como centro la
angustiosa situacion de la progenitora del desaparecido Andrés Camilo
Pelaez Yepes, quien fuera compafiero de estudios de Ana Maria cuando
paso por las aulas de Ingenieria Forestal antes de su decision vocacional
por la musica. Sin amarillismo, con un profundo respeto y una atinada
sutileza artistica, la cancion alude metaforicamente a la luz de esperanza
que no pierden muchos de quienes han sido victimas del conflicto.

Con un sugestivo y original texto, la filosofa Olga Lucia Echeverri
Goémez, quien se presenta como periodista cultural y orientadora de
talleres literarios y de escritura creativa, aporta la transcripcion de una
ponencia expuesta en el seminario Pensamiento Ambiental y Habitat
realizado en el 2014 en Medellin y que lleva como titulo “Poética y
habitat no violento. Conversando en el camino”; en su discurso plantea
la necesidad de recuperar la comunicacion personal y la lectura frente
a la superficialidad y la despersonalizacion absurda que las redes sociales
y los medios digitales han establecido. La autora asume su postura como
una manera de reconectar los espiritus para ablandar el terrible panorama
violento que invade todo hoy. Su charla transcrita se complementa con
una seleccidon poética que confirma la hipotesis del poder de la palabra
para armonizar el mundo; con sus “Veinte variaciones alrededor de la
palabra...” boga para alcanzar el proposito de esta edicion.

Como siempre, la Revista ha recibido un generoso aporte artistico
para ilustrar la caratula y los separadores. En esta oportunidad, se tiene
el privilegio de contar con una serie de obras del maestro Alejandro
Castafio Correa, profesor de la Facultad de Arquitectura de la Sede,
quien ha abordado los territorios humanos desde diversas perspectivas
para establecer un paisaje escultorico de gran fuerza. Sus obras, con
frecuencia, aluden a los viajes, a los suefios y deseos profundos del ser,
como el del vuelo, la inmortalidad y la paz. La serie de cabezas que
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ocupan los separadores de este numero de la Revista pertenece a su
produccién de los Gltimos cuatro afios, con la que explora numerosas
nociones de la diversa condicion cultural para encontrar vinculos
invisibles que traspasan tiempos y espacios; con su protagonismo
representativo, las cabezas humanas que Castafo ha creado desnudan
el cuerpo orgénico para dejar ver la sustancia inmaterial del mundo
interior. Sin duda, estan emparentadas con las imagenes de la caratula
y de la vifieta de esta edicion 70, para remitir a los proyectiles, cohetes,
misiles y ojivas, que corresponden a las “cabezas bélicas, cabezas
de combate o cabezas de guerra” por ser las partes delanteras de las
piezas de artilleria destinadas a sembrar la destruccion. Pero el ave que
se posa sobre la bomba de la caratula detiene la detonacion como el
halcon vigilante ubicado en la entrada del Templo de Edfu en Egipto,
representando a Horus —dios de la guerra y de todos los dioses— al
cual esta dedicado. Mensaje elocuente del arte ante la necia actitud de
la racionalidad inhumana, para recordar que, como lo manifestd San
Agustin de Hipona: “el proposito de toda guerra es la paz”.
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Alejandro Castafo, Cabeza, 2019-2022, serie escultdrica. Arcilla mixta, 30 x 25 x 25 cm aprox.
(Fuente: fotografias de Emilio Castafio Ochoa).
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Resumen
esefa literaria del libro El enemigo de la muerte. Un abecedario
de Elias Canetti, de Carlos Vasquez, publicado por la Editorial
Universidad de Antioquia en el 2021. Se repasa el contenido del texto
y se plantean algunas preguntas y reflexiones que este suscita.
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Apuntes, Carlos Vasquez, Elias Canetti, literatura, muerte
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Las letras de un abecedario representan los sonidos de
una lengua. En este caso, no se habla solo del espafiol,
lengua de Carlos Véasquez y en parte de Elias Canetti,
pero tampoco del aleman, lengua en la que este escribid
luego de haberla aprendido de forma ruda, sino quiza de
algo con una condicion visceral, de la “lengua salvada”
del escritor bulgaro que podria considerarse un motivo
central de El enemigo de la muerte. Un abecedario de
Elias Canetti, publicado por la Editorial Universidad
de Antioquia en el 2021.

En su autobiografia, Canetti recuerda los paseos ma-
fianeros de su infancia, en brazos de una joven que
lo tenia a su cargo y el encuentro con un hombre con
el que ella se veia en secreto: el hombre le exigia al
nifio sacar la lengua bajo la amenaza de una navaja;
el desenlace fatidico se postergaba cada mafiana, pero el
miedo y la orden del silencio hicieron mella. Tal vez
esa lengua salvada, atravesada por un ultimatum, sea
una pista de lectura del abecedario que aqui se rese-
fla: una experiencia siniestra de la infancia que muta
en destino, el destino del escritor que escucha, que no
deja de indagar el silencio y que busca muchas voces
y lenguas. La carne de lo que se hara y se dard con
el tiempo, en espiritu, como conjuncioén inobjetable de
forma y contenido, en los Apuntes, fuente nutricia del
abecedario escrito por Carlos Vasquez.

En El enemigo de la muerte se va de letra en letra, y
cada una es deriva: palabra que da pie a un excurso
libre en torno a ciertas ideas de Elias Canetti. Unas
ideas principales, sin duda, que tienen en si, estrujado,
el dulzor y el agobio de haber sido escogidas en lugar
de otras: son las palabras del poeta que lee —Carlos
Vasquez— y dan pie a la pregunta de sus lectores
—que lo son de la obra canettiana, seguramente—:
“¢Las de €l son mis palabras?”.

Carlos Vasquez comenta en las paginas preliminares
del libro como fue su encuentro con Elias Canetti en

el 2010. Autor-encuentro, palabras-destino son duplas
de sentido que, acaso, resumen una historia singular
que no tiene una cronologia y que no es progresiva,
sino que expresa el decurso estanco de un lector:
concentracion, morosa reflexion, nunca explicacion
ni conclusion. Carlos Vasquez da cuenta de una
experiencia lectora cuya transformacion en pensar
poético termind por contener en una secuencia finita
de letras y sus correspondientes palabras, es decir, una
experiencia que ha sido dada con mesura. Letra por
letra, el lector se detiene, la mira, lee la palabra que
otro lector decidio desplegar; a lo mejor piensa, cada
vez y otra vez: “;Cual es mi palabra?”.

Las palabras que otro resalta y que hacen invocar las
propias son una suerte de espejo que no deforma, sino
que alumbra nuevos reflejos, y que es consecuente con
una idea sobre las preguntas que se halla en el libro
de Carlos Vasquez, colegida de un apunte de 1973:
“;Pero quién es ¢l cuando escribe? Para saberlo hay
que atreverse a formular preguntas, la respiracion de
las palabras esta en las preguntas. Por eso él no se
atreve a responder y la pregunta que le guia apunta a
¢él y pregunta por ¢él. Por las preguntas lo conoceréis™.

La pregunta es apertura, y cada palabra que se torna
pegunta para el lector es esperanza. La veneracion a las
palabras esta en el centro de este libro: una por una, cada
una, en un orden que no es fila y que imaginariamente
se vuelve cielo estrellado, luz testimonio de existencia,
luz que contiene un tiempo que es vida incontenible y
titilante.

A continuacion, se resume el abecedario, sin detalles,
ensayando ciertas pistas, imitando en el recuento un
goce que conocio de nifio Elias Canetti: meter la mano
en un bulto de granos, palpar su dureza, sacar un puiiado
de esos granos y dejarlos deslizar entre sus dedos.

Al “los lugares que ¢l habita en la escritura de apuntes”.
Bondad: 1as trampas de considerarse bueno; la inquietud
por la existencia del bien en un mundo de la guerra y



del mal. Caracteres: la pasion de una vida; encontrar
lo uno de cada persona, en su multiplicidad. Dolor:
“nuez de la palabra” y la escritura; centro del sentir la
otredad, misericordia. Espiritu: su inabarcabilidad y
el riesgo de su desierto; el sello de pobreza que porta.
Fe indomable en el caracter sagrado de toda vida.
Guerra: atrocidad y dolor que memoriza el escritor.
Hambre: una bajeza del organismo, ligada al matar; su
forma moral es “la necesidad insaciable de elogios”.
Ideas: corazén de este libro-abecedario. Judios: sus
padecimientos, sus heridas, sus testimonios. Kafka:
el escritor contrario a la vanidad; sus significaciones
parten de lo irrisorio, emergen de la evaporacion del Yo.
Libros: su estar ahi y la historia de una vida que hacen.
Masa: una experiencia que se vuelve causa intelectual.
Niria: siempre que se duerme vuelve a despertarse;
la vida se extiende con las palabras que salen de su
boca (da, acaso, la posibilidad de soslayar la muerte
en vez de combatirla). Oidos, ojos: entre los cuales
Canetti aspira a vivir, su ascetismo, la posibilidad de
los encuentros. Palabras para perseverar, palabras
que son sus preguntas, las que dan a conocer al poeta;
palabras-pluralidad para que el Yo desaparezca en ellas.
Quejas: forma de apartar la muerte; la lamentacioén por
los muertos como una pasion. Recuerdo: “nunca nada
es pasado”, dice Canetti; el destino del poeta de dar
testimonio. Sonne: el hombre bueno, el admirado sin
tacha, el que ensefia el silencio. Tierra: la esperanza
en que esta no desaparezca. Uno que... es uno y la
multitud de los unos que...; soledad y comunidad.
Vejez... clavada en la mente. Walser: el odio a todo lo
grande, la veracidad. Yo: “soy yo y escribo esto porque
me busco”. Zhuang Zi: el sabio.

Esta resefia pende de la ambigiiedad y no quiere ser
conclusiva; es una provocacién. Se ha citado y pa-
rafraseado a Carlos Vasquez en el parrafo anterior
y el lector colegira que la voz de este se imbrica con
la del escritor que la motiva. Su libro no es acadé-
mico y las palabras no son evocadas con un animo ex-
haustivo ni de discernimiento conceptual, sino con el
impulso poético oscilante entre la identificacion y la
metamorfosis.

En El enemigo de la muerte las palabras han aflorado
descritas, rodeadas, narradas, sinuosas. Meandros de
dos rios. Cada meandro, riego de posibles lecturas,
de arraigos vitales. No hay casi énfasis (por mas que
haya concentracion y parsimonia, no hay represa),
solo curso, cauces de diferente amplitud, afluencias.
Se habla de cosas, de fendmenos, de personas, de
sentidos, de sentimientos. Se cuentan algunas historias.
Se encadenan experiencias y abstracciones. La muerte
es pozo y peso: gravedad de las palabras, necesidad de
que estas sean auténticas y no vanas.

2

Los Apuntes son la fuente principal de este abecedario,
son un modelo de forma vital. Seguramente porque
componen el libro de una vida hecha de trozos, de
trazos hechos a lapiz; de ideas que van y vienen con
diferente intensidad y provisionalidad, sin temor a la
contradiccion y evadidas del mandato del sistema. Por
supuesto que otros libros, en especial la Autobiografia
y Masa y poder, alumbran, por tramos, el discurso
en torno de las palabras escogidas. No extrafia, en
cambio, que la unica novela de Canetti, Aufo de fe, sea
apenas mencionada; su novela de juventud, cumbre
del sentimiento de catastrofe, de caracteres mortiferos
y de cerrazén. En contraste, los apuntes realizan en
su forma la exigencia de la apertura, del espacio para
respirar, de la libertad del pensar, de lo propio que
no se puede sintetizar ni coartar. Frases y parrafos
que no se ordenan, que se topan unos con otros,
eventualmente, segun el azar y los intereses de quienes
los lean.

Mas alla de ver esto, que resalta Carlos Vasquez
al comienzo de su abecedario, la persistencia, la
obstinacion del apuntar desperdigado de Elias Canetti,
(no hace pensar en una accion que es siempre una puesta
en vilo y que, como tal, tiene en si algo del delirio que
rehilye? Esta es una pregunta titubeante, que nace de
advertir el miedo subyacente a la fragmentacion de forma
y sentidos que muestran los apuntes. Y esta la muerte,
claro: ;La aceptacion de la muerte no ha sido la apuesta
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eminente de los cuerdos? ;Por qué la enemistad con
la muerte no raya con el delirio? ;Como comprender
entonces la lidia con lo imposible, con la derrota de la
muerte, que es vertebral en la obra de Canetti abordada
en este abecedario?

Desde otra perspectiva, llaman la atencion los tiempos
disimiles que coexisten en los apuntes. Podria afirmarse
que, dado que los apuntes contienen multiples tiem-
pos, extienden la vida y postergan la muerte: son preci-
pitados, no dejan de ocurrir, se prolongan algunos, otros
se reproducen, tienen variaciones, se multiplican a lo
largo de la vida. Como no progresan, su duracion es
indeterminada. Y seria ingenuo declarar que terminaron
en algun punto. Como traen vacilacion, suspenden el
tiempo, a su manera. Asi, tal vez los apuntes sean una
forma de ganarle momentaneamente a la muerte, como
si fueran delgados agujeros para que pase la luz a través
de una pared infranqueable.

3

“Esta vida es mi fe”, dice Carlos Vasquez lo que a su
manera dijo Canetti. Y discurre en torno de esa fe, la
rodea. Es suya y no lo es: la fe es inaccesible, como
su objeto. Pero supone un acto, una lucha, “la lucha
contra la muerte” que se multiplica en palabras. A lo
mejor eso es este abecedario, al igual que la respuesta
a su epigrafe, cita de Canetti: “El enemigo de la muerte
no fue escrito y, asi, yo no he hecho nada. He merecido
con creces la burla que cosecho por sus convicciones.
Si estuviera aqui, si existiera fisicamente, si de verdad
estuviera aqui, nadie seria capaz de burlarse de é1”.

Sobre la fe de Canetti, dice Carlos Vasquez: “La suya
era una fe sin forma pero no una pasion informe.
La busqueda de la escritura coincide con el intento
de darle forma a su fe. El superviviente Canetti se
pregunta como puede vivir ain si muere a su alrededor
tanta gente”. Fe y pasion, fe y padecer, estan ligadas.
Cabe preguntar como la forma en que la fe se escribe
llega a ser liberacion y, si se quiere, redencion. Con
todo, lo serio y lo sufriente son definitivos en la actitud

del enemigo de la muerte. Y a lo mejor los descreidos,
sin siquiera asomar todavia un gesto de burla, ajenos
a ese singular modo de padecer, sean renuentes a
apreciar lo esencial y a la vez dificil que la singular fe
de Canetti representa y la glosa que de ella se hace en
este abecedario.

De alguna manera, mas alla de sus dramas, de sunovela
y, como no, de algunas descripciones de caracteres que
se leen en EI testigo oidor, lo vulgar, lo grotesco, lo
comico parecen elementos excluidos (o, cuando maés,
secundarios) de las reflexiones de Canetti. Lo solemne,
lo sustancial, todo lo ajeno a la ironia y al cinismo
dan cuenta de una enunciacién a contracorriente de la
debacle (sea esta individual, civilizatoria, planetaria).
Y entonces podria suponerse que la fe de Canetti es
insensata o anacrénica en una época en la que se habla de
la muerte como un mero hecho lingiiistico que alimenta
las mas sesudas reflexiones, aunque también como un
hecho estadistico o una inminencia que da lugar a las
mas airadas militancias en pos de la preservacion de la
vida. Pero asimismo vale considerar —incluso a modo
de clave de lectura de El enemigo de la muerte— la
exigencia individual, moral, reflexiva que comporta
esa fe: nunca estar ajeno al miedo de morir y anclarse
en esa forma de debilidad, que es, a lo mejor, una forma
de sabiduria.



Alejandro Castafio, Cabeza, 2019-2022, serie escultdrica. Arcilla mixta, 30 x 25 x 25 cm aprox.
(Fuente: fotograffas de Emilio Castafio Ochoa).
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Resumen

n este ensayo se analizan algunas obras plasticas o visuales cuyo

contenido se centra en acciones militares, bélicas y castrenses,

revelando que lo que hoy se entiende por arte ha estado presente

en la historia humana desde la Antigliedad hasta el presente con

diferentes propositos, algunas veces para exaltar los valores de la

guerra, glorificar a los héroes y reconocer las victorias como huella
documental de lo ocurrido, en otras ocasiones para manifestar critica, denunciar
la devastacion, la tragedia y la muerte, y mostrar que uno de sus propdsitos es la
humanizacion del mundo.
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La relacion entre el arte y la guerra acompafia al ser
humano desde siempre, ambas son inherentes a él. No
obstante, es necesario tener en cuenta que los dos ambitos
han cambiado segtin el contexto. Lo que se entiende por
arte hoy no es igual a lo que se comprendio en el pasado
y las dinamicas bélicas no son las mismas. El origen del
arte y el de la guerra tampoco pueden determinarse de
forma absoluta, por ello, se esta hablando de un campo
relativo y complejo, como casi todo en la cultura; pero
si algo es cierto en el arte es su caracter simbolico y por
lo tanto interpretativo que posee cierta capacidad de
conmover al espectador de diferentes maneras, incluso
a la misma persona en distintos momentos. De hecho,
una de las definiciones mas aceptadas hoy para el arte
se asocia a su caracter experiencial; en tal sentido, el
arte se entiende, en la actualidad, como una experiencia
estética' que transforma. Ademas, la intencién mimética
del arte esta superada, sus productos no se valoran
por la similitud con la realidad y no hay limites entre
géneros o categorias, pues es posible acudir a métodos
tradicionales o a hibridos donde se mezclan materiales,
formas y campos comunicativos.

Cada obra artistica es un universo. Pero esto no ha sido
asi siempre, muy al contrario, las que llamamos artes
hoy en otros momentos de la historia no se consideraron
como tales y estuvieron sometidas a estrictas reglas de
composicion, topico y técnica. Algo incuestionable es
que el arte ha sido testigo historico. Las creaciones
artisticas, incluyendo las que se han conocido como
artes menores o aplicadas, son documentos que per-
miten estudiar las civilizaciones que las producen.
Mediante ellas se pueden abordar las cosmogonias,
los modos de produccion, las estructuras sociales, los
valores, la politica, la economia, la tecnologia, las trage-
dias naturales o antropicas y, por supuesto, las batallas,
los enfrentamientos, las cruzadas, las conquistas, los
triunfos y las derrotas.

! Aqui se entiende que la estética no es una propiedad de los objetos, sino un
asunto relacional, en el que el humano responde de manera automatica a los
estimulos positivos o negativos de la realidad.

De acuerdo con la teoria psicogenética del origen
de las guerras, el ser humano, siendo la especie mas
despiadada de la Naturaleza, es por su propia condicion
un animal agresivo por instinto de competitividad,
para asegurar su supervivencia y la continuidad de sus
genes; podria afirmarse que esa actitud beligerante lo
mantiene en guerra, bien sea consigo mismo, con otros
individuos, con otros grupos, con otros seres, reales o
imaginados. Si se trajeran los tipos de guerra que se
transcriben en el Diccionario de la Real Academia de
la Lengua, cualquier ensayo como el que se intenta
presentar aqui se quedaria corto para decir algo
significativo. Aunque en la actualidad se suele distinguir
entre un conflicto armado y una guerra, en la cual se
requiere una declaracion formal de al menos uno de los
combatientes, para la doctrina militar estadounidense
todos los conflictos armados se consideran guerras
de cuarta generacion.? Para el Instituto Interna-
cional de Estudios para la Paz de Suecia una guerra
enfrenta al menos una fuerza militar, ya sea contra
otro u otros ejércitos o contra una fuerza insurgente,
y en ella mueren por lo menos diez mil personas; esta
definicion permite acotar el contexto de andlisis para
guiar la reflexion.

Por las mismas necesidades de enfocar el documento,
mas alla del asunto conceptual sobre lo que es o
no es arte y lo que en su momento se ha concebido
como una expresion artistica, el recuento que se hace
aqui se concentra en algunos ejemplos de la pintura,
la escultura, las artes graficas, la fotografia y las
instalaciones, expresiones plasticas y visuales del arte,
sin incluir el cine ni el videoarte, para delimitar el objeto
de estudio. El propésito del articulo es exponer como
estas manifestaciones han sido un medio permanente
para plasmar la huella y el rastro de los conflictos
bélicos y mostrar una de las facetas en las cuales el arte

2 La primera generacion se caracteriza por las armas de fuego y los
ejércitos profesionales estatales; la segunda se da con la mecanizacion
e industrializacion de los conflictos; la tercera se basa en la velocidad y
la sorpresa de los ataques por la superioridad tecnologica y combinada
de fuerzas aéreas, maritimas y terrestres, y la cuarta usa tacticas no
convencionales de combate ocultas que atacan civiles y comprenden, entre
otras, guerra de guerrillas, asimétrica, de baja intensidad, sucia, terrorismo
de estado, civil, popular y cibernética.



incursiona para dejar un mensaje histérico que supera el
tiempo, el espacio y sus protagonistas. Las obras que se
traen son del arte universal y colombiano, no pretenden
ser una muestra selecta, no son las mas importantes,
valiosas o reconocidas, no tienen un propdsito comun
y tampoco pertenecen a un estilo, una técnica o una
corriente ni fijan una posicion similar frente al topico
que las aglutina; se trata de una seleccion hetero-
génea que ilustra una de las razones que hace que
el arte sea una via de humanizacion en medio del
caos reinante.

Uno de los primeros objetos que puede citarse es
la Estela® de los buitres, que narra la victoria de
Eannatum, rey de Lagash, sobre la ciudad de Umma
hacia el 2450 a. de C. La pieza, en piedra caliza de
180 x 130 x 11 cm, representa la primera formacion
militar de la que se tiene constancia. Posee escritura
cuneiforme y pertenece al periodo dinastico arcaico de
la civilizacion sumeria. En aquel tiempo, la rivalidad
entre las dos ciudades-Estado condujo a permanentes
conflictos, y el triunfo de Eannatum supuso una
hegemonia en Sumeria. La composicion plastica de la
estela muestra al rey triunfante delante de su ejército
portando las armaduras y desfilando sobre un campo
en el que yacen los cadaveres del enemigo y a los que
acechan los perros y los buitres, de donde toma el titulo
la obra. Cabe anotar que cuando un grupo humano
posee inscripciones, como las de esta estela, a manera
de croénicas o anales, se considera que la cultura pasa de
prehistorica a histdrica, lo que significa poderosos
avances en su desarrollo; la cultura sumeria, a la que
pertenece esta obra, es de la que se conserva el signario
cuneiforme mas antiguo, datado hacia el 3800 a. de C.
El sistema cuneiforme de escritura, creado por los
sumerios para expresar varios idiomas, usa caracteres
y palabras con simbolos en forma de cufias —de alli
su nombre—, con mas de 2000 signos ideograficos
identificados. De tal suerte, desde esos tiempos remotos
el arte acompafio los progresos de la cultura dejando la
marca para el futuro.

3 Una estela es un monumento monolitico con inscripciones que se erige
como registro conmemorativo, funerario, religioso, magico o geografico.

El relieve en yeso con dos soldados que transportan
el carro de guerra del rey es una obra de arte asirio
que representa una de muchas escenas militares
del palacio de Sargéon II en Jorsabad, datado del
siglo vir a. de C., con una altura de 127 cm. De manera
similar, las columnas conmemorativas, especialmente
las romanas, como las de Trajano y Marco Aurelio,
contienen bandas en espiral con relieves que narran
las campafias militares en secuencias lineales para
documentar los acontecimientos de manera continua
con furor realista.

Muchos pueblos antiguos tuvieron entre sus dioses una
personificacion de la guerra o de las virtudes bélicas,
como Ares, el dios olimpico de la guerra, del cual
cabe destacar una copia romana de un original del
ateniense Alcamenes del siglo v a. de C., que al parecer
estaba en el agora de Atenas. Asi también figura el
dios romano Marte, de quien se conserva una estatua
en el Museo del Capitolio de Roma, que fue hallada en
el Foro de Nerva de la capital imperial; Marte aparece
en numerosas obras, como la pintura que comparte con
Venus realizada por Sandro Botticelli hacia 1483 o
El dios Marte, pintado por Diego Velasquez, y la
escultura de Marte y Cupido de Bertel Thorvaldsen. Por
su parte, la diosa solar de la mitologia egipcia Sejmet,
hija primogénita de Ra, es al mismo tiempo simbolo
de fuerza, poder, guerra, venganza y curacion, fue
protectora de los faraones en las guerras y representada
en multiples pinturas y esculturas con cuerpo de mujer,
cabeza de leona, coronada con el disco solar y el uraeus
de la realeza.

El mosaico de Issos representa al ultimo rey persa
Dario III protegido por sus soldados de la carga de la
caballeria de Alejandro Magno en la batalla llevada a
cabo en el afio 333 a. de C. en esa localidad. La obra,
realizada en el siglo 1 a. de C., estd ejecutada con
mas de un millon de teselas de colores que cubren un
area de 342 x 529 cm, y fue hallada en la Casa del Fauno
en Pompeya; posiblemente es una réplica de una pintura
helenistica fechada hacia el 325 a. de C. elaborada por

4 La cobra erguida que representa a la diosa Uadyet.
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Filoxeno de Eretria o por Aristides de Tebas. La obra es
plenamente descriptiva y naturalista, como si fuera una
fotografia del instante; en ella hay mas de cincuenta
figuras, pero los dos protagonistas se destacan en la
composicion por la delicadeza de los rasgos; Dario
esta sobre su carro y Alejandro monta a Bucéfalo, sus
rostros replican la identidad del tipo racial, se miran
en actitud desafiante y portan trajes representados con
lujo de detalle; el auriga persa intenta acelerar el escape
dando latigazos a los caballos y los demas soldados
muestran preocupacion por la inminente captura. La
multitud de caballeros y bestias sumados a las lanzas y
espadas que se erigen en diagonal, exponen la dinamica
furiosa del encuentro; muy pocos elementos del sitio
hacen parte de la obra para concentrar la mirada en
la cruenta batalla. El caracter heroico del mosaico
alude a la actitud imperial del periodo helénico al cual
pertenecia el original.

El tapiz de Bayeux, con una dimension de 50 x 6838
cm, de autoria anonima, elaborado entre 1082 y 1096,
contiene setenta y tres escenas de la invasion de In-
glaterra en 1066 al mando de Guillermo de Normandia,
y otros eventos anteriores como la expedicion a Bretafia.
El bordado ha sido inscrito en el Programa Memoria
del Mundo de la Unesco por la importancia historica
que combina lo religioso y lo profano, junto a relatos
biblicos y datos de las costumbres y el arte medieval.
En ¢l se destacan el dramatismo de la narracion con-
tinua, el caracter épico y caballeresco, asi como la
valentia de los guerreros. La mayor parte de la extensa
tela contiene franjas en los extremos superior e inferior
con diversos motivos geométricos, figuras de animales
y complementos a la trama central en la que se despliega
la historia acompafiada de frases cortas en latin. Casi
ochocientos animales, entre caballos, mulas, perros y
otras bestias, se incluyen en las escenas compuestas
por mas de seiscientos personajes, fortalezas, templos
y edificios, asi como numerosas embarcaciones.

En la Biblioteca Nacional de Paris se guardan infini-
dad de manuscritos medievales bellamente iluminados
por destacados pintores, muchos anonimos. Entre

estos tesoros se encuentra El sitio de Jerusalén por
Nabucodonosor, colorida estampa que registra la
escena biblica elaborada por Jean Fouquet cerca de
1470 en la que aparece la campafia militar llevada a
cabo por el rey de Babilonia en el afio 597 a. de C. para
deponer al rey Joacim de Juda, quien se habia rebelado
contra el dominio babilonico dejando de pagar tributo
a Nabucodonosor II, y para instalar a Sedequias como
gobernante, luego de la victoria. Como es tipico del
arte gotico, la imagen es de caracter narrativo e ilustra
varios momentos en el mismo cuadro: en primer plano
yacen algunos muertos en el piso, incluso unos estan
mutilados y sobre ellos la infanteria y la caballeria
luchan con espadas, sables y lanzas; en segundo plano,
el central de la composicion, el rey Nabucodonosor,
con sus tropas de caballeria ubicadas en las afueras del
santuario, apresan al rey Joacim; en un tercer plano la
fortaleza y el palacio real estan siendo invadidos por
otros militares. Curiosamente, la estructura resplan-
deciente y dorada del santuario es de estilo gotico,
aunque su proporcion achatada no concuerda con la
volumetria flamigera de los templos de aquel periodo,
lo que muestra la creatividad imaginativa del artista. El
edificio esta rodeado por casas de dos niveles y techos a
dos aguas, caracteristicos también de la época gotica, y,
en el fondo, sobre dos colinas a lado y lado del templo,
se yerguen sendos castillos. La capacidad representativa
del pintor, con dominio de la perspectiva, le permite
transmitir la nocion de espacialidad y profundidad
paisajistica con gran realismo, que se suma al cuidado
detalle de los personajes y las figuras multitudinarias.
Son muchos los textos iluminados con ilustraciones de
esta y otras tomas biblicas, que con gran virtuosismo
contribuyeron al proposito evangelizador de la Iglesia.

El flamenco Pedro Pablo Rubens, entre sus mas de
mil quinientas obras, también dejé su mirada sobre la
guerra en un 6leo sobre lienzo de 206 x 342 cm pintado
entre 1637 y 1638, titulado Las consecuencias de la
guerra. Con su exuberante estilo y suntuosa ejecucion
enfatiza el dinamismo y la sensualidad que contrasta
con la tragedia tematica. El cuadro, encargado por



el duque de Toscana Ferdinando II de Médici, alude
a las Guerras de los Treinta Afios® y se convirtio en
una declaracion simbolica para deplorar el estado de
Europa. Marte, la figura central de la composicion,
pisa las artes y el conocimiento —representados por
un dibujo y un libro— destruyendo la cultura; Venus,
su amante, asistida por los putis, trata de contener
infructuosamente al dios de la guerra; en contraposicion,
Alecto —deidad griega de la ira— lo hala para que
logre su propoésito; Harmonia —diosa griega de la
armonia y la concordia—, con el laud en las manos,
yace tumbada sobre el suelo por la puja marciana, y
a su lado, también caido, un arquitecto representa la
destruccion de la civilizacion; una madre con su hijo en
brazos completa el grupo de abatidos, amenazados por
la espada de Marte. La mujer con vestido negro, que
compensa cromaticamente la composicion ubicandose
a la izquierda, representa a Europa, que clama piedad
con los brazos extendidos al cielo. Con un enorme
dramatismo y una fuerza violenta lograda por el
torbellino de la escena y las multiples diagonales de
composicion para los personajes, esta obra es un icono
del género.

Las batallas navales son un tema muy recurrente en la
pintura historica de los siglos xvi al xix. Un personaje
paradigmatico en este género es el citado neerlandés
Willem van de Velde el Joven, cuya habilidad para las
pinturas marinas lo convirtié en el pintor preferido
de Carlos II de Inglaterra, quien le hizo numerosos
encargos; asi mismo, el duque de York, coronado luego
como Jaime II, y otros miembros de la nobleza, le
encomendaron obras. Entre sus 6leos sobre lienzo se
destacan El incendio del Royal James en la batalla de
Sole Bank, varios de La batalla de Texel, La batalla
de Solebay, Navios tomados durante la batalla de los

> Uno de los conflictos bélicos mas largos y destructivos de la historia
occidental. Inicié en 1618 como una guerra civil entre alemanes con apoyo
de potencias externas y se extendio por toda Europa hasta su conclusion
con la Paz de Westfalia en 1648. Muchas obras de arte tienen como tema
distintos acontecimientos de esta guerra: Defenestracion de Praga (1848)
de Karel Svoboda, Muerte de Gustav II Adolf en la batalla de Liitzen
(1855) de Carl Wahlbom, La batalla de los downs (1659) de Willem van de
Velde el Joven, La batalla de Rocroi de Sauveur Le Conte ¢ Isabel Clara
Eugenia en el Sitio de Breda (1628) de Peter Snayers, entre muchas.

cuatro dias, Salva, La batalla de Lowestoft, Batalla
de la Tercera Guerra Angloholandesa y Disparo de
canon. El realismo, la delicadeza técnica y la veracidad
descriptiva de las embarcaciones, asi como su capacidad
para mostrar los diversos estados de las atmosferas
marinas y las condiciones del océano tempestuoso o
en calma, los destellos de disparos, humos y fuegos,
sumados a la profusa cantidad de veleros, hacen de estas
pinturas un conjunto elocuente de la guerra narrado en
tono romantico.

Herederos de la técnica y el género fueron el inglés
William Turner y el francés Auguste Mayer, de quienes
se pueden recordar los 6leos Batalla de Trafalgar y
del primero Anibal cruzando los Alpes realizado hacia
1810, que en sus 144,7 x 236 cm muestra la fuerza
de la Naturaleza que desafia majestuosa al ejército
del general cartaginés, enviando asi un mensaje de
advertencia a Inglaterra en el contexto de las guerras
napoleonicas para que evitara también lo que Roma,
en cabeza del estratega, habia logrado. En este cadtico
cuadro se puede notar la admirable renovacion com-
positiva que Turner dio a la pintura al incluir arcos y
conos para ordenar los elementos de la obra, brindando
una imagen de inestabilidad perturbadora, inédita en la
historia del arte.

La serie de grabados Los desastres de la guerra,
realizados por el pintor espafiol Francisco de Goya,
dejo constancia de los desastres humanitarios y la
crueldad de la Guerra de la Independencia Espafiola
del imperialismo francés (1808-1814). El artista, por
peticion del general José Rebolledo de Palafox, realizo
un viaje de Madrid a Zaragoza para plasmar los sucesos
en bocetos, y a partir de 1810 emprendio la elaboracion
de las planchas, para finalizarlas en 1815. Utilizando
fundamentalmente el aguafuerte, con algo de punta
seca y aguatinta, el conjunto lo conforman 82 laminas
de diferentes medidas plasmadas en papel; solo dos
juegos completos se imprimieron en vida del maestro y
la primera serie publicada se realizé en 1863. El primer
conjunto, hasta la imagen 47, centra su topico en la
guerra propiamente; el segundo, entre la estampa 48
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y la 64, muestra el hambre y la penuria a consecuencia
de la situacion bélica, y el final hace una critica
sociopolitica al régimen absolutista de Fernando VII.
Con gran dominio técnico, Goya registra y denuncia la
brutalidad y el horror de la guerra mas alla de la vision
romantica y heroica que habia tenido la plastica frente a
los conflictos armados. En algunas de las imagenes hay
recursos simbolicos, metaforicos y alegoéricos, como
animales parlantes y fieras que participan en las atroces
acciones; la mujer hace presencia en muchos de los
grabados, mostrando su participacion valerosa en las
terribles escenas. También merece aqui un espacio Los
fusilamientos del 3 de mayo, obra pintada por Goya en
1814, muy conocida por la osada actitud del condenado,
quien, lleno de luz en la composicion, se resigna a su
suerte ante la inminente muerte con un gesto de triunfo
al extender los brazos en cruz.

Lady Elizabeth Butler, también conocida como Eliza-
beth Thompson, pintora y escritora britanica, se espe-
cializd en obras castrenses. Su matrimonio con el
mayor William Butler y los viajes militares a los que lo
acompaii6 a Egipto y Sudafrica, asi como otras terribles
guerras como la de Crimea (1854-1856), le sirvieron
para tener la experiencia bélica de primera mano,
que plasmo en su obra pictorica con notable realismo,
y que produjo gran conmocioén y polémica. El 28°
regimiento de Quatre Bras (1875), Restos de un ejército
(1879), Granaderos tras la batalla (1854), Carga en
Huj (1919), La defensa de Rorkes Drift (1880), El
regreso de Inkerman (1877) y Balaclava (1876) son
algunos de sus muchos oOleos sobre la guerra. Este
ultimo, de 59 x 76 cm, deja ver de manera intima los
efectos de la guerra en los soldados, su sufrimiento,
las heridas en sus cuerpos y almas, especificamente
en la batalla que se dio en la region que da titulo a la
pintura, en la cual se enfrentaron tropas rusas contra
turcos, franceses y britanicos durante el mencionado
conflicto de Crimea y que sirvié de inspiracion para
que varios artistas dejaran su testimonio.

La pintura Caminos de gloria que el pintor britanico
Christopher Nevinson expuso en 1918 es una obra

clasica en el género. El pintor, impactado por los de-
sastres de la Primera Guerra Mundial, en la que sirvio
como conductor de ambulancia, plasmo la crueldad en
los campos de batalla al dejar los cuerpos destrozados
de los combatientes expuestos sin misericordia a la
intemperie y desperdigados entre armas, alambres de
puas y astillas de madera sobre un lodazal inhumano.
Con un estilo decidido y una elocuente modernidad,
la pincelada impresionista del monocromatico cuadro
ocre produce un estado de desasosiego en el espectador
al transmitirle la atmoésfera apesadumbrada de la escena
sin atisbo de nada vivo. Soledad, angustia, impotencia
y desconsuelo inundan la pintura, que esta hecha desde
un punto de vista inmersivo para transmitir la idea
de que se esta en el mismo lugar en el que ocurre el
hecho, produciendo un impactante efecto de primer
plano que se concentra en los dos soldados britanicos
caidos, cuyos rostros se hunden en el fango para
hacerse universales, sus cascos y rifles denuncian el
sinsentido, y los cuerpos, recortados por los limites del
cuadro, extienden la dolorosa imagen que se apodera
del paisaje sin limites. No hay un paraje reconocible,
no hay vistas lejanas de esperanza, todo subraya la
aguda realidad del detalle captado. Nevinson, que
habia compartido taller con Amedeo Modigliani en Paris,
y que incursiond en varias tendencias, entre ellas
el futurismo y el vorticismo, realizé varias pinturas
con el mismo tema de la guerra.

Los comentados grabados de Goya han sido estimados
como precedentes del impresionante Oleo sobre
lienzo que Pablo Picasso pintd en 1937 con el titulo
Guernica,® a peticion del director general de Bellas
Artes Josep Renau Berenguer, para que el Gobierno
de la Segunda Republica Espaiiola lo exhibiera en la
Exposicion Internacional de Paris de ese mismo afio.
El cuadro mide 776,6 x 349,3 cm y es considerado uno
de los mas importantes del siglo xx. Esta obra, como
el mismo artista manifestd, demuestra que “la pintura
no existe solo para decorar las paredes de las casas.
Es un arma que sirve para atacar al enemigo y para

¢ Ciudad que recibi6 el bombardeo de parte de la Legion Condor alemana y
la Aviacion Legionaria italiana durante la guerra civil espafiola.



defenderse de é1” (Walther, 2005, p. 70). Aunque el
titulo es elocuente, en la pintura no hay elementos que
la relacionen directamente con el hecho que representa,
lo que la convierte en una expresion universal. Los
nueve simbolos que contiene (seis seres humanos y tres
animales —toro, caballo y paloma—) aluden de manera
desgarrada a la tormentosa brutalidad de la guerra y
claman piedad ante la desmedida crueldad y el dolor
angustiante. Cada uno de los personajes simbolicos
puede ser interpretado de multiples maneras; los
estudiosos han encontrado diversas referencias y
vinculos alegodricos que enriquecen los mensajes del
cuadro, pero para los efectos de este ensayo se resalta
la expresividad que poseen a pesar de la sencillez
lineal con la que estan configurados, pero que gracias
a la deformacion, la exageracion, el alargamiento, la
torsion, la paleta de grises y blanco usada, la com-
posicion plastica y el sentido narrativo dado por la
horizontalidad del formato, asi como los recursos
graficos y la perspectiva cubista, transmiten de manera
contundente el llamado de la causa republicana. Los
cuarenta y cinco bocetos previos a la obra definitiva,
que se exhiben junto al cuadro, asi como la secuencia
fotografica que la amante del artista, Dora Maar, registro
en el taller, permiten ver el enorme trabajo del proceso
y la pasion creativa del genio puesta al servicio del
mensaje que perseguia: “en la pintura mural en la que
estoy trabajando, y que titularé ‘Guernica’, y en todas
mis ultimas obras expreso claramente mi repulsion
hacia la casta militar, que ha sumido a Espafia en un
océano de dolor y muerte” (Buchhloz y Zimmermann,
1999, p. 68).

Esta obra, al igual que muchas otras de la historia del
arte universal, ha sido retomada por otros artistas para
ser recreada en diversos momentos y lugares. Es el
caso del acrilico Mural para fabrica socialista
realizado en 1981 por la colombiana Beatriz Gonzalez,
con 224 x 1220 cm, que hace parte de su trabajo
apropiacionista de volver a las piezas maestras de la
pintura moderna con un nuevo lenguaje basado en
el uso popular del color y la ausencia de espacialidad,
lo que produce insolitos resultados en una experiencia

poética inefable que reactualiza la vigencia de las
obras originales.

En 1942 el soviético Aleksandr Deineka elabor6 La
defensa de Sebastopol, 6leo de 200 x 400 cm, para
representar un combate en el que soldados rusos de
la Segunda Guerra Mundial superan a sus enemigos
nazis. La evidente superioridad de los héroes navales
con caracteristicas del Realismo socialista’ revelan
el interés politico de la obra, enfocada en la fuerza
aguerrida de los rusos y su protagonismo en la escena
al ocupar una significativa proporcion del cuadro e
imponiéndose desde la izquierda en sefial de avance
triunfal sobre los disminuidos. El fondo rojizo del
firmamento en llamas y los humos, con un aeroplano
que cae, contrasta con el blanco de los uniformes de los
marinos, del piso y de las edificaciones, para generar
un estado cadtico que se suma a la activa lucha de los
cuerpos rivalizados.

Una inspirada reaccion ante el terror de la guerra es La
ciudad destruida, bronce de 1953 con 650 ¢cm hecho
por el bielorruso Ossip Zadkine luego de su visita a
Rotterdam tras el bombardeo durante la Segunda
Guerra Mundial. El cuerpo agujereado por la metralla y
el contorsionado gesto de los brazos del personaje, que
se estiran retorcidos hacia lo alto, exhiben la dolorosa
desesperacion ante la aberrante invasion.

También en el arte reciente y contemporaneo la guerra
esta presente. El artista pop estadounidense Roy Lich-
tenstein, por ejemplo, quien habia servido en el Ejército
de su pais durante la Segunda Guerra Mundial, realizo
entre 1962 y 1964 una serie, entre la que figuran Blam
(172,7 x 203,2 cm) y Whaam! (diptico 170 x 400 cm),
6leos que retoman en sus titulos las expresiones de las
tiras comicas usadas para las explosiones y represen-
tan combates aéreos basados en el comic A/l-American
Men of War. Por otro lado, La batalla de Midway es
una instalacion que el finlandés Ian Hamilton Finlay,

7 Opuesta a las tendencias subjetivas de las vanguardias de finales del
siglo x1x y principios del xx, esta corriente artistica se concentrd en expandir
la consciencia de clase y la critica a los problemas sociales.
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con la colaboracion de James Stoddard y James Boyd,
expuso en 1977 en Chateau d’Oiron, Francia, com-
puesta por una serie de cascarones blancos aboveda-
dos a manera de refugios, entre plantas sembradas en
macetas; con ella se quiso hacer un homenaje a los
caidos en combate en el que fuera uno de los encuentros
bélicos decisivos durante la Segunda Guerra Mundial
para dominar el Pacifico. Incluso, el arte abstracto tiene
obras que, como Elegia por la Republica espaiiola del
estadounidense Robert Motherwell, de 1949, expresan
su sentido hacia la guerra desde la poética plastica.

Por su parte, el estadounidense Robert Rauschenberg
confecciond una serie entre 1963 y 1964 en rechazo
a la Guerra de Vietnam. Con una técnica mixta ide-
ada por ¢l mismo, conocida como combine painting,
manifestd su denuncia tomando imagenes impresas ex-
traidas de diversas fuentes a las que sobrepuso 6leos
y serigrafias para establecer una suerte de coleccion
fragmentaria cuyo vinculo conceptual genera diversos
sentidos de posible lectura no lineal; de tal manera, el
artista establece una relacion activa con el espectador,
quien finalmente le da unidad a la experiencia estética.

Como bien se sabe, el conflicto armado colombiano es
uno de los de mayor duracion en la region, sus multiples
origenes, actores ¢ intereses han hecho que perdure a
pesar de los esfuerzos de paz durante mas de cincuenta
afios. Es apenas obvio que el arte haya atendido esta
problematica que ha dejado miles de muertos, victimas,
damnificados, terribles efectos en el medioambiente, en
la economia y en la seguridad, la salud y la tranquilidad
de la poblacion. La lista de artistas y obras que se han
ocupado, desde diversos angulos, de esta problematica
es indecible, cualquier intento por hacer una seleccion
dejaria muchas creaciones por fuera, no obstante, citar
algunas obras puede convenir para que el lector se
forme una idea de la riqueza plastica nacional referida
al flagelo de la violencia en el pais:

Alejandro Obregon, Masacre 10 de abril (1948),
oleo sobre lienzo; Débora Arango, Masacre del 9 de
abril (1948), 6leo sobre lienzo; Hugo Martinez, La huida
(1950), talla en madera; Marco Ospina, Diptico de la
violencia (1955), 6leo sobre lienzo; Alfonso Quijano,

La cosecha de los violentos (1968), xilografia; Antonio
Caro, Aqui no cabe el arte (1972), dibujo sobre papel;
Fernando Botero, La guerra (1973), 6leo sobre tela;
Taller 4 rojo, La lucha es larga, comencemos ya (1973),
fotoserigrafia; Augusto Rendon, Sin freno galopando
sobre los craneos de los muertos (1978), aguafuerte;
Sonia Gutiérrez, Paso a la vida (1986), acrilico
sobre tela; Juan Cardenas, Atardecer sabanero
(1991), oleo sobre tela; Maria Fernanda Cardozo,
Corona funeraria (1991), objeto; Rodrigo Fecundo,
Luz perpetua (1992), instalacion; Miguel Angel Rojas,
Caloto (1994), mixta; Oscar Mufioz, Aliento (1995),
instalacion; Alvaro Barrios, Examen (1995), collage;
Jim Amaral, Secuestro (1996), bronce; José Alejandro
Restrepo, In extremis (1997), instalacion; Ricardo
Amaya, Musa paradisiaca (1997), videoinstalacion;
German Londofio, Fantasmas colombianos nave-
gando en un rio de sangre (1998), 6leo sobre tela;
Patricia Bravo, Mata que Dios perdona (1998),
impresion  digital; Edith Arbeldez, Tambor y
temor (1999), instalacion; Jesus Abad Colorado,
Bojayd (2002), conjunto fotografico; Miguel Angel
Rojas, David (2005), serie fotografica, y Doris Salcedo,
Sin titulo (2013), camisas de tela, varillas y yeso.

Puede concluirse este ensayo haciendo referencia al
dadismo, movimiento artistico subversivo que surgio
contra el statu quo y la demencia bélica de la Primera
Guerra Mundial, en la que muchos artistas se vieron
forzados a combatir, algunos murieron y otros tomaron
los pinceles para romper con la tradicion en actitud
critica, por eso Wieland, hermano del artista aleman
John Heartfield —reconocido por sus potentes obras
antinazis— afirmé: “somos soldados de la paz. No
hay nacién ni raza que sea nuestra enemiga” (Chilvers,
2010, p. 27).
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Alejandro Castafio, Cabeza, 2019-2022, serie escultdrica. Arcilla mixta, 30 x 25 x 25 ¢cm aprox.
(Fuente: fotografias de Emilio Castafio Ochoa).






Toda guerra se funda en el engano

Cuando seas capaz, finge incapacidad; cuando estés en actividad,

inactividad




El pardo y Canon belli

Elias Macabeo (Pseudénimo)



El pardo

Resumen

uento en estilo de cronica que narra la historia ficticia de un

mestizo en época de la Colonia que no acepto su origen indigena

y por ello masacré nativos; tampoco fue acogido por sus

parientes espafioles, a pesar de ser el predilecto de su padre, y

reacciond embaucandolos y expoliando la fortuna de la mujer

espafiola que desposo. Su final fue un funeral de indios, luego de
que la esposa lograra someterlo al elevar su causa ante el oidor.

Palabras clave

Agresion, conflicto, exclusion, género, mestizaje, racismo, vision magico-religiosa
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“Pardo” lo llamaban, no tanto por la piel color de
centeno, el pelo duro y sin quiebres, cuya cascada aza-
bache, que se le despefiaba hasta la mitad de la espalda,
mantenia atada con una cinta a la altura de la nuca,
los ojos de mongol americano y el caminar sigiloso
de jaguar en la noche, sino porque todos sabian de
la mezcla explosiva de su sangre, mitad extremefa y
mitad embera.

Lo habian visto crecer alimentado con la bilis coti-
diana del desprecio al que lo sometian sus parientes de
piel de armifio y ojos grises, una leccion que repetia,
al pie de la letra y con la altivez inculta de los visigodos,
sobre los de su mismo color de cuerpo, pero no de alma.

También lo habian visto refugiarse en el pomposo
orgullo de conquistador de las Indias de Occidente
que ostentaba su padre, para reposar sus magulladu-
ras de espiritu y librarse por momentos de la amargura
de querer ser reconocido como espatfiol, por encima de
su indudable presencia de indio, aprovechando el
afecto incondicional que el blanco le prodigaba por
ser su ultimo vastago varon, parido en el alba de su
vejez, su elegido para continuar el linaje de la casa de
Extremadura en tierras del Nuevo Mundo.

Para desgracia de todos, el padre lo involucrd en los
asuntos de la hacienda desde el dia de su adolescencia
en el que, ataviado con la fiereza de selva de los katios
y la crueldad del acero toledano, cabalgd a su lado
rumbo a los bohios nutabes de Buritica, para castigar
la muerte de un andaluz por mano indigena. Alli, el
hidalgo extremefio vio brillar el morrion y la cota del
pardo, su hijo, con fulgores de alucinacion, mientras
el muchacho, con la cabellera ondulante, desmembraba
cuerpos desnudos a golpe de mandoble y se ungia, de
la cabeza a los pies, con el 6leo rojo de la venganza que
brotaba en surtidores de las heridas abiertas.

Con el alma conmovida por la vision profética del angel
de la muerte que habia engendrado, el viejo decidid
criarlo como su sucesor inmediato. Le impuso las
obligaciones de asistir a misa diaria, de aprender a leer

y escribir el romance y de manejar en la mente el dificil
arte de contar y medir todos los haberes, signados con
el escudo de armas de su rancia y casi ajena familia.

El pardo no solo aprendié a encomendar su alma a la
Santisima Madre de Dios, para guardarla del pecado
contra el quinto mandamiento antes de cada caceria de
indios, a encomendarle su cuerpo para guardarlo del
peligro de las flechas de sus presas, y a rogarle que
mantuviera firme su empuiadura sobre el mandoble
mientras descuajaba cabezas y brazos; no solo aprendio
a acentuar la pronunciacion interdental de las cées y las
zetas en su diccion criolla, que hacia sonreir divertido
y desdentado a su padre; no solo aprendio a arrear a
los indios de la encomienda con los mismos berridos
injuriosos que proferia durante el encierro del ganado.
También aprendio los modales censurables, e incluso
torpes a punta de ignorancia, que el viejo extremeflo
aplicaba para el control y la multiplicaciéon de sus
dominios y cotos, como el de encarcelar un cacique
que no tributd oportunamente, impidiéndole de ese
modo el recaudo del impuesto en su comunidad. Y
terminé cultivando la conviccién malsana de que la
herencia de poder y bienes, que codiciaba con ardor y
sofiaba suya a la muerte del hidalgo, era un legado de
los ibéricos, a pesar de estar hecha de las tierras, las
aguas, los animales de monte y hasta del aire que, por
miles de afios, habian dado sustento y sentido vital a la
ascendencia de su madre.

El pardo ya era mayor y casadero cuando el extremefio,
esgrimiendo su hidalguia y el haber comandado
con éxito misiones de conquista de territorios y
de sometimiento de indios, casi desde el momento
mismo del primer desembarco en Ameérica, logro el
favor del rey de Espaiia y el encargo de gobernar para
El, con poder ilimitado, todos los territorios que habia
conquistado y los que hubiere de conquistar en los afios
por venir. Creyéndose, por esta investidura, el brazo
de Dios en el nuevo mundo, el viejo gobernd por la
fuerza, domefiando indios y sometiendo espafioles con
un ejército personal de facinerosos. Implant6 un estado
de guerra y terror continuos “que me impidieron visitar



la region, en cuyo corazon malviven el gobernador y su
ciento de forajidos”, como fue escrito en la cronica del
oidor del rey.

Siendo sus ojos, sus oidos, su lengua y hasta su corazon,
su hijo predilecto y unico heredero durante casi tres
décadas de omnipotencia, el pardo cometio la falta
imperdonable de aprender a no ser lo que era, tanto
para indios como para peninsulares, y fue condenado
a un ostracismo social implacable, que le envenen¢ la
vida y acaso alguna de sus reencarnaciones. Ni siquiera
el poder sin confines del padre le sirvido de dote para
redimirse y obtener el aprecio de amos y siervos. Y
cuando no pudo contener su resentimiento contra la
vida, decidi6 cobrarles su amargura.

Se pag6 las infulas de protector de indigenas
“amancebandose con hasta cinco indias, que vivian
bajo el mismo techo y comian de las mismas viandas y
se acostaban con ¢l de a dos y hasta de a tres, procreando
hijos bastardos que no le hacen bien ni a los linajes de
la Corona ni a la Santa Madre Iglesia”; y la bisuteria
de favores imposibles traficados para espafioles, a
los que acudi6 como hermano cuando joven y que al
fin no le reconocieron derechos de blanco, “timando
subditos del rey, a los que esquilmo haciendas y
enseres en préstamos jamas pagados y juegos de azar
tramposos”, como rezaron las multiples acusaciones
con las que lo sefalaban, afios después, cuando el
soberano, compadecido de las quejas que manaban de
la provincia, envio a su oidor para juzgar al bellaco.

A los cincuenta afios acertd en la componenda
justa que lo condujo al altar, llevando del brazo a una
dama espafiola viuda, adinerada y quince aflos menor
que ¢él, a la que abandono, de cuerpo y de alma, cuando
el abdomen comenzo6 a crecerle, para dilapidarle el
patrimonio a gusto y sin restriccion.

El hijo no sobrevivid a la primera infancia. La furia
irrumpi6 en el corazon de la dama con tanta intensidad
que le ilumino el cerebro con cada pufiado de tierra que
vertia sobre el féretro amado. Y cuando sell6 la tumba

con un manojo de lirios silvestres, se lanzo al futuro
con la unica e inquebrantable determinacion de reducir
al pardo al estado de miseria que conduce a una muerte
lenta y dolorosa.

Solicité la anulacion del matrimonio ante el arzobispo,
firm6 memoriales para impedir que el pardo heredara, y
de su pufio y letra salieron denuncias que acrecentaron
el clamor de los espafioles de indias ante el rey.
Favorecido por el poder de su padre, el pardo comenzé
una querella por la hacienda que duraria dos décadas.
No pudo, sin embargo, acallar el descontento de los
ibéricos que termind poniéndolo en el banquillo, frente
al oidor de su majestad.

Desde el inicio del juicio de desahucio y con el
respaldo de muchos de los principales, la mujer ilustro
al juez hasta las minucias sobre los actos inmorales
con los indios y desleales con los espafioles, que se
habian vuelto costumbre diaria en la vida del pardo.
Desamparado de la defensa publica y privada de su
padre y del favor del rey y los virreyes, fue condenado
sin apelacion. Su fortuna fue expropiada a dentelladas
de bestia de rapifia. Con los haberes que fueron del
extremefio se pagaron los honores mancillados, y hasta
la encomienda de los indios de Caceres pas6 a manos
de la esposa.

Tenia casi setenta afios cuando lo asaltd la plenitud
de conciencia de estar muerto en vida. La espafiola se
aseguroé de que €l se enterara de la nulidad de su vinculo
y de su ultimo casamiento con el gobernador de turno.

Al pardo, abandonado de Dios y de los hombres, le
tomo una década desaparecer del todo, acosado por
el delirio en el que se veia vestido con la armadura
reluciente de los arcangeles, arrojando el demonio al
averno con los golpes de un mandoble de fuego. Su
cadaver, medio devorado por los perros, fue enterrado
en lugar secreto y en el silencio de la noche por los
mestizos cuarterones que engendrd y que diseminaron
su semilla en las laderas septentrionales de los Andes.
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Canon belli

Resumen

uento en tres escenas y estilo de
crénica en primera persona en el que
el narrador reflexiona sobre el origen
de su inclinacion a la agresividad, en
una saga familiar que comienza en la
generacion de su bisabuelo.

Palabras clave

Agresion, bipartidismo, conflicto, exclusion, rebeldia,
vision magico-religiosa

Dicen que soy intransigente y altanero, que solo
entiendo la vida como una cadena de confrontaciones
diarias que le dan el poco deseable aspecto de una
guerra. Y me piden que me despoje de escudo y coraza,
que no desenfunde mas mis armas porque no hay
nada que ganar ni nada para defender.

No tengo un recuerdo preciso del momento en que
comence a atrincherarme, a desconfiar de lo diferente a
mi, que es casi todo, atacandolo sin tregua para impedir
que me corriera de donde yo queria estar. He ganado
mas batallas de las que he perdido, y eso ha afianzado
mi conviccion de guerrero y el sentimiento de que el
cambio de posicion o la demora de una decision a causa
de voces extrafias es una debilidad del espiritu.

Sin embargo, ahora que he cruzado la mitad de mi vida
comienzo a dudar de que semejante convencimiento
haya nacido tan solo de mi experiencia. El palpito de
que se trata de un imperativo acuiado en mis células y
en mi sangre es cada vez mads intenso.

De pequefio me ensefiaron a recitar la gesta en la que
mi bisabuelo acufi6 para la familia el valor de la lealtad.
Pertenecia a una estirpe conservadora, alimentada
durante décadas del mismo plato que la liberal, servido
con el desencanto acumulado por las incontables
guerras civiles en que nos hundi6 la falta de corazon
para comprender el significado trascendental de la
guerra de independencia. Murié convencido de que
politica era el resentimiento, el miedo y la culpa con
color de partido que uno habia elegido o, incluso, que
uno habia heredado. Nunca la vio como instrumento
para desactivar palabras a punto de estallar sino, por el
contrario, como manual de instrucciones para quitarles
las espoletas y matar o ser muerto por ellas.

Solo aceptaba la cercania de copartidarios declarados
y miraba a los opositores de la misma manera en que
ellos lo miraban: como a enemigos que lo atacarian
sin remedio y por la espalda, en el momento mas
inesperado y sin que mediara explicacion.

Conocié a su mejor amigo en la Escuela de Artes y
Oficios, mientras aprendian juntos a fabricar todo tipo
de objetos torneados de metal y de madera; juntos
llevaron a la sede del Partido las fotos de billetera
para las libretitas de pasta azul que los identificarian
como miembros de por vida; y juntos encontraron
trabajo como mecanicos de patio, en las cuadrillas
encargadas de asegurar el servicio de tranvia municipal
sin interrupciones, apenas iniciada la década del veinte.

Su corazon se partié en dos, en una herida que no le
cerraria, el dia en que, después de pensarlo mucho,
decidi6 arriesgar su juramento hacia el Partido al
pedir la mano de la mujer que le habia hecho perder
la razon. El la asedio sin tregua durante meses a pesar
de ser lacerado de continuo por los desplantes con los
que ella le hiciera saber, desde el principio, su afecto
hacia los liberales. Y aunque termin6 cediendo ante
su insistencia, por una mezcla de falta de alternativas
y de carifio maternal hacia el hombre, ella no se dejo
vencer por completo y, a punta de ironias, lo mantuvo a
distancia durante el noviazgo.



Mi bisabuelo soportd los chistes picantes del amigo
cuando le entrego la tarjeta de invitado de honor a la
boda, con el convencimiento vano de que redimiria
a la prometida, contagiandola con la fiebre de su
amor, al modo como los misioneros de Santa Rosa de
Osos cosechaban las almas de los indios del Darién,
haciéndoles recitar el catecismo del padre Astete con
el sonsonete de sus cantos milenarios. Pero a los pocos
afios de matrimonio tuvo la desilusion de comprender
que la esposa llamaba liberal a la conducta altiva con
la que manifestaba su caracter apasionado y tozudo
mas que a su entendimiento de la politica. Entonces
se resigno al pobre remedo de amor de madre que ella
le prodigd y a procrear hijos en el silencio culpable de
las complicidades cotidianas, para salvar la casa del
destino de una Troya permanente.

Una manana de fines del treinta, el amigo se le aparecio
en el taller de los tranvias, cuando él se ocupaba de
cortar polines para las carrileras. Tenia el rostro
descompuesto por la noticia, difundida a través de los
periddicos y los pocos aparatos de radio de la ciudad,
de que el presidente liberal habia ordenado favorecer
a los descamisados que se hicieran llamar liberales, con
los puestos de trabajo ocupados por los conservadores.
A pesar del resentimiento del partido, el amigo habia
tomado una decision que creyo sensata.

—Me afiliaré a los rojos porque no sé hacer otra cosa
que trabajar en este patio y tengo una familia que
alimentar y un ahijado, tu hijo, que atender el dia que
tu faltes —Ie dijo, resuelto.

Mi bisabuelo lo mir6 ocultandole el alma y las pala-
bras, pero con un subito hervor en las venas que lo
hizo empujar, sin que el amigo lo notara, un brazo
de nazareno con la punta del zapato debajo del banco
de carpinteria. Llamaban asi a ese arbol porque se iba
poniendo del color de la sangre reseca a medida que
los buriles de punta de diamante del torno se gastaban
contra su dureza, parecida a la del metal.

Poco antes del mediodia, cuando le llevo el almuerzo
caliente, la esposa lo encontré dandole la forma de bolillo.

—Y (eso? —preguntd la mujer.
Sin interrumpir la labor ni interesarse por la comida,
respondi6 desde otro mundo:

—ESs para hacer entrar en razon a un voltiarepas.

—No te metas en problemas Eusebio. jTe quiero en
casa sano y salvo! —le respondié con firmeza, pero
sin poder esconder del todo la impaciencia que le
despertaba el mundo de los machos, tan pagados de su
hombria.

Dos dias después, con la boleta de despido en
el bolsillo, mi bisabuelo se planto6 frente al amigo en el
patio, a la hora del descanso. Apretando el garrote entre
las manos le grit6 delante de todo el mundo:

—iNo te quiero mas de compadre, voltiao hijueputa!

Solo alcanz6 a romperle el brazo que el amigo interpuso
para defenderse del ataque, porque algunos de los
hombres, atendiendo al sentimiento de camaraderia de
la cuadrilla, se abalanzaron sobre ¢l y lo desarmaron.
Otros recogieron al herido y se lo llevaron a la
enfermeria.

Eusebio llevaba varios dias de arresto por lesiones
personales cuando la esposa, acosada por la escasez
de sustento, visitd al compadre llevando al hijo de la
mano. El hombre se compadecio6 del estado deplorable
de la familia de quien fuera su amigo entrafable y se
sinti6 responsable por la suerte de su ahijado. Eusebio
nunca conocid los motivos por los que le retiraron los
cargos. Tampoco que el milagro de multiplicacion de la
comida durante los meses aciagos, antes de que volviera
a proveer el sustento de la familia y que atribuy6 a los
tabacos de contrabando liados por la esposa, se debia
al compromiso de compadres que el amigo nunca
rompio. Y un domingo, antes de la misa de bautizo de
los tltimos vastagos de la parroquia, fue el primero en
cerrarle la entrada a la iglesia luego de que el cura, con
los atavios del ceremonial y la papada enrojecida por la
indignacion, le apagara el cirio consagrado en pascua
gritindole por encima del bebé que llevaba en brazos:
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—iLa casa de Dios no es un burdel para masones!

Los hermanos del amigo tuvieron que hacer bautizar al
sobrino, haciéndolo pasar como huérfano de padre, en
parroquia ajena.

Cuando tuve suficiente uso de razon pregunté cual
lealtad debia aprender, si la de mi bisabuelo a los
conservadores, a pesar de no haber podido con la
esposa, o la de su amigo hacia ¢l. Hubo comentarios en
voz baja, incluso risas por la ocurrencia infantil, pero
ninguna respuesta directa; hasta que mi adolescencia le
dio a mi abuelo suficiente confianza para referirme que,
casi cuarenta afos después, su padre pediria a gritos el
perdon del amigo expulsado en medio de la agonia en
la que decia ver al mismisimo arcangel Miguel con su
espada de fuego cerrandole la entrada al tinel del que
emanaba la luz maravillosa de la paz eterna.

El terror al infierno le impidié morirse, aunque no tu-
viera ya cuerpo para vivir, durante los dos dias que
tardo el antiguo amigo en entender que tendria que visi-
tarlo para asegurar también ¢l su propio descanso en
la muerte. Llegd cuando mi bisabuelo solo escuchaba
voces que no eran de este mundo, y le acaricié la cabeza
con un amor guardado en el batl de los sentimientos
frustrados, que curd con su magia las ulceras de un
resentimiento sin razon. Mi abuelo nunca olvido
la serenidad que brotd en el rostro de cadaver de su
padre cuando el amigo aceptd su contriciébn como una
sefial divina.

2

Eusebio tuvo ocho hijos de piel clara y ojos zarcos.
Llamoé Abelardo al quinto, mi abuelo, que heredo6 la
rebeldia visceral de su madre y alboroto la bilis de toda
la familia casandose con una mestiza de porte elegante
y rasgos nutabes, que creia en los encantamientos
con la misma fe de devota de Nuestra Sefiora de los
Dolores. Fueron indispensables tres generaciones de la
familia para amainar el resentimiento invocado por
la piel de indio de su mujer y de sus seis retofos.

Abelardo prefirio la vida de comerciante ventajoso y
aventurero, capaz de comprar y de vender fanegadas

de maiz aun no sembradas en las fértiles riberas del
Gran Rio de la Magdalena, arrear una mulada cargada
con licor de contrabando desde Puerto Berrio hasta
Envigado por trochas que no se usaban desde la
colonia, desbarrancar el cafnidn del Cauca a la altura de
Santa Fe de Antioquia buscando las guacas de Maria
del Pardo o permanecer en vela tres dias seguidos para
desplumar a todos sus adversarios de poker o romper la
banca jugando a la ruleta en los casinos pueblerinos de
sus correrias.

No crey6 que la fortuna fuera algo que se poseyera,
sino, mas bien, algo que fluia como un rio, de modo
que para disfrutar de su bienestar habia que acercarse a
ella con olfato de pescador avezado. Y aunque muchas
veces no tuvo suerte, sus aciertos le permitieron vivir
de manera holgada y satisfecha.

Muy joven todavia descubrié la pasion de perseguir
brujas, que lo acompaifiaria toda la vida. La devocion
fanatica de su padre lo convirtio6 en monaguillo al
cumplir los diez afios. Haciendo en solitario sus
labores de sacristia después de una misa vespertina,
sinti6 la presencia extrafia pero inconfundible de un
ser de fabula. Dejo caer atavios y ornamentos en la
huida aterrorizada en busca del cura, quien entendid
mas el susto que salia a borbotones de sus ojos que
sus palabras atropelladas, y lo condujo de la mano a
la sacristia para poner fin al miedo que su imaginacion
pueril le habia desatado.

Encontraron a una muchacha de buena familia, casi
adolescente, desnuda y luchando con el enredo de
telarafa del cingulo con el que el cura se ajustaba el
alba para la misa. El cura la acusé de ser la bruja que
se robaba todos los dias el vino de consagrar, en sorbos
de media botella, después de la tltima misa. Agobiada
por la vergiienza moral, la familia de la bruja abandono
la parroquia en la que el temor de Dios de los feligreses
salvo, en publico, la integridad del cura de las sospechas
maliciosas pero acertadas que se cuchicheaban en
privado. Desde entonces, mi abuelo se dio a las tareas
de aprendiz e inventor de toda clase de ardides para
cazar brujas en pleno vuelo.



Siempre tuvo en secreto su manera de identificarlas, lo
que aumentaba el misterio de sus anécdotas miticas.
Una mafiana soleada de mediados del cuarenta, a poco
de haber cumplido los quince afios, desayunaba con
Eusebio en el comedor de su casona de Sabaneta cuando
vio entrar a la lavandera, una negra recia y silenciosa
que se vestia siempre con las polleras blancas de las
sacerdotisas de Yemanya y se coronaba con un turbante
igualmente niveo.

Aunque ni ¢l ni mi bisabuelo conocieron nunca la
existencia de ese culto de negros, Abelardo le dijo al
oido a Eusebio:

—Papa, ;usted sabe que fa Francisca es bruja?
—iDe donde sacaste eso! —le contesto intrigado.

—¢(Quiere ver? —lo azuzé el hijo, y el padre asinti6
con picardia.

Mientras la negra se concentraba en sus destinos de
lavadero, mi abuelo clavo con disimulo cuatro agujas
en la tapia del patio, por el extremo del ojo. No bien
habia terminado, la negra frend en seco el ajetreo y le
dirigié una mirada entre sorprendida y colérica.

Sin quitarle los ojos de encima se quejo:

—Sefi6 Eusebio, digale al nifio Abelardo que no me
moleste.

—iPero si no esta haciendo nada, fia Francisca!

—FI sabe lo que esta haciendo. Digale que me deje
tranquila.

Mi bisabuelo le hizo un guifio y Abelardo volted una de
las agujas, clavandola por la punta. Entonces, la negra
recogi6 sus faldas y ejecutd un saltito de danza para
atravesar el ojo de la aguja, zafandose de su influjo
maligno.

Otra vez inmo6vil y con el enojo convertido en ira, mird
a mi abuelo e insistio:

—Send Eusebio, digale al nifio Abelardo que no me
siga molestando.

Después de otro guifio de su padre, mi abuelo volteo
la segunda aguja y la negra volvid a bailar. La escena
se repitié hasta que todas las agujas fueron volteadas.
Na Francisca huy6 despavorida por la puerta abierta de
su prision invisible, ante las sonrisas de complices de
Eusebio y Abelardo. Nunca mas regreso a la casa-finca
de Sabaneta.

Medio siglo después, el corazén de Abelardo se le
explotaria en el pecho cuando ella se le aparecié en
medio de la agonia, convertida en un genio de leyenda,
cuya gigantesca figura se erguia como juez supremo de
la rifia de gallos en la que €l habia apostado el destino
eterno de su alma al triunfo del que tenia las plumas
de oro. Mi abuelo fallecié con los ojos de vidrio de
los angeles de altar, fijos en el gesto severo de la
sacerdotisa de Yemany4, en el momento en que unas
espuelas doradas brillaron en el aire.

A lo largo de toda su vida, Abelardo le hizo tantas
veleidades a las brujas como ellas le hicieron a él.
Nunca emprendi6 un camino de noche sin llevar puesto
un cordon de nudos de monje penitente como escudo
contra los encantamientos, y se habia acostumbrado a
topar en los recodos gallinas relucientes que pastoreaban
polladas de hasta doscientas crias, brillantes como
luciérnagas, o con cerdas del tamafio de becerros que
portaban docenas de lechones rechonchos colgados de
las ubres.

Los pémulos afilados de Bernarda Ortega, sus ojos de
almendra, el cabello negro y sin quiebres que le caia
hasta la cintura y su color aceituno le produjeron los
primeros insomnios en la vida. No le quitaba la vista
cuando la veia caminando en el mercado dominguero
con la majestad de un caballo trochador, hasta que su
cabeza, que sobresalia entre todo el mundo, se perdia
flotando por la esquina del parque principal.
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Supo que era la mujer de su vida el dia en que se la
presentaron en una fiesta parroquial y, después de dos
horas de charla sin tomar aliento, ella le conté que no
habia vuelto a la finca de la familia, en los llanos de La
Paz de Carolina del Principe, desde la noche en que vio
a las brujas de Santa Rosa de Osos aterrizar en bolas de
fuego en el potrero de atras de la casa, para cabalgar sin
descanso hasta el amanecer, agarradas en racimos de
las crines trenzadas.

Tenia veintidos afios cuando se casd con ella por
encima de los designios del padre y los deseos de la
madre, quienes maldijeron el vinculo con el epitafio
profético “inosotros no conoceremos descendencia de
esa negra!”. Bernarda, la nutabe, acababa de cumplir
los dieciocho. Nueve afios mas tarde, luego de los
funerales del padre que habia muerto de soledad al afio
exacto de haber enterrado a su esposa, Abelardo supo
que su primogénito venia en camino.

Después de su matrimonio con Bernarda Ortega
rehuso hablar de politica y participar en elecciones de
presidentes, que eran capaces de odiar tanto a la mitad
del pais que gobernaban como su familia a la india que
¢l habia jurado querer hasta la muerte.

Su prole creci6 sin saber de tios ni de primos por linea
paterna, cultivando un rencor de excluidos en el seno
de la familia materna, exacerbado por la disciplina
espartana del padre, convencido hasta los huesos de
que su voz era, por derecho propio, para mandar y no
para ser discutida y que la Ginica manera de aprehender
la vida era a través del dolor del castigo fisico. Y
cuando Bernarda se ahogd en el caldo de su propia
hidropesia, antes de cumplir cincuenta afios, la indiada
estallo el incendio inapagable de que su muerte habia
sido provocada por un envenenamiento con hierbas
magicas suministradas por los blancos de la familia de
Abelardo.

Los hijos desconfiaron de los caminos que ¢l habia
abierto gastandose la vida, y la mayoria prefirio las
sendas de las profesiones universitarias. Abelardo

envejecio arropado por el carifio de su segunda esposa,
y con el orgullo patriarcal de haber levantado dos
médicos, un abogado, un ingeniero y dos mujeres
capaces de manejar por entero las riendas de una casa
y de procrear tantos hijos como lo ordenara la voz
de Dios, que hablaba siempre a través del deseo de
semental del esposo.

La hija mayor de Abelardo envejecio de espiritu cuando
su cuerpo apenas florecia, cumpliendo la condena
que, antes de la década del sesenta, pesaba sobre las
mujeres que llegaban a los veinte afios sin haber sido
madres. Desesperada, decidi6 desafiar el maleficio de
un matrimonio tardio con un primo hermano bonachén
y de pocas palabras. Cri6 dos hijos de ojos grises y piel
transparente, que solo salian de noche por el temor de
derretirse sin remedio a la luz del sol, antes de que sus
propios deseos insatisfechos les desbarataran el cuerpo
reduciéndolo a un cascaron estéril.

La menor, mi madre, hered6 la presencia nutabe de mi
abuela, que luego le transmiti a mi Unica hija; el caracter
indomito de la bisabuela que, al igual que ella, atribuy6
aun afecto sin causa hacia los liberales, y la inclinacion
del padre por el bienestar material, cuya blsqueda
siempre entendid como la Unica demostracion valida
de amor.

Abelardo la internd en un cuartel de monjas para
domesticarla, pero ella se encabritd y abandono el
plantel por la puerta principal, a pleno dia y a la vista de
las carceleras, con el gesto determinado de matar o morir
si alguna se lo impedia. Ese dia, su deseo de libertad
desbordo las cuatro paredes de la casona de Sabaneta.
Renuncio al buen sentido cristiano, mezclando el culto
con la devocion a las creencias atavicas de Bernarda y,
sin haber aprendido a amar, se casé con un farmaceuta
nomada, serenatero y querendon, al que hipnotizé con
el fuego que le brotaba por las pupilas almendradas, sin
que ¢l se percatara de que ese brillo era el anuncio de
su propio infierno.



El boticario se la llevo de correria por la vida, hasta que
ella lo inmovilizd en una telarafia de deudas morales
y ausencia de pasiones, tejida a punta de aciertos
econdmicos oportunos que salvaron a la familia de los
fracasos de sofnador del marido.

A los treinta y seis anos cumplidos mi madre empuild
las vidas de su familia con la dureza de un satrapa, y
se empefid en convertir en desierto el jardin de carifios
que el marido regaba y podaba a diario para sus siete
hijos, con la conviccion inquebrantable de templarles
el alma, “para que sean capaces de montarsele a la vida,
como yo lo he hecho, y no acaben siendo unos maricas
débiles de corazon que solo sepan curar chichones con
tintura de arnica y ventosidades con flor de azufre”.

Mi padre no supo evitar la devastacion de su mundo de
ilusiones en el choque frontal con las realidades mas
mezquinas de la vida diaria, y cuando fue derrotado sin
misericordia por la aridez de espiritu y la ausencia de
cuerpo de mi madre, se fue con lo que tenia puesto a
morirse donde ella no lo viera.

Aprendiendo a sobrevivir en ese tremedal, donde
los codigos magicos supeditaban a los canones de los
hombres, los nietos de Abelardo y Bernarda olvidamos
los dulces ajetreos del amor y convertimos la ternura
en lengua muerta. Entonces, mi padre decidio postergar
sus compromisos de difunto para llenar con su
espectro comprensivo la falta de calor entre los vivos.
Se le aparecié en suefios a mi madre y la convencid
del imperativo cosmico de instalar las cenizas de su
osamenta en un cuarto de la casa.

Se sentaba a la mesa a las horas de comida, echaba para
atras las decisiones de mi madre, les daba consejos a
los compaifieros de estudio, opinaba sobre las novias
que conseguiamos y se acostaba de ultimo, luego de
arroparnos a todos. Sin embargo, no logré tranquilizar
mi espiritu lo suficiente para que dejara de presentir
el fin del mundo cada dia, ni relajar mi cuerpo para
que no se moviera como un combatiente de trinchera
esperando siempre un ataque de todo aquello que no
llevara mi uniforme.

Todavia se me aparece, no tanto como antes, diciéndome
con su mirada silenciosa y de cuencas vacias lo mismo
que el principe Hamlet escuchara de su padre: que los
muertos comprenden mejor que los vivos. Pero no tengo
corazOn para aceptar su insistencia de que me despoje
de mi escudo y mi coraza y de que no desenfunde mas
mis armas, porque no hay nada que ganar ni nada para
defender.
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Alejandro Castafo, Cabeza, 2019-2022, serie escultdrica. Arcilla mixta, 30 x 25 x 25 ¢cm aprox.
(Fuente: fotografias de Emilio Castafio Ochoa).






Cuando estés cerca, haz que parezca que estds lejos y cuando
distante, que estds préximo

La victoria es el principal objetivo de la guerra




Encuentro de la cienciay la
cultura en la construccion
de la verdad para la
superacion del conflicto

Conversacion entre Lucia Gonzalez Duque, Romdn
Eduardo Castaneda Sepulveda y Fernando Cortés Vela*



Resumen

stablecer cual es la verdad del conflicto armado que ha sacudido

a Colombia es una condicion fundamental para lograr romper

los ciclos de violencia y alcanzar la paz como un derecho de

todos. Para ello, la Comision de la Verdad lleg6 a los rincones

mas apartados, buscando desentrafar lo que nos ha pasado como

pais mediante la escucha de miles de testimonios y la revision de
cientos de informes, procesando y contrastando todo con rigor y sistematicidad.
Un recorrido por el pais invisible, en clave de complejidad, para entender la
manera como se entrelazan las condiciones sociales, culturales, econdmicas,
territoriales y politicas de las que ha surgido la violencia, pero también donde se
encuentran las claves de la construccion de la paz. Se transcribe el contenido de
la sesion de la Catedra Saberes con Sabor, realizada el 3 de diciembre de 2020,
adaptada en estilo para la comodidad del lector.

Palabras clave

Cultura, perdon, posverdad, saberes, simbolos, tecnologia, victimas

*Sesion de la Catedra UN Saberes con Sabor. Fernando Cortés Vela es el moderador y Roman Eduardo
Castafieda Sepulveda el coordinador.
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Fernando Cortés

Buenas tardes para todos los que nos acompafian.
Bienvenidos a la Catedra Saberes con Sabor, una
iniciativa de la Universidad Nacional de Colombia
Sede Medellin y de la Academia Colombiana de
Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales para acercar el
conocimiento cientifico a la ciudadania y a la agenda
de problemas de nuestra sociedad. El tema que vamos
a tratar hoy es el encuentro de la ciencia y la cultura
para la construccion de la verdad y la superacion del
conflicto. Para ello, tenemos como invitada a Lucia
Gonzalez Duque, miembro de la Comision para
el Esclarecimiento de la Verdad que se cred con el
Acuerdo de Paz. Lucia es arquitecta de la Universidad
Pontificia Bolivariana, ha ocupado cargos publicos
como la Direccion de Planeacion de la Gobernacion
de Antioquia y ha sido una importante gestora cultural
como directora del Museo de Antioquia y del Museo
Casa de la Memoria de Medellin. Buenas tardes, Lucia,
{,cOmo estas?

Lucia Gonzalez

Buenas tardes, Fernando. Muy contenta de encontrarme
aqui, en este espacio. Gracias por la invitacion a ti, a
Roman, a la Universidad, a Saberes con Sabor; gracias
por estas jornadas anteriores y por esta invitacion a la
Comision de la Verdad.

Fernando Cortés
Bienvenida Lucia, profe Roman, ;cémo vamos?

Roman Castarieda
Vamos muy bien Fernando, cerrando esta temporada
de Saberes con Sabor, tan importante, tan productiva,
enriquecida también con otra serie de productos que
pueden consultarse en la pagina UNvirtual, en el sito
Saberes con Sabor.

Fernando Cortés

Muy bien. Entremos en materia. Lucia, hoy vamos a
enfocarnos en el asunto de la construccion de la verdad
y del reto que significa en el entorno de la sociedad
colombiana llegar a la verdad y sentar las bases de

una reconciliacion y una paz perdurables. Partamos
entonces comentando cudl es la importancia de la
verdad y por qué la verdad es un bien publico, un bien
de toda la sociedad.

Lucia Gonzalez

Muy bien, muchas gracias. Lo primero que debo
decir es que la Comision para el Esclarecimiento de
la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion entiende
esta tarea que le ha sido encomendada como una tarea
historica y absolutamente necesaria para el pais, no solo
en clave de reconocer las confrontaciones armadas,
sino, y fundamentalmente, esclareciendo los contextos
explicativos que han hecho posible el conflicto armado
y su perpetuacion. Esta es la guerra de guerrillas mas
larga que hay en la historia del mundo, y esta claro para
todos que no hemos sido capaces de pararla. Que nos
hemos remitido solamente a identificar a quienes han
cargado las armas, a quienes se han decretado por fuera
de la ley. Pero para la Comision de la Verdad develar la
verdad, es decir, quitarle los velos que la han encubierto
por afios, o las ignorancias, o los temores, es la tarea
fundamental para poder identificar precisamente y mas
alla de los actores armados los factores que hacen que
el conflicto armado se haya perpetuado en Colombia,
que se haya desarrollado de una manera tan cruenta
dejando tantas victimas, y también que nos haya dado
tanto trabajo que un conjunto mas amplio de la sociedad
sienta como propio ese dolor infligido a mas de nueve
millones de victimas. Creo que descubriremos con los
afios que esa es una cifra mucho mayor.

Entonces, voy a tu pregunta Fernando, pues si cada
uno se cuestiona, personal e intimamente, por qué es
importante la verdad, lo tendria claro. Nadie quiere
vivir en la mentira. Nadie quiere vivir en el engafio.
En la vida cotidiana eso es lo mas elemental. La unica
manera de construir una relacion es que fluya en la
confianza, que prospere sobre la base de la confianza,
y la confianza se sostiene en el reconocimiento de la
verdad; en saber que el otro estd diciendo la verdad y en
el reconocimiento cierto de los asuntos que nos marcan
la existencia. Pongo un ejemplo, y como aqui las cosas



son con sabor, digo que a nadie le gusta sospechar que
le estan poniendo los “cachos”. Es mejor saberlo, por
mas dura que sea la verdad. Un ejemplo tan sencillo
como ese nos aclara que la unica manera en la que
uno puede resolver una relacion es dejar de sospechar
y tener la certeza. También el pais necesita saber con
exactitud qué es lo que nos ha pasado. No lo que les
ha pasado a otros, sino qué es lo que nos ha pasado
como sociedad que no hemos sido capaces de parar este
conflicto armado, que no somos capaces de resolver de
manera distinta los conflictos, que, por el contrario,
cada vez construimos mas enemigos. ;Qué esta inscrito
en la cultura, en el contexto sociopolitico y economico
que hace que esa guerra esté ahi, anclada, llevando a
tantos hombres y mujeres a armarse y a resolver por
las armas los conflictos que podrian solucionarse de
manera civilizada?

En ese sentido, lo que nosotros nos proponemos es
apenas un proposito: convertir la verdad en un bien
publico esencial; es decir, en un asunto que interese
a todos de igual manera y a pesar de la diferencia.
Les deberia interesar a los ricos y a los pobres, a los
dirigentes y a los trabajadores, a los hombres y las
mujeres de derecha e izquierda. Que sea la verdad la
que prime en el pais y que podamos encarar de manera
cierta lo que nos ha traido hasta aqui. Reconocer
tanto los asuntos positivos que nos han permitido
construir esta cultura que hoy somos y tener el pais
que hoy tenemos, asi como esos asuntos que hemos
heredado, que hacen parte de una herencia atavica que
seguimos cargando, que no transformamos de la mejor
manera. Herencias, por ejemplo, como el racismo y
el patriarcado, que se convierten también en factores
que se exacerban en la guerra. Y disputas que vienen
de tiempos atras por la tierra, por ejemplo, y por el
poder: el politico, el econémico. Pero si el pais no
las nombra, si el pais no hace un examen de con-
ciencia, de contricion de corazéon, de proposito de
enmienda, de accion de boca y de intencion de obra,
creo que se llama, que quiere decir la reparacion, es
muy dificil que nosotros logremos superar el conflicto,
el conflicto armado, porque el conflicto es inherente a

la sociedad, eso ya se ha dicho muchas veces. Es por
esto por lo que la memoria se ha instalado como un
asunto importante para el pais.

A mi me tocd cuando nacid esta escuela de la memoria,
esta necesidad de mantener la memoria, que la gente
decia: “para qué, deje asi, no caliente el parche, no
enredemos mas la vida y vamos para adelante”. El pais
ha alcanzado un nivel de conciencia importante sobre
el valor de la memoria. Ahora nos interesa instalar la
verdad como un bien publico, y la verdad es un paso
mas adelante de la memoria, porque la memoria es un
asunto subjetivo. Nadie puede negar la memoria que
tiene otro, nadie puede decir que eso que usted siente,
eso que usted esta narrando como memoria es mentira,
porque la memoria es como sentimos lo que paso: algo
que nos atraveso el cuerpo, que atraveso la existencia
y atraveso el territorio. Hay memorias colectivas y
memorias individuales, pero la verdad busca ir a he-
chos facticos que demuestren asuntos complejos que la
sociedad debe encarar para poder resolver. Y por eso,
laverdadtiene que ver contodos. Es decir, no esun asunto
solo del Estado, no es un asunto de los grupos armados
exclusivamente. Esunasuntodelasociedad, queresuelve
la sociedad para ser mejor, una mejor humanidad, tanto
ética y politica, como econdmicamente. Aqui tenemos
muchas cosas que remediar. Nos ha faltado valor para
encararlas, pero tenemos una oportunidad histdrica que
nos la da las instancias creadas por el Acuerdo de La
Habana, unas instancias que, como decia ahora, no son
unica y exclusivamente para juzgar. No son solo para
juzgar a los grupos armados. La Comision de la Verdad
esta hecha como una instancia cuyo interés es ético y
politico, porque su tarea es comprender para encontrar
una salida hacia la convivencia y, sobre todo, hacia la
no repeticion.

Roman Castarieda

Quizas el mayor peligro es el de las noticias falsas, que
estamos tratando en esta temporada, el de la mentira.
Como lo estas sefialando, no es tanto porque oculte lo
que llamamos verdad, sino porque impide la solucion
de los problemas. Es decir, conocer la verdad es una
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condicion previa para poder resolver los problemas, y,
por eso, es fundamental que la verdad sea considerada
un bien publico Ese me parece un mensaje muy
importante. Ahora, una inquietud que me produce
lo que estas diciendo es: ;y cual verdad? Porque la
verdad historica no es igual a la verdad cientifica.
Diferentes sectores sociales pueden tener visiones
distintas del mundo y proclamar una verdad. ;Coémo
hace la Comision de la Verdad para moverse en esas
mareas tan complejas de la diversidad de versiones, de
la diversidad de intereses, para poder ubicar la verdad?

Lucia Gonzalez

Uno podria decir que la Comision de la Verdad esta
desarrollandose en el peor de los momentos, en
el momento de la posverdad. Ya sabemos que la
posverdad se trata solo de instalar una verdad. Es decir,
de instalar un relato y ese solo hecho convierte en
realidad lo que nombra. No se necesita nada mas, y no
es un fenémeno nacional: es un fenomeno global. Pero
en este pais lo hemos visto de manera muy clara: la
verdad la construye el lenguaje. Y estar en ese contexto
es un reto doble para la Comision de la Verdad, mas
alla de la complejidad de este conflicto armado. No
todos los conflictos armados del mundo han sido tan
enredados. Este tiene demasiados factores y el tiempo
que ha transcurrido lo ha complicado mas.

Tenemos pues ese reto y la pregunta de cual verdad.
Eso es tal vez lo mas dificil de todo. La humanidad
lleva afios preguntandose por la verdad, si la Verdad
con “V” mayuscula existe. Y nosotros lo que decimos
es que estamos haciendo un ejercicio de comprension:
escuchando muchos relatos, juntando muchas his-
torias, todas, de todos los lados, de manera que en la
contrastacion podamos aseverar que hay practicas, que
hay costumbres, que hay modos, que hay expresiones
que se han convertido en los factores determinantes del
conflicto armado. Entonces, por un lado, no tenemos
que juzgar, y, por otro lado, no vamos a sefialar personas
individuales. Nos interesa comprender los fendmenos
a partir de una escucha amplia y de una contrastacion
lo mas cientifica posible. Es decir, el mayor nimero

de contrastaciones que nos permita determinar c6mo
un asunto o un conjunto de asuntos confluyen y se
convierten en factores de existencia y persistencia del
conflicto armado. De esa verdad estamos hablando.

Eso exige el mas grande nivel de objetividad posible.
Todos sabemos que la objetividad es una utopia. Pero
entonces, al menos un altisimo nivel de honestidad.
Es decir, que seamos capaces de despojarnos de los
filtros que tenemos cada uno de nosotros, que somos
poseedores de una cultura, de unas ideologias y de un
pensamiento.

En ese acumulado de relatos tenemos hoy mas de
veinticinco mil testimoniantes que hemos escuchado
de todo el pais, y mas de doscientos informes: el
acumulado de memorias de este pais, el pais campeon
de las memorias. Ninguna Comision de la Verdad habia
tenido tantos ejercicios de memoria, mas los informes
de la Fiscalia, mas los informes de la Fuerza Publica, de
la Procuraduria, es decir, informacion que alimenta a un
sistema de informacion. Estamos en la era del big data,
que solo la han tenido pocas comisiones de la verdad;
en realidad, la nuestra es la primera que se enfrenta
al reto de hacer de la informacion, de los sistemas de
informacion, un instrumento para la contrastacion; en
ese sentido, garantizar que lo que estamos diciendo se
ancla en hechos facticos que pueden ser demostrables.

Fernando Cortés

Hay un aspecto que me parece muy interesante en
esto que mencionas, Lucia; es esa contrastacion, ese
encuentro entre actores que desde distintos puntos de
vista han estado vinculados al conflicto. Y quisiera
preguntarte ;qué ocurre en esos actores cuando estan
en este proceso?, /qué ocurre con esas victimas, con
esos victimarios, con esos funcionarios de distintas
instituciones cuando acceden a esa experiencia de
encuentro, a la experiencia de ese agora que se esta
constituyendo en la Comision de la Verdad?, ;qué
ocurre en la profundidad de esos espiritus y de esas
personas?



Lucia Gonzalez

Esta mafiana estaba pensando qué tan bueno seria
que un conjunto mucho mas amplio de la sociedad
tuviera la posibilidad que tenemos nosotros hoy de
escuchar distintas y tantas voces. Lo primero que uno
concluye es que no juzgaria. Comprenderia. Que es
completamente distinto a lo que estamos ensefiados: a
juzgar, a sentenciar. Por eso la justicia transicional se
basa en una nocidn de justicia restaurativa. Es decir, no
se trata de sefialar y castigar solamente, si no de darle
una oportunidad a otros, a los que han estado implicados
de manera directa o indirecta para que a través de la
elevacion de los niveles de conciencia transformen
su comportamiento y se puedan comprometer con un
estado de cosas distintas, con la no repeticion. Y por
eso quisiéramos que estas reflexiones, que estamos
haciendo desde ya como proceso, le lleguen a todo el
mundo cuando entreguemos el informe final. Porque
no es, vuelvo y repito, no es a los actores armados a los
que les compete exclusivamente: les compete a todos
porque de alguna manera hemos ido construyendo una
cultura que alienta, permite o, en el peor de los casos,
ha sido indolente frente al conflicto armado.

Me devuelvo. Esta experiencia de escuchar las distintas
voces es muy enriquecedora, es humanamente muy
retadora, es conmovedora: no es facil escuchar el
dolor, el profundo dolor de los otros, de lo que han
vivido de manera tan dramatica. Uno se sorprende
de que esta sociedad siga siendo una sociedad
viable, de que aqui todavia haya aliento en tantas
comunidades que han vivido unos horrores indecibles,
unos dolores inenarrables. Y al mismo tiempo escuchar
a los actores armados, a los actores que han participado
de manera directa del conflicto armado, porque tenemos
la necesidad de comprender qué es lo que ha llevado a
un conjunto tan amplio de la poblacion a hacer parte
de ese conflicto armado, armandose, o actuando de
manera violenta.

Y también tendriamos que nombrar lo que hace posible
eliminar al otro moralmente, simbdlicamente. Porque
este conflicto armado también se alimenta de esa

violencia simbolica, de esa construccion, por ejemplo,
del enemigo interno. La teoria del enemigo interno,
que heredamos de Estados Unidos, nos hizo convertir
en enemigos a todos los que tuvieran que ver con una
ideologia de izquierda, en esa lucha por evitar que
el comunismo se tomara el mundo. Y resulta que en
Colombia esa historia se quedé anclada. Creo que es
el unico pais del mundo, o de los poquitos, donde
todavia el comunismo es un coco que viene detras,
asustandonos. Eso no pasa de ser una estrategia
para mantener el statu quo y el poder de un sector.
Convertimos en enemigos a los sindicalistas, a los
defensores de derechos humanos, a los ambientalistas,
a las comunidades étnicas. Basta ver como una minga,
como esa que vimos tan hermosa, que vino desde el
sur del pais hasta Bogota a hablar con el presidente,
puede ser despreciada por el presidente. Eso hace parte
de toda esa construccion.

Pero cuando uno escucha esas voces, cuando escucha la
voz, por ejemplo, de los actores armados, uno primero
reconoce al ser humano que hay ahi; segundo, muchas
veces logra entender por qué fue a la guerra, y tercero,
logra entender la situacion en que puede encontrarse
una persona de esas hoy. Voy a poner un ejemplo que
fue muy duro este fin de semana. Estuvimos escuchando
a los pobladores del Oriente lejano antioquefio, de
Sonson, Argelia, Narifio y Alejandria, hablando de los
horrores que hicieron las FARC en esos territorios. De
como las FARC desplazaron, asesinaron y destruyeron
varias veces, por ejemplo, la Estacion de Policia y con
ello casas y territorios aledafios. Hablé un alcalde,
hablo un secretario de Gobierno, habld una mujer, habld
un campesino, frente a las Farc. Y las FArRC hablaron
y pidieron perdon. Entonces uno logra reconocer ese
dolor infinito que ha sido causado a las comunidades
en esas lejanias, ese dolor que nos impide construir
una empatia, porque los que estamos en la ciudad nos
damos el lujo de no sensibilizarnos con eso, pero que
si logra construir una empatia con esas FARC pensando
que estos muchachos entregaron su vida por una causa
que creyeron cierta treinta aflos, veinte afios de su
existencia, cuarenta afos de su existencia, para saberse
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hoy unos perpetradores. Es decir, para saber que hoy
lo que realmente tienen que reconocer es tan doloroso.
Y que es tan dificil y tan irracional explicar qué tenia
que ver Narifio, una poblacidon absolutamente pobre,
alejada y medio abandonada por el Estado, con la toma
del poder, o con la construccion de democracia. Por
supuesto que ahi hay dolores de lado y lado que hacen
que sea muy duro escuchar eso que nos pas6 a todos
como sociedad, porque, por supuesto, eso también nos
atraviesa. Y cuando uno lo encarna si que es cierto que
se hace preguntas: ;cémo permitimos que esto pasara 'y
que tantos seres fueran a la guerra?

He hablado con esos que uno consideraba los monstruos
de la guerra. Uno de ellos, por ejemplo, el que tuvo la
idea de los hornos crematorios, o que fue el maximo
exponente de los hornos crematorios. Su suefio cuando
nifio en Urab4 habia sido ser cantante. Ese era su sueflio
y sigue siéndolo. ;Por qué una sociedad no habilita
las posibilidades para que esos seres sean cantantes y
no guerrilleros? Como pedagogia, todos deberiamos
escucharnos, y escucharnos mucho mas, escuchar a los
otros. No hemos visto a los indigenas. A los indigenas
de este pais no los hemos visto en su profundo dolor,
porque fueron profundamente afectados, y mucho
menos en su inmensa riqueza cultural. No sabemos qué
tienen para darnos, qué han hecho por nosotros al cuidar
los territorios. Tampoco hemos valorado las culturas
afro, y a los sindicalistas, a los que les debemos los
derechos laborales que todos disfrutamos hoy.

Entonces, repito: la tarea es escucharnos, escucharnos
mucho mas. Hacer ese viaje a pie por el territorio.
Y hoy tenemos la posibilidad de lograrlo a través de
los medios de comunicacién, a través del cine. En la
pagina web de la Comision de la Verdad van a encontrar
multiples relatos, de multiples comunidades que no
habiamos visto. Ahi podemos reconocer su dolor. Pero,
sobre todo, podemos reconocer su grandeza, su riqueza
cultural, el coraje que han tenido y la capacidad de
resistencia que develan en sus historias.

Roman Castaiieda
En este segmento sefialaste una cosa que es muy

importante y de la que hemos sido testigos en estos
dias. Es posible pedir perdon. Pero me pregunto: ;es
posible perdonar?, ;el perdon podria ser posible como
una practica social?

Lucia Gonzalez

Por supuesto, y lo més impresionante Roman es que
quienes nos han ensefiado el perdon son las victimas
que mas han sufrido, a las que mas dolor les ha sido
infligido durante el conflicto armado. Tal vez por eso
mismo ellas han entendido que perdonar no es solo una
posibilidad, sino que es una necesidad. El perdon no se
puede exigir, el perdon tiene que emerger del alma, y
lo que hemos encontrado son almas muy grandes, muy
bondadosas. Ademas, han entendido que si no perdonan
se enferman, como decia una victima hace tiempo en
la Casa de la Memoria de Medellin: “El odio es un
veneno que uno se toma para que el otro se muera”.
Esas almas saben que si no perdonan son ellas las que
se van a enfermar. Y en un acto de grandeza, ademas
de grandeza politica, no solamente ética, sino politica,
estan perdonando conscientes de que ese perdon le
ayuda al pais a avanzar. Han comprendido que, si ellas
perdonan, hay cada vez mas condiciones para construir
la reconciliacion y la convivencia que necesitamos para
vivir en paz. Y lo hacen de manera consciente, y lo
nombran un acto politico para que muchos mas sepan
que es posible, que es necesario y es conveniente. Eso
es, tal vez, de las cosas mas bellas que nos encontramos
en este camino tan doloroso con las victimas.

Desde hace tres meses, la Comision de la Verdad se
ha propuesto, y el afio entrante lo hard de manera
exhaustiva, poner en evidencia esas experiencias
porque son ejemplares, son experiencias que nos dicen
que es posible salir de este circulo horroroso del odio,
del conflicto armado, del resentimiento, de la venganza.
Tenemos muchos ejemplos. Uno de ellos es Leiner
Palacios, que hoy hace parte de la Comision de la
Verdad y ayer se gano el Premio Nacional de Derechos
Humanos que entregan Diakonia y la Embajada de
Suiza. Un hombre que estuvo en el momento del horror
de Bojaya, que perdio veintiocho familiares directos y



hoy es un lider de la paz que ha perdonado totalmente.
Lo es también Teresita Gaviria, de las madres de La
Candelaria, que se fue a buscar a los paramilitares que
desaparecieron a sus hijos y que hoy trabaja de la mano
con ellos, porque sabe que lo que le pas6é no puede
ocurrir de nuevo y que la mejor manera de lograrlo es
construyendo escenarios de reconciliacion.

Roman Castarieda

Tocaste una dimensiéon muy importante, porque hemos
entendido el perdon en general como si fuera algo nacido
del mundo psicoemocional de las personas, o incluso
alimentado ideologicamente, quizas religiosamente.
Pero has dicho que el perdon es una postura politica.
Y quisiera subrayar ese punto como mensaje para la
audiencia que tenemos en este momento. El perdon
como postura politica. Eso merece una reflexion
profunda.

Lucia Gonzalez

Déjame te digo una cosita Roman. De lo mas bello es
ver como las victimas se han instituido a si mismas
en sujetos politicos. Ellas yano son ni quieren ser sujetos
de compasion, sino actores politicos con capacidad de
agencia y han puesto su dolor al servicio del pais. Y
(para qué? Para que no se repita. Si lo nombran, si lo
dicen y lo vuelven a decir, y hablan también de ese
transito hacia el perdon, es porque quieren ayudarle al
pais, porque buscan convertirse en sujetos que agencian
la transformacion que el pais necesita.

Roman Castanieda

Creo que el pais fue testigo de la transformacion que
sufrieron las conversaciones de La Habana una vez
que victimas y victimarios estuvieron frente a frente.

Lucia Gonzalez

Eso transform6 completamente la conversacion. Tam-
bién, por ejemplo, fue absolutamente evidente que
la confesion, el testimonio de Ingrid Betancourt, les
permitio a las FARC dar ese paso. Un paso que el pais
estaba exigiendo pero que, quienes hemos estado cerca,
sabiamos que era muy dificil porque, como decia ahora,

se trata de reconocer que después de tantos afios de
lucha pues también cargan un remordimiento y tienen
que hacer un acto de contricion frente a los muchisimos
actos que cometieron, tienen que reconocer que no
fueron unos héroes, como ellos pensaron que el pais
los iba a recibir.

Fernando Cortés

Aqui quisiera abordar un tema y es: en este proceso
de sociedad, en este proceso de pais, cual es el papel de
la universidad, el papel de la academia y de la ciencia.
(Cual es tu perspectiva sobre esa responsabilidad
y esos deberes que le caben hoy a la academia, a la
investigacion y a la universidad para contribuir y
aportar en esta construccion de pais?

Lucia Gonzalez

Yo diria que a la universidad y todo lo que la rodea,
los centros de pensamiento, las investigaciones, etc.,
les cabe toda la responsabilidad porque ese sistema
educativo esta hecho para la civilidad, para elevar los
niveles de civilizacion que son los que nos impiden
recurrir al sujeto animal que hay en nosotros, al cerebro
reptil que nos habita. Para eso estd hecha la educacion;
para construir argumentos, motivaciones y emociones
que nos lleven a ser cada vez mejores sujetos humanos.
Y, sobre todo, sujetos humanos en sociedad. La
universidad ha tenido momentos muy licidos, muy
productivos en relacion con la reflexion del conflicto
armado; y tuvo momentos mas profundos ain en
relacion con la pregunta por la violencia armada, pero
en los tiempos de paz se ha ido quedando un poco.

Y ahi hay preguntas todavia que la universidad tiene que
ayudarnos a dilucidar. Tiene que ayudarnos a construir
las respuestas frente a los retos que tenemos como
nacion, como democracia (si somos una democracia) y
como sociedad de seres humanos. Pienso que deberia
ser un asunto de todas las areas. El conflicto armado, o
por lo menos el estado de cosas que hemos vivido, no
es de incumbencia solo de las ciencias humanas o de
las ciencias sociales, sino de todas las ciencias. Aqui
hay preguntas que se hacen desde todos los ambitos.
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Por ejemplo, ;jcomo ha influido la economia en la
perpetuacion del conflicto armado?, ;como la ciencia
podria contribuir a crear mejores condiciones para la
vida de los seres humanos de manera que podamos
eliminar o reducir, eliminar creo que es imposible, las
desigualdades, producir tecnologia apropiada para el
territorio, en especial para el campo colombiano? En
el campo colombiano estan las respuestas, estan las
razones de la guerra. Muchas de las razones de la guerra
estan inscritas en el abandono al campo colombiano,
en el desprecio al mundo campesino. Y muchas de las
respuestas estarian en la valoracion de esas culturas y
también en las posibilidades tecnologicas y técnicas del
conocimiento al servicio de culturas como esas 0 como
las culturas del Pacifico, donde la ciencia tendria tanto
que aportar para que estas sociedades tuvieran mejores
oportunidades de desarrollo.

Hay otro asunto, y lo he dicho publicamente: la
universidad no se ha hecho la pregunta mas intima
que es: ;qué papel tuvieron las universidades en el
conflicto armado interno que ha vivido Colombia?
Las universidades publicas, como grandes centros de
pensamiento, no solo deberian haber reflexionado sobre
el conflicto armado por fuera de su ambito, sino en él.
(Cuandolarevolucionseconvirtid enunaluchaarmada?,
(cuando el pensamiento libertario, o progresista o
comunista, se convirtié en una lucha armada?, ;cuando
el pensamiento conservador, proteccionista del statu
quo, se convirtio también en una talanquera para el
desarrollo de la equidad y la inclusion en Colombia?
Estos son factores determinantes en el conflicto
armado. Estoy convencida de que la universidad tendria
que preguntarse como vivio el conflicto armado. Por
ejemplo, la Universidad Nacional de Colombia y la
Universidad de Antioquia, que son universidades que
tenemos tan en el alma, vivieron el conflicto armado
desde adentro. Crearon condiciones para el conflicto
armado de forma involuntaria, y valdria la pena pensar
por qué, pues el conflicto armado no se ha acabado.
(Qué tiene que resolver?, ;qué es lo que hay que hacer
de mas en la academia para que el conocimiento se
convierta en protector de vida y no en destructor de

vida, se convierta en elevacion de la dignidad de todos
los seres humanos y no en la eliminacion de la dignidad
de otros seres humanos?

Romdan Castarieda

Esta reflexion me parece que es fundamental. Lo que
dices es verdad, pues en ciertas épocas el conocimiento
aliment6d respuestas armadas y ahora tiene que im-
plementar procesos de paz. Y ese es un compromiso
importante. La reflexion tiene que ser mas profunda.

Fernando Cortés

Juan Carlos Serna nos pregunta sobre cOmo acercar a
través de los medios y la comunicacion este trabajo de
la Comision de la Verdad, que deberia ser no solo una
tarea de la Comision de la Verdad, sino una tarea de
todos nosotros como sociedad. ;Coémo ves ese tema
Lucia de llevar a toda la sociedad este proceso de
cambio de cultura que es en el que estamos involucrados
realmente?

Lucia Gonzalez

Juan Carlos, gracias por la pregunta. Tu debes tener
mas claro que yo que los medios de comunicacion son
medios a través de los cuales circulan las narrativas
que hacen que una sociedad viva de mejor manera la
democracia o no. Viva de mejor manera los derechos en
general. Los medios de comunicacion son un vehiculo
para facilitar la confrontaciéon que permite la elimina-
cion del otro o para el reconocimiento de la riqueza de
cada uno de los seres humanos a pesar de la diferencia.
Ahi estan las posibilidades por medio de las cuales
pueden circular el conflicto armado o las narrativas de
convivencia. Recuerdo en este momento como Ruanda
realmente logré desatar el horror mediante una emisora
de radio. Un dia se levantaron a alentar la guerra entre
dos comunidades y eso fue a través de una emisora. Y
hoy nosotros vemos como se alienta la confrontacion,
la eliminacion, la descalificacion del otro a través de los
medios de comunicacion. Pero también vemos medios
que se han dedicado a construir escenarios de reflexion,
escenarios de reconocimiento de la riqueza y la
valoracion de la diferencia. Medios como, por ejemplo,



El Espectador, cuya tarea es contribuir a la paz, a la
reflexion mas profunda, a visibilizar los esfuerzos de
paz y de reconocimiento. Y, por supuesto, los medios
comunitarios, los medios universitarios han ayudado
muchisimo. Estoy convencida de que los medios tienen
una tarea impresionante.

Por desgracia, los medios mas relevantes en la
construccion de un imaginario y de una narrativa
colectiva en este pais son los medios que estan adscritos
y se deben a los grandes poderes econoémicos. Y ellos
estan mas interesados en preservar el statu quo que
proteger a unas minorias, que en cuidar la convivencia
del conjunto de la poblacion. Afortunadamente, hoy las
redes sociales nos permiten romper ese circulo y llegar
a través de medios alternativos. Ante la posibilidad del
discurso de la estupidez o del odio en las redes sociales
estd la del discurso de la visibilizacion de mejores
experiencias. Creo que medios como UN Radio, en
particular, y todos los esfuerzos universitarios, tienen
una tarea que les es inherente y es la de construir una
narrativa de pais que nos permita reconocernos en la
diferencia, valorarnos en la diferencia, profundizar
la democracia, profundizar el espiritu critico para
interpelar de manera clara a los medios que nos estan
vendiendo la polarizacion o el desprecio por los otros;
o lo peor, que es la estupidez.

Roman Castarieda

Volviendo un poco al tema Lucia, ya has mostrado la
importancia de construir la verdad, has mostrado que el
perdon es posible, entonces te pregunto: jes posible la
esperanza?, ;podemos esperar la no repeticion?

Lucia Gonzalez

Me parece que no es deseable esperarla. Es deseable
construirla. Cada uno de nosotros tiene un margen de
maniobra, un escenario que le es propicio para construir.
Para unos es mas pequefio que para otros, pero es
igualmente importante. Cuando veo las comunidades
mas afectadas, que han vivido una violencia infame
infligida desde los sectores econdmicos mas poderosos
de la mano de los paramilitares y el Ejército, pobla-

ciones como las de Guapi, por ejemplo, Timbiqui,
Bojaya, Cacarica, donde estuvimos en estos dias, lo
que he visto ahi es esperanza, lo que hay ahi es lucha
constante. Pero la esperanza no puede existir si no hay
un proyecto permanente. Es decir, no es una cosa que
viene de afuera: es una cosa que hay que construir
desde adentro. Y, por eso, posiblemente, no sea tan
facil. Por supuesto que uno se contagia de esperanza
cuando ve esas experiencias en estas comunidades,
se contagia de entusiasmo. Y se acompleja también,
dice uno, pues no deberiamos quejarnos, deberiamos
tener mas aliento. Si ellos lo tienen, nosotros, con
muchas mas posibilidades y la guerra pasando mas por
ellado que por el cuerpo, ;por qué no lo tenemos? Es que
la esperanza se construye desde adentro. Es decir, hay
que construir esa fe de que un mundo mejor es posible,
porque estoy procurando que asi sea para mi y para
el conjunto de la poblacion y del contexto que tengo
a mi lado.

Esto me devuelve a lo que decian ustedes ahora:
la Comision de la Verdad no es un asunto de once
comisionados ni de una institucionalidad, es una
tarea que queremos hacer extensiva al conjunto de
la poblacion, porque nosotros no podemos mas que
facilitar un didlogo y disponer de las reflexiones, lo
que hacemos de manera muy responsable, tengan la
seguridad. Pero eso quedara en manos de la sociedad, y
desde ya tenemos que lograr que la sociedad se apropie
de esta tarea de la verdad, de esta tarea de la reflexion
profunda. Hay que convertir en un proyecto concreto
y prioritario, en una accion concreta, asi sea una accion
de palabra, una accion de ejemplo de vida, un testi-
monio de vida que hace posible que la esperanza sea
real en el ambiente donde uno esté, donde uno vive. Sin
ese horizonte de esperanza la “fracasomania” de la que
habla Alejandro Gaviria nos puede llevar no solamente
a la depresion, sino también a la reedicion de un estado
lamentable de cosas. Es necesario construir objetivos
de esperanza, pero también acciones en las que uno
empefie la vida para ir hacia adelante. Yo quisiera que
hablaramos también del tema cultural, de como hemos
interpelado el tema cultural. jEsta bien?
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Fernando Cortés

Si, claro, justamente iba para alla, porque la Comision
de la Verdad le ha dado mucha relevancia a la voz de
los artistas, a la voz de los gestores culturales. Y no solo
a artistas de relevancia y reconocimiento social, sino
también a los artistas y a las manifestaciones culturales
de las comunidades. Hablemos un poco Lucia del papel
que estan cumpliendo estos artistas, estos constructores
de imaginarios, en lo que se estd modelando como
espiritu nuevo de pais.

Lucia Gonzalez

Si, ahora también hablamos de ese espiritu nuevo de
pais, para que esto no sea solamente de la desgracia que
hemos vivido, porque el pais esta lleno de un monton
de experiencias positivas, y ahi hay otro nivel de cosas
que nos van a permitir salir. Esa es mi esperanza. Antes
de hablar propiamente de los artistas o de las practicas
artisticas y culturales, que son muy importantes,
quisiera que nos devolviéramos a la pregunta por la
cultura.

La Comision de la Verdad se ha propuesto hacer una
reflexion en torno a la cultura. En realidad, es la primera
Comision de la Verdad que tiene un objetivo especifico
de indagacion en torno al tema o al asunto de la cultura.
Y la pregunta es: ;qué hay en la cultura que ha hecho
que este conflicto se haya instalado en Colombia, se
haya desarrollado de manera tan brutal, tan perversa,
y se haya perpetuado? Porque aqui no solamente se
ha matado, sino que se ha rematado, como dice Maria
Victoria Uribe, la Toya, en uno de sus estudios. Es que
son demasiados afios. Uno dice, la ultima guerra son
casi sesenta afios. Pero esa esta pegadita de la anterior,
y esa pegadita de la que sigue para atras. Entonces,
;,qué hay en la cultura?, ;qué asuntos de la cultura
hemos ido heredando y perpetuando que nos impiden
dar un paso hacia adelante y convertirnos en una
sociedad civilizada, en una humanidad humanizada, en
una sociedad que sea mas humana?

Hay ahi pistas muy importantes. Una de ellas, tal vez
la mas elemental, es que tenemos una herencia colonial

que no hemos querido, no hemos podido, no hemos sido
capaces de deconstruir, hecha de categorias racistas
y clasistas, donde hay unos que tienen mas derechos
que otros, donde hay mas derecho a la propiedad para
unos que para otros. Eso se instaldo en unas capas de
poder que se han mantenido y que perpetiian esas
categorias culturales. A los pobres no los cred mi
Dios, son categorias. O los negros no son menos, los
indigenas no son menos, son categorias culturales
instaladas desde la colonia que se mantienen presentes
en todos nosotros. Es un asunto de dominacion, que se
inscribe en el que es dominado y es necesario superar,
el de hacerlo sentirse menos, sentirse subvalorado.
Estamos profundizando sobre cuales son esos canales o
esos medios a través de los que circulan esas narrativas
que se instalan. Y, por supuesto, la educacion es una,
las iglesias han sido otras que han perpetuado unas
clasificaciones, unas categorizaciones, y los medios de
comunicacion son otros.

Pero también nos preguntamos ;qué hay en la cultura
que ha hecho posible que las comunidades o las
personas sean capaces de oponerse a la guerra, de
resistirse a la guerra, de ir mas alla y construir escenarios
de convivencia? La pregunta atafie a los dafios a la
cultura debido a la persistencia del conflicto armado.
Cuando una sociedad ha vivido tantos afios en conflicto
armado, pues tiene un trauma. Un trauma inevitable, y
es que casi todo termina siendo visto a la luz de esos
impactos del conflicto, a veces imperceptibles. Mucha
gente cree que el conflicto no lo ha atravesado. Y hay
actitudes, hay miedos, hay valoraciones que devienen
del conflicto armado. Solo pensar que la palabra
comunista, como decia ahora, es un coco; o que las ONG
quedaron sentenciadas como movimientos de izquierda
porque se instalo eso en el marco del conflicto armado.
Pero también, qué cosas bellas y qué cosas positivas
han surgido del conflicto armado y a raiz de este. Por
ejemplo, lo decia ahora, el nivel politico de la sociedad
se ha elevado enormemente. Aqui la mayoria de las
comunidades tienen un nivel politico altisimo que se
debe al conflicto armado, a tener que ser conscientes
del lugar que ocupa el sujeto y la colectividad en la



construccion de pais y de democracia, en la construccion
de colectividad.

Las practicas artisticas y culturales que hemos visto
son inmensas y han emergido del conflicto armado por
la necesidad de levantar la voz, de ser visibles. Han
permitido nombrar lo innombrable, hacer visible lo
invisible, construir y fortalecer identidades y defender
sus patrimonios culturales intangibles. Eso se ha
convertido en un valor supremo en las comunidades.
Es en torno a esas practicas artisticas y culturales que
muchas comunidades realmente han resistido, pero,
ademas, tengo que decir que nosotros conocemos hoy
un pais mucho mas grande porque lo hemos visto a
través del arte. No han sido propiamente la politica
y la economia las que se han preocupado por mostrarnos
la riqueza de la diferencia, han sido los grupos
del Pacifico, los grupos de los Llanos Orientales, del
Caribe colombiano, que han narrado su dolor, pero
también su esperanza. Los raperos, por ejemplo; hoy
conocemos la realidad de los chicos urbanos mediante
el arte. No propiamente por otros medios. Es a través
del teatro, del cine, que Colombia ha hecho un esfuerzo
muy grande por reflexionar y por mirar a fondo lo que
nos pasa.

Hemos hecho las lecturas que nos han permitido
los artistas y las practicas artisticas y culturales en
comunidad. Leemos lo que hay ahi, pero también
ampliamos su audiencia para que sea posible que
el pais escuche lo que nos estan diciendo hace rato, el
llamado de atencion para que protejamos el territorio,
la cultura, los rios y el ambiente. Eso esta en las can-
ciones, en las obras de teatro, en las danzas, en los
alabaos, en el currulao. El pais deberia escuchar mejor
el proyecto ético que estd inscrito en toda la cultura.
Ademas, desde el arte la polarizacion se diluye. Es
mas facil hablar desde el arte muchas veces que hablar
desde otros lugares.

Fernando Cortés
Lucia, una pregunta a partir de todo esto y haciendo una
proyeccion hacia el futuro: ;cudles deberian ser esos

rasgos nuevos, hacia donde avanzamos como sociedad,
a donde queremos llegar como sociedad, que nos haga
mejores de lo que somos hoy y de lo que hemos sido?

Lucia Gonzalez

Aqui hay unas tareas aplazadas, unas tareas que no
hemos cumplido. Una de la que hemos hablado durante
toda esta conversacion, y que seria la primera, tiene
que ver con el reconocimiento y la valoracion de la
diferencia. Cumplirla tiene que ser un proposito. Eso
no puede ser una cosa que se quede por ahi en el aire.
Nosotros somos un pais desigual, un pais racista,
clasista, muy patriarcal, donde no nos hemos visto, no
nos hemos reconocido y valorado. Esa tarea la tiene que
hacer la escuela en primera instancia, porque nosotros
debemos tener inscrito en el curriculum escolar la
riqueza de la que se compone Colombia. Es increible
que uno no se haya podido dar cuenta de los grupos
indigenas que habitan este territorio; ni siquiera yo, que
llevo tantos afios escuchandolos en viva voz, puedo
nombrar mas de veinte grupos, y son ciento veinte,
ciento veinte lenguas vivas llenas de riquezas. A mi
me enseflaron en la escuela que en Antioquia eran los
nutabes, los tahamies y los no sé qué, y eran una cosa del
pasado. Hasta ahi lleg6 la tarea de la escuela, no lleg6 a
mas. Es increible lo lejos que estamos de reconocernos
en el territorio con los otros, con los indigenas, con esa
alteridad. También, como decia ahora, con los afros
y con la posibilidad del pensamiento diverso que nos
enriquece. Ese reconocimiento es la primera tarea
fundamental.

En mi opinidn, la segunda tarea tiene que ver con el
punto 1 de La Habana, un tema que esta intentando
abrirse camino en el pais hace mas de cien afios. Se
trata de una reforma rural integral, con la valoracion
del campo no solo como escenario de productividad.
Porque eso es lo que ha pretendido la economia
contemporanea, volver el campo una agroindustria por
encima de las comunidades, a pesar de las comunidades,
sin valoracion de las culturas campesinas, que tienen
también un lugar en nuestra narrativa de nacion
como culturas que protegen el campo, que crean
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vinculos de comunidad y de sociedad para protegerse
y desarrollarse. Esa es una tarea que el pais tiene que
avanzar, que no ha sido posible porque en el poder
estan instalados quienes conciben la tierra solo como
un factor de la economia y se resisten a entender
que ahi hay una cosa amplia que tiene que ver con
la cultura. Que una cosa es la tierra y otra cosa es el
territorio. El territorio es el lugar donde se despliegan
la cultura y los vinculos. Por eso, las relaciones con el
territorio son tan importantes. En estos dias, hablaba
con Nidia Gongora, una de las cantantes del Pacifico,
de las artistas, porque mas que cantante es una artista
integral. Comentabamos sobre el dafio que nos hace a
nosotros, los urbanos, no tener un vinculo con la tierra;
ese dafio nos impide ser corresponsables con la tierra y
con lo que esta sobre la tierra, con los seres vivos y el
conjunto del territorio. Creo que esos son dos asuntos
claves.

Y la tercera tiene que ver con la politica. Me acuerda
de Alonso Salazar, que un dia dijo que habian hecho
despreciable la politica para que no se las quitaramos.
Estoy convencida de que hay que recuperar el sentido
de la politica como la construccion del bien comin, y
refundar esa nocion y formar sujetos politicos. Un sujeto
politico es un sujeto que hace parte de la sociedad, de
la construccion de la convivencia en comunidad, de las
reglas que nos hacen posible vivir en comunidad y que
asume responsabilidades en eso. Entonces, si, claro,
dejamos que la politica se convirtiera en una disputa de
poder, ademas de poder econémico y de apropiacion
de los bienes publicos para los beneficios individuales.
Por eso, la tarea que tiene Colombia por delante con
esa refundacion de la politica es inmensa. Yo aspiro
a que las universidades, con todos estos movimientos
juveniles que hoy emergen con tantas claridades, sean
quienes vayan a transformar esta nocion de la politica.

Roman Castarieda

En ese punto que acabas de mencionar, que es muy
importante, hablaste de la diversidad de pensamiento.
Me pregunto si eso esta relacionado también con la
diversidad de conocimiento, con la diversidad de

saberes. ;Qué papel pueden jugar los saberes populares,
los saberes ancestrales, en esta construccion de pais en
convivencia y en equidad?

Lucia Gonzalez

Por supuesto Roman que pusiste el dedo en la llaga.
Este pais deberia ofrecer solamente educacion publica.
Es decir, que todos estudiaramos en colegios publicos
y que se pusiera todo el empefio en que la educacion
publica fuera la mejor. Esa seria la unica manera
para crecer reconociéndonos como iguales, o por
lo menos como diferentes en igualdad de derechos,
que es lo fundamental. Pero aqui hay educacion de
primera, de segunda, de tercera, y, por supuesto, las
oportunidades laborales tienen que ver después con
eso. Donde estudiaste el bachillerato, donde estudiaste
la universidad, y el pais divide las oportunidades
laborales segun esa herencia que traemos.

Pero la universidad sigue siendo un centro de hege-
monia cultural tan impresionante que se aleja mu-
chisimo de lo que soy partidaria, que es lo que dice
Boaventura de Sousa: hay que destituir el conocimiento
y hay que valorar los conocimientos. Dejar de hablar en
singular y hablar en plural, y, como decias, concederles
un lugar importante a los saberes populares, a los
saberes ancestrales, a los otros saberes. Por ultimo,
me impresiona mucho que, en nuestras universidades,
en especial en las maestrias y en los doctorados, la
exigencia sobre las referencias bibliograficas se sigue
enfocando en los conocimientos catalogados, en
los conocimientos indexados, en los conocimientos
reconocidos. Es muy dificil que la universidad acepte
como conocimiento, como referencia de conocimiento,
algo que emerge de la sociedad misma, algo que
sea fruto de una construccion popular. A mi me
toco la lucha que hizo una compafiera con un trabajo
a partir de la experiencia de Son Bata, que es un grupo
de musica afro en Medellin, donde el referente era la
misma comunidad. No, la universidad sigue pensando
que son los pensadores alemanes y franceses los que
nos tienen que construir el pensamiento, y eso ha
evitado que construyamos un saber propio y que nos



sintamos mas orgullosos de lo propio. Eso es una falta
que tiene Colombia todavia.

Me parece que hemos ido mejorando desde que yo
estaba chiquita hasta hoy, pues hay una valoracion
de lo propio mas grande. Pero, como decia William
Ospina: quien no ama lo propio odia o envidia lo ajeno.
Si la universidad no construye un reconocimiento de
los saberes populares, de los saberes propios, de las
identidades colombianas y latinoamericanas, y sigue
pensando, repito, que son los franceses y los alemanes
los Uinicos referentes posibles, pues dificilmente vamos
a construir una ciencia, una cultura, unos aprendizajes
que nos ayuden a identificarnos con los otros y con lo
otro.

Roman Castarieda

Eso me da pie para mencionar el nombre de un
programa que lideras en la Comision de la Verdad,
que se llama Nombrar lo Innombrable, probablemente
en relacion con el profundo dolor, que es uno de los
objetos de estudio de la Comision de la Verdad. Pero
me da la impresion de que Nombrar lo Innombrable
es mucho mas amplio, porque eso que acabamos de
decir, de tener que referenciarnos en conocimientos
catalogados y de origen externo significa que hay un
innombrable, algo que atin no hemos sabido nombrar:
nosotros mismos. ;Qué opinas de eso, como lo puedes
desarrollar un poquito mas?

Lucia Gonzalez

Me acuerdas de la introduccion del texto de John
Paul Lederach La imaginacion moral, en el que pide
disculpas por remitirse a ¢l mismo. Pero dice que
finalmente la propia es la experiencia que mas conoce.
Nosotros tenemos que vernos mas, mirarnos en nuestra
especificidad, mirarnos en nuestras posibilidades,
mirarnos en el contexto y construir una respuesta
para el mundo que parta de nuestra propia identidad,
de nuestra propia riqueza. Porque, también como
decia William Ospina, tenemos centros por fuera de
la esfera: primero quisimos ser espafioles, después
ingleses, después franceses y ahora de Miami. Y eso no

contribuye a valorar o explotar la riqueza y disponerla
para el mundo justamente de la diferencia. Ahi hay una
tarea por hacer, que ojala la universidad se propusiera
en serio, que mirara las experiencias que Boaventura ha
venido promoviendo o resefiando donde se construye a
partir de los saberes populares. Por supuesto que yo no
creo que haya que despreciar los saberes con mayuscula,
los saberes indexados, pero opino que la patria y el
territorio tienen mucho que decirnos y no lo hemos
apropiado. Eso me acuerda también de una profesora
que tiene una catedra que se llama Constitucionalismo
Estético en la Universidad Central. Ella ha hecho todo
un analisis de las letras del rap, particularmente del axa,
y ha encontrado ahi una cantera de conocimiento sobre
el mundo urbano en Medellin que es muy importante.

Fernando Cortés

Lucia, lo que queda es agradecerte porque le das solidez
a la esperanza. Eso es lo que mas estamos necesitando.
Una esperanza y una vision de futuro con principio de
realidad.

Lucia Gonzalez

Este pais esta lleno de gente hermosa, de gente que
lucha por la vida con un nivel ético y politico altisimo.
Hay que saber ver y oir mejor, y dejar de oir bobadas.

Fernando Cortés

Asi es. Muchas gracias, Lucia. Muchas gracias,
profesor Roman, y a todos los que nos acompaiiaron en
esta charla de hoy.
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Alejandro Castafio, Cabeza, 2019-2022, serie escultdrica. Arcilla mixta, 30 x 25 x 25 cm aprox.
(Fuente: fotografias de Emilio Castafio Ochoa).






Sila victoria tarda en llegar, las armas pierden su filo y la moral
decae

No hemos visto todavia ninguna operacion inteligente que haya

sido prolongada
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Resumen

ay relatos antioquefios sobre la guerra que van mas alla de

describir batallas, y analizan, por ejemplo, el fenomeno de la

guerra en relacion con las pasiones humanas. La narracion de

la cual nos ocupamos, Un padre de la patria, de Efe Gomez,

permite conocer el pensamiento de combatientes acerca de lo

que hacen, como priman los intereses privados por encima
de los publicos y como traen consecuencias nefastas. El relato plantea la forma
en la cual se atrapa a un soldado noble, Lezama —quien lucha por ideales
superiores como defender la patria de la anarquia—, en un tejido creado por
politicos y militares desmedidos en su ambicion. Con el choque de las pasiones
tratado mediante el arte, como en un encuentro de fuerzas a la manera de los
planteamientos de la fisica, se construye una obra literario-socioldgica. Y asi, esta
recreacion artistica de hechos reales suple aspectos que la especialidad histdrica
no puede proporcionar.

Palabras clave

Engafio, Guerra de los Mil Dias, literatura, politica, Rafael Uribe Uribe, sociologia
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Efe Gomez y la guerra en sus creaciones

Desde que Efe Gomez, ingeniero quimico y de minas
de la Escuela Nacional de Minas y cuentista-filosofo
sobresaliente en Antioquia, era joven, escribe sobre la
guerra —véase Cuaderno de materia prima (1890)—,!
porque sufrié el despojo y la injusticia. En 1879, su
padre, Juan Bautista Gomez Correa, fue perseguido
por razones politicas,” y en la guerra civil de 1885 el
escritor mismo ayud6 a hacer una amputacion a un
soldado (Naranjo, 2011, p. 157).3 Le tocé la Guerra
de los Mil Dias (1899-1902),* sobre la cual escribio
la mayoria de los relatos acerca de la guerra en la
nacion. Lo conveniente de que un escritor se ocupe de
los problemas de su patria (y nuestra nacion ha estado
signada por la guerra siempre) lo expone Efe Gémez
en la “Carta a Abel Farina”, de 1901, de la siguiente
manera:

Si la literatura de un pais es la expresion de su cultura
(qué deberia ser la nuestra, si hubiera de reflejar el
estado social? Lo natural es que en ella se cruzasen
miradas coléricas bajo frentes nubladas, manos que
empufian espadas prontas a saltar de sus vainas como
en las primeras escenas de Romeo y Julieta, todo lo
que fermenta y estalla en una raza ardiente que mira
delante de sitodos los caminos de la ambicion abiertos,
todas las tentaciones posibles en un Estado movil en
que tan facil es pasar “del destierro a la Presidencia
como de esta a la barra del Senado”. Pero ;como han
de sonar en una sociedad asi agitada, por tan vibrantes
pasiones poseida, los cantos de sus poetas que en vez
de reflejar todo eso han copiado y contintian copiando
estados de animo de razas muy otras, en momentos
historicos completamente diversos, sin contar con

! Hay poemas de juventud suyos sobre el fenémeno de la guerra, como el
que empieza “El huracan soplaba” o el que comienza “Sobre una espumosa
fuente” (Gomez, 2006, pp. 20-22 y 64-68).

2 Véase “La historia anecdodtica” de Julio Vives Guerra en Naranjo (2017,
pp. 69-70).

3 La anécdota la contaba su hijo Alvaro Gomez.

4 El inico indicio, no seguro, de que Efe Gémez participara en la Guerra de
los Mil Dias esta en la revista E/ Cocuyo nimero 7 de marzo de 1954, p. 15.
Esta informacion parece tomada del texto “General Pedro Nel Ospina” de
Lazaro Londofio, en el libro 4 la memoria del General Pedro Nel Ospina
(1928, p. 92). Si los redactores de E/ Cocuyo se basaron en el texto de
Londofio puede tratarse de una interpretacion del articulo “El cocuyo”,
porque Londofio solo cita entre los nombres al “Dr. Francisco Gomez”.

lo que en el pais pasa, cual si ello fuera nulo como
elemento poético? [...]. Los verdaderos poetas del
Pueblo que lee entre nosotros, los que han logrado
herir hondo, interpretar las pasiones de la multitud,
vibrar en las bocas de las juventudes entusiastas, ser,
en fin, fuerzas vivas, han sido los escritores politicos
de nervio: Arboleda, Camilo Antonio Echeverri,
el General Posada Gutiérrez, Juancho Uribe, etc.
(Gomez, 1901, p. 33).5

Recuento de los componentes centrales del relato

Para ver como este gran cuentista e ingeniero notable
lo hace artisticamente, nos concentraremos en uno de
sus cuentos “Un padre de la patria”, firmado en 1904
y publicado en 1907, con dedicatoria a Rafael Uribe
Uribe. En la publicacion original, en la revista Alpha
(Goémez, 1907), esta dividido en cuadros tematicos, y
estos ultimos, a su vez, en secciones, de la siguiente
manera:

Primer cuadro:

e Primera seccion: en un paraje de Santander, el
soldado antioquefio Lezama, como parte del
Ejército del gobierno del pais, cae herido en la
guerra porque su coronel le ha dado la orden
de detener el ataque de una guerrilla con veinte
hombres cuando los enemigos cuentan con
cuatrocientos.

e Segunda seccion: se describe su delirio en la
inconsciencia producida por la herida.

e Tercera seccion: despierta moribundo en el
campo de batalla y, a duras penas, logra espantar
un ave carrofiera, llamada “guale”, que se ha
posado sobre €l para empezar a comerlo.

e Cuarta seccion: es recogido del campo de batalla
y llevado a la casa de don Manuel, un hacendado
del lugar, para ser curado. Se dan los primeros
indicios del amor que se despierta entre Lezama
y la hija de don Manuel, Leticia.

3 Aparece reproducida también en Naranjo (1996, pp. 180-181).



Segundo cuadro:

Primera seccion: Lezama definitivamente se
enamora de Leticia.

Segunda seccion: Leticia le corresponde en sus
sentimientos. Se da un encuentro de la pareja en
un claro del bosque, donde se despliega el amor
entre ellos.

Tercera seccion: conversacion entre Lezama y
Leticia en la cual se declaran sus sentimientos. A
don Manuel se le solicita que ocupe el cargo de
Jefatura Civil y Militar del Departamento para
hacer frente a la contienda. Don Manuel acepta
el encargo, dejando claro que ‘“no es hombre
de ambiciones”, pero su conciencia le ha dicho
que “es preciso el sacrificio de la tranquilidad
en holocausto al bien comiun” (Gémez, 1907,
p.761) y aceptara con la condicion de que
Lezama se ponga al frente de las operaciones
militares. Lezama accede a tal condicion.

Tercer cuadro:

Primera seccion: encuentro de don Manuel
de J. Esparragosa y M., Jefe Civil y Militar del
Departamento, y don Remigio (viejo veterano
de guerra, antiguo amigo de don Manuel,
quien ahora hace parte del ejército comandado
por Lezama). Don Manuel ha oido de un
enfrentamiento entre Lezama y los viejos
veteranos del ejército, y cuando se toca el
tema le insinia a don Remigio que el odio
manifiesto por Lezama se debe a que este no
ha dejado hacer a don Remigio un negocio
ilicito aprovechando la guerra, por lo cual don
Remigio esta buscando desquitarse de su yerno.
Don Remigio finge indignacion y logra poner a
don Manuel de parte suya en la contienda contra
Lezama, mostrandole que ciertas maniobras del
joven afectaran personalmente a don Manuel.
Este, a consecuencia de que se veran reducidas
sus propiedades pasando a manos del enemigo,
sugiere a su amigo sacar del ejército a Lezama,

empleando un discurso calculado y velado para
indicar la conveniencia de deshacerse de aquello
que le impida gobernar bien, aunque en el fondo
esté diciendo es que se deshaga de lo que le trae
desventaja personal como propietario.

Segunda seccion: don Remigio “calienta los
odios” de don Damaso Penagos (otro veterano de
guerra) y lo indispone contra Lezama. Mediante
sutiles tacticas, logra despertar en Penagos la
creencia de que ¢l debe ocupar el mando del
ejército, en ese momento a cargo de Lezama.
Penagos, por lo que le ha dicho don Remigio,
comienza a desobedecer las 6rdenes dadas por
Lezama y logra que Machado (otro veterano) las
desobedezca también.

Tercera seccion: descripcion de escenas de la
guerra. Lezama ordena que no se mate a los
prisioneros, pero Penagos desacata la orden
y hace matar oficiales enemigos vencidos. La
desobediencia es descubierta por Lezama, quien
intenta imponer su mando justo cuando se esta
realizando el fusilamiento. Penagos trata de
matar a su jefe y este ultimo derriba a Penagos
antes de que pueda dar la orden de disparar.
Lezama siente ira y vergilienza ante la salvajada
y la traicion de quien debia obedecerle, por sus
nefastas consecuencias.

Cuarta seccion: se describen los funestos efectos
que la ultima accion tiene en el ambito de la
guerra, pues el ejército contrario fusila a su vez
a los prisioneros como retaliacion. El gobierno
y la oposicion acusan a don Manuel por el
acrecentamiento de las muertes (“adivinando”
quién es el culpable), y este alega su inocencia
con su apariencia de “falto de ambicion” y envia
telegramas al ministro de guerra demostrando
dicha inocencia. Lezama defiende a don
Manuel. Se culpa entonces a Lezama. Este no
se puede defender y finalmente del Ministerio
de Guerra se ordena su destitucion y que se le
someta a consejo de guerra. Lezama indignado,
y buscando justificarse, se dirige a casa de don
Manuel, el cual no lo escucha, negandole la
entrada.
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e Quinta seccion: Lezama, cegado por la ira,
intenta suicidarse. No lo logra. Fatigado e in-
sensible sobre su montura en medio de los
campos, descubre que los soldados a quienes
dirigia estan combatiendo, y ve como huyen.
Entonces se envuelve en la bandera y carga
contra el enemigo, animando a sus tropas, que
logran penetrar el campamento de los enemigos.
Alli muere el héroe cruzado por las balas.®

Cuarto cuadro:

e Primera seccion: en una reuniéon de don Manuel
y su familia se desentierra la urna donde estan
los restos de Pascual Lezama, la cual indica sus
afios de vida: 1870-1902. El afio de su muerte
es el mismo en el cual terminod la Guerra de los
Mil Dias. Don Manuel entrega al hermano de
Lezama los restos para que sean sepultados en
Antioquia.

e Segundaseccion: cuando se hanido los familiares
de Lezama, don Manuel da un discurso en el que
se lamenta y expresa que queria al joven, y, de
nuevo, busca hacer patente su falta de ambicion;
pero por su creencia, que los individuos se
deben a la patria, va a ser nombrado ministro de
guerra y aceptara ser candidato a la presidencia
de la Republica. Con ello vemos, una vez mas,
sus verdaderas intenciones: tiene aspiraciones
politicas veladas bajo la mascara de la carencia
de ellas.

e Tercera seccion: se da el cierre del relato donde
se resalta la insignificancia de los hombres ante la
naturaleza tropical debido a no saber organizarse
para crear una civilizacion que le haga frente
al desborde del estado salvaje —como una
imagen de lo que sucede cuando se da rienda
suelta al deseo privado y no se tiene en cuenta
lo que es el cumplimiento del deber por encima
de los propios deseos—.

¢ El fin de Lezama, envuelto en una bandera, retrata algo que se dio en
realidad, como narra Maximiliano Grillo sobre la Batalla de la Puerta del
Sol, cuando Candido Amézquita, “envuelto en una bandera roja busc6 fin a
sus torturas” (Grillo, 1984, p. 112).

Y parecia que la soledad fuera creciendo, agran-
dandose, invadiéndolo todo, extendiéndose sobre los
reducidos cultivos de la Patria, reduciendo al silencio
sus ciudades y sus pueblos, sepultando para siempre
bajo su manto salvaje a la raza entera que hoy la
puebla, a esa raza de hombres, ardorosos, crueles,
complicados e indolentes, que habiendo vagado un
instante en el seno de esta naturaleza, enervadora y
prepotente, desaparecieron sin haber logrado marcar
en ella ni atin el mas leve rastro de su paso (Gomez,
1907, p. 775).

Efe Gomez y su relacion con Rafael Uribe Uribe’

En el anterior resumen dejamos de lado detalles que,
en un analisis mas minucioso, serian adecuados para
el tema que nos ocupa. El relato se hizo para apoyar al
general Rafael Uribe Uribe en una polémica en la cual
este politico liberal propone a unos poetas, quienes lo
han invitado a colaborar en una revista, que en lugar de
“seguir fantaseando carreras de gloria hacia las musas”
mas bien se dediquen a colaborar en la construccion
de la nacion o, por lo menos, a trabajos literarios de
mas largo aliento: la historia, la critica, la novela o el
cuento, como narra el estudioso Jorge Alberto Naranjo
Mesa (2015, pp. 38-39).

Efe Goémez admiré a Uribe Uribe y considerd su
muerte un suceso crucial para nuestra historia.> Como
acostumbraba, don Efe respondia a una situacion
especifica con sus creaciones. Para él, la literatura se
escribe para ayudar a mejorar la vida, y hace referencia
a la situacion social que rodea al literato. El personaje

7 A quien dedica la obra para mostrar que el relato hace alusion al momento
que vivi6 el pais dos aflos antes de haber sido escrito y cinco antes de
publicado.

§ Véase Cano (1915). Otras muestras de su admiracion por Uribe Uribe
estan en su cuento “Honi soit qui mal y pense” [“Maldicion para quien
piense mal”], en Gomez (1944, pp. 85-89), en el texto corto “A nuestro
Valle-Inclan” (Gomez, 1944, p. 160) o en los textos “18 de octubre” y
“Peralonso” de Balmore Alvarez Garcia (Gomez, 1943, pp. 85-96), los
cuales constituyen el guion escrito por Efe Gémez para la pelicula muda
Rafael Uribe Uribe o el fin de las guerras civiles en Colombia (1928),
dirigida por Pedro Vasquez. Sobre la pelicula véase Isaza (1951, p. 14) o
consultar el capitulo “Rafael Uribe Uribe o el fin de las guerras civiles en
Colombia” en Duque (1992, pp. 221-242). O véase “Don Efe, el primer
guionista paisa” en el capitulo “El cine” en Melo (1991, pp. 456-457).



del cuento “Domingo p. m.”, de 1897, cita la frase de
Julian Campuzano: “Aqui todos quieren ser artistas;
ya no hay quien cargue la herramienta” (Gémez, 1896,
p- 83). Don Efe compartia las propuestas del general de
construir naciéon, como buen ingeniero que era.

Una cita extensa del relato comentada®

Por “guerra”, don Efe no entiende solo el conflicto
armado en los campos de batalla, sino los moviles
torcidos de las almas, los juegos escondidos, los
intereses velados con nombres de grandes ideales
y, por ende, creadores de situaciones violentas. Hay
muchas conversaciones de conspiraciones en el cuento
y situaciones donde se estudia el fendmeno de la
guerra. Por el espacio del que disponemos escogemos
ese didlogo clave de don Manuel con don Remigio
como elocuente para ilustrar ese aspecto de la guerra
relacionado con las manipulaciones, con la utilizacion
de toda suerte de estratagemas, de mafias, para lograr
lo que conviene personalmente, aun a pesar de poner
en peligro a otros y a la misma causa defendida por el
gobierno del que hacen parte quienes conversan:

Don Manuel de J. Esparragosa y M., Jefe Civil y
Militar del departamento, fatigado de las faenas del
dia, hallabase tendido esa noche en una silla y fumaba
un veguero, retirado en su aposento. Tocaron a la
puerta misma de este.

—jAdelante! —exclam6 malhumorado.

Abriose la puerta y aparecié don Remigio.

—Ta aqui? —dijo, levantandose alarmado. Porque
se temia a cada instante un choque sangriento
entre Lezama y la oficialidad antigua del ejército,
compuesta de viejos veteranos. Y solo algo muy
grave a ese respecto (pens6é don Manuel), ha podido
obligar a este a dejar, siquiera sea por momentos, el
teatro de las operaciones de la guerra, en donde hace
su agosto.

— Vienes del campamento?

—Del campamento.

—¢Qué pasa?

° Para hacer evidente el tratamiento pormenorizado que el escritor le da a la
preponderancia de los intereses privados por encima de los deberes, como
origen del conflicto que termina en la muerte de inocentes.

—Pues...

—:Qué hay de Lezama? —y arriesgandose a
sondearlo con audacia— ;Sigue siendo siempre el
mismo; el militar endiablado; de valor a toda prueba;
de actividad mareante; de golpe de vista de todos los
demonios; de...?

—iHum!

—iCoémo! ;Le niegas ti acaso...?

—Ello... Sera todo lo que tu quieras. Pero lo que se
llama un hombre de guerra... no, y no... jy no!
—iPero, Remigio! Ni Penagos, su émulo y odiador
cordial, ni Machado, ni nadie hanse atrevido todavia
a decir eso que tu dices. Actsanlo de otras cosas: de
retraido, de arrogante, de llevado de su parecer... Pero
negar que es nuestra primer espada...

—Pues, lo dicho: hombre de guerra no es ese
cachaquito. Y nosotros lo que necesitamos son
hombres de guerra.

—Y hombres de inteligencia y de patriotismo.
—iPatriotismo! ;Crees, acaso, que un Penagos, que
un Machado, que un Alzate, que alguno de esos
que son la guerra misma, estan en los campamentos
por patriotismo? jAy, Sefior! Ellos estan bajo los
toldos porque son gentes templadas a toda agua, y
necesitan de esa vida individual, sin ley, de salvaje
independencia; como vosotros, como tu, como
Lezama, gentes de indole dulce y apocada, necesitais
del orden, del arrimo de las leyes, de las dulzuras de
la familia... Y es por eso por lo que digo, y sostendré
siempre, que tu generalito no es un guerrero, el
hombre que el ejército necesita... Un caballero como
¢l, lleno de escripulos y de remilgos, codeandose
con monstruos como Penagos, que no aspira
sino a abrevarse en sangre humana; con machos
como Alzate, hidrépico de hembras, de alcohol y
francachelas, y que, sin embargo, son las gentes
que la guerra requiere... Un Lezama, obligado a
insinuarse y a imponerse; a hacerse temer y a hacerse
amar; a guiar y a reprimir a esa ventrada de tahtres,
de violadores y de cacos... Eso te explicara el odio
inmenso que todos ellos le profesan; eso...

—¢Y ta por qué le odias? —pregunté don Manuel,
mirando a don Remigio fijamente, en tanto que
sonreia con malicia.

—i¢Que yo por qué le odio?!...

—Lo decia, porque todo ese fuego que pones en el
asunto no parece...
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—Y por qué habria yo de odiarlo?

—No; por nada. Pensaba que tal vez... como se dice
por ahi que la partida de mulas que iba en direccion a
Antioquia, provista de salvoconductos, que resultaron
ser falsos y que Lezama interceptd e hizo repartir
entre sus oficiales, era tuya...

—Y ta, mi amigo de la infancia, mi compafiero de
toda una vida, ti que me conoces jestas creyendo
en esa calumnia, fraguada por mis envidiosos
para...? jAdios! (dijo levantandose). Nada tengo
qué hacer aqui, desde que mi honradez se pone en
duda, desde que se me cree capaz de bajos odios, de
venganzas viles. Pensé que mi amor a la causa era
garantia suficiente para que se me creyera; crei que
podria hacer un bien al ejército y a la patria dando mi
opinién franca en la pugna entre los veteranos llenos
de cicatrices y de méritos y tu generalito de carton.
Crei que yo, envejecido en los campamentos, podria
dar opinién sobre los puntos que como guerrero calza
este y el otro y el de mas alla. Porque, dime una cosa,
tu que también lo entiendes: ;te parece una operacion
militar muy brillante la que tu Lezama se dispone a
ejecutar?

—No sé de qué operacion hablas.

—De la que esta misma tarde ha sido convenida, o
mejor, impuesta por tu Bonaparte. Escucha portento:
esperaremos al enemigo que, como ti sabes, viene
en nuestra busca; fingiremos luego que cedemos a su
empuje, y nos iremos retirando, retirando; ¢ iremos
dejando sucesivamente en su poder a Sirpias, al Pital,
a Providencia...

—iCoémo! —clamo6 don Manuel levantandose a su
vez—. (Y caeran en poder del enemigo, en poder
de Aristizabal, mis dehesas, mis estancias... las
propiedades todas de los buenos servidores de la
causa?...

—Asi lo ha dispuesto en sus altos designios tu
grande hombre. Y asi tenia que ser, porque ;qué han
de importarle a él, a un forastero, nuestras vidas,
nuestras familias, nuestras propiedades? Convéncete,
mi querido amigo: solo un hombre de la tierra, uno a
quien le arda, un Penagos, un Machado, pueden hacer
la guerra aqui como se debe: defender el suelo palmo
a palmo, exterminando, matando, incendiando, si es
preciso... Al que le duele, le duele.

imperceptible, atusandose el bigote. Don Manuel,
haciéndose el indescifrable, miraba la punta de su
cigarro. Luego un suspiro hondo seguido de otro
silencio.

——iRemigio!

—iManuel!

—iQué cosa tan dificil es gobernar, amigo mio; qué
cosa tan dificil!...

Como un enorme signo interrogativo, atento y
escuchante, don Remigio ibase a un mismo tiempo
irguiéndose y encorvandose sobre el atribulado don
Manuel, que con voz queda, opaca, continuaba asi
diciendo:

—Crees tu acaso, amigo caro, que en la historia se
leerian las grandes cosas que alli vemos, si gobernar
fuese... como te lo dijera yo... si gobernar fuese dar
ordenes escritas? Gobernar, Oyelo bien, gobernar
consiste en rodearse el que gobierna de in-di-vi-
duos de tal manera compenetrados con su pensa-
miento, de tal manera unificados con el fin que se
persigue, que, a-di-vi-nan-do en cada situacion dificil
qué debe hacerse, obren con rapidez, ahorrando asi
al gobernante tener que atropellar las leyes o que
cruzarse de brazos, y sacrificarse y sacrificar los
intereses de su partido, en aras de un deber estupido;
y consiste, ademas, en es-co-ger los hombres de
quienes tales cosas espera de tal modo unidos a él,
de tal manera caros a su corazon, que los tales tengan
la se-gu-ri-dad de que jamas una des-le-al-tad sera el
pago de sacrificios o de... en fin, en fin, hechos en
comun por una idea. Ahora bien, siendo esto asi y
siendo ti, mi amigo de la infancia, el escogido para el
puesto en que te puse...

—Eso si es hablar —clamoé don Remigio irguiéndose
gozoso—. No te quito mas tiempo. Hasta la vista,
querido, hasta la vista.

—ijAdids! —dijo don Manuel conduciendo a su
amigo hasta la puerta.

Cerrola tras ¢l, dio meditabundo, dos o tres paseos por
la estancia, dejose caer en el asiento, chupo el cigarro,
y alzando los hombros hizo un gesto de indiferencia
con los labios (Gomez, 1907, pp. 762-765).
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Siguiose un silencio largo. Don Remigio, mirando

Don Manuel, quien disimula su ambicion bajo la
al techo, era quien ahora sonreia, sonreia de modo

aparienciade “notenerla” parano quedar comprometido,



quiere conservar su poder y sus pertenencias a como
dé lugar. Por eso el giro que da en la conversacion
al pasar de estar de parte de Lezama inicialmente a
ordenar a Remigio que se deshaga de ¢l en el ejército.
Y para defender sus intereses, otorga poder a Remigio
para hacer lo que este quiere, independientemente
del bien que Lezama traiga a la defensa de la patria.
Remigio, quien negociaba con los salvoconductos
falsos interceptados por Lezama, quiere desquitarse
por no haber logrado sus intenciones de lucro personal.
Es otro manipulador que finge indisponerse con su
amigo Manuel cuando su “honradez se pone en duda”,
y simula indignarse cuando se lo cree “capaz de bajos
odios, de venganzas viles”. Sabe esconder su movil de
fondo: la venganza. Y consigue hacer dafio a quien,
legitimamente, habia sido escogido para dirigir el
ejército.

En la Guerra de los Mil Dias, el general Pedro Nel
Ospina aprovecha su destitucion como ministro de
Guerra para “denunciar que al calor de la guerra se
habia formado un grupo de caballeros de empresa
que negociaban con las provisiones y abastecimientos
militares y aprovechaban el desorden para hacer rapidas
fortunas, con el apoyo del presidente y sus familiares”
(Ortiz, 1991, p. 141). O sea que no esta alejado de los
sucesos lo que se narra de don Manuel o Remigio en
el relato.

El cuento muestra como no son de fiar quienes rodean
a Lezama entre los altos mandos de su propio ejército.
Remigio ha descrito con claridad el tipo de personas
que son esos veteranos de los campamentos: “gentes
templadas a toda agua”, quienes “necesitan de esa
vida individual, sin ley, de salvaje independencia”.
“Monstruos como Penagos, que no aspira sino a
abrevarse en sangre humana”, o “machos como Alzate,
hidrépico de hembras, de alcohol y francachelas, y que,
sin embargo, son las gentes que la guerra requiere”.
Dice concluyente que esa gente es una “ventrada de
tahures, de violadores y de cacos”. Y Lezama se ve
obligado “a insinuarse y a imponerse; a hacerse temer
y a hacerse amar” de semejante grupo de personas. Es

a ellos a quienes debe “guiar y reprimir”, cuando es
como lo describe Remigio “de indole dulce y apocada”,
alguien que “necesita del orden, del arrimo de las leyes,
de las dulzuras de la familia”.

La creacion literaria muestra, de manera pormenori-
zada, que don Remigio, a partir de las palabras con
las cuales don Manuel le pide mostrarse adepto in-
condicional a lo que conviene al gobernante, aprovecha
para llevar a cabo su interés personal, encubriéndolo
tras la lealtad a la causa. Se encarga de poner a Penagos
en contra de Lezama mediante otras estratagemas, y
usando el alcohol de manera calculada para doblegarle
la voluntad: con una risita fingida va creando en
Penagos un estado de animo propicio a sus intereses.
Fabrica mentiras comprometedoras acerca de Lezama,
como decir que en secreto canjea prisioneros para
beneficiarse, y utiliza el sentido de “pertenencia al
lugar de origen” para encender los animos de Penagos
contra el legitimo director del ejército (quien no es de
Santander, sino de Antioquia), sostiene que Penagos
deberia ser el comandante y no dejarse guiar por un
“cachaquito” forastero sin interés en defender la tierra
de la que son Remigio y Penagos. Més adelante, afirma
que se sospecha que a Penagos lo han comprado y
por eso no se subleva contra el mando de Lezama,
acicateando asi a quien manipula. Y, para finalizar,
cuando llegan los setenta y cinco prisioneros, Remigio
enciende los animos de matar de Penagos al decirle que
entre los capturados se encuentran los que asesinaron
a su hermano, planteando, sin decirlo abiertamente, la
posibilidad de venganza. Es otro juego de manipulacion
verdaderamente calculado y artero. Y Penagos decide
contravenir la orden de Lezama de continuar hasta la
Cuchilla del Salado y hace acampar al ejército donde no
deberia. Penagos, a su vez, reta a Machado a desacatar
la orden de Lezama, y lo logra (Gémez, 1907).

El uso y abuso del alcohol en la guerra, con consecuen-
cias desastrosas, puede verse en el relato cuando
Remigio proporciona licor, calculadamente, a Penagos
para disponerlo a sus propios fines. Se encuentra
plasmado por Max Grillo como historiador en ese
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gran recuento de la Guerra de los Mil Dias titulado
Emociones de la guerra (1984) [en este caso Grillo cita
un diario de la guerra y habla sobre Teran]:

Pedi la venia al General Vargas Santos para seguir a
Gramalote con el batallén Casanare. A las siete de la
noche llegamos al pueblo. Una que otra bala rebotaba
en las piedras de las calles. Soldados ebrios circulan
por ellas, y se ven puertas rotas y tiendas saqueadas.
Los jefes no pudieron evitar que al verse libres sus
tropas, después de un violento empuje de bravura,
bebieran aguardiente en inmensas cubas colocadas en
el Estanco. La pugna contra Gramalote, las pasiones
enardecidas con el triunfo y el fuego comunicado
a las entrafas por el licor alcohdlico, los deseos
de venganza en quienes sufrieron el saqueo de los
gramalotes en otras guerras, excitan a los soldados
al despojo barbaro de las casas de los vecinos. Por
suerte no han cometido violencia contra las personas.
Los jefes no saben qué medida tomar para contener
el desorden. Echan maldiciones sobre los defensores
de la poblacion por haber dejado esas grandes
pipas de aguardiente:

—Ellos estaban borrachos también y se mataron unos
a otros por rencillas caseras, observa un extranjero.
El Coronel Manuel José Nieto y yo hacemos salir
del Estanco, auxiliados por el Casanare, a los ebrios.
Vertemos por coyabradas el maldito aguardiente,
y conducimos a sus cuarteles a los dispersos.
Distribuimos el Casanare en patrullas. jQué noche!
iDios mio! Me planto contra una ventana a mirar
el horizonte de los cerros donde palpita el misterio;
luces como cocuyos atraviesan los matorrales. Un tiro
suena. El corneta del Casanare, borracho también,
es herido; acudimos a recogerlo; la bala le rompid
la corneta; el disparo salio del fusil de otro ebrio
(pp. 240-242).

En el siguiente fragmento, Penagos busca hacer
que Machado desobedezca a Lezama, proponién-
dole que se vayan con los quinientos hombres que
dirigen a su tierra, a hacer la vida que desean sin
someterse al ejército. Esto no estaba ajeno a lo que
sucedia en la guerra como hecho historico, como lo
vemos en el recuento de Max Grillo (1984):

Los expertos militares contemplaban de lejos la
lucha, e ignoraban que el General Vargas Santos
tuvo siempre por objetivo conservarse a la defensiva.
[Su empeiio en ocupar Rionegro]| se nutria con la
esperanza de hallar ricas haciendas con suficientes
viveres para dos o tres meses de permanencia en la
comarca. Con razon decia uno de sus subalternos:
“Como se nos acabd el platano en Cucuta, vamos
a la conquista de la yuca”. En realidad, ibamos a la
conquista de la yuca y no de la victoria (p. 275).

En medio de la conversacion entre los dos personajes
literarios, y de la ebriedad, se ve el odio que se profesan,
reprochandose el uno al otro momentos de debilidad
en la guerra, como dejarse “dar plan hasta el cogote”,
esconderse debajo de una cama en un ataque o dejarse
vencer en un enfrentamiento por cuatro hombres.
Hasta se miran con deseo de agredirse, pero antes de
llegar a la violencia aparece una comitiva que pide los
prisioneros. Penagos, ebrio y guiado por su deseo de
no hacerle caso a su jefe, en lugar de entregar a los
capturados como se le pide ordena fusilarlos. Cuando
se esta llevando a cabo la injusta matanza llega Lezama
al campamento y, por indicaciéon de los prisioneros, se
percata de lo que sucede. Entonces el capitan pregunta
quién se atreve a mandar cuando ¢l estd presente, y
Penagos alista a su escolta para disparar contra Lezama.
Este actua rapido y detiene a Penagos de un cintarazo
antes de que pueda dar la orden. En la calma que sigue,
Lezama llora de ira y vergiienza ante el envilecimiento
de todos y como prima el salvajismo donde los asuntos
deberian llevarse con mejor tino.

A poco, el campamento tornaba a entrar en calma,
y Lezama, contemplando esa escena de matanza,
lloraba de ira y de vergiienza. La vergiienza que
una raza noble y grande experimenta a veces en un
individuo que sintetiza sus caracteres mas viriles,
al sentirse envilecida, precipitada en bloque al
salvajismo (Gémez, 1907, pp. 769-770).

A continuacion, el relato muestra las terribles conse-
cuencias de esta cadena de abusos de mando en diversas
instancias: “La guerra tom6 caracteres espantables. En



los campamentos enemigos llevaronse a cabo terribles
represalias. jLos prisioneros atras! Era orden que
se daba diariamente. Tras los ejércitos, en pavorosa
retaguardia, cernianse perennemente bandadas de
negras gallinazas”.

La conexion del relato con los hechos historicos
es notable y vemos qué tan valioso resulta para
complementar y comprender lo que los historiadores
han podido reconstruir de dicha guerra civil. En
sus Memorias de la Guerra de los Mil Dias, Lucas
Caballero cita al general Benjamin Herrera, el cual
protesta contra una de las matanzas de prisioneros que
hacia el bando conservador:

La conciencia humana se rebela contra las iniquidades
que [...] se cometieron con los prisioneros de guerra.
El prisionero es inviolable, dicen las instrucciones
americanas; matarlo es una crueldad; herirlo, una
cobardia. Mutilarlo, agregamos nosotros, y exhibir el
cadaver en estas condiciones, es espectaculo propio
de canibales. Si nuestros adversarios barbarizan la
guerra, los liberales no debemos seguirlos en ese
camino. El talion, las represalias para esos atentados
de lesa humanidad, no puede ser para nosotros
linea de conducta en la guerra. Nuestros sables nunca
se tefiiran en sangre de gente indefensa (Caballero,
1980, p. 75).

Y, aunque el deseo de Benjamin Herrera era muy noble
y caballeroso, Jesis Cock cuenta que Uribe Uribe le
decia al general Rafael Leal que uno de los cargos que
la historia le daria seria el de “haber traido prisioneros
godos a servirle de trincheras” (Cock, 1946, p. 94).
Acciones como las de don Manuel, Remigio, Penagos y
Machado en el relato tienen las nefastas consecuencias
de hacer matar personas que no merecen la muerte,
aun trataindose de una guerra. El historiador Marco
Palacios (1995) indica que en la Guerra de los Mil Dias
“la aplicacion de venganzas personales y ajustes de
cuentas privadas debieron causar mas victimas que las
bajas registradas en los partes de batalla” (p. 66). Es
precisamente lo que muestra Efe Gomez en esta obra
literaria que nos ocupa.

El relato continia narrando que, a pesar de que un
grupo de oposicion clama por la destitucion de don
Manuel, “a quien se acusaba de todo con adivinacion
inexplicable”, este se defendid “protestando siempre
su falta de ambicion”. Lezama le defendia. Y “la
opinion se orientd en otro sentido y acus6 a Lezama”
(Goémez, 1907, pp. 770-771). En el resumen se incluyo
que Lezama es destituido y muere. En su discurso tras
la entrega de la urna con los restos de su yerno, don
Manuel deja claro que serd ministro y esta aspirando
a la presidencia. El resultado final es que el suegro de
Lezama queda libre de culpabilidad por lo acaecido y
puede buscar ser el encargado de dirigir la nacion. El,
causante inicial de los desmanes de los otros veteranos
de su bando, los cuales terminaron con el fusilamiento
extrajuicio de oficiales prisioneros y, finalmente, con
la muerte de Lezama, puede aun aspirar a llevar a cabo
lo que ambiciona. Don Manuel da pie a que Remigio
haga de las suyas. Este ultimo manipula a Penagos en
una cadena de simulacion y utilizacion macabra. Y
Penagos, a su vez, reta a Machado para desobedecer las
ordenes de Lezama... La narracion permite ver entre
lineas que quienes no debian morir resultan siendo
carne de cafon y quien realmente velaba por hacer
las cosas bien, siguiendo las reglas, sale culpado de los
abusos cometidos por otros.

Efe Gomez (1990), en un texto donde expone cla-
ramente su vision del pais en 1901, dice acerca de
los politiqueros: “la casta de los politiqueros, la
mas insoportable de las castas que han oprimido a
la Humanidad en tiempo alguno” (p. 29); otra des-
cripcion es la siguiente:

Y en tanto que el pais entero, torcidos sus mas nobles
apetitos, se despedaza, se corrompe, se arruina y se
degrada, los politiqueros de alto vuelo, los duefios
de la explotacion, generalmente cinicos envejecidos
que han logrado conservarse a fuerza de higiene,
criminales que han transitado felizmente los atajos y
veredas del Codigo Penal, caballeros cuyo solo mérito
consiste en manejar la dignidad personal como el gato
las ufias, escondiéndolas y sacandolas a voluntad, rien
de todo eso y acaban por convencerse de que quizas si
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sean los grandes hombres que dicen, pues que siquiera
son racionales y comprenden su provecho. Y mientras
tanto, las gentes honradas, los que trabajan, los que
aman, los que sufren, los que viven en silencio, los
que edifican a fuerza de abnegacion y de virtudes
silenciosas los tejidos vivos y sanos del organismo de
la Patria, no acaban de convencerse de que su labor
es la sola util, de que la Nacion recibe de ellos todos
los impulsos, pues recibe vida, y que de esa vida que
ellos le dan, y solo de ella, han de nacer, como del
vegetar callado del arbol nacen frutos, la Libertad,
la Paz, la Seguridad y la Justicia (Gomez, 1900,
pp. 31-32).

Don Manuel seria entonces un “politiquero de alto
vuelo”, quien manipula y saca provecho de seres como
Lezama, un ser honrado, trabajador, quien sufre y
edifica, a fuerza de virtudes y abnegacion, la patria.

No podemos extendernos mas sobre este gran re-
lato escrito por un gran pensador de la historia del
departamento, pero anotamos unos cuantos detalles
relevantes: el delirio de Lezama, descrito por don Efe
al comienzo de la narracion, es realmente conmovedor.
Ya habia descrito un delirio producto de la ebriedad en
“Domingo p. m.”, o uno producto de un ataque epiléptico
en Un crimen (y lo hard en Guayabo negro en 1923 o en
Mi gente, en 1937). El modo como Lezama vuelve a la
realidad impresiona: ve “guales” devorando cadaveres
de mulas y de hombres, o a un depredador de la misma
familia del perro —no especifica de qué se trata— el
cual devora el cuerpo del cabo Martinez. De pronto,
acostado bocarriba como esta, ve al ave descendiendo
por el aire para alimentarse de él. Cuando ya el pajaro
esta posado sobre su cuerpo y a punto de clavarle el pico
en los ojos, Lezama se incorpora y da un grito para caer
sin sentido, ahuyentandolo. El descenso en circulos en
torno a lo que es visto como una presa y el modo como
retrocede ante el rayo de vida restante en los ojos de
Lezama, la angustia de este ultimo, imposibilitado por
su abatimiento para moverse, para huir o espantar al
animal, y a pesar de ello su esfuerzo por quitarselo de
encima, constituyen una conmovedora escena, digna
de una buena pelicula.

Las escenas del cuento con descripciones de situaciones
acuciantes se unen a la narracion tersa y mesurada de
las paginas dedicadas al amor entre Leticia y Lezama,
o a otras. Tales modulaciones escriturales preparan
y conducen al lector a los didlogos y las situaciones
citadas textualmente en este trabajo, para finalmente
desembocar en que, cuando priman los intereses
personales por encima de los deberes, lo mas seguro
es que la naturaleza se imponga sobre una cultura
que no supo crear los lazos sociales para perpetuarse
sabiamente. Y los que en nuestro resumen llamamos
secciones tematicas se unen en la experiencia estética
propiciada por la lectura para que don Efe nos muestre
su pensamiento sobre la guerra en nuestro pais,
anotando al final de la quinta seccion del tercer cuadro:
“;La bandera de la Patria humillada ante la bandera
de la Patria! jEl hermano que revuelca en el fango
la honra y los timbres del hermano para honrar asi a
su madre! jNuestra historia entera!” (Gomez, 1907,
p. 773). El relato, que bien puede considerarse una
novela breve por la multiplicidad de personajes
principales y la complejidad de las situaciones descritas
con cambios de espacios y de tiempos, es tan importante
como los relatos A la plata de Carrasquilla o 4 flor
de tierra de Saturnino Restrepo, en su poder artis-
tico de mostrarnos la guerra sin tapujos: vemos de
primera mano cémo los que empeoran la guerra son los
mismos humanos cuando buscan sacar provecho privado
de situaciones ya extremadas. En conflictos como los
de la Violencia en los cincuenta, en el enfrentamiento
con las guerrillas creadas en los sesenta, algunas de
las cuales desaparecieron no hace mucho y en las que
siguen activas, se ve esta misma problemadtica que hace
mas de un siglo nos puso ante los ojos este artista. No
olvidemos sus lecciones. La salud nacional depende,
entre otras cosas, de que sepamos detectar lo que nos
muestra palpablemente.
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Alejandro Castafo, Cabeza, 2019-2022, serie escultdrica. Arcilla mixta, 30 x 25 x 25 cm aprox.
(Fuente: fotografias de Emilio Castafio Ochoa).






Nunca ha existido una larga guerra de la cual se haya aprovechado
algun pais

Una tropa se apodera de un botin porque codicia riquezas




El faro

Ana Maria Guzman Manco

(Colombia, 1992-v .)

Maestra en Canto Popular de la Universidad de Antioquia y Tecndloga
en Coordinacién de Escuelas de Musica del SENA. Estudios de
Maestria en Musicas de América Latina y el Caribe en la Universidad
de Antioquia. Ha sido solista como mezzosoprano en el ensamble
coral Vocalissetto en escenarios nacionales e internacionales. Se ha
desempefiado como compositora y arreglista en canto coral y tiene
conocimientos en piano funcional paraacompafiamiento einterpretacion
estilistica. Cofundadora y vocalista de la agrupacién musical D’La Juana.
Directora del Ensamble UNAL y del Coro de Proyeccidn de la Universidad
Nacional de Colombia Sede Medellin. Docente de musica, canto, voz
hablada y técnica vocal.



Resumen

ompuesta como un acto de catarsis para purificar las emociones

de la tragica desaparicion del ingeniero forestal, contratista de

Hidroituango, Andrés Camilo Pelaez Yepes el 4 de abril de 2022

en San Andrés de Cuerquia, esta cancion es la musicalizacion

metaforica que la autora ha elaborado como parte de su

aproximacion artistica al flagelo de la violencia que azota al pais
sin tregua. La angustia de una madre desesperada que sufre en cuerpo y alma el
dolor de la incertidumbre toma posesion de las palabras para traducir en el canto
el eco de la emocion de muchos, y para ver una luz de esperanza en los destellos
de “El faro”.

Palabras clave

Desaparicion, guerra, violencia
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Sintiendo como se va el suefio.
Pierde peso, le cambia el gesto.

Es una sombra de sentimientos.

Se lo trago el mar, se lo trag6 el mar.
( Va aregresar? No se sabe.

Qué angustia.

La va a matar.

jAy, ay, ay!

Nadie dice nada, todo esta en silencio,
Con esta lucha sola van desapareciendo
Millones y millones cada dia.

iAy, que tormento!

(Qué hacer para no perderlos?

El mar moja sus pies y piensa solo en ¢él, espera que vuelva.
El faro no lo ve y la bruma sigue fiel a esa tormenta.

Ya pasa el tiempo, le reza al viento llorando su ausencia.
Le pide, le ruega, le grita que llegue, que vuelva a ella.

Ella no se da la vuelta, esperando su regresar.
Ella grita a las tinieblas, ella le reza al mar.
Mientras llora, desespera mirando la oscuridad.
Le da un golpe a la tierra, ella no se va a marchar.

Lo llaman y no contesta.

Se lo trag6 acaso la tierra.

Sefiales de humo para que aparezca.
Por qué hay tanta indiferencia.

El mar moja sus pies y piensa solo en ¢€l, espera que vuelva.



Alejandro Castafo, Cabeza, 2019-2022, serie escultdrica. Arcilla mixta, 30 x 25 x 25 cm aprox.
(Fuente: fotograffas de Emilio Castafio Ochoa).






Reemplaza las banderas y estandartes enemigos por los tuyos,
mezcla los carros capturados con los propios y méntate en ellos

El general que entiende de la guerra es Ministro de la suerte de

su pueblo




Poética y habitat no violento

Conversando en el camino
y

Veinte variaciones
alrededor de la palabra...

Olga Lucia Echeverri Gomez

(Colombia, v.)

Filésofa de la Universidad de Antioquia. Realizadora y presentadora
de programas radiales. Poeta y periodista cultural. Autora de un libro y
algunos capitulos de poesia, varios articulos, prélogos y presentaciones.
Recibid una mencién en el Encuentro de Poetas en Roldanillo y fue
ganadora del concurso Bajo el cielo de And de la Alcaldia de Medellin.



Poética y habitat no violento
Conversando en el camino=

Resumen

1 presente texto reconoce en el lenguaje, que involucra la palabra

escrita o hablada, la caracteristica distintiva de nuestra condicion

humana, y plantea la necesidad de recuperar la conversacion real

con otras personas, la importancia de mantener nuestro espiritu

critico con el mundo que nos rodea y el tiempo en el que vivimos.

Invita a detenernos frente a la embriaguez que han suscitado las
redes sociales y el exceso de tecnologia digital. El articulo recuerda la importancia
de la lectura, la escritura y los oficios sencillos como guias fundamentales en el
camino de nuestro andar y en el que la poesia siempre tiene mucho que decir e
iluminar.

Palabras clave

Casa, conversacion, escritura, lectura, lenguaje, libros, poetas

* Ponencia presentada en el seminario Pensamiento Ambiental y Habitat, realizado en Medellin el 27 de
noviembre de 2014 en el Paraninfo de la Universidad de Antioquia.
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Antes de compartirles este breve texto quiero invocar
algo del viejo maestro chino Lao-Tse, nacido en el siglo
vi a. de C., quien se desempefid como bibliotecario
de la corte de la dinastia Chou y que en su libro Tao
te King (Sobre el camino y su poder), del que parte
la filosofia taoista, propuso una moral individual
basada en seguir el camino de la naturaleza (el Tao).
En consecuencia, recomendo virtudes como la sencillez
y la naturalidad, censur6 la ambicion de poder y
de riqueza y proscribid el ejercicio de la violencia.
Lao-Tsé creia que la violencia debe ser evitada y que
la victoria militar es una ocasion de duelo debido a la
necesidad de usar la fuerza contra otros seres vivientes.
Sostenia también que el exceso de leyes y reglas hacen
mas dificil el manejo de la sociedad, ya que oprimen
las libertades de los pueblos.

Si algo nos hace distinguibles como humanos es nuestra
capacidad de hablar, conversar, leer y escribir. Gracias
a los et6logos, estudiosos del comportamiento animal,
sabemos que muchos otros animales también tienen
sus sistemas de comunicacion. Entonces, la palabra y
el lenguaje son el distintivo tnico de nuestra especie
humana. Si lo pensamos bien, toda palabra, escrita
o hablada, es una impronta, una huella de nuestra
humanidad, y en ese sentido hablar y escribir son las
tareas mas humanas de todas las que intentamos asumir.

Elasunto de contar, narrar, escribir, de sentir lanecesidad
de expresarnos es una constante que acompafa nuestra
condicion humana desde sus albores hasta nuestros dias.
Quizas en esta necesidad de expresarnos se encuentra
la de otorgarle al lenguaje el poder de un talisman que
conjure el misterio y la extrafieza de la vida.

Pero este habitat, esta naturaleza primordial de comu-
nicarnos, esta “casa del ser”, como defini6 el filosofo
Martin Heidegger al lenguaje, anda violentada en nues-
tro tiempo. Extraviados del camino nos hemos aturdido
con simulacros y la conversacion es un arte cada vez
mas desatendido en nuestras actuales sociedades.

El acontecimiento de leer es una conversacion con otros
y de aqui la importancia de las bibliotecas. Desde la mas
pequeiia hasta la mas grande, y en ellas, las bibliotecas
publicas deben seguir siendo el lugar privilegiado
en las ciudades, pues representan la democracia del
conocimiento. Muchos de los que amamos los libros
tuvimos o tenemos algun vinculo con este delicioso
bosque transmutado en libros, que nos acoge e ilumina.
Madres de papel llenas de ojos, de hojas y de hijos. Ya
lo dijo Margarite Yourcenar, que “el verdadero lugar
de nacimiento es aquel donde por primera vez nos
miramos con una mirada inteligente”, y agrego en otro
momento que sus “primeras patrias fueron los libros. Y,
en menor grado, las escuelas”.

Las bibliotecas, los libros, permiten una lectura del
mundo de la vida y de nosotros mismos, y son a la
vez viaje interior y apertura a otros horizontes. Luego,
enriquecidos podremos conversar y enfrentar otros
modos de pensar.

“Converso con el hombre que siempre va conmigo”,
dice el poeta Antonio Machado; evidenciando lo
esencial de la palabra, del hablar y conversar como
el vinculo humano por excelencia. La lectura ajusta
nuestros criterios, y la conversacion a partir de lo
leido es un espacio donde podemos ir y venir, asentir
o disentir. Afirmar el valor de la conversacion es
reconocer la democracia de la palabra, en donde el
otro es reconocido como un igual. Rescatar el valor
de la conversacion es mostrar el camino del respeto en
donde todos podemos andar expresandonos, para estar
de acuerdo o en desacuerdo, pero sin negar ni agredir,
ni matar al otro por pensar diferente.

En estos tiempos se nos olvidé conversar, o quizas
nunca lo aprendimos, pero en nuestra ciudad es urgente
rescatar la necesidad de conversar que no es otra
cosa que escuchar al otro y ser escuchado por otro.
Conversar es una pedagogia del respeto, pues al hacerlo
nos vemos obligados a pensar y a afinar o desafinar
nuestras ideas y argumentos. La conversacion permite
reconocernos humanos y con oidos. Los dictadores



se piensan superiores, diferentes, siempre son sordos
y nunca conversan, dan ordenes. Los dictadores no se
dan solo a nivel politico, a nivel cotidiano encontramos
montones, la cultura mafiosa, por ejemplo, impuso el
modelo de capo o dictador de su clan y de la sociedad
donde vive. Los fanatismos de toda indole bordean la
sordera al imponer un Unico modo de entender la vida,
la omnivora y perversa sociedad de consumo dicta sus
mandamientos a miles de devotos.

Por eso, rescatar la conversacion a partir de una lectura
inteligente de la vida y de los libros es rescatar la
posibilidad de sabernos humanos, de tener oidos para
el otro; leer es una forma de oir al otro, otra voz, otra
historia, otra mirada del mundo. Una sociedad que no
conversa nos da la sefial de hallarse en un estado de
naturaleza salvaje que ha despreciado el mas refinado
de los instrumentos humanos: el lenguaje, la palabra
escuchada, la palabra leida, la palabra pensada y la
palabra conversada.

Leer es la mejor pedagogia de la conversacion y la
palabra conversar en nuestro idioma habla ya de su
dimension poética: con-versar, con-verso, con poesia
en el sentido de palabra esencial donde “escuchamos al
otro”. Si se es buen lector, se serda un buen conversador,
y esto nada tiene que ver con la erudicion vacia, no se
trata de la cantidad de libros leidos. Pero si de leer vida,
leer libros, leer mundo. La lectura nos libra de la inopia
en los cerebros de la que se quejaba el poeta Leon de
Greiff en su poema Villa de la Candelaria hace mas
de cien afios.

Estamos en mora de recuperar la conversacion real
de viva voz, y lo que hemos leido, observado y vivido
permitira verdaderas conversaciones. Recuperemos
la conversacion con los otros reales y verdaderos,
no la simulacion de habla que sucede actualmente con
la tecnologia: frases cortas y vacias con desconocidos
y hasta conocidos sin ningun contenido esencial. Un
parloteo escrito que no permite pensar y con el que
a pesar de los excesos de su uso (casi todo el mundo
ahora vive pegado a un aparato tecnologico) pareciera

que se esta muy comunicado, pero lo que se evidencia
es el dominio de lo superficial donde, aturdidos por la
tecnologia, resultamos alejados de lo sencillo y esencial
de la vida, como es una verdadera conversacion.

Resaltar el valor de esta singular puesta en escena que
es la conversacion, de escuchar, pensar y responder
activando asi la circulacion de la palabra y del
pensamiento, es practicamente una pedagogia de la
vida y del respeto.

Los poetas, desde siempre, nos han dado pistas para
vivir, pero no los hemos querido escuchar; ellos, con la
sola mesura de la palabra esencial, en donde el silencio
es también protagonista, nos indican el malestar de
nuestro tiempo. Pues borrachos y hasta envilecidos por
el exceso de tecnologia hemos evidenciado un vacio o
una demencia colectiva.

Nunca se habian tomado tantas fotos insipidas como
en nuestra época; pareciera que la razoén de cualquier
acontecimiento es tomar primero la foto: de la comida,
de la discoteca, del almacén, del avion o del bus que
nos lleva de viaje, de la ropa y de los zapatos, fotos de
cuanta banalidad existe y, por supuesto, de si mismos.
Un torrente de narcisos ha aparecido recientemente,
todos hablan, casi gritan a la vez desde las redes
sociales, pero ninguno conversa.

(Qué debemos preguntarnos ante estos hechos? ;Qué
sordera es esta? ;De qué tamafio es el vacio? No me
aventuro a responder, pero noto que estamos muy pero
muy lejos de la Casa.

Esperemos que los oficios sencillos, y entre ellos leer y
escribir —como piedritas regadas para orientarnos—,
nos devuelvan al camino.
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Veinte variaciones
alrededor de la palabra...

Resumen

sta seleccion de breves poemas hace

parte del libro inédito Trompeta con

sordina; trata de la celebracion e

indagacion del misterio del lenguaje

que caracteriza nuestra condicidén

humana, y como la palabra poética po-
tencia ese misterio.

Palabras clave

Misterio, palabra, silencio

1. Blanco
El silencio
de la palabra
abundante
también

se oye.

2. Ironia
Palabras
para no decir
palabras.

3. Sorpresa
jHablar!

en vez

de oler

y tocar.

4. Dias

Hay quien calla
en las palabras
de todos los dias.

5. Misterio
No hablar...
También se habla.

6. Génesis
En principio
era el gesto,
su sefal

y su llaga

es la palabra.

7. Pregunta
(Donde mora
la palabra

que no se dice?

8. Espada
Palabra
espada
estocando
separando
uniendo.

9. Creacion
Hagase la luz...
Y la palabra
fue hecha.

10. Cuento
Los dioses se rien

de la seriedad de los hombres.

11. Detalle

El angel

que no tiene alas
tiene palabras.



12. Correccion
El mito dijo
que el fuego

fue robado a los dioses,

pero en verdad
fue la palabra.

13. Verdad
Hablar es otro
acto de amor.

14. Nota

La boca que habla
es también

la boca que besa.

15. Hilo
Palabra
madeja
que repara.

16. Palabra
Tierra firme
del indomable
corazon.

17. Palabra-palabra
A veces te gastas
como moneda

en mil manos.

18. Palabrados
Aun callada

gritas en los gestos
mudos.

19. Envés de la palabra
Invoca la iluminacién
y brotara

el silencio.

20. Palabra sabueso

Merodeas el sentido de las cosas
que al nombrarlas parecen tuyas

y en la boca llevas la presa muerta
al ingenuo cazador.
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Alejandro Castafo, Cabeza, 2019-2022, serie escultdrica. Arcilla mixta, 30 x 25 x 25 cm aprox.
(Fuente: fotografias de Emilio Castafio Ochoa).






La mejor politica en la guerra es tomar intacto un Estado

Capturar el ejercito enemigo es mejor que destruirlo




Normas para los autores



La revista recibe: cartas al editor, articulos de revision, investigacion, re-
flexion u opiniodn, reportes, resefias, entrevistas, traducciones y dosier, tam-
bién se aceptan partituras, textos literarios o poéticos. Todas las propuestas
son evaluadas por el Comité Editorial y por dos pares de manera anonima.
La recepcion de los trabajos no implica la aprobacion y publicacion auto-
matica.

Los trabajos sometidos al Comité Editorial no deberan ser presentados a
otros medios hasta que culmine el proceso de evaluacion.

Los autores asumiran la responsabilidad por todos los conceptos y opinio-
nes emitidas en los documentos. La Universidad Nacional de Colombia no
se responsabiliza por los dafios o perjuicios derivados de la publicacion de
cualquier trabajo o documento.

Los autores deben acatar las normas y leyes internacionales, nacionales e
institucionales de propiedad intelectual, particularmente la Ley 23 de 1982.
Si la propuesta es aceptada por el Comité Editorial, el autor debera evaluar
las observaciones para incorporar los cambios que considere; luego, el tra-
bajo se sometera a una revision de estilo y ortotipografica con un experto,
el autor debera observar aceptando o no las anotaciones y respondiendo las
preguntas del corrector.

Una vez aceptada la propuesta por el Comité Editorial, el autor debera di-
ligenciar un formato de autorizacion de publicacion y cesion de derechos
patrimoniales de comunicacion y distribucion del material, incluyendo la
posibilidad de ser publicado en cualquier medio, en formato analogo o di-
gital.
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Los articulos deben tener entre tres y siete descriptores o palabras clave, y
un resumen cuya extension sea de maximo 120 palabras o 900 caracteres sin
espacios.

Los trabajos deben enviarse al correo electronico recultu med@unal.edu.co,
presentarse en Word, tipografia Times New Roman 12, con una extension
maxima de veinte cuartillas (30800 caracteres con espacios), sin incluir
el resumen ni las palabras clave. El titulo no debe sobrepasar las quince
palabras.

El autor debe enviar adjunta a su propuesta una sintesis de su biografia que in-
cluya: nombres y apellidos completos, afio de nacimiento, titulo de pregrado,
titulos de posgrado, premios, menciones, reconocimientos, institucion(es)
donde labora y cargo(s), categoria docente en caso de serlo, publicaciones y
otros aspectos de relevancia.

Utilizar el sistema de citacion y referenciacion apa, Ultima version. Tener
en cuenta el Manual de Edicion Académica de la Universidad Nacional de
Colombia.

Seguir las normas establecidas por el Diccionario Panhispanico de Dudas.
Se usan cursivas para resaltar términos, para titulos de obras de creacion,
para extranjerismos crudos, para latinismos y locuciones latinas, para apo-
dos, alias o seudonimos, para nombres cientificos de plantas y animales y
para las preguntas en entrevistas.

Se usan versalitas para los siglos en nimeros romanos, para enumeraciones
en romanos, para siglas cuando no van acompaifiadas del nombre propio,
para acronimos de tres 0 menos letras, para firmas de prologos o epigrafes,
para entradillas en didlogos.

Se utilizan comillas para citas textuales cortas (de menos de cuarenta pa-
labras), para reproducir textualmente una afirmacion, para el uso irdnico,
impropio o especial de una expresion, para titulos de capitulos, articulos de
revistas, titulos de exposiciones o secciones de una publicacion.

Se utilizan comillas simples para la segunda jerarquia de las comillas dobles
y para los significados de expresiones en otro idioma.

No deben usarse negritas dentro del cuerpo del texto.

Se usan mayusculas iniciales para titulos de libros y publicaciones periodi-
cas, para nombres de leyes, para nombres propios o abreviados, para nom-
bres de materias de un curriculo, para nombres de grupos de investigacion,
para los periodos y épocas histdricas.

Se usan minusculas para nombres de dias, meses y nacionalidades, para
nombres de enfermedades, para cargos, titulos nobiliarios, para después de
dos puntos; excepto después de los saludos en las cartas, en los documentos
juridico-administrativos, en la reproduccion de una cita o de palabras textua-
les.

Los niimeros enteros se separan con espacio fino después de las cuatro ci-
fras. Los nlimeros se escriben con letras, incluso los mayores a once que no
impliquen mas de tres palabras.



Se entiende por figura toda representacion grafica, independientemente de
que se trate de fotos, mapas, planos, ilustraciones, esquemas, diagramas,
dibujos, imagenes o graficas estadisticas. Deben indicarse en el cuerpo del
texto entre paréntesis (figura 1), se marcan con numeros arabigos, debajo de
la figura, y deben tener titulo, crédito del autor y la fuente. Si una figura esta
dividida en secciones, cada seccidn se identifica con una letra con versalitas.
En todos los casos deben tenerse los derechos de publicacion.

Todas las figuras deben enviarse separadas de los textos, numeradas, en for-
mato Ai, JPG, TIFF 0 BMP de 300 dpi.

Para obras de arte deben darse los datos en el siguiente orden: nombre y apellido
del autor o autores, Titulo de la obra, fecha de creacion. Descripcion técnica,
ubicacion. (Fuente: créditos). Ejemplo: Figura 1. Gonzalo Fernandez, Adoracion
de la inmaculada, 1603-1606. Oleo sobre lienzo, 158 x 95 cm. Museo Histérico,
Kralendijk, Bonaire. (Fuente: fotografia de Orlando Manrique).

El titulo de las tablas o cuadros se pone en la parte superior, y se prescinde
de mayusculas cuando se haga referencia a tablas o figuras dentro del texto.
Las citas de mas de cuarenta palabras se sangran y deben estar en fuente
tamafio 11. El sistema editorial Apa permite citas con un maximo de 400
palabras. Las elisiones van entre corchetes con tres puntos suspensivos; si
la omision de uno o varios parrafos ocurre en medio de un texto citado entre
comillas, en lugar de los corchetes con puntos suspensivos se pone doble
barra recta: ||.

Cuando se incluyen referencias o bibliografia de internet se aceptan paginas
estables y confiables de instituciones reconocidas.

Las notas aclaratorias se indicaran con un superindice en arabigos, después
de la puntuacion, e iran al pie de la pagina.

Para simbolos y expresiones matematicas debe utilizarse un editor de ecua-
ciones compatible con Microsoft Word; se enumeran consecutivamente con
un numero arabigo entre paréntesis. Deben tener la misma fuente que el
resto del texto.
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