Verde

Conversatorio entre Valentina Mejia Amézquita, Federico
Rios Escobar, Mario Herndn Lopez Becerra y
Santiago Escobar-Jaramillo*



Resumen

a conversacion que se transcribe aqui sirvié de preambulo a la
exposicion de fotografias del comunicador y fotografo
documental Federico Rios Escobar, instalada en la Universidad
Nacional de Colombia Sede Manizales entre abril y julio del
2023, con el respaldo institucional de dicha universidad y de la
de Caldas, titulada Verde, con obras de su libro, resefiado como
uno de los

mejores de fotografia del 2021 por el diario El Pais de Espafia y por las revistas

Leica Fotografie International, Caption, Blind y Afterimage de la Editorial de la
Universidad de California. Federico descubre una de las facetas del conflicto
armado colombiano desde su experiencia artistica; para lograrlo, estuvo inmerso
por mas de diez afios en la guerrilla de las farc para registrar la profundidad de la
guerra. Las obras fueron donadas por su autor a las universidades mencionadas.
Palabras clave farc, Federico Rios Escobar, guerra, Verde

*Realizado el 28 de abril del 2023 en la Universidad Nacional de Colombia Sede Manizales como parte del
ciclo de conferencias en conmemoracion de los setenta y cinco afios de creacién de la Sede. La profesora y
Directora Nacional de Programas Curriculares de Pregrado de la Universidad Nacional de Colombia, Valentina
Mejia Amézquita, actu6 como moderadora. El profesor Mario Hernan Lépez Becerra es doctor en Paz,
Conflictos y Democracia por la Universidad de Granada. Santiago Escobar-Jaramillo es el editor del fotolibro
Verde que contiene las fotografias de Federico Rios Escobar sobre la vida cotidiana de las farc.
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Valentina Mejia Amézquita

Tal vez lo més bello de estar aqui hoy con Federico es
que tengamos la posibilidad de recibir un regalo de este
nivel testimonial para un pais que ha agredido tanto a
la vida y que necesita reconciliarse con ella. Es un
privilegio para nosotros tener este espacio de
conversacion; queremos que sea muy dispuesto,
abierto, pero, por supuesto, con el respeto a las
creencias, ideologias y lugares. Entonces, muy
bienvenido Federico, bienvenido profesor Mario
Hernan, muy bienvenido Santiago, todos hijos de esta
casa; los manizalefios siempre seguimos siendo
manizalefios aungque vayamos y volvamos a cualquier
parte. Asi es que muchisimas gracias por estar aqui.
Quiero, ademas, agradecer a los vicerrectores y a las
otras directivas de la Universidad Nacional de
Colombia y de la Universidad de Caldas que hicieron
posible lo que vemos hoy, y, por su puesto, a quienes
han pasado muchas horas trabajando para la instalacion
de la exposicion: Liliana Villescas, Laura Buritica,
Sara, Juliana, Mateo, Esteban, Rodrigo y Maria
Camila. Muchisimas gracias.

La dindmica que sugerimos, porque Yo apenas voy a
ser una provocadora de soslayo para abrir el dialogo de
quienes estdn mas informados y tremendamente
permeados por esta historia, es tratar de poner unos
asuntos sobre la mesa para conversar, sobre todo unos
gue nos permitan recorrer esta historia y ponernos en
sintonia con la exposicion que vamos a tener el
privilegio de ver en la Universidad Nacional de
Colombia hasta el 30 de julio de este afio, con lo cual,
las puertas de esta Universidad estaran abiertas para
todos como debe ser.

Esperamos escuchar sentidamente eso que te ha
atravesado por el cuerpo Federico, eso que nos has
permitido ver a través de tus miradas y de tus
fotografias. Pero, para poder conversar sobre estos
asuntos, quisiéramos tratar de poner en contexto el

t Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo.

panorama y la genealogia que ha dado cuenta de como
ha sido ese transito de lo que hemos

llamado, a veces de manera muy genérica, la “violencia
en Colombia” o, incluso, los movimientos alzados en
armas que desde mediados del siglo xx tuvieron a las
guerrillas como abanderadas de unas causas.

Mario Hernan Lépez Becerra

Cuando comenzaron los dialogos en La Habana entre
el gobierno de Santos y las farc-ep,* Una de las primeras
cosas que se hicieron fue ponerse de acuerdo en un
andlisis de las causas de las violencias en Colombia y
sus victimas, y convocaron doce investigadores y dos
relatores para que, desde diferentes perspectivas
ideoldgicas, hicieran un trabajo que diera cuenta de las
causas del conflicto armado y las victimas en el pais.
De eso hay algunas anécdotas porque los relatores no
se pudieron poner de acuerdo, pero cuando uno revisa
el documento, que es un texto de 907 paginas, se
encuentra que hay multiples y muy diversas, y a veces
también contradictorias, interpretaciones sobre el
origen y la dinamica del conflicto armado. Algunos,
por ejemplo, ubican su origen en el proceso de
independencia, especialmente a partir de la salida de
los espafioles en 1819. Otros advierten que, para poder
comprender las violencias recientes, sobre todo el
conflicto armado en Colombia, hay que examinar las
causas Y las dindmicas de lo que se llamo la Guerra de
los Mil Dias en los inicios del siglo xx. Otros mas
sostienen que esto hay que articularlo con la
configuracion del pais a partir de los afios treinta, con
las dindmicas de contestacién campesina y con el inicio
de un periodo liberal. Buena parte de los analistas
hicieron referencia a lo que se conoce como la
violencia de medio siglo, en la cual el asesinato de
Gaitan es un hito central.

Buena parte de los trabajos acerca de los origenes del
conflicto armado y sus victimas se detienen en los afios
sesenta, cuando en el marco de la Guerra Fria y de una
especie de esperanza revolucionaria que atravesé toda



América con la Revolucion cubana, se activan o se
transforman  diferentes dispositivos de guerra
revolucionaria. Durante este periodo se crean las
guerrillas farc,? €l en,® el epi* y posteriormente el m-19.5

En el afio 1962 se public6 un libro extraordinario que
se llama La violencia en Colombia escrito por el
maestro Fals Borda, a quien tanto debemos por sus
trabajos con las comunidades y los territorios. También
estdn Umafia Luna y el obispo German Guzman. Ese
ensayo, que se convirtio en un testimonio atroz de lo
que habia ocurrido con las violencias en Colombia de
medio siglo, dio origen a una ruta de indagacion en
Colombia para el mundo, que se ha llamado la
violentologia.

En las ciencias sociales y en las ciencias humanas, los
estudios sobre las violencias, especialmente del
conflicto armado, han estado copadas por las
indagaciones sobre las causas y los impactos de las
violencias, pero se examina muy poco, casi hada, lo
que ha sido la capacidad de la gente para resistir en
medio de las adversidades; al respecto, debo decir que
este trabajo de Federico, como se sefiala en el texto de
la curaduria, es una manera, otra manera, de examinar
esos acontecimientos buscando lo que tenemos de
humanidad aun en medio de la guerra.

Federico Rios Escobar

Ese es el origen, y yo, en todo este mamotreto de libro,
solo escribi seis parrafitos muy cortos y les quiero leer
uno, que dice: “las condiciones que motivaron el
origen de esta guerrilla no se han resuelto, muchas
regiones siguen abandonadas y no hay respuesta estatal
a temas basicos como salud, educacion, vivienda,
tierras, medioambiente y sostenibilidad”. Como lo dice
el profesor Mario, citando a Fals Borda y a los
violent6logos, pues a lo mejor esto lleva trescientos
afios o cincuenta y siete, pero son olas, y tengo que
contarles gque hace ocho dias estaba en los Llanos del
Yari viendo a las farc y a Ivdn Mordisco y a toda esta

2 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.
3 Ejército de Liberacion Nacional.

guerrilla armada de nuevo. Estoy pensando todavia
cual es la forma correcta de nombrarlos, porque ellos
se denominan farc y Se denominan guerrilla, entonces
ahi tengo un pequefio conflicto, si alguien tiene pistas
de coémo nombrarlos, me dicen.

Lo que siento es que estamos viviendo otra nueva ola
y que las intenciones de paz del gobierno actual son
muy interesantes; las intenciones de paz de todos los
grupos que en este momento se estan tratando de sumar
a los propésitos de llegar a un acuerdo de paz son muy
atractivas, pero mas alla de silenciar los fusiles, para
mi ese trabajo es un llamado a resolver ese origen de
estas guerrillas, a transformar esas situaciones que
empujan a la gente a salir de sus escenarios de la
cotidianidad, a tomar las armas y a rebelarse en contra
de un gobierno que de forma deliberada ha abandonado
ciertas regiones y a ciertos grupos sociales.

Santiago Escobar-Jaramillo

Quiero hacer una reflexidn sobre los procesos de paz,
quiero anotar cémo los procesos de paz marcan hitos
en la historia de nuestro pais, una lectura antes y
después, puede que esas promesas del después no
siempre se materialicen y siempre se conforman
nuevas estructuras, nuevas cabezas a esa idea, pero es
precisamente alli donde la fotografia empieza a tener
una razon fundamental de cémo contamos la violencia,
pero también como contamos la paz, como creamos
esos puentes de dialogo entre ese antes y este, ojald,
después, porgue, claro, la violencia nos ha pegado a
todos, nos ha golpeado a todos de una u otra manera.

Los procesos de paz también nos hacen reflexionar
sobre el problema que, de alguna forma, todos somos
participes de esa violencia, ya sea por nuestras
acciones o por nuestras no acciones, nuestros silencios.
Y para mi la fotografia cumple un papel fundamental
en este acto, no solo de revelar esas causas, esas
formas, sino de imaginar esos posibles futuros o
porvenires. Desde la Comision de la Verdad,

4 Ejército Popular de Liberacion.
5 Movimiento 19 de abril.
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precisamente, quisimos reflexionar desde alli, claro
gue tenemos que evidenciar el pasado, la tristeza, la
violencia, tenemos que nombrarla, mostrarla, porque
esa es la Unica manera de no caer en la repeticion, pero
no nos podemos quedar ahi. ¢Por qué? Porque somos
distintas generaciones las que estamos aqui reunidas,
las que han transitado viviendo este pais. Tenemos que
crear conversacion con esas generaciones que vienen'y
hacer reflexiones que nos motiven a reconciliarnos.

Karim Ganem Maloof, el editor de la Comision de la
Verdad, que en paz descanse, decia que uno de los
hechos que mas le habia llamado la atencién del trabajo
en la Comisién era la diferencia entre la reconcilia-
cion y el perddn; no necesariamente para
reconciliarnos necesitamos el perdén, puede que yo no
quiera perdonar a mi victimario, ¢por qué? porque me
causo un dolor gigante, una ausencia, una pérdida, pero
de pronto si puedo hacer unas gestiones a nivel
personal para reconciliarnos, para encontrarnos en
nuestra diferencia y valorarnos en nuestra pluralidad.

Creo que alli la fotografia y la obra de Federico Rios
Escobar cumplen un papel fundamental para entender
el proceso de paz. La historia dira que el trabajo de
Federico fue uno de los determinantes para que el
proceso de paz fuera posible, ¢por qué? porque nunca
conocimos a las fac como la estamos viendo aqui, las
conocimos si, desde las tomas guerrilleras, los campos
de concentracién y de secuestrados, condenables,
desde las pruebas de supervivencia, esas
conversaciones donde leian sus cartas y manifiestos, y
la fotografia, los periodistas no podian acceder al
territorio, ¢quiénes convivian alli? las personas, los
campesinos, los indigenas, los afros que vivian en los
territorios. Entonces, el hecho de poder fotografiar
desde la humanidad las relaciones, las actividades, las
formas de encontrarse, creo que abrié una mirada
nueva, diferente, necesaria, ¢para qué? para
reconciliarse, reconciliarnos como nacién, y es una
promesa. Si, ¢qué sigue? iremos viendo, pero es
necesario hacer esos altos, marcar esos hitos en la

historia y poner esa palabra paz que es tan bella,
cortica, pero que va de la a a la z, completa.

Valentina Mejia Amézquita

En esta conversacion intencionada seguramente al final
haremos la pregunta ¢hacia donde sentimos que vamos
y hacia dénde va Verde?, porque lo que esta en el
medio es la vida, la ordinaria, la prosaica, la que
usualmente hemos desdefiado porque, al sernos comin
y cotidiana, la olvidamos, porque probablemente
muchos de nosotros pareciéramos negar que tenemos
vida cotidiana, entonces, tal vez lo mas bello, y
seguramente lo que queremos robustecer en esta
conversacion es ;saber como llegaste Federico a la
vida cotidiana de las farc?, ,cOmo te adentraste en ella 'y
como lograste revelarla? Quisiéramos escucharte
desde ahi.

Federico Rios Escobar

Me voy a adelantar a la pregunta que hiciste para el
final. Yo creo que habra otro libro, una secuela de este,
y parece que se va a llamar Verde oscuro, porque las
cosas no pintan muy bien. Como estamos, las cosas van
regular tirando a mal, hay rearme de grupos en todo el
pais. Por ejemplo, en Caldas, en Samané hay un frente.
Y sobre cémo llegué, pues el libro lo empecé a hacer
con una intencion personal, queria saber quiénes eran
estas personas, ese es, digamos, el cémo llegué al libro.
Pero hay un antes y es como llegué a preguntarme por
las rarc. YO empecé a ir a los nevados, a ir a acampar y
a pescar con mi papa, y en ese entonces también
empecé a ver los noticieros; antes la gente veia
television, no en streaming, sino que habia un horario
en el que pasaban los programas, ya no. A las siete de
la noche era el noticiero y en la casa se ponian las
noticias y alli mostraban un ataque de las farc, Un carro
bomba, un secuestro, una pesca milagrosa, todo esto.
Y mi papé trabajaba mucho en fincas en la ruralidad
con la Universidad de Caldas, y yo me preguntaba: “;y
donde estan las farc?”, porque eran un enemigo muy
poderoso del pais, eran el enemigo de todos, y decia:
“esto es mucha gente, estan muy armados, y /esa gente
qué come, donde duerme?, ¢por donde camina, como



van de un lado al otro?, ;cdmo hacen para que nadie
los vea?”. Para mi esas eran preguntas que me
rondaban. ;Como las fac, que eran lo peor, la
encarnacion del demonio, podian pasar por una
comunidad campesina? Ellos tenian que verlos,
entonces, ¢por qué si los campesinos los veian no
llamaban al Ejército a decirles aqui estan, caiganles y
los matan y nos libramos del problema? Esa era la
pregunta que me hacia desde la inocencia. Y en una
oportunidad estdbamos en los Llanos pescando con mi
papay con un grupo de amigos y nos pararon el bus en
el que veniamos y se montaron unos guerrilleros a
pedirnos una colaboracién para la gasolina, y entonces,
pues ahi cada uno se sacé un billetico, y les dio cinco,
diez mil pesos, “sefiores, muchas gracias”, se bajaron
otra vez, de pronto si era para la gasolina; yo tendria
por ahi doce afios y me quedé pensando: “no nos
mataron, no nos secuestraron, ¢qué pasé?, ;estamos tan
feos 0 qué?, ;qué es esto? muy raro”, porque hasta ese
momento tenia la idea que tienen todavia muchos
colombianos y es que las farc hacian dos cosas: matar y
secuestrar, y no mas, y que si uno se encontraba a las
fac O Moriria en ese momento asesinado por unos
sanguinarios que matan por matar o caia secuestrado,
y 0jo, porgue no quiero decircon eso que las farc NO
mataban y no secuestra- ban, que lo hacian
efectivamente, y aprovecho para decir que este libro no
es una lavada de cara de las farc, el libro menciona de
forma clara y explicita la violencia, las armas, las
bombas, las atrocidades, el reclutamiento, eso es
innegable. Pero entonces me pregunté: “no nos
mataron, no nos secuestraron, €so es raro”’, y entonces
segui preguntandome por eso, segui preguntandome, y
después en mi adolescencia, el patio de juegos mio eran
los nevados, yo me iba para los nevados cada ocho
dias, entraba, por El Ocho y salia por Pereira, por el rio
Otln o por Armenia por Salento o por cualquier parte,
caminaba para un lado y para el otro, nos ibamos a
caminar, a escalar; a Cerro Bravo no sé cuantas veces
subi, y después de haber ido muchisimas veces me di
cuenta de que todo eso era territorio farquiano, ellos
estaban ahi, vivian ahi, pero no los habia visto,
entonces empecé a darme cuenta, ya en la Universidad,

que una de las estrategias de guerra de las farc era que
las comunidades eran amigos de ellos, eran sus socios,
pero no era gratis, no era un ejercicio de sometimiento,
sino que era una situacion de comunidades
abandonadas selectivamente por el Estado, que
encontraban en los guerrilleros el Estado, en donde el
Estado colombiano no aparecia, y eso sigue sucediendo
hoy.

La nocion que tengo con el verde oscuro es que, con la
firma del Acuerdo de Paz, la promesa mayor del
Gobierno no era cumplirle a los trece mil guerrilleros
que dejaron las armas, sino que era cumplirle a todos
los colombianos con |llegar a los territorios
abandonados como Estado. Y hubo dos afios, 2016 y
2017, en los que estos territorios quedaron sin duefio,
sin patron ni jefe, entonces después se empezaron a
rearmar los grupos y ahora tenemos lo que tenemos,
porque el Estado no llegd. Por eso en este momento
estamos viviendo un nuevo ciclo de abandono del
Estado, de personas que se encuentran en un escenario
en el gque no hay nadie que ejerza un control en el
territorio y defienda unos minimos de autoridad,
entonces aparece otra vez una situacion como esta.

La primera vez que me encontré a las rarc fue por
accidente. Yo estaba en el Cauca como fotdgrafo, Juan
Manuel Santos ya era presidente y tenia un consejo de
ministros en Toribio, que es un pueblo en las montafas
del Cauca. Llegaron el presidente y los ministros, todos
en helicépteros, y habia aviones de escoltas
sobrevolando, se metieron a un recinto y les pidieron a
los indigenas que nombraran dos emisarios que podian
entrar a hablar con ellos, y los indigenas, dentro de su
justicia, les dijeron que no, que ellos debian hablar con
todos los integrantes de la comunidad afuera, en la
plaza publica. El gobierno Santos no aceptd, entonces
los indigenas dijeron: “entonces se van porque este es
el territorio nuestro y si ustedes vienen a hablar con
nosotros, hablan con todos, no con dos comisionados
gue van a entrar a negociar con ustedes”. Entonces
salieron los ministros, salid el presidente, todos fueron
evacuados otra vez en helicopteros. Mientras eso
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sucedia, a diez minutos de Toribio a pie habia un
comandante guerrillero, varios periodistas fuimos ahi,
y el comandante nos decia a las cdmaras, diganle al
presidente que baje a hablar con nosotros, que venga
hasta aqui, que aqui estamos, o que quite la tropa y
nosotros subimos y hablamos con él. Para mi eso fue
una escena muy elocuente, porque hasta ese momento
tenia esa idea de que la guerrilla era como unos
mohanes. Finalmente, no sucedié eso, salieron los
ministros, sali6 el presidente y la guerrilla derribo el
avion de escolta militar del presidente. Ahi tengo que
hacer hincapié en que nosotros vivimos en un Estado
de mentiras, no es que el Estado sea de mentiras, sino
que es un Estado mentiroso; a los colombianos no nos
dijeron que la guerrilla habia derribado el avion Super
Tucano, que es un avion de la Fuerza Aérea muy bien
armado, y que cuando fue derribado murieron el piloto
y el copiloto, en cambio, nos dijeron por las noticias a
todos los colombianos que el avién habia sufrido una
falla mecanica; pues claro que sufri6 una falla
mecanica, si le dieron sesenta o setenta tiros, pues tiene
que dejar de funcionar e irse a tierra. Luego la guerrilla
se comunicé con la Cruz Roja Internacional para
entregarle los cadaveres del piloto y el copiloto,
entonces, algunos periodistas fuimos a la entrega de los
fallecidos y cuando la Cruz Roja se devuelve, el
Ejército, que habia seguido a la Cruz Roja, tenia una
emboscada para los guerrilleros, entonces yo tenia al
Ejército buscando a la guerrilla y a la guerrilla detras
de mi. Por eso digo que fue accidental, y ahi empecé a
hacer fotos, desde ahi inicié un contacto periodistico
con los guerrilleros, a fotografiarlos mas
constantemente y de una manera progresiva; al
principio tenia accesos muy limitados, muy cortos, a
escenarios que ellos mismos resguardaban; no podia
acceder a comandantes de mediano rango, eso se dio
con el tiempo, visitando campamentos; también creo
que la guerrilla se daba cuenta de que a mi me
interesaba documentarlos, pero no me interesaba
revelar sus posiciones ni hacer parte del juego de la
guerra, a partir de ese evento, y ya diez afios mas tarde,
terminamos en este libro y con Santiago como su
padrino.

Valentina Mejia Amézquita

Como bien lo acabas de sefialar, lo que uno ve en las
noticias jamas va a ser la imagen real, y con eso
insistiriamos en que no se trata ni de descargar la
responsabilidad ni de banalizar el mal, como habria
dicho Hannah Arendt, sino de comprender que en ese
“mientras tanto” de pronto uno ve que la gente se
enamora, le duele, se pone triste y construye
esperanzas, entonces, aparece el acento en eso que es
la vida cotidiana, que en esos diez afios en medio de la
guerra seguramente se configurd el entendimiento de
la cotidianidad, a la que también hay que humanizar,
como decia el profesor Mario, 0 a la que hay que tratar
de entender, no para justificar el conflicto, sino para
entender que el otro que esta alla es un humano como

yo.

Federicos Rios Escobar

Es que cuando uno esta ahi, con las balas sonando por
encima de la cabeza, y uno mira para el lado y hay un
guerrillero o una guerrillera o un guerrillero menor de
edad pegado a un fusil, disparando, uno lo ve y en la
cara tiene miedo, ahi uno se da cuenta de que no es
solamente una maquina de matar. Segundo, es que
andando el pais uno empieza a darse cuenta y a
entender cOmo estas regiones no tienen resueltas las
cosas que cualquier Estado deberia resolverle a sus
poblaciones y a sus habitantes.

Entonces, yo estaba ahi, entendia estas dindmicas. La
primera pregunta que me hice fue, bueno, y si voy a
fotografiar a esta gente, estas personas no son héroes,
no lo eran y todavia no lo son para mi. A mi me sigue
confrontando mucho ver las fotos de Manuel
Marulanda y de Raul Reyes, porque para ellos esos
viejos combatientes son sus héroes y para mi no, para
mi no hay ningln sentido, ninguna razon para tomar
las armas en nombre de la paz. Entonces no queria
fotografiarlos como héroes, pero para mi si era
importante narrar esa parte del pais porque habia visto
las tomas, los desastres, las consecuencias, las
imagenes famosisimas que todos conocemos de la
jaula de los secuestrados, pero ahora estaba viendo otro



escenario, decia: “esto esta interesante, ,qué pasa
aqui?”, y a medida que empiezo a pasar tiempo con
ellos, mi inversién del tiempo se traducia en eso, veia
escenas cotidianas, aqui no hay jaulas con
secuestrados. También llegé un momento temprano, en
el que decidi que no queria ver secuestrados ni
fotografiar secuestrados, ni nada que ver con personas
privadas de la libertad, porque esta muy al margen de
la ética fotografiar a una persona privada de la libertad,
entonces, ¢qué me queda? me queda la posibilidad de
contarle a mis papas y a mis amigos quiénes eran las
fac, ademas del monstruo, ademas de la violencia,
ademas de las bombas, quiénes eran las farc, y empiezo
a ver a esta gente, que era gente comdn y corriente, y a
tener unas discusiones mas complejas y unas peleas
internas mas complejas, todo este tema del
reclutamiento, por ejemplo, es muy dificil, porque
muchas personas decidieron a sus catorce o quince
afios unirse a las filas de las farc, y a la luz de los
derechos humanos eso no se puede, pero en la realidad
pasa, Y no se puede porque no se pueden tomar
decisiones autdnomas antes de los dieciocho afios, por
eso la mayoria de edad es a los dieciocho, entonces
antes de esa edad, por mas que cualquier persona
insista en querer unirse a un grupo armado, se
considera reclutada a la fuerza, por seduccién o por
cualquier fendmeno.

En las montafias del Cauca habia una columna que se
llamaba Jacobo Arenas, un grupo sanguinario, de
ataque duro, y yo estaba ahi con ellos. Recuerdo que
nos comimos una carne podrida horrible. Yo los
agotaba fotograficamente, llegaba un momento en el
que estaban saturados y decian: “ya no, ya el
fotografo”, “ah, si, ahi esta ese ‘man dando lora’ con la
camara”; entonces les dije: “les voy a hacer una foto,
pero quiero que ustedes aparezcan como quieran”. Yo
insistia mucho en que no queria que ellos posaran, ya
todos entendian un poco que no los queria mirando a la
camara ni haciendo un gesto con las manos, ni nada de
eso, entonces les dije: “les voy a hacer una foto aqui a
cada uno, haganse en una fila y van pasando de a uno,
les voy a hacer una Polaroid y les voy a pedir que

pongan su nombre de guerra y la edad que tenian
cuando ingresaron a las fac”. Saqué un sharpie, puse
una rimax por ahi y empecé a hacerles fotos, y ellos
fueron firmando esas fotos y a poner la edad que tenian
cuando se habian adherido a las farc, y ese es el
testimonio de reclutamiento infantil mas sélido que he
visto, porque ahi hay una nifia de once afios, ¢qué hace
una nifia de once afios? una nifia de once afios esta
jugando todavia, y once, doce, trece, catorce afios, pero
después, cuando consultaba las historias de vida,
resulta que esa nifia estaba empefada en que queria ser
guerrillera por diez mil motivos, y resulta que muchos
comandantes se veian en aprietos porque la gente
llegaba a los frentes y les pedian, les rogaban que los
ingresara, y habia historias de “o me ingresa o me
suicido”. Muy dificil, creo que la historia no es tan
lineal, o tan blanco y negro, sino un poco mas
compleja.

Valentina Mejia Amézquita

Es verde, la historia es verde. Hablemos de Verde,
quisiéramos escuchar ahora de ese padrinazgo, ya
sabes que te nombraron oficialmente el padrino,
Santiago. Hablemos del libro, porque seguramente
vamos a hablar mas adelante de la imagen o de la
reflexion ética y estética de la imagen, pero
dialoguemos de ustedes en su amistad, en sus cercanias
y como llegan a la idea, o ¢por qué creen que esa
historia se deberia volver un libro?

Santiago Escobar-Jaramillo

Federico estaba contando que cuando estaba en el
Cauca le volaban proyectiles por la cabeza y a mi me
volaban fotos al Facebook, cada vez que estaban en un
campamento Y tenia sefial me empez6 a mandar esas
fotos; creo que era para acompafiarse un poco en su
experiencia, algo asi como “no lo creo”, no creo lo que
me estd pasando, y yo estaba en una situacién similar
cuando empecé a conocer todo ese material, pues
tampoco lo entendia y de alguna forma fui aprendiendo
a conocer otras historias del conflicto desde lo
profundo de Colombia y empecé a habituarme a estas
iméagenes que Federico me iba compartiendo, y asi, una
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sumatoria de visitas. Federico comienza en su libro de
una forma muy bella, pero también muy triste, dice que
cada foto es una ausencia, o sea, cada vez que él estaba
fotografiando a las farc estaba ausente de su esposa, sus
hijos, su familia, sus amigos.

Llegé un momento en el que tenia 44 000 imagenes, yo
no sabia muy bien cuantas tenia en ese momento, pero
me dijo: “;por qué no se viene para Medellin una
semana y trabajamos en el libro?” Yo contesté: “pero
una semana es mucho tiempo”. Pues estuve cuatro dias
seguidos sin parar mirando 44 000 imagenes, claro,
todo se veia verde, todo verde, el camuflado era verde,
la lechuga era verde, la selva era verde, absolutamente
todo era verde y me tocaba hacer esos ejercicios de
mirar para fuera, de mirar para el sol, para la neblina,
pero eso fue muy importante para mi como editor
porque pude conocer todo el trabajo, no solo esas fotos
seleccionadas que ya le estaban publicando en el New
York Times, en Reuters, en Der Spiegel, en todos esos
medios internacionales importantes, también en
Colombia, cuando le robaban las fotos y las publicaban
sin permiso, pero tuve el privile- gio y la cercania de
ver la foto diecisiete y luego ver la foto veintitrés,
seguramente la diecisiete y la veintitrés son fotones,
son fotos que son publicables, sensibles, pero en ese
transcurso, dieciocho, diecinueve, veinte, veintiuno,
veintidos, alli esta la historia, los errores, las angustias,
los silencios, escenas o hechos que de pronto
estéticamente o fotograficamente no hablan tan fuerte
pero que a nivel de vivencia y de experiencia si; para
mi fue muy importante comprender ese bagaje que
Federico habia recopilado, y esa fue una manera de
entender el libro desde lo narrativo, entonces el
planteamiento del libro es sencillo en el sentido de que
se basa en un hecho cronoldgico: antes, cuando
estabamos en la selva, en la guerra, y después, cuando
estamos en la ciudad, en la paz. Es como un recorrido
gue empieza en una bala y luego se vuelve una paloma,
0 esa es la promesa, y alli fuimos construyendo el
relato.

Federico Rios Escobar

Eso fue asi. Yo empecé a mandarle fotos a Santiago
para compartirlas con él y también como modo de
catarsis o de pellizco, porque estaba viendo estas cosas
tan dramaticas y sentia que no lo habiamos visto,
pensaba que esto llevaba cincuenta afos y que
habiamos visto solo un tipo de fotos, entonces se las
mandaba a Santiago y él resonaba con las imagenes.
Santiago realmente ha sido critico y juicioso con el
trabajo, y también plantea ideas siempre, me induce a
que busque esto o aquello, y asi, un dia me dijo: “no
loco, aqui hay un libro”, y ya.

Santiago Escobar-Jaramillo

Aqui hay un libro, entonces hicimos varias sesiones de
edicion, era muy importante ese encuentro de
conversacion entre autor y editor porque él conoce la
foto y las historias detras de ellas y yo desde afuera
reacciono a esas imagenes por fuera de la emocion, yo
no estoy apegado a las imagenes y a las historias que
tiene Federico, pero si estoy consciente o con un
criterio de ver qué cuenta la foto, y la diferencia entre
una exposicién o una publicacion en una revista o un
periddico es que aqui ya las fotos no van a hablar de
forma individual, van a hablar de forma colectiva, en
secuencia, en microrrelatos, en tipologias, por colores,
por formas, por temas. Ahora, como un fotolibro se lee
como una novela, se ve como una pelicula, queriamos
generar esa cadencia, ese ritmo, casi como esas
marchas que Federico tenia que hacer de un lugar a
otro; si ustedes ven el libro, va pasando, nos va dando
imagenes, no hay textos, y cuando aparecen los textos
surgen para descansar un poco, para mirar hacia atras;
el libro representa eso. Era importante pensarlo no solo
desde lo narrativo como lo estamos hablando, sino
también desde el objeto. Aca, en Manizales, hay una
imprenta maravillosa que es Matiz Taller Editorial a la
cual el fotolibro en Colombia le debe mucho porque ha
permitido pensarlo ademas como objeto.

El libro tiene una camisa o0 una chagueta que habla de
esas ausencias a las que Federico nombra, en donde su
esposa, Estefania Gonzélez, que es artista, gestora y



lectora, dibujé un mapa de Colombia y Federico le
mandaba su ubicacion en todos los viajes, no solo
como una forma de decirle ac estoy, sino también una
forma de proteccion, de seguridad, entonces el mapa
tiene unas localizaciones, y ese mapa es el que abraza
el libro, es como un abrazo de su familia a Federico,
pero también es un abrazo de espe- ranza, y esos
pliegues que forman la chaqueta son el mapa, el
territorio, la geografia misma, que logran nuestras
montafias, nuestros rios, nuestras cordilleras.

Federico Rios Escobar

Cuando uno hace un fotolibro no est4d poniendo
simplemente unas fotos en las paginas para ver, esa es
la diferencia entre un libro con fotos y un fotolibro; si
ustedes ven los libros de Villegas Editores son tan
bonitos, son libros para contemplar, esto es mas
cerquita de la poesia, con fotos, y esta lleno de muchos
mensajes. La chaqueta es un mensaje, es el mapa de
Colombia, son los sitios que visité, pero también es una
metafora de como en Colombia, sobre todo en la
ruralidad, el fiambre se envuelve en una hoja. Yo iba
marcando en ese mapa con un punto rojo qué lugares
visitaba, y no es coincidencia ni accidente que en el
lomo del libro haya solo un punto rojo, Llanos del Yari,
la Casa Roja, que es uno de los lugares en donde se
originaron las farc, alli se hizo su décima conferencia,
donde las farc definieron que firmarian el Acuerdo de
Paz, y también es donde las fac, al mando de Ivan
Mordisco, se presentaron hace ocho dias como las
nuevas farc, dispuestas a firmar un nuevo acuerdo. Asi,
esto esta lleno de pequefios mensajes.

Santiago Escobar-Jaramillo

El libro también tiene una linea de tiempo que esta
interrumpida o complementada, conversada con unas
series de tipologias o repeticiones que Federico hizo
durante su visita a estos lugares; entonces es como Si
Federico tuviera una chaqueta de fotorreportero y de
documentalista, se cansara un poco de eso o los
guerrilleros se cansaran un poco de eso y le pidieran
bajarle a esa faceta, entonces por eso aparecen
inventarios, hay uno de las sillas que cada guerrillero

tenia y personalizaba con un nombre, como el de
Winnie Pooh, el aguila, el nombre de uno de sus hijos
0 el de uno de sus hermanos. Habia una serie en la cual
Federico les pidio a los guerrilleros que sacaran todo lo
que tenian en el morral de campafia para hacer una
suerte de inventario, y Federico me cont6 algo muy
especial que me llamé mucho la atencidn, y es que lo
que no le puede faltar a ninguno en sus revolutionary
backpacks o morrales (asi me lo contd) era el perfume,
todos los guerrilleros tenian un perfume, tanto hombres
COMO mujeres.

Federico Rios Escobar

Felipe era un guerrillero con el que tenia bastante
confianza; él no tenia un 0jo y no tenia una pierna, por
las balas, y le pregunté: “bueno, Felipe, decime, ;por
qué todos tienen un perfume, aqui en la selva hermano,
un perfume?” y él respondio: “ah, uno no sabe”, “;uno
no sabe qué?, ;en el rio Pogue?”. “jLa esperanza!”.

Santiago Escobar-Jaramillo

Otra serie, que es la que cierra la exposicién, se llama
“Camuflado y civil”. Imaginense que Federico nos
fotografia a todos nosotros y siete afios después nos
vuelve a fotografiar, ya no de camuflado, sino de civil,
ese es un inventario riguroso y concienzudo, todas las
imagenes son iguales, y uno va viendo los cambios en
las personas, no solo cémo se visten, primero
camuflado y después con la camiseta del Once Caldas
o del Nacional, sino también cémo cambia la
expresion, inicialmente una expresion cansada, fuerte,
asi como enfrentando la cdmara cuando salen en
camuflado y luego una expresion mucho mas jovial,
algunos sonrientes, mas gordos, muy distintas las
expresiones y las formas. Lo que hacen esos
intersticios o esos cambios en el libro es generar pausas
y reflexiones, e implica en Federico un cambio de
personaje como fotografo, otro tipo de relacion, otra
manera de compenetrarse y hablar con ellos. Cuando
un fotografo o fotoperiodista documental debe
fotografiar la realidad o los hechos tal como los esta
viendo, no puede decirle a un guerrillero, venga,
vuelva a atacar por favor porque no alcancé esa bala,
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eso no se puede hacer porque se estaria incurriendo en
un cambio sobre lo que entendemos por la verdad, en
cambio, cuando se hace esta serie de inventarios hay
un mayor control, una participacion, una
comunicacién. Una de estas series la publicamos en el
volumen testimonial Cuando los pajaros no cantaban
de la Comision de la Verdad, en la que nos interesaba
presentar a los fotdgrafos testimoniantes y a los
fotdgrafos con testimoniantes. Los testimoniantes,
aquellos que, desde su tristeza, desde su rabia y dolor
como victimas, fotografian con una camara, que es
distinto al fotdgrafo testimonial que mira los hechos y
los registra y asi aporta a la verdad y la memoria, y los
fotografos con testimoniantes son aquellos que
trabajan o participan con los colectivos de victimas,
asociaciones o grupos. El libro tiene esos momentos de
cambio que la exposicion también trae.

Mario Hernan Lépez Becerra
Justamente terminé de leer una novela del escritor
cubano Leonardo Padura, se titula Personas decentes y
ocurre en dos tiempos de la historia cubana: en 1910 y
en el 2016. Y me encontré con una palabra que no
conocia, la palabra es insidio.

El exilio tiene que ver con aquellos que se van y que
ven su pais y sus raices a la distancia, mientras que el
insidio son aquellos que estan en su territorio, que se
quedan en él, pero encerrados en si mismos. Mucho de
esto tiene que ver con el confinamiento de las
poblaciones, pero también ese encierro tiene que ver
con las ideas afincadas, con las ideologias, con los
radicalismos, que encriptan, y creo que este trabajo
Verde lo pone en evidencia. Aqui hay personas que
hemos trabajado con procesos en estos territorios, en
los cuales la creacién, el arte en general y la
investigacion-creacion juegan un papel fundamental
para enlazar imagenes y, sobre todo, para hacer que un
pais que se ha encerrado en si mismo pueda reconocer
a través de estos repertorios lo que ocurre a otros en
otros lugares. Como lo decian Federico y Santiago,
esto juega un papel fundamental como reconocimiento
de otras imagenes, como otras versiones de la historia,

como otras perspectivas de la vida en sociedad para
romper con el insidio.

Valentina Mejia Amézquita

Como decian ustedes, cuando uno se enfrenta al libro
se tiene que disponer, le tiene que hacer cuerpo, lo tiene
que abrazar para transitarlo. Segln lo que acaba de
sefialar Santiago, quisiera que hiciéramos una reflexion
sobre esos momentos bellos, sin duda hubo
muchisimos y con experiencias muy intensas, que se
repiten cotidianamente. La experiencia de estar ahi en
el momento en el que se estaban firmando los acuerdos
fue muy importante, porque sin duda era un punto de
inflexion en lo que esa historia iba a contar o esta
contando v, tal vez, también era el anuncio del verde
oscuro, que llegara en algin momento, como decias,
Federico. ;Cémo hablar desde ese momento del
Acuerdo de Paz en el cual, probablemente, nuestro pais
se fracturd y frente al cual nos seguimos convocando y
sorprendiendo? Hablanos un poco de esa experiencia,
de estar ahi y quiza también de salir de alla.

Federico Rios Escobar

Muchas de las cosas que vi mientras fotografiaba a los
guerrilleros 0 muchas de las que supe, de las que me
enteré, de las que aprendi, eran sumamente sorpresivas.
Antes de venir al conversatorio estdbamos en un
almuerzo con las personas que estaban involucradas en
la exposicién, y ahi hablando y contando anécdotas
hubo una y me la amarré y me la guarde en el bolsillo
para contarla acd, y es que una vez estaba fotografiando
el frente guerrillero 36, y empezando a pasar tiempo
con una conversada, una tomada de tinto, una montada
a caballo, una caminada, un aguacero... y en una
conversada me dice un guerrillero: “oiga, ;y usted ha
montado en carro? yo si quisiera salir de aqui y conocer
un carro”. Esas son pequefas pistas que me ayudaban
a entender el tamafio de la distancia, porque a ninguno
de ustedes les parece sorpresivo un carro, pero eso me
ayudo a entender las diferencias de la sociedad en la
que vivimos. Cuando se dice que los colombianos...
¢los colombianos? muy dificil, muy dificil, porque es
gue somos muy diversos y abarcamos un territorio muy



grande. (Cémo hace uno para meterlos a todos en el
mismo talego y firmar un mismo acuerdo para todos?
Ahi es cuando las cosas se ponen complicadas y surge
una pregunta que quisiera hacerle a Mario: ;como
resolver eso desde el gobierno?, porque si yo parto de
que hay un abandono sistematico de algunas regiones
con unos intereses claros, ¢coémo resolver ese
abandono del Estado?

Mario Hernan Lépez Becerra

Hay un manizalefio muy destacado por sus analisis
juridicos y por los ensayos acerca de las emociones:
Mauricio Garcia Villegas, y tiene un libro que publico
hace pocos afios y se llama El pais de las emociones
tristes, un libro que ha circulado mucho. En alguna
parte del ensayo dice que, a diferencia de los estados
europeos, en los cuales las guerras ocurrieron de las
fronteras hacia adentro (lo cual provoc6 que en Europa
la fuerza institucional se estableciera de la periferia
hacia el centro), en el caso colombiano ha ocurrido al
contrario: las instituciones mas fuertes estan en la zona
central andina, en las ciudades.

Haciendo un paréntesis, voy a comentar un asunto que
tiene que ver con las discusiones actuales, por ejemplo,
sobre la reforma a la salud, porque a medida que usted
se va moviendo hacia la periferia del pais, las
instituciones son muy pocas. La semana pasada andaba
por Tumaco en medio de plantaciones de coca, en
veredas donde la institucion o el Estado es un maestro
y una enfermera que va cada dos meses a un puesto de
salud. Entonces esa dimension de lo que podria
llamarse las violencias estructurales, las desigualdades,
la pobreza, la marginalidad, son un desafio sobre el
cual uno espera que se formulen y se pongan en marcha
politicas publicas que permitan avanzar en la equidad
y en la redistribucion. Lo segundo que queria decir a
propdsito de Alejandro Castillejo, con quien trabajaste
Santiago en la Comision de la Verdad, él ha hecho unos
trabajos muy ricos sobre los procesos transicionales;
quienes lo conocen saben que ha trabajado en
Sudafrica, pero también ha hecho investigaciones que

ayudan a comprender lo que ha pasado en Colombia
después de la firma de los acuerdos del 2016.

Federico mencioné ahora que hubo una ventana de
oportunidad luego de la firma de los acuerdos de paz
del 2016; se trat6 de un momento en el cual era posible
copar con el Estado aquellos lugares que fueron
dejados por los trece mil y otros mas actores de la
guerra, sin embargo, hoy estamos asistiendo a tres
procesos transicionales que demandan acciones
incluso diferenciales en términos de construccion de
paz. Una cosa es ir a Putumayo, una cosa es ir al Choco,
o al Catatumbo o Arauca, donde la guerra esta activa,
exacerbada, como también se suele decir; otra cosa es
ir, por ejemplo, a zonas donde hay un solo actor
armado como es el caso de los Montes de Maria, con
un copamiento de las instituciones, de las economias
legales e ilegales, y otra cosa, probablemente, sea venir
a estas zonas del Eje Cafetero donde el despliegue de
la politica de seguridad democratica reconfigurd en su
momento esa dimension del conflicto armado. Las
transiciones son complejas, sobre todo cuando en el
caso del gobierno actual se esta buscando comprender
esas configuraciones regionales y actuar en funcion de
esas dindmicas regionales, eso es una empresa titanica,
es lo tnico que puedo decir.

Valentina Mejia Amézquita

Vamos a hablar de Verde, la exposicion, porque uno
necesita un poquito de carifiito en medio de esta
conversacion que nos inquieta tanto. “Padrino”, por
favor hablemos de la exposicion.

Santiago Escobar-Jaramillo

El planteamiento de la exposicién para traer el
objetolibro al espacio expositivo parte del
reconocimiento y la ubicacién de las imagenes en
grupos para generar secuencias y didlogos comunes,
hacer unos recorridos, de tal manera que la parte
exterior, la que esta abierta a las inclemencias del
tiempo, al cielo, al sol, a la lluvia, estd mas enfocada
en la selva, en las montafas, en la noche, en espacios
mas rurales, y las fotos que estan al interior se disponen
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con un concepto mas museografico, con otro tipo de
papel y tamafio, asi uno las ve desde la cercania y con
detalle, estan dispuestas pensando mas en esas
imagenes en las que el proceso de paz empieza a ser
una realidad, donde, por ejemplo, ya no son
guerrilleros, sino excombatientes, estan en un eter®,
tienen otro tipo de prendas, aparecen otros colores,
otras formas de relacionarse, y al mismo tiempo
aparecen estos intersticios o una tipologia que se
presenta a modo de serie con formatos mas pequefios,
pero que hace énfasis en la repeticion y en la cantidad.
Para mi, como curador de la exposicion, era importante
pensar en la manera en la que el publico se relaciona
con la obra. Entonces, asumo el papel de padrino y le
digo a Federico: “vamos a sacar sus fotos como usted
siempre las ha visto y las ha ido presentando, y vamos
a tratar de hacer un guion curatorial o una narrativa en
el libro”. Era importante que pensara en eso y lo
relacionara con la escala, por ejemplo. Cuando hicimos
la exposicion en la Universidad de Caldas, era clave
pensar en el espacio de Rogelio Salmona, y casi que
disefiamos a partir de los planos de agua, ¢por qué el
agua?, pues porque esta relacionada con la intemperie,
los rios, los lagos, ¢por qué el espacio museogréafico?,
pues porque tiene otra forma de relacionarse con las
obras, propone otro tipo de respeto con la imagen. Asi,
uno también va cambiando la experiencia del
observador, y trata de lograr que las fotos o las
imagenes transmitan eso, pero, ademas, podemos
enfatizar ese aspecto a partir de la manera como se
exhiben y se agrupan. Esa es la intencion que tenemos
con la exposicién.

Federico Rios Escobar

Una exposicion es un didlogo de imagenes con
imagenes y del conjunto de imagenes con la audiencia.
Entonces hay que tomar un montén de decisiones para
darle al grupo de imagenes el discurso que queremos
establecer, la historia que deseamos contar. Ahi, por
ejemplo, entra de nuevo Santiago como curador a
establecer ritmos, tamafios, proporciones, a definir qué
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va afuera, qué va adentro, como se determinan las
secuencias; hay un ejercicio de filigrana para trabajar
en el archivo, porque tengo la fortuna de que Santiago
lo conoce muy bien, porque de verdad estuvimos, no
solo en mi casa, sino en muchos lugares, viendo las
fotos, trabajando sobre ellas, yendo de nuevo sobre las
historias, pero Santiago tiene la posibilidad de ver las
fotografias, como él dice, desapegado de la historia, de
suerte que puede decidir sobre la plasticidad de la
imagen que va en el cuadro y nada mas.

Mario Hernan Lopez Becerra

Ademas, la exposicion produce una sensacion de
extrafiamiento, es decir, detenerse ante fotografias de
acontecimientos que ocurren a solo tres horas y sentir
que es un mundo de distancias aparentes revela una
virtud y una riqueza en la comunicacion que se genera.

Santiago Escobar-Jaramillo

Donde esta el cubo que tiene un diptico, que también
estd en el libro a modo de diptico, hay grupos de
guerrilleros jugando futbol y aparece la foto de rigor
del equipo, y al lado, en un dialogo visual, hay una
fotografia de una familia campesina con el mismo
namero de personas. En la exposicion estas obras estan
mirando hacia la ciudad, enfrentandola directamente,
desde ese lugar a los edificios y las ventanas alli lejanas
no se alcanza a ver completo, pero simbolicamente
tienen ese mensaje de observarnos, de comunicarnos,
de ponernos de frente.

Valentina Mejia Amézquita

Vamos a hacer dos consideraciones adicionales para
gue tengamos el gusto y el placer de ver la exposicion
mientras todavia esta de dia y agradeciendo que no
estamos en uno de los 289 dias del afio donde llueve
torrencialmente en Manizales. Dos cosas: primero, que
se vuelve inevitable pensar en relacién con esa
interpelacion que le produce la imagen a uno, pues lo
gue se estd mostrando ahi es la mirada, es lo que queda
en el encuadre, y lo otro queda por fuera. Segundo,



quisiera preguntar por esa dimension ética, politica,
estética de lo que esa imagen fotogréfica tiene y
contiene, porque, finalmente, la fotografia es esa
posibilidad del presente contenido, la inmediatez de
ese tiempo capturado.

Federico Rios Escobar

Voy a volver al principio de la conversacion, me gustan
estos ejercicios de circularidad. Hay una mirada
estética y me he esforzado en cuidarla, hay una
selectividad del encuadre y eso es muy importante
tenerlo claro, todo el balsamo de la verdad con el que
se ha bafiado la fotografia es mentira, eso no existe, esa
es mi percepcion, mi perspectiva. Yo estoy
fotografiando hacia alla a este guerrillero y estoy
eligiendo dejar por fuera del cuadro al resto, eso
también es importante, asi que al final, en el libro estan
los encuadres que elegi primero por mi mirada,
después por la mirada de Santiago como editor y
curador, pero todo esto tiene el denominador comin de
la ética. En el ejercicio periodistico que esta tan
desprestigiado y tan llevado a menos, es muy
importante no alterar la escena, es muy importante no
tomar partido, y dentro de toda la construccion del libro
para mi ha sido muy importante que el proceso sea
claro y que mi perspectiva también sea clara, pero con
Camila tuvimos una conversacién complicada,
estabamos en un momento de edicion, estabamos en la
casa de Santiago, tenemos las fotos por ahi y Camila
tenia por supuesto la perspectiva que tienen
muchisimos colombianos, la mayoria, porque ganaron
el 51 % del plebiscito en contra de la paz, y Camila era
parte de ese 51 % y decia: “no, estos son unos
monstruos, como van a hacer un libro con esto, son
unos asesinos, violadores, secuestradores”, todo lo
malo, y entonces me tuve que sentar, pasarme a la ética
y pensar que el libro no esté diciendo que no lo son; la
primera imagen del libro es la sangre, ni siquiera vale
la pena preguntarnos de quién, la sangre que se ha
derramado en este pais y yo insisto en que €so €s un
desproposito.

Mi perspectiva ética plasmada en el libro es esa, y si
uno empieza a recorrer el libro desde el inicio lo que
va a ver es un ejercicio de violencia y un ejercicio de
esperanza. En las primeras paginas estdn los
guerrilleros, marchan y empiezan a aparecer las
victimas, surge un soldado, se observan minas
antipersonales, un soldado que perdi6 la mitad del
CUerpo en una mina, porque no estoy tratando de
lavarle la cara a nadie con el libro ni tengo el objetivo
de mentir o de glorificar a alguien, sino de describir
qué es lo que esta pasando, qué fue lo que pasé en
Colombia. Para mi es muy importante plantear el
gjercicio periodistico y fotoperiodistico no desde un
factor de cambio, sino como una actividad notarial,
entonces también me alejo de la idea de la mirada
Unica. En estos momentos Santiago esta trabajando con
otra fotografa, haciendo otro libro, y esta es una mujer
que es fotdgrafa pero ademas fue guerrillera, entonces
es otra mirada. Yo no estoy tratando de contradecirla a
ella con Verde, ni su libro trata de contradecir el mio,
sino que estamos tratando de sumar miradas para
completar un relato visual de la historia. Entonces, no
espero convencer a nadie de nada con este libro, sino
que tengo la ilusion de que, en veinte afios, cuando
alguien se pregunte ¢quiénes eran las farc? pueda tener
una ayuda con este libro para responderse.

Si uno usa este libro no como la verdad revelada,
porqgue no lo es, sino para ver mi perspectiva y ponerla
en dialogo con la coleccidn de libros de otros testigos,
como Jesus Abad Colorado, y con el que va a publicar
Alexa Rochi, que es guerrillera y fotografa y esta
editando con Santiago, y con el libro que viene, tal vez
el afio entrante, de Nadege Mazars, fotégrafa y
socibloga francesa, y que tendrad por titulo La nueva
Colombia, entonces uno con eso va construyendo una
memoria visual que puede ayudarnos a responder en el
futuro quiénes eran 1as farc.

Mario Hernan Lopez Becerra

¢Puedo hacer una pregunta para desquitarme de la
anterior? Federico, esta no es una pregunta moral, es
mas de orden politico. La semana pasada estuviste en
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el Yari y hoy en el almuerzo hablabamos de otros
lugares que has recorrido: las zonas profundas del
Choco, el Darién; pero luego llegas a Manizales, te
encuentras con tu papa Jairo, con tu mama4, te bafas, te
pones una ropa urbana y ¢qué te queda de lo que traes?,
¢qué trasteas de alla para aca, ademas de las imagenes?

Federico Rios Escobar

Creo que hay un tema delicado en trabajar con estos
grupos, porque uno si tiene una carga emocional, hay
una afectacién, pero me parece que no es la carga que
hay que satanizar ni mirar con miedo, es como un
deportista de alto rendimiento que para competir tiene
que entrenar primero y después tratarse el cuerpo,
hacer estiramientos y masajes, ese €S SU Proceso
normal; pero si uno va el fin de semana a montar en
bicicleta 0 a jugar un partido de fatbol no tiene que
hacer nada de eso, no requiere fisioterapeuta. Para un
periodista o para un fotografo que esta expuesto a estos
niveles de violencia tan dramaticos, pues lo mismo,
hay que tratarse, no los masculos, sino la cabeza, hay
gue estar en un proceso constante de atencion a la salud
mental.

Mario Hernan Lopez Becerra
¢ Pero viste que eso no quedd en los acuerdos?

Federico Rios Escobar

Ah no, en los acuerdos eso no quedo y no quedo para
nadie. Los periodistas de este pais, en general, estan
todos desatendidos, la poblacién colombiana. Mi papéa
muy temerario me llevaba a pescar a los Llanos,
todavia va, pero en general la poblacién colombiana
esta todavia muy asustada de salir, a la gente le da
miedo el campo, porque son victimas, porque sufrieron
las pescas milagrosas, las bombas, las minas
antipersonales, todo esto; no somos solo los
periodistas, es toda la poblacion colombiana que tiene
un dafio de salud mental que no se ha tratado y de la
cual no se ha hablado, y en el documento final del
Acuerdo entre las farc y el Gobierno tampoco hay una
parte en la que se hable de la salud mental de los
combatientes de ninguno de los dos lados, ella no se

atiende y es tan grave y tan delicado que eso no se
resuelva como lo son las causas que dieron origen al
conflicto. Imaginense ustedes qué pasa con una mujer
que a los once afios entro a la guerrilla, le pusieron un
fusil y un uniforme, le ensefiaron a seguir 6rdenes y
después de diez, quince o veinte afios en las filas de las
farc, Un dia lleg6 el comandante del frente 34 y formé a
todos sus integrantes, que eran unos 150 individuos, él
se par0, no al frente de la formacidn, sino que llegd y
se par6 a un lado y les dijo: “a partir de este momento
ustedes ya no son mas un ejército y no reciben ordenes
de nadie”; se volted y se fue, y toda la guerrillerada se
quedd ahi parada esperando que alguien les dijera
“rompan filas”, y esta gente no sabia qué hacer. ;Qué
pasa entonces con esa mujer guerrillera? es un asunto
de salud mental porque no ha aprendido a vivir, ;qué
pasa con ese guerrillero que nunca habia visto un carro,
coémo cruza la calle ese tipo, como se le ocurre ir al
colegio y a la universidad o conseguir un trabajo?, ;de
doénde se le puede ocurrir si no tiene ese referente? En
ese sentido, creo que el pais entero debe someterse a
un proceso de cuidado y atencién de la salud mental,
porque no es tan fécil.

Santiago Escobar-Jaramillo

Respondiendo sobre este componente ético y politico
de la imagen, pues un ejemplo que nos pasé aca en la
exposicion fue con la foto que tenemos de Timochenko
y de Santos. Segun nuestras conversaciones, para
Federico era muy importante que Timochenko
estuviera a la izquierda y Santos a la derecha, eso
conceptualmente ya los pone del lado izquierdo o
derecho de la politica. Pero por el espacio donde
estdbamos montando la muestra estaba la posibilidad
de poner uno encima del otro para que quedara mucho
mejor distribuido el material fotografico, pero no tenia
sentido poner a uno encima del otro siendo un proceso
de paz donde se hablan dos pares, entonces se decidi6
poner las imagenes un poquito mas apefiuscadas, pero
manteniendo esa concepcion y ese didlogo entre las
imagenes.

Mario Hernan Lépez Becerra



Pero las sillas también son distintas.

Valentina Mejia Amézquita

Absolutamente dicientes. Agradeciendo de antemano
la guia inicial que seguramente nos daran para ese
recorrido cuando “rompamos filas acd”, antes de pasar
a ver la exposicion, quisiera hacer referencia a las
posibles paces, porque seguramente no es una paz, no
me malentiendan, no es la “paz total”, no es absoluta,
pues todo el mundo termina sintiendo que consiguid lo
que queria; seguramente las renuncias, el
entendimiento de la distancia que ha habido en un
conflicto que ha sido tremendamente localizado,
encarnizado en la ruralidad y de pronto de menor
reconocimiento en la dimension de lo urbano, entonces
¢como transitamos hacia esas paces posibles con la
intencion de la esperanza y con las inquietudes de la
desesperanza que también estamos viendo en el pais?

Mario Hernan Lépez Becerra

En el doctorado tuve como profesor a Francisco
Mufioz, que en paz descanse. Fue un profesor muy
determinante en nuestras comprensiones de la paz. En
alguna ocasion dijo: “ustedes los colombianos saben
mucho de la guerra, conocen mucho del conflicto
armado”, incluso, dijo de una manera muy categoérica:
“ustedes se consideran el ombligo del mundo en el
estudio de las violencias de ese tipo, pero no estudian
la paz”. “Ustedes no saben el arsenal, la dimension, el
tamafio de las experiencias de paz que construyen en
esos mismos escenarios de la guerra”. Hay libros sobre
los acuerdos de las farc en tiempos de la guerra con
comunidades indigenas, hay libros de muchos tipos de
paces que se hicieron en los territorios y de los cuales
habria que aprender sobre mediaciones. Creo que una
pregunta como esta conduce a una respuesta que
implica tener que reconocerse como constructores,
postura que también podemos tener en medio de esas
violencias, podemos desatar capacidades creadoras,
celebrar la vida y es ahi donde tenemos un patrimonio
enorme. Lo otro es que creo que en el campo de la
investigacion sobre la paz, en los Gltimos veinte afios
ha habido un giro muy rico, ya no solamente se asocia

con el final de la guerra, con lo que emerge después de
ella, por el conflicto armado en el caso colombiano,
sino que también se trata de reconocer como en medio
de ella, entre todos esos conflictos, emergen respuestas
que son esperanzadoras y hacia las cuales, por ejemplo,
los gobiernos y sus politicas publicas también podrian
dirigirse para ampliarlas y hacerlas més grandes.

Federico Rios Escobar

Danilo Albizu era un guerrillero de base, del frente 48
en Putumayo, y firm6 el Acuerdo de Paz como lo
firmaron otros trece mil guerrilleros. A Danilo le
gustaba mucho la fotografia, entonces empezé a hacer
cursos, a leer libros y a estudiar en internet; y como los
guerrilleros de las farc después del Acuerdo crearon el
canal nc Prensa, que era una oficina de comunicaciones
con base en Bogota y hacian un noticiero que pasaban
por internet, Danilo era camardgrafo del noticiero.
Estaba feliz, el tipo era joven, tendria menos de treinta
afios, €él estuvo en eso un rato largo, incluso le
ofrecieron una beca para ir a estudiar cine a Cuba en
San Antonio de los Bafos, increible, eso es lo que
todos sofiamos, vy al tipo le ofrecieron la beca y un dia
me dejé de contestar el whatsapp, y luego aparecio por
otro lado, y me dijo: “no, yo me devolvi”’, y le
pregunté: “;qué pasdé hermano?” entonces me dijo:
“venga y conversamos”, entonces fui al rio Mecaya en
Putumayo y me cont6 que estando en Bogota llamoé a
una familia de esa region que gueria mucho y les conto
que le habian ofrecido la beca, que se iba ir para Cuba,
que la carrera duraba seis afios y que tenia todo
resuelto, la comida, el hospedaje y todo eso. (Qué es la
paz? la paz puede ser irse a estudiar cine a Cuba, jqué
suefio! y si a uno le gusta, fantastico. Pero cuando
Danilo llam6 a esa familia a contarles su triunfo
personal, esa familia le dijo: “hermano, aqui estamos
embalados porque si el padre de familia sale a Puerto
Leguizamo a comprar el mercado para el mes, aqui
guedan la mujer y las nifias y las violan, y si se van
todos, cuando lleguen no encuentran nada de la finca
porgue aqui pasa el genio de la nada y se lleva hasta los
marranos Yy la ropay lo que quede en la casita, entonces
estamos jodidos, nos toca organizarnos entre las
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diferentes familias para que una familia salga al pueblo
y merque para varios y vuelva con el mercado, estamos
muertos del susto, abandonados y aqui, mire”, y la
familia le recrimind: “ustedes nos abandonaron,
entonces usted se va ir a estudiar cine a Cuba, si, muy
bacano, ustedes firmaron y nosotros aqui comiendo
mierda”, y esa noche ese man empaco, boto el celular
y se fue para el rio Mecaya y fund6 lo que se llama el
frente Carolina Ramirez, y ese es uno de los frentes que
empezo a crecer de estas nuevas farc. Hace ocho dias
también encontré eso mismo en el Yari bajo las
ordenes de Ivan Mordisco. Entonces, ;qué es la paz?
porque esos campesinos del rio Mecaya ni siquiera
estan esperando una universidad para sus hijos, pero si
unos minimos, y hasta que eso no empiece a suceder
en el pais van a haber personas que se sienten
abandonadas y traicionadas porque otros firman, y van
a haber personas como Danilo que se sienten
responsables, salvadores y héroes de los abandonados
en esos territorios. Lo cierto es que, no en este
momento de tanta complejidad y cantidad de grupos
gue tenemos, pero remontandonos histéricamente, a lo
mejor el profesor Mario nos da mejores luces sobre el
tema, si hubo durante muchos afios una respuesta de
las guerrillas, no solo de Ias farc, sino del en, del epi, del
m-19 en muchos territorios en los que ellos fungian las
labores que el Estado no desarrollaba, de impartir
justicia, de distribuir tierras, de castigar las malas
acciones que estaban por fuera del manual de conducta
de cada region, entonces todo eso respondia a unas
dinamicas especificas.

Hoy estamos viviendo una crisis cocalera en todo el
pais porque nadie estd comprando coca, y los
campesinos que tienen no pueden venderla, la mayoria
de ellos cultiva coca y tienen un laboratorio cerca para
convertir la hoja en pasta base, que es lo que ellos
venden, pero ahora no hay quién compre la pasta, ni en
el Catatumbo, la Sierra Nevada, Putumayo o Narifio,
en ningun lado, no hay quién compre la pasta y los
campesinos estan jodidos, estan pasando hambre, uno
va a las tiendas de las zonas cocaleras y ya ni siquiera
hay abastecimiento. Los campesinos pagaban con plata
0 con gramos de pasta base; por ejemplo, una cerveza

valia cuatro gramos y una libra de arroz cinco o seis,
ellos iban con su pasta pagando en la tienda porque el
tendero sabia que a la quincena o al mes venia el
comprador y compraba la pasta.

En muchos territorios nacionales la guerrilla de las farc
tenia una regla: si un campesino queria cultivar una
hectarea de coca podia cultivarla, la dimensién del
territorio que el campesino queria cultivar no tenia
limite, pero la regla era que por cada hectarea de coca
cultivada el campesino tenia que cultivar una hectéarea
de comida. Las fac salieron en el 2016 y en este
momento hay crisis de coca, y como esa regla no se
sigui6 cumpliendo los campesinos no tienen comida, y
esto esta sucediendo en Narifio, en el Catatumbo, en el
Paramillo, en la Sierra, en Sabana, en todo el pais.

Valentina Mejia Amézquita
Para finalizar, tenemos una pregunta del publico:

Dentro del recorrido y las vivencias cotidianas que tuvo
como fotografo y como ser humano, ¢qué es lo mas
duro y lo més bello que le ha tocado vivir y que le ha
tocado las fibras, el alma?

Federico Rios Escobar

Hay muchos momentos muy duros, la guerra es una
porqueria. El sufrimiento de las victimas es muy
dramatico y es muy horrible ver a las personas llorar
porque perdieron a sus familiares o a su ser querido y
lo estan buscando desde hace afios; ver a las Madres de
la Candelaria, a las madres de las victimas de los falsos
positivos llorando, tratando de encontrar a sus hijos o
intentando hallar una respuesta que les confirme que
sus hijos estan muertos. Es muy dificil ver a alguien
morir y no poder hacer nada para detener esa muerte,
es muy duro, eso es muy dificil, es muy horrible. Y por
el otro lado, la esperanza de la vida, los reencuentros
familiares, los guerrilleros que llevaban afios en el
monte y gue no tenian comunicacion con su familia y
se reencontraron es muy esperanzador para mi; es
como un asomo de amor detras de un camuflado y de
un fusil, no es algo que uno espere en la cotidianidad,



y cuando sucede uno se llena de lagrimas, de esperanza
y de romanticismo por esas escenas. Creo que este pais
es muy polar. Para mi, sobre todo al principio, cuando
no estaba tan acostumbrado, era muy dificil estar
caminando y fotografiando a un grupo guerrillero y
llegar a un pueblo y ver que la gente salia feliz a
recibirlos; yo siempre estaba esperando que eso fuera
un teatro y que se cayera, que fallara en algln punto, y
eso para mi siempre era una cachetada, ellos llegaban
a un pueblo y la gente salia, los recibia, los abrazaba.
Para las sefioras de los pueblos era un orgullo tremendo
que el comandante de un frente guerrillero decidiera
comer en su casa; cuando un comandante pasaba, ellas
lo agarraban, se lo peleaban y lo invitaban a sus casas
como si fuera el papa o algo asi. Darme cuenta de eso
fue dificil, para mi era un shock, porque si todavia nos
cuesta tanto entender eso a los colombianos. ..

Cuando empecé a visitar a los guerrilleros en los
campamentos, cuando me tuvieron la confianza
suficiente para que fuéramos de los campamentos a los
pueblos, yo me acuerdo de que el primer pueblo que
visitamos fue Pogue, que alias El Aleman se queria
tomar comandando un gran ejército paramilitar en
asocio con la cuarta brigada en el Chocd. Pogue es
sobre el rio del mismo nombre, que mas ade- lante se
convierte en el Bojayd y desemboca en el Atrato en
Bojaya al frente de Vigia del Fuerte. Recuerdo la
masacre de Bojaya, de la cual todos tenemos memoria
por el cilindro bomba que estall6 en la iglesia con el
que la guerrilla mat6 a mas de cien personas. Este tipo
de cosas sucede y esto no es gratis. A los colombianos
nos cuentan que la guerrilla lanz6 un cilindro bomba
que cay0 en una iglesia en donde hirieron unos civiles
y murieron mas de cien personas, eso es horrible, eso
no tiene matices, pero lo que no nos cuentan es que eso
acontece porque el 36 frente, el 34 frente y el 15 frente
estaban ahi tratando de defender a la poblacién civil de
la avanzada paramilitar que iba subiendo desde Quibdé
por todo el rio Atrato, intentando cortar las dos orillas
para hacer unos proyectos de monocultivo de palma.
Entonces la primera poblacién a la que yo llegué fue
Pogue, llegamos en bote con unos guerrilleros, ellos se

bajaron y la gente sali6 a abrazarlos, yo quedé en
shock, y después la gente sigui6 con su vida cotidiana
en el pueblo con un monton de guerrilleros armados
hasta el pelo; a mi las armas me dan mucho miedo,
porque en cualquier momento un tipo con un fusil se
enloquece y me mata; y esta gente estaba ahi tranquila,
jugando billar, jugando sapo, un nifio jugando con un
bal6n ahi en la calle de tierra, eso me produjo un shock,
fue como un baldado de agua fria porque no estaba
esperando eso en ningun momento, y creo que de
alguna forma es similar al impacto que les causa el
libro a los negacionistas de quiénes eran las farc, €s la
alergia que les causa Verde porque entender que habia
poblaciones que convivian dentro de este pais con esta
guerrilla es muy complejo.

Muchas gracias a todos, muchas gracias a ustedes, los
invitamos a hacer un recorrido por la exposicion.
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