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Resumen y comentario de orientación

Conocí a Jorge Alberto Naranjo a fines de 1982, cuando me vincu-
lé al Departamento (hoy Escuela) de Física de la Sede Medellín, 
de la Universidad Nacional de Colombia, donde él era profesor. 
Desde entonces me atrajo su convicción de que el saber, solo 
cuando es integral, puede convertirse en conocimiento. Una con-
vicción, para algunos, salida de época, periódicamente retomada 

y agotada en la Grecia clásica, en el Renacimiento, en el Siglo de las Luces y aho-
ra simplemente derrotada por la complejidad desatada en el siglo xx; para otros, 
como él, justamente por eso, es vigente ahora y más que nunca necesaria. Es mi 
percepción personal de su actitud de poner en el crisol intelectual a las ciencias 
naturales al lado de las humanas y de la estética, buscando, cual alquimista, su 
síntesis en sabiduría.

Cuando regresé de mi doctorado en Alemania, Jorge Alberto se había trasladado a 
la Facultad de Minas y no tuvimos oportunidad de cercanía. Lo escuché hablar, en 
sus charlas y en sus textos, de sus aventuras por mares profundos, muchas veces 
borrascosos, de cuyos horizontes fluidos también he sentido el canto de sirena, 
y llegué a imaginarme haciendo parte de su tripulación. Pero no tuve la fortuna 
de acompañarlo en sus expediciones: definitivamente soy ser de tierra firme y 
fueron pocas las palabras que cruzamos en los puertos donde coincidimos. Sin 
embargo, confieso que he mantenido entre mis recuerdos personales la ficción 
de algunas conversaciones que quise con él, estimuladas por las crónicas de sus 
viajes intelectuales.
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Referiré el tema de una de ellas, como mi pequeña con-
tribución a mantener vivo su recuerdo. Tengo la sensa-
ción de que, al igual que para mí, el tema de esa con-
versación ficticia fue una de las preguntas de esfinge a 
cuya atención dedicó parte importante de su tiempo, no 
solo porque fuera un aspecto fundamental del cultivo 
de nuestras actitudes personales como académicos y 
científicos, sino también porque es un elemento fun-
dacional de la formación que impartimos a nuestros 
estudiantes. No expondré el tema como fruto de una 
investigación, porque no lo he abordado así, ni como 
una revisión de erudito, que no lo soy. Lo haré al modo 
de lo que quise: una conversación en la que intercam-
biáramos reflexiones sobre la experiencia acumulada 
en nuestras varias décadas de profesores universita-
rios. Reconozco, con honestidad y humildad, que lo 
que expresaré son las opiniones que alguna vez hubiera 
querido compartir con Jorge Alberto Naranjo, en una 
conversación que nunca se dio.

Palabras clave

Atenea, belleza, ciencias naturales, conocimiento, in-
tuición, mito, física.

¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé;
pero si quiero explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé

San Agustín de Hipona (354-430)

¿Es pertinente conversar sobre la intuición en 
ciencias naturales?

Apreciado Jorge Alberto:

Sabemos bien que en el siglo xx las ciencias natura-
les, en particular la física, sufrieron una transformación 
sin precedentes, incluso en comparación con etapas 
gloriosas de su desarrollo, como lo fueron la Escuela 
de Alejandría, la revolución científica del siglo xvii o 

el llamado Siglo de las Luces. Nunca antes el conoci-
miento científico tuvo poder efectivo para fundamentar 
un paradigma de bienestar social global como el que 
llamamos “la sociedad del conocimiento”. Incluso, el 
más moderno paradigma, “la sociedad del riesgo”, que 
los escenarios de crisis han puesto de presente en lo que 
va corrido del siglo xxi, se apoya (necesaria, y a veces 
desesperadamente) en el conocimiento científico, muy 
a pesar de las afirmaciones del actual presidente de 
Brasil, Jair Bolsonaro, en la cumbre de la ONU de sep-
tiembre de 2019, y de las continuas desaprobaciones 
del presidente norteamericano Donald Trump, que tú 
mencionas. Más nos vale, particularmente para el bie-
nestar de las generaciones de nuestros hijos y nietos, 
que las posturas de ese tipo de dirigentes no se con-
viertan en tendencia globalizada dominante a lo largo 
del siglo.

Las sociedades se esfuerzan, en la medida de sus ca-
pacidades y de su visión del mundo, por producir co-
nocimiento científico o por acceder a él. Valoramos 
significativamente el rol del método en el desarrollo de 
esos esfuerzos, hasta el punto de considerar el método 
científico, esa particular organización de pensamiento 
lógico-matemático y experimentación, como la fuente 
única del conocimiento científico. No obstante, la his-
toria de la ciencia señala rutas alternas, donde otras po-
tencias o facultades del espíritu humano alcanzan roles 
protagónicos. Al fin y al cabo, la ciencia, al igual que 
el arte, la política, el deporte, e incluso la guerra, es un 
producto del ser humano integral, como apuntas.

Reconozco que me atraen especialmente las rutas en 
las que la intuición es fundamental, no solo por la fas-
cinación con la que impregnan la historia, sino también 
por los horizontes que ofrecen a futuro. Alguna vez te 
escuché decir que la intuición es una facultad humana 
muy compleja cuyas facetas van desde lo coloquial y 
cotidiano del pálpito, la corazonada, el presentimiento, 
hasta lo puramente espiritual de las visiones beatíficas. 
No obstante, todas esas facetas tienen en común la ca-
pacidad de comprensión sin necesidad de razonamien-
to, la percepción de la evidencia o validez de la verdad.
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En efecto, como lo explica el Diccionario Etimológico 
(DEEL, 2020),1 la palabra intuición tiene raíz en el 
verbo intueri, del latín medieval, que significa mantener 
la vista fija, contemplar, ver con absoluta claridad. 
Este verbo, a su vez, está compuesto del prefijo in, 
que denota dirección hacia el interior, y la desinencia 
tueri, que justamente se refiere a la acción verbal de 
ver o contemplar, pero incluso velar y, en ese sentido, 
proteger. Ese significado de la desinencia se aplica en 
palabras como tutor y tutela. Así que su significado 
más básico, el de la palabra, se refiere a la facultad de 
transformar percepciones en experiencias interiores y, 
por tanto, a una característica puramente individual, 
pues el sujeto de intuición es el individuo.

Sin duda, este aspecto involucra con fuerza la estructura 
psicoemocional de las personas, lo que atrae la atención 
de diferentes escuelas de psicología. Las biografías de 
los científicos son a menudo prolijas en mostrar el sello 
que la estructura psicoemocional de cada uno pone en 
sus aportes al conocimiento. No obstante, quienes em-
pleamos esos productos finales, ya establecidos y va-
lidados por las comunidades científicas, prescindimos 
de esas peculiaridades y ni siquiera nos percatamos de 
ellas. La historia de Dmitri Mendeléyev es un ejem-
plo elocuente. Con motivo de la conmemoración de los 
ciento cincuenta años de la Tabla Periódica de los Ele-
mentos, el profesor Daniel Barragán, de la Escuela de 
Química de nuestra Sede, me comentó que la profunda 
intuición de Mendeléyev, motivada en su deseo de ha-
cer un ordenamiento del conocimiento acumulado de la 
química con fines principalmente pedagógicos, lo llevó 
a construir esa tabla, identificando ciertas regularidades 
de los atributos químicos de los materiales que ya en el 
siglo xix estaban identificados como elementos quími-
cos. Esas regularidades le señalaron sitios vacíos para 
elementos aún no descubiertos, que fueron reservados 
por él, y también lo llevaron a requerir la corrección 
de medidas de esos atributos que consideró erróneas 
1 Internet ofrece varios diccionarios etimológicos en línea. Yo consulté 
este y el Etimológico de la Real Academia Española de la Lengua DIRAE. 
También consulté la etimología de la palabra caligrafía (p. 9): este término 
está conformado por tres raíces griegas: kallos (hermoso), graphein 
(escribir) e ia (cualidad), logrando su significado de arte de la bella escritura.

por no coincidir con los valores de sus regularidades 
(“Dmitri Mendeléyev”, 2020):2 “Falta un elemento en 
este sitio y, cuando sea encontrado, su peso atómico lo 
colocará antes del Titanio. El descubrir la laguna colo-
cará los últimos elementos de la columna en los renglo-
nes correctos; el Titanio corresponde con el Carbono y 
el Silicio”, afirmó refiriéndose al elemento que poste-
riormente se bautizó como escandio, y también ubicó 
en la Tabla Periódica dos elementos desconocidos en su 
época, que llamó eka-alumino y eka-silicio, y descri-
bió sus propiedades químicas. Estos elementos fueron 
descubiertos y bautizados como galio y germanio. Esa 
intuición descomunal de Mendeléyev no es evidente ni 
necesaria cuando usamos la Tabla Periódica en un aná-
lisis químico.

Estamos de acuerdo, Jorge Alberto: ejemplos similares 
abundan en múltiples campos de las ciencias naturales, 
en los que conocimientos cruciales fueron motivados 
por momentos psicoemocionales peculiares que poten-
ciaron la intuición de sus investigadores. Sin embargo, 
ese aspecto psicoemocional de la intuición no marca 
el uso que las comunidades científicas hacen del co-
nocimiento científico que aportan los investigadores, a 
pesar de ser un elemento definitivo en su producción. 
Tengo la impresión de que este aspecto de la intuición 
es solo de interés para psicólogos y biógrafos.

No obstante, hay un aspecto de la intuición que sí es-
tablece mojones y articulaciones importantes para 
la comprensión y el uso del conocimiento científico, 
que señala fuentes de impulso indispensables para sus 
avances; un aspecto que no gravita en lo psicoemocio-
nal sino en lo intelectual. Conversar sobre este modo 
de la intuición es lo que quisiera hacer contigo a con-
tinuación.

2 Además de esta reseña biográfica, también consulté la entrada “Tabla 
Periódica de Mendeléyev”. Las referencias en estas entradas incluyen varias 
biografías amplias de este sabio, que por una intriga de celos profesionales 
no recibió el merecido Premio Nobel. Sin embargo, es muy inspirador 
conversar al respecto con el profesor Daniel Barragán, quien disertó sobre 
la intuición de Mendeléyev en su charla conmemorativa de los ciento 
cincuenta años de la Tabla Periódica, “La sociedad del orden químico”, 
ofrecida en la Cátedra UN Saberes con Sabor, el 13 de septiembre de 2019.
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Pulchritudo splendor veritatis

Me alegra que propongas a Atenea como símbolo del 
tema, Jorge Alberto. Esa diosa del panteón olímpico de 
los griegos, que también conocemos como Palas Ate-
nea y Atenea Partenos (Atenea la virgen), fue la protec-
tora de Atenas, ciudad que le consagró el templo más 
prominente de la Acrópolis: el Partenón. Y me alegra 
porque Atenea es la diosa de la sabiduría, la estrate-
gia, la civilización, las artes y la guerra, la justicia y 
la habilidad. Como dices, su mito narra que nació de 
la frente de Zeus, adulta y completamente armada, “y 
llamó al ancho cielo con su claro grito de guerra. Y 
Urano tembló al oírlo, y la Madre Gea” cantó Pínda-
ro en sus Olímpicas (“Atenea”, 2020).3 Yo añadiría su 
inaccesibilidad al amor, el matrimonio, los consortes y 
los amantes, aún a pesar de haber participado en un cé-
lebre concurso de belleza que motivó la Guerra de Tro-
ya. ¿Crees que esa supuesta frialdad se hubiera debido 
a algún equilibrio entre lo masculino y lo femenino de 
su carácter? El caso es que en Atenea confluyen los ele-
mentos que conforman nuestro cliché de la ciencia y 
los científicos: la racionalidad propia de haber nacido 
de la frente de Zeus, la frialdad emocional y el sentido 
de justicia necesarios para conocer y acatar el rigor de 
las leyes que rigen el conocimiento, que tienen el peso 
de leyes divinas, la disposición a la lucha con estra-
tegia, tan afín a lo que llamamos método científico, y 
su grito de guerra, quizás anunciando su voluntad de 
saber y de aprehender, de dilucidar misterios y develar 
secretos, haciendo temblar las potencias del cosmos re-
presentadas en los dioses del cielo y de la tierra.

A mi modo de ver, hay un aspecto particular de Atenea 
que no encaja bien en ese estereotipo: su hermoso 
cuerpo femenino que, aunque no se muestra seductor 
(siempre aparece vestida con ropajes que ocultan bien 
cualquier curva del cuerpo o de la pose) porque lo suyo 
es la convicción, no puede disimular la belleza que la 
puso al lado de Hera y de Afrodita, frente a la decisión 
que Paris reveló con aquella manzana de la discordia. 
3 En esta entrada de Wikipedia se reseña esta cita de Píndaro, Olímpicas (vii. 
35 ss.), que me evoca la expresión de la voluntad de conocer.

Y te sigo en el paso que propones, Jorge Alberto: cada 
dios tiene su encarnación mortal, de quien los aedos 
cantan sus proezas. Homero anuncia, al inicio de La 
ilíada, su canto a Aquiles, que encarna la ira de Ares: 
“La cólera canta, oh diosa, del Pelida Aquiles, Maldita, 
que causó a los aqueos incontables dolores” (Homero, 
2006, p. 1).

El canto de Sócrates, el Escolástico, que tú sugieres 
referido a una de las encarnaciones mortales de Atenea, 
es mucho menos terrible (Martínez, 2009):4

Había una mujer en Alejandría llamada Hipatia, hija 
del filósofo Teón, que tuvo tales logros en literatura 
y ciencia como para sobrepasar a todos los filósofos 
de su propio tiempo. Siguiendo la escuela de Platón y 
de Plotino, ella explicaba los principios de la filosofía 
a sus oyentes, algunos de los cuales venían de lejos 
para oír sus lecciones (p. 69).

Puedo imaginar la belleza de Hipatia, de quien no 
tenemos retrato de época sino la referencia a su poderoso 
intelecto. Hipatia, virgen sin consorte ni descendencia, 
maestra de la apatheia, ese estado filosófico que 
supone la liberación total de emociones y afectos, no 
solo desató la admiración de los neoplatónicos, sino 
también la furia de los cristianos de su natal Alejandría 
que terminaron asesinándola, en una de las desastrosas 
representaciones de la supuesta confrontación entre 
ciencia y fe. Tu cita lo expresa de manera elocuente, 
Jorge Alberto: el drama Hipatia y Cirilo, de Leconte 
de Lisle (Martínez, 2009), en el que ella responde a 
la sentencia que le dicta el patriarca alejandrino: “Tus 
dioses han quedado reducidos a polvo, a los pies de 
Cristo victorioso”, diciendo:

4 No es fácil conseguir literatura sobre Hipatia. Esta referencia es una 
biografía detallada. Se encuentran además algunas novelas históricas como 
la del astrofísico y divulgador científico Jean-Pierre Luminet, El incendio de 
Alejandría (Ediciones B, 2003), que presenta a Hipatia como protagonista 
de una interesante ficción; la de Pedro Gálvez, Hipatia, la mujer que amó 
la ciencia (Lumen, 2004), y la de José Calvo Poyato, El sueño de Hipatia 
(Plaza y Janes, 2009). Alejandro Amenábar estrenó, en 2009, su película 
Ágora, protagonizada por Rachel Weisz, que narra los últimos años de la 
vida de Hipatia.
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¡No lo creas, Cirilo! Viven en mi corazón, no como 
los ves, vestidos de formas perecederas, sujetos hasta 
en el cielo a las pasiones humanas, adorados por el 
vulgo y dignos de desdén, sino como los han visto 
espíritus sublimes: en el espacio estrellado que carece 
de moradas; fuerzas del universo, virtudes interiores, 
unión armoniosa de la tierra y el cielo que encanta 
al pensamiento, el oído y los ojos, y que ofrece su 
ideal accesible a los sabios, y a la belleza del alma 
esplendor visible ¡Tales son mis dioses! (p. 352). 

Sin que perdamos de vista esta dimensión de la belleza, 
quiero llamarte la atención sobre otra más abstracta y 
etérea: la que se manifiesta en una sentencia de la Nobel 
de Literatura de 1996, Wislawa Szymborska (Bolondi 
y D’Amore, 2011):5

No tengo ninguna dificultad para imaginar una 
antología de los más bellos fragmentos de la poesía 
mundial, en la que también hubiera un lugar para el 
teorema de Pitágoras. En él hay […] una gracia que 
no a todos los poetas ha sido concedida (p. 63). 

Apreciar el teorema de Pitágoras como un poema le 
pone un valor estético del mismo peso que su valor in-
telectual: un hermoso cuerpo emanado de una frente 
lúcida; una gracia de validez atemporal y, por ello, de 
eterna madurez; una invocación que ha hecho temblar 
al cielo y la tierra porque ha abierto las puertas del co-
nocimiento de las leyes de la naturaleza y del hacer de 
la tecnología. Una belleza que no me parece una con-
secuencia revelada en el producto terminado, sino un 
ingrediente de su elaboración. El teorema de Pitágoras 
se me antoja una aparición, como dije, abstracta y eté-
rea, de Palas Atenea.

Muy pertinente el proverbio latino que traes a colación, 
Jorge Alberto: Pulchritudo splendor veritatis (“La be-
lleza es el resplandor de la verdad”), que citó el premio 
Nobel de Física Werner Heisenberg en su ensayo “La 

5 Esta recopilación de biografías breves de matemáticos destacados, 
motivada en el grafiti “La matematica non serve a nulla”, escrito en un muro 
de la ciudad de Bolonia, reseña esta hermosa e inusual cita de un literato.

ciencia y lo bello” (Wilber, 2013).6 Es muy provocador 
y provocativo el mensaje de ese ensayo: lo que es cier-
to es bello y es cierto porque es bello. Al igual que la 
sentencia de la señora Szymborska me parece que esa 
reflexión de Heisenberg pone la estética al mismo nivel 
de importancia frente al conocimiento que la lógica.

¿Por qué provocador y provocativo, me preguntas? 
Considero que la experiencia estética es profundamente 
individual y perceptiva. Como tú lo subrayas, su raíz 
griega originaria se refiere a la facultad de conocer a 
través de la piel sin recurrir a la lógica y, por lo tanto, 
una facultad que nos depara una cierta dimensión del 
placer y del dolor como mecanismo del acto de conocer. 
Pero no en el sentido que mencionas de promover la 
alegría como un valor espiritual, como se empeñó en 
hacerlo Demócrito de Abdera. El “filósofo sonriente”, 
padre del atomismo como bien sabemos, afirmó que “la 
risa torna sabio” (“Demócrito”, 2020)7 y enseñó que 
se deben afrontar los retos con alegría. Sin embargo, 
tengo la impresión de que esa postura atañe más bien 
a las actitudes frente a la vida y frente al conocimiento 
como parte de la vida que a la estética como ingrediente 
estructural de la intuición científica. Lo que te planteo 
va en otra dirección.

En el capítulo 9 de Il Saggiatore, Galileo escribió 
(1623):8

La filosofía está escrita en ese grandísimo libro [de 
la naturaleza] que continuamente está abierto ante 
nuestros ojos (me refiero al universo), pero que no 
es posible entender si antes no se aprende la lengua, 
ni se conocen los caracteres con los que está escri-
to. Este libro está escrito en lengua matemática, y 
los caracteres son triángulos, círculos y otras figuras 

6 El libro de Wilber es una interesante recopilación de ensayos místicos 
de físicos muy importantes del siglo xx, como Werner Heisenberg, Erwin 
Schrödinger, Albert Einstein, James Jeans, Max Planck, Wolfgang Pauli y 
Arthur Eddington. Incluye “La ciencia y lo bello” de Heisenberg.
7  Esta entrada de Wikipedia reseña la sentencia de Demócrito en Séneca, De 
Ira (ii. 10); Aelian, Varia Historia (iv. 20).
8 Existe una traducción al inglés de Stillman Drake y Charles Donald 
O’Malley (1960). The Assayer [English trans. Il Saggiatore, in The 
Controversy on the Comets of 1618]. Universidad de Pensilvania.
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geométricas sin las cuales es imposible entender una 
sola palabra; sin ellos, es como girar vanamente en un 
oscuro laberinto (s. f.).

Esta sentencia amplía en mucho la parca inscripción 
que se dice que Platón puso en el frontispicio de la 
Academia hacia 388 a. C.: “No entre aquí quien no sepa 
geometría”, y tiene un aspecto que encuentro atractivo: 
la referencia a la lectura, una actividad de carácter 
individual así la hagamos en voz alta, y muy sensorial, 
siendo la vista el sentido primordial, pero también con 
la participación del tacto y aún del olfato. Para quienes, 
como tú, amamos los libros como objetos, la lectura 
comienza acunando el ejemplar a leer, sintiendo la 
textura de su pasta, las dimensiones de su formato, 
la calidad de su papel y de su tinta, disfrutando de la 
diagramación, del tipo de grafía y su disposición en la 
página. Alimentarse del contenido viene después de 
disfrutar del menú servido.

Pero la lectura no parece terminar ahí: la aspiración de 
muchos autores (y la naturaleza no parece sustraerse a 
ello) es que la lectura haga finalmente al libro, que el 
lector ponga en él lo que la lectura le inspira, de modo 
que esa experiencia siga el ciclo que percibió sir Arthur 
Stanley Eddington (1959): “the mind has but regained 
from nature that which the mind has put into nature [la 
mente, empero, recupera de la naturaleza aquello que 
la mente ha puesto en la naturaleza]” (s. p.).

De la cita de Galileo evoco que ese asombro estético, 
ese placer por la lectura del libro del universo, devie-
ne del conocimiento de la geometría, mientras que su 
ignorancia es una fuente de dolor, o al menos de dis-
placer: el vano girar en un oscuro laberinto. Me gusta 
imaginar que Platón lo sabía y por eso exigió conocer 
la geometría para disfrutar ante todo del placer que ro-
dea a la comprensión de la filosofía.

Tienes razón al advertir, Jorge Alberto, que no le damos 
valor estético a todo lo perceptual. En el libro III de sus 
Principia Mathematica Philosofiae Naturalis, sir Isaac 
Newton enunció las Regulae Philosophandi, reglas de 

filosofía natural para avanzar en el conocimiento de la 
física (Newton, 2011):

No deben admitirse más causas de las cosas naturales 
que aquellas que sean verdaderas y suficientes para 
explicar sus fenómenos.

Por ello, en tanto que sea posible, hay que asignar 
las mismas causas a los efectos naturales del mismo 
género.

Han de considerarse cualidades de todos los cuerpos 
aquellas que no pueden aumentar ni disminuir y que 
afectan a todos los cuerpos sobre los cuales es posible 
hacer experimentos.

Las proposiciones obtenidas por inducción, a partir 
de los fenómenos, pese a las hipótesis contrarias, 
han de ser tenidas, en filosofía experimental, por 
verdaderas exacta o muy aproximadamente, hasta 
que aparezcan otros fenómenos que las hagan o más 
exactas o expuestas a excepciones (p. 615). 

Al menos en la última regla, la participación de los sen-
tidos no solo es evidente, sino fundamental. La expe-
rimentación, que Newton consagra como única fuente 
confiable de certeza científica, se basa en la extensión 
y ampliación de los sentidos a través de instrumentos y 
aparatos. El manido concepto augmented reality (reali-
dad aumentada o ampliada), enarbolado en los últimos 
años como una novedad de la realidad virtual, está, en 
mi opinión, mucho mejor realizado en los laboratorios 
de microscopía de alta resolución, en los observatorios 
de exoplanetas y de ondas de gravitación, en los labo-
ratorios de láseres de attosegundos que permiten ver, 
paso a paso, la manera como un electrón se desprende 
de un átomo en un proceso de ionización, en los labora-
torios que emplean pinzas ópticas, un dispositivo don-
de la luz se usa como una mano para asir microbjetos 
y, simultáneamente, como ojo para ver el objeto que 
se ha atenazado, por citar pocos pero esplendorosos 
ejemplos. Sin embargo, esa extensión de los sentidos 
en la experimentación a la que se refiere Newton no 
es para la estética, sino para la lógica y está gobernada 
por las primeras reglas, de manera que, metódicamen-
te, permita clasificar las causas y los efectos y separar 
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lo que es genérico en todos los cuerpos de sus peculia-
ridades individuales. No hay cabida, expresa ni tácita, 
para experiencias estéticas. ¿Crees que este papel que 
le da Newton a los sentidos es un reflejo de puritanismo 
inglés?

Atendiendo a tu petición de claridad, puntualizo enton-
ces que la línea de reflexión que pretendo, y sobre la 
que quiero conversar, no es la de Newton sino la de 
Galileo, a la que Werner Heisenberg (1975)9 contribu-
yó con esta cita:

“Al principio era la simetría”. Sin duda, lo anterior es 
más acertado que la tesis de Demócrito “al principio 
era la partícula”. Las partículas elementales encarnan 
las simetrías, son aquellas las representaciones 
más sencillas de estas, pero, no son más que una 
consecuencia de las simetrías (p. 293).

Sin duda, con la palabra simetría en esta cita Heisenberg 
se refiere a ciertos atributos de objetos matemáticos, 
ya sean cuerpos geométricos o funciones. No obstante, 
concuerdo contigo en que este uso de esa palabra no 
elimina su origen sensorial ni neutraliza su valor 
estético. En contextos amplios, la comprensión lógica 
de una simetría cede terreno, o al menos aparece muy 
mediada por el placer o displacer que nos pueda causar 
su percepción. Sin perder de vista este aspecto, quisiera 
resaltar una peculiaridad fascinante en la cita de 
Heisenberg: la palabra simetría no describe el estímulo 
de una reacción sensorial en un espectador, sino que 
nombra una fuerza de la naturaleza, una fuente de la 
realidad. Con esta cita de respaldo, el proverbio latino 
que estamos comentando adquiere un peso importante: 
efectivamente aquello que es cierto (porque es real) 
lo es porque es bello. Además, nos señala una ruta 
novedosa en esta conversación: la consonancia entre 
la simetría como facultad de la naturaleza y nuestra 
sensibilidad estética hacia ella nos permite acceder a la 
comprensión última de la realidad del cosmos, leer el 
libro del universo al que se refirió Galileo.
9 Esta es otra recopilación de ensayos de Werner Heisenberg sobre diversos 
temas de filosofía, epistemología y anécdotas personales.

Entonces, mi síntesis hasta este momento de la con-
versación es que, al parecer, la lógica estimulada por 
la estética despierta la intuición en ciencias, activa el 
sexto sentido de percepción de los científicos para ase-
gurar la comprensión plena de su conocimiento. Debo 
subrayar que esa dimensión de la intuición no es de 
carácter psicoemocional, sino intelectual, lo que per-
mite plasmarla explícitamente en el cuerpo del conoci-
miento científico y socializarla en las comunidades que 
usufructúan ese conocimiento. Así que encuentro muy 
acertado que hayas propuesto a Atenea y su encarna-
ción mortal en Hipatia como símbolos de este tema. Tal 
metáfora puede ser un cliché, pero es suficientemente 
elocuente para acercarnos a la noción de intuición que 
estamos indagando.

El ojo científico

Falta el órgano de ese sexto sentido de percepción cien-
tífica, dices. ¡Cierto! No lo hemos nombrado. Para eso 
ayuda recordar el artículo que Albert Einstein, radica-
do ya en Princeton, firmó con Borís Podolski y Nathan 
Rosen en 1935, haciendo una aguda crítica a la mecáni-
ca cuántica. El párrafo inicial de ese artículo dice:

Any serious consideration of a physical theory must 
take into account the distinction between the objective 
reality, which is independent of any theory, and the 
physical concepts with which the theory operates. 
These concepts are intended to correspond with the 
objective reality, and by means of these concepts we 
picture this reality to ourselves.
 
[Cualquier consideración seria de una teoría física 
tiene que tener en cuenta la distinción entre la realidad 
objetiva, que es independiente de cualquier teoría, 
y los conceptos con los cuales opera esta teoría. 
Tales conceptos deben corresponder con la realidad 
objetiva, y es por medio de ellos que construimos, 
para nosotros, una imagen de dicha realidad] (Eins-
tein, Podolsky y Rosen, 1935, p. 777).10

10 En este artículo, bellamente escrito, los autores comienzan declarando su 
posición epistemológica en física y, desde esta postura, lanzan una de las 
críticas más agudas a la mecánica cuántica, conocida hoy como paradoja 
epr, por las iniciales de sus apellidos.
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He tomado la cita en su idioma original porque qui-
ero llamarte la atención sobre el uso de la palabra pic-
ture. Convencionalmente, es un sustantivo genérico 
para nombrar los objetos perceptibles por la vista y, 
en ese sentido, externos al observador: cuadros, fotos, 
panoramas… No obstante, Einstein utiliza esa palabra 
como un verbo de tipo reflexivo que describe la fac-
ultad intelectual de aproximarnos a la realidad de los 
fenómenos físicos, a través de la sensación visual que 
se despierta cuando los relacionamos con los conceptos 
teóricos apropiados. En otras palabras, tenemos un ojo 
intelectual para intuir esa realidad.

Ciertamente, la elaboración de los conceptos científicos 
es cosa de la lógica. Este sentido intelectual es nuestro 
Hefestos, pero no el que forja rayos para Zeus, sino 
el que fabrica un ojo para la mente. ¿Por encargo de 
Atenea? Tu explicación me gusta más: el fuego que 
Prometeo robó del Olimpo para el hombre también 
prodiga la luz de esa intuición que nos permite ver las 
correspondencias entre los fenómenos y los conceptos 
teóricos. Y agrego, evocando a epr, que llamamos 
matemáticas al ojo sensible a esa luz, un término 
supuestamente acuñado por Pitágoras para nombrar 
a la lógica como facultad de aprehender, es decir, la 
facultad de hacernos un cuadro mental de tipo visual 
sobre la realidad. No es accidental que uno de los 
legados intelectuales más valiosos de los griegos haya 
sido la geometría. Es evidente que Heisenberg fue 
respetuoso de ese legado.

Concebir las matemáticas como un ojo para intuir la re-
alidad es un novedoso punto al que nos ha llevado esta 
conversación. Usualmente, consideramos las mate-
máticas como un arte gráfico muy riguroso para escri-
bir, de forma abreviada y precisa, ideas y aspectos de la 
realidad que son muy complejos ¿Una caligrafía dices? 
(DEEL, 2020). Ese es un excelente término para nom-
brar la escritura de funciones y ecuaciones, así como 
el desarrollo de modelos matemáticos: esto solo puede 
hacerse escribiendo. ¿Recuerdas que para celebrar el 
advenimiento del tercer milenio se convocó, en el año 
2000, una votación mundial entre los físicos para esco-

ger la ecuación más hermosa de la física? Eso me trajo 
a la memoria los cuentos orientales sobre el poder sim-
bólico de los ideogramas más hermosos, y también que 
los musulmanes reemplazaron su prohibición de íconos 
en las mezquitas por citas del Corán en las que des-
pliegan, en todo su esplendor, la belleza de la caligrafía 
de su lengua. En el concurso de ecuaciones no ganó 
una, ganaron cuatro: las ecuaciones de Maxwell, que 
establecen las leyes de la electricidad y el magnetismo.

Pero también consideramos las matemáticas como una 
técnica para hacer cálculos, para asignar números que 
nos permiten hacer mediciones precisas de ciertos as-
pectos de la realidad. Esta concepción es tan arraigada 
que el positivismo, tácito en las reglas de filosofía natu-
ral de Newton, implica que solo aquello que puede ser 
medible por experimentación puede ser cierto. Confie-
so que no comparto esta concepción, ¿y tú? Una última 
consideración convencional de las matemáticas, tal vez 
la más usual, es la de lenguaje, el más preciso quizá 
para referirnos a la realidad.

Como tú has subrayado muchas veces, cualquiera sea 
la noción sobre las matemáticas, la precisión aparece 
como su atributo distintivo, un atributo que nombra su 
esencia libre de ambigüedades, redundancias, incerti-
dumbres y contradicciones internas. Sin embargo, en 
mi opinión, esas nociones, tan ampliamente difundidas 
y, por supuesto, ciertas, son ingenuas frente a la dimen-
sión que estamos planteando, de ojo intelectual para 
percibir la realidad en sus detalles abstractos más deli-
cados y, en ese sentido, de órgano para intuirla, dando 
cumplimiento al poético proverbio latino Pulchritudo 
splendor veritatis. En ese sentido, la cita del premio 
Nobel de Física Wolfgang Pauli que acabas de recor-
dar, una de sus pocas declaraciones sobre su visión fi-
losófica de la física, es aún más provocadora: 

Al emerger de un centro interior, la psique parece 
moverse de manera extrovertida en los cuerpos del 
mundo, en los que hay algo automático que permite 
comprender todos los aconteceres, de modo que el 
espíritu influya en este mundo de los cuerpos tranqui-
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lamente y, con sus ideas, logre producir los cambios 
de este mundo (Heisenberg, 1974, p. 37).11

En esta noción de Pauli, ese término tan auténticamente 
griego, la psique, no se limita a nombrar un atributo del 
ser humano sino una especie de potencia que fl uye ha-
cia los cuerpos, permitiéndonos su comprensión a tra-
vés de algo automático. Intuyo, y me disculpo por usar 
en mi argumento el objeto mismo de nuestra conversa-
ción, que tácitamente se refi ere a la intuición misma, 
ahora también como facultad de infl uir en el mundo 
de los cuerpos. A mi modo de ver, Pauli nos provoca 
más, al menos a mí, porque sugiere un nuevo rol para la 
intuición: no se trata solo de una capacidad perceptiva, 
sino también de una facultad activa. Y también intuyo, 
no tengo otra palabra para decirlo, que esa noción de 
Pauli se emparenta con la sentencia de Parménides de 
Elea, en el poema que escribió hace unos veinticinco 
siglos: “El pensamiento y el ser se refi eren a la misma 
cosa” (“Parménides de Elea”, 2020).12

Qué bueno, Jorge Alberto, que has mencionado a Eins-
tein en esta síntesis intuitiva sobre la intuición, cuando 
afi rmó, en consonancia con Galileo, que “la Naturaleza 
es la realización de las ideas matemáticas más sencillas 
que cabe concebir”. En esa línea de refl exión, la hermo-
sa cita de la señora Szymborska adquiere también un 
color inesperado: es cierto que el teorema de Pitágoras 
es un poema universal, y la gracia que hay en él, y que 
no a todos los poetas les ha sido concedida, se llama 
justamente Matemáticas. Sabemos bien que no tendría-
mos Física sin ese ojo.

Quien tenga ojos, que vea

Lo que hemos conversado hasta ahora, Jorge Alberto, 
no es solo asunto de epistemología o fi losofía de la 
11 Este libro es una recopilación de ensayos de Heisenberg sobre diversos 
temas, particularmente sobre su formación y desarrollo científi co, que 
incluye anécdotas de sus relaciones personales con físicos importantes de 
la época, como su mentor Niels Bohr y su amigo Wolfgang Pauli, de quien 
recoge esta cita.
12 Esta entrada de Wikipedia dedica una parte extensa a discutir 
interpretaciones de los fragmentos del poema épico de Parménides, que han 
sobrevivido a lo largo del tiempo.

ciencia. Hay sufi cientes ejemplos de avances cruciales 
de la física que se realizaron a través del ejercicio de 
esa facultad de intuición intelectual, cuya percepción 
estética juega un rol crucial. Acepto tu propuesta 
de comenzar con la fi gura magnífi ca de James Clerk 
Maxwell, quien siguió el ojo de su intuición estética 
cuando sistematizó las leyes de la electrodinámica 
hacia 1865 (Maxwell, 1865).13 Al escribirlas, llegó 
a una conclusión que sugiere un único camino de 
síntesis: la falta de un término por comparación de 
grafías. En notación moderna, las grafías de las leyes 
que él apreció son:

Para nuestra conversación no son indispensables sus 
signifi cados físicos específi cos, sino la apreciación 
de sus diseños gráfi cos, de su caligrafía, y unas 
nociones muy básicas acerca de esos signos. Por 
ejemplo, los signos ∇⋅  y ∇×  representan operaciones 
matemáticas que se hacen, por igual, sobre los 
símbolos E , que representa la electricidad, y B , que 
representa al magnetismo, que son fenómenos físicos 
inmateriales. Los símbolos           y         representan las 
propiedades de la materia asociadas con la electricidad 
y el magnetismo, respectivamente. El símbolo t∂ ∂  
también representa una operación matemática que se 
aplica solo al magnetismo. Es evidente, entonces, que 
esas leyes relacionan la electricidad y el magnetismo 
con propiedades específi cas de la materia, por supuesto 

13 En este extenso y detallado artículo, Maxwell presentó su electrodinámica 
completa, incluyendo su predicción de la existencia de las ondas electro-
magnéticas y su intuición de que la luz era una de esas ondas, “una on-
dulación del mismo medio que produce la electricidad y el magnetismo”. 
Aunque empleó la grafía de las ecuaciones diferenciales y no la de los ope-
radores diferenciales, que fue introducida posteriormente, su apreciación de 
las leyes del electromagnetismo fue exactamente la comentada en el texto.
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diferentes en tanto que los símbolos ∇⋅E  y ∇×B  
lo son; pero es aceptable concluir que la relación de 
la materia con la electricidad y el magnetismo está 

que permitieron la síntesis de las leyes del electromag-
netismo no fueron sufi cientes para ver el grafo faltante. 
Y como tú anotas, un razonamiento matemático muy 
simple para nosotros, habituados al uso de ese ojo, pero 
físicamente riguroso, le develó la grafía buscada “ahí, 
al lado…” y corrigió la caligrafía de la ley correspon-
diente:

¡Una ley natural que se completa por una intuición 
estética! Pero su visión intuitiva no terminó ahí: le 
mostró con plena nitidez otro objeto de la naturaleza, 
invisible para los experimentos de esa época: las ondas 
electromagnéticas, entre ellas la luz, como lo plasmó 
en su artículo. No obstante, Maxwell fue como Moisés, 
que avizoró la tierra prometida mientras moría. Esa 
tierra prometida, la del resultado experimental, fue 
pisada por primera vez ocho años después de su muerte. 
Heinrich Hertz siguió las instrucciones dictadas por el 
ojo matemático de Maxwell y construyó el dispositivo 
experimental que le permitió detectar las ondas 
electromagnéticas, tal y como Maxwell las percibiera 
con su ojo estético. Después de tantos años de conocer 
esta historia me sigue provocando una impresión 
profunda, Jorge Alberto.

Otro ejemplo atractivo, que involucra una ironía en su 
desenlace, es el de la Teoría de Difracción de Fresnel. 
Hacia 1650 el jesuita Francesco Grimaldi, también 
conocido como Grimaldo, realizó experimentos en los 
que observó un comportamiento peculiar de la luz, que 
denominó difracción. Registró sus observaciones en su 
único libro, Physico-Mathesis de Lumine, Coloribus et 
Iride (Físico-matemática de la luz, el color y la 
iridiscencia), publicado en 1665, dos años después de 
su muerte: “Lumen propagatur seu deffunditur non 
solum Directe, Refracte, ac Refl exe, sed etiam alio 

Heisenberg la elevó a la categoría de potencia de la naturaleza. Esta 
referencia y el bello texto de mi profesor de física en la Universidad de 
Antioquia —Alonso Sepúlveda (2003). Estética y simetrías. Editorial 
Universidad de Antioquia—, complementan en mucho el panorama de su 
rol en física.

completa. Sin embargo, los símbolos ∇×E  y 
t

∂
∂
B  

relacionan a la electricidad y el magnetismo entre sí 
en una sola dirección, debido a la marcada diferencia 
de las operaciones ∇×  y t∂ ∂ : el símbolo ∇×E  se 
refi ere a variaciones de la electricidad en el espacio, 
mientras que el símbolo 

t
∂
∂
B  se refi ere a variaciones del 

magnetismo en el tiempo. Pero no aparece la grafía 
simétrica que relacione variaciones del magnetismo 
en el espacio con variaciones de la electricidad en 
el tiempo. Con la convicción de que la naturaleza es 
simétrica, Maxwell identifi có esa asimetría caligráfi ca 
como una restricción del signifi cado completo de las 
leyes.

Haces bien en advertir que no se trata solo de un asunto 
de caligrafía, Jorge Alberto, porque estamos hablando 
de leyes de la naturaleza y con seguridad Maxwell lo 
tuvo claro, porque fue un físico excepcional y para la 
época era director fundador del Laboratorio Cavendish 
de la Universidad de Cambridge. Aun así, se decidió 
por el atrevimiento de su intuición, un atrevimiento de 
gran calado porque no atendió las reglas de fi losofía 
natural de Newton, si tenemos en cuenta que las leyes 
del electromagnetismo son experimentales, es decir, 
son “proposiciones obtenidas por inducción de los 
fenómenos” y, por lo tanto, “deben ser miradas como 
exactas o aproximadamente verdaderas”. Peor aún, 
no siguió la ruta de solución del problema, señalada 
por esas reglas de fi losofía natural. En efecto, en lugar 
de buscar “otros fenómenos que hagan ver que están 
sujetas a excepciones”, es decir, en lugar de diseñar y 
realizar experimentos en su laboratorio para obtener 
por inducción la grafía faltante, decidió buscarla a 
través de razonamientos matemáticos.

Estoy de acuerdo con tu anotación, Jorge Alberto: 
Maxwell decidió completar una ley de la naturale-
za a partir de su intuición estética (Lederman y Hill, 
2006).14 Pudo haber considerado que los experimentos 
14 La simetría es una noción muy arraigada en física, hasta el punto que 
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quodam quarto modo, Diffracte [La luz propagada se 
difunde no solo de manera directa o por refracción y 
reflexión; existe incluso un cuarto modo: se difracta]” 
(Grimaldi, 1665, p. 1. Propositio I).

Una particularidad de ese comportamiento de la luz 
es la posibilidad de “producir oscuridad sumando 
luz”. Pero hubo que esperar hasta inicios del siglo xix 
para que esa posibilidad fuera convertida en resultado 
experimental inobjetable. Efectivamente, en un curioso 
y sencillo experimento que Thomas Young presentó 
ante la Royal Society of London, en 1801, produjo 
franjas oscuras al agregar luz sobre una superficie ya 
iluminada. Ese experimento no fue bien recibido en 
Inglaterra y eso motivó la convocatoria de la Academia 
de Ciencias de Francia a un concurso internacional, 
para “dirimir de una vez por todas la cuestión sobre la 
naturaleza de la luz”. Augustin-Jean Fresnel presentó 
una teoría matemática acorde con los experimentos 
de Grimaldi y Young, pero, sobre todo, basada en 
un principio intuitivo planteado en el siglo xvii por 
Christiaan Huygens (2005):

Al estudiar la dispersión de estas ondas [de luz], he-
mos de considerar aún que toda partícula de materia 
por la cual avanza la onda, no solamente comunica su 
movimiento a la partícula siguiente, la cual está en la 
línea recta trazada desde el punto luminoso, sino que 
también confiere necesariamente movimiento a todas 
las otras que la tocan y que se oponen a su movimien-
to. El resultado es que, alrededor de cada partícula 
aparece una onda, en cuyo centro estará la partícula 
(p. 20).

Tienes razón Jorge Alberto, la lógica de esta descrip-
ción es rigurosa y se ajusta a observaciones de ondas 
mecánicas como las que se producen en la superficie 
de un líquido. Pero no es una proposición obtenida por 
inducción de un experimento óptico, sino una analogía 
con observaciones de ondas mecánicas, es decir, una 
metáfora, un recurso intuitivo y estético que tú cono-
ces muy bien, porque eres un literato. De hecho, muy 
pocos científicos del siglo xvii pensaban que la luz pu-
diera ser una onda. Tu anotación es precisa, Jorge Al-

berto: aparte de Huygens, René Descartes afirmó, en su 
Dioptrique (1637):15 “recordando la naturaleza que yo 
he atribuido a la luz, cuando dije que no es otra cosa 
que un cierto movimiento o una acción concebida en 
una materia muy sutil, la cual llena los poros de todos 
los cuerpos” (p. 9).

Descartes estaba convencido, por intuición racional, 
que la luz eran ondulaciones del éter. Agrego que, en 
esa época, solo Grimaldi parece haber realizado expe-
rimentos donde se observaran resultados atribuibles a 
un comportamiento ondulatorio de la luz. Quizá por 
ello, tímidamente, anotó en su libro: “Saltem aliquando 
etiam undulatim [y a veces (la luz) incluso también on-
dula]” (Grimaldo, 1665, p. 12. Propositio II).

Así que Fresnel solo contaba con intuiciones para 
fundamentar su teoría. Pero ¿acaso no son intuiciones 
aquello que llamamos principios, por ejemplo, el 
principio de inercia de Newton, el principio de menor 
distancia recorrida por la luz, planteado por Herón 
de Alejandría, en el siglo i, el principio de mínimo 
tiempo en el recorrido de la luz, establecido por Pierre 
de Fermat en el siglo xvii? Razonables, justificados, 
con capacidad de conducir a las leyes empíricas 
de la naturaleza a través de razonamientos lógico-
matemáticos, pero, al fin y al cabo, intuiciones; eso sí, 
ajustadas a la descripción de la intuición intelectual y 
estética que estamos conversando.

Acertado tu apunte, Jorge Alberto: la intuición de Fres-
nel fue sometida a prueba de fuego por el académico 
Siméon Poisson, quien señaló que la teoría de Fresnel 
conducía, según él, a predicciones contra natura: la 
aparición de un punto brillante en el centro de la som-
bra que proyecta un cuerpo opaco al ser iluminado y la 
aparición de una mancha oscura en el centro de un pa-
trón luminoso producido al iluminar un agujero. Te he 
escuchado decir que las discusiones con newtonianos 
se basan en criterios diferentes a las discusiones con 
cartesianos. Los newtonianos se inclinan por discutir 
15 Este célebre ensayo de Descartes fue completado con otros, entre ellos el 
tratado de óptica que denominó La Dioptrique.
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sobre el conocimiento alrededor de resultados experi-
mentales y mediciones que han realizado; en contraste, 
las discusiones de los cartesianos parecen gravitar al-
rededor de la consistencia y generalidad de las teorías. 
No es que los primeros olviden la teoría, sino que su-
peditan los alcances teóricos a los de los experimentos, 
mientras que los segundos no olvidan los experimen-
tos, pero los usan como casos que soportan la genera-
lidad de las teorías. Son actitudes diferentes, y el tema 
que nos tiene en este intercambio tan animado de ideas 
se corresponde más con el segundo tipo de actitud.

Efectivamente, como buen newtoniano, el miembro del 
jurado Poisson solo admitiría como evidencia de vali-
dez de la teoría de Fresnel un resultado experimental 
que verificara lo que él había calificado de antinatu-
ral. Las pruebas experimentales fueron presentadas en 
1818 por Fresnel y el académico Francois Dominique 
Arago. La teoría de Fresnel fue galardonada como Mé-
moire Couronné y el punto brillante en el centro de la 
sombra de un balín de perdigón iluminado pasó a la 
historia como el punto de Poisson, en un final con cier-
ta ironía humorística. La intuición estética y matemá-
tica, consagrada en lo que hoy llamamos Principio de 
Huygens-Fresnel, despertó, a lo largo del siglo xix, una 
conciencia sobre la naturaleza de la luz que no se había 
tenido antes y que llegó a su punto más alto con la in-
tuición de Maxwell. La conocemos como concepción 
ondulatoria de la luz.

Estoy de acuerdo contigo, Jorge Alberto, en que la fí-
sica desarrollada en los primeros treinta años del siglo 
xx tiene ejemplos de intuiciones profundas, cuya com-
prensión requiere considerar a los protagonistas a la par 
que a sus explicaciones. La física que se ha realizado 
posteriormente, en particular la dedicada al desarrollo 
de tecnología, es mucho más impersonal y basa su ejer-
cicio en el grupo de investigación y en la inversión de 
recursos más que en el ejercicio de la intuición intelec-
tual y estética. Además, hizo carrera el refrán anglosa-
jón: “Shut up and calculate! [¡Cállate y calcula!]”.

Este comentario que hago, y que noto que consientes, 
no es una crítica sino más bien una confirmación del 

poder de las intuiciones que caracterizaron ese primer 
tercio del siglo xx: esas intuiciones no se han agotado 
aún, casi un siglo después de haber sido formuladas, 
por lo que no ha sido necesario todavía intuir nuevas 
realidades.

Comentemos unas pocas, pero significativas intuicio-
nes, que caracterizaron un distintivo de esa época: la 
formulación de postulados para abordar el reto de ex-
plicar resultados de experimentos inexplicables desde 
el conocimiento establecido. Dices que es muy manido 
el ejemplo de la radiación del cuerpo negro y lo acepto. 
Pero me gusta hablar de él por un detalle: el miedo que 
pueden despertarnos nuestras intuiciones.

Es muy conocido que Max Planck postuló con el nom-
bre de quantum de energía electromagnética lo que hoy 
conocemos como fotón, para poder obtener la expre-
sión matemática que predice exactamente el espectro 
de radiación del cuerpo negro. También que él no re-
conoció al quantum como un objeto físico que hiciera 
parte del fenómeno llamado radiación de cuerpo negro, 
sino como un objeto matemático necesario para obte-
ner la función apropiada cuya escritura correspondiera 
con los datos experimentales reportados por Wilhelm 
Wien. Es decir, Planck optó por una intuición similar 
a la que siguió Maxwell, pero no se permitió llegar, 
como Maxwell, a las últimas consecuencias, plantean-
do el quantum como un objeto físico.

A menudo se mira a las matemáticas como el universo 
maravilloso del conocimiento científico, como lo es el 
mundo de las hadas, los duendes y los elfos para la li-
teratura, de suerte que buena parte de las matemáticas 
es mirada con la desconfianza que producen los espe-
jismos y los temores que despiertan las apariciones: no 
todo lo que las matemáticas dicen es real o concreto. Al 
fin y al cabo, las matemáticas no dejan de ser una poéti-
ca, en el sentido en que lo definiera el lingüista Tzvetan 
Todorov (Todorov y Ducrot, 1983),16 un lenguaje que 
16 Varias son las funciones que caracterizan a los lenguajes y permiten 
clasificarlos. Los lenguajes de las ciencias naturales se caracterizan por 
una función referencial muy sólida, pues codifican fenómenos por fuera 
del lenguaje mismo. Pero los objetos matemáticos solo se refieren a otros 
objetos matemáticos, por lo que su función primordial es el de una poética.
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se refiere a sí mismo. Planck creyó haber visto un hada 
en el quantum. Acepto que me digas que soy injusta-
mente irreverente, pero soy honesto con la sensación 
que me causa esa historia, que me evoca además la sen-
tencia de un chamán de la comunidad yaqui, en un po-
pular texto de los años setenta: “Un hombre con miedo 
no llega a ser un hombre de conocimiento” (Castaneda, 
2012, s. p.).17

Más vale, como Wotan, el dios principal del panteón 
nórdico, entregar uno de los ojos por un sorbo de sa-
biduría. Esa asimetría en la cara de Wotan sugiere in-
teresantes implicaciones del camino del sabio: entien-
do su cuenca vacía como la necesidad de la “mirada 
hacia el interior” del invidente, es decir, la intuición 
para guiar con el acierto del complemento reflexivo a 
la percepción del exterior del vidente. Pero Planck se 
decidió por la claridad que le daba conservar ambos 
ojos, y la claridad es el segundo enemigo del hombre 
de conocimiento. Está bien, Jorge Alberto, dejaré tran-
quilo a Planck, sobre todo porque el más intuitivo de 
los físicos del siglo xx, Albert Einstein, acudió en su 
respaldo y dio el paso que Planck no quiso dar: mos-
tró que el quantum era un objeto físico necesario para 
comprender cómo la luz era capaz de desprender elec-
trones de un material iluminado, un fenómeno que lla-
mamos efecto fotoeléctrico, tan cotidiano hoy en día 
en nuestro paisaje tecnológico de cámaras electrónicas, 
celdas solares y fotoceldas. En ciencia, particularmente 
en física, una visión intuitivo-matemática nunca es de-
masiado maravillosa para ser solo poética.

Sin embargo, aunque la intuición de Einstein fue con-
firmada por otros experimentos, como el efecto Comp-
ton, no todos los científicos importantes la aceptaron de 
buena manera. Me impresiona, en particular, la forma 
como se refirió a ella Robert Millikan, en su diserta-
ción de recepción del Premio Nobel de Física, dos años 
después de que Einstein hubiera recibido el suyo por 
la explicación del efecto fotoeléctrico: “el concepto 
de cuantos de luz localizados a partir del cual Einstein 

17 Don Juan señaló cuatro enemigos secuenciales del hombre de conoci-
miento: el miedo, la claridad, el poder y la vejez, en su orden.

consiguió su ecuación debe ser considerado aún como 
lejos de estar establecido”.

Me alegra que propongas que comentemos la intui-
ción de simetría de la naturaleza, que llevó al prínci-
pe Louis-Victor Pierre Raymond, séptimo duque de 
Broglie, a la visión de las ondas de materia, cuando no 
había evidencias ni teóricas ni experimentales de ello. 
Solo el indicio, bien establecido, de que la radiación 
electromagnética se comporta como las ondas y tam-
bién como las partículas, dependiendo de la situación 
experimental, específica:

En conversaciones que frecuentemente sostenía 
con mi hermano [Maurice, físico experimentalista] 
siempre llegábamos a la conclusión de que los 
Rayos X se caracterizaban por ser corpúsculos y 
también ondas. Por ello, en el curso de verano de 
1923, repentinamente concebí la idea de ampliar esta 
dualidad a las partículas materiales, especialmente a 
los electrones. Recordé que la teoría de Hamilton-
Jacobi señalaba algo en esa dirección, ya que ella 
es aplicable a las partículas y, además, representa 
la óptica geométrica; por otra parte, en cuántica se 
obtienen los números cuánticos de los fenómenos, que 
raramente se encuentran en mecánica, pero ocurren 
frecuentemente en manifestaciones ondulatorias y en 
todos los problemas que se ocupan del movimiento 
de las ondas.

Así lo narró en una entrevista en 1963. Dos experi-
mentos independientes y, a posteriori, uno accidental, 
y el otro siguiendo las instrucciones lógicas de su 
visión, la respaldaron sólidamente (Eisberg y Resnick, 
1978).18 Con ello, a inicios de los años treinta del siglo 
xx se desarrolló un instrumento que nos permitió ver 
los objetos de la naturaleza a escala molecular: el 
microscopio electrónico. No obstante, la historia del 
príncipe es también irónica: su ojo intuitivo tuvo una 
cierta miopía, de modo que su visión no fue perfecta 
y, cuando se lo señalaron, no pudo corregirla. Así que 

18 Esos experimentos fueron realizados en 1927, de manera separada, por 
Clinton Joseph Davisson, en Estados Unidos, y sir George Paget Thomson, 
en Inglaterra, quienes compartieron el Premio Nobel de Física de 1937 por 
sus resultados.
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poco después de recibir el Premio Nobel de Física de 
1929 optó por silenciarse. Para muchos, ese silencio 
que, con pocas excepciones, mantuvo a lo largo de su 
vida, no fue prudencia, sino derrota. No obstante, Jorge 
Alberto, no estoy convencido de ese sentimiento de 
derrota, porque la fundación que financió con el premio 
y que le sobrevive instituyó como lema de su pantalla 
de entrada una cita de su obra Nouvelles Perspectives 
en Microphysique (De Broglie, 1956), con un indudable 
tinte de rebeldía:

L’histoire des Sciences montre que les progrès de la 
Science ont constamment été entravés par l’influence 
tyrannique de certaines conceptions que l’on avait 
fini pair considérer comme des dogmes. Pour cette 
raison, il convient de soumettre périodiquement à un 
examen très approfondi les principes que l’on a fini 
par admettre sans plus les discuter.

[La historia de la ciencia muestra que su progreso 
se ha visto constantemente obstaculizado por la 
influencia tiránica de ciertas concepciones que han 
llegado a ser consideradas como dogmas. Por esta 
razón, es conveniente someter a examen periódico 
y a profundidad los principios que hemos llegado a 
admitir sin discusión] (s. p.).

Permíteme referirme a dos últimas visiones intuitivo-
estéticas espectaculares del ojo matemático, que han 
antecedido a la percepción experimental: el bosón de 
Higgs, que da masa a los cuerpos que nos rodean, y las 
ondas gravitacionales, que establecen las oscilaciones 
de una noción física compleja y difícil de aprehender: el 
espacio-tiempo. Hubo cuarenta años de distancia entre 
la deducción matemática que Peter Higgs hizo de su 
bosón y el registro experimental de su existencia en el 
laboratorio de colisiones de partículas elementales de 
la Organización Europea para la Investigación Nuclear 
(CERN, por su sigla en francés, Conseil Européen 
pour la Recherche Nucléaire). Por fortuna, ese lapso 
de casi medio siglo no impidió que Higgs, en persona, 
fuera galardonado con el Premio Nobel de Física. En 
el caso de las ondas gravitacionales fue Einstein quien 
las intuyó en 1915; su detección ocurrió justo un siglo 

después y a medio siglo de la muerte de Einstein, 
como resultado del experimento desarrollado por una 
empresa mundial de ciencia y tecnología, como se 
desprende de la lista de coautores y empresas de apoyo 
registrada en el artículo en que se reportó por primera 
vez su detección (Abott et al., 2016).19

Dices que no podemos dejar de comentar la actitud in-
tuitiva de Niels Bohr para validar su visión del átomo 
como un microcosmos, un sistema planetario que existe 
en la escala de un ángstrom, es decir una diezmilloné-
sima de milímetro. Tienes razón, Jorge Alberto, es im-
portante considerar la rebeldía de Bohr. A pesar de que 
el concepto de átomo fue intuido por Demócrito hace 
alrededor de veinticinco siglos, el átomo como una rea-
lidad científica tiene algo más de un siglo de existencia. 
Unos seis años después de descubrir experimentalmen-
te el electrón, en 1897, Joseph John Thomson propuso 
un modelo de átomo para la materia, razonablemente 
ajustado a su observación de que los electrones eran 
partículas de masa muy pequeña, arrancadas de una 
placa metálica, que no perdía la distribución continua 
de su material, y los instrumentos no lograban discernir 
el cambio de su masa luego de la emisión de los elec-
trones. Entonces, antes de la emisión, los electrones 
debían estar incrustados en la distribución continua y 
muchísimo mayor de masa de la placa metálica, que 
además debía tener carga eléctrica positiva para neu-
tralizar la carga eléctrica negativa de los electrones, ya 
que las placas metálicas no tenían el comportamiento 
de los cuerpos eléctricamente cargados. Esta imagen 
visual dio lugar a una metáfora coloquial: un pastel de 
pasas donde la placa metálica era el pastel y los elec-
trones eran las pasas. Por supuesto, un átomo era una 
fracción de ese pastel, que el mismo Thomson estimó 
del tamaño de un ángstrom; es decir, una minúscula 
miga con pasas y todo, que se conoce como el modelo 
atómico del pastel de pasas (Eisberg y Resnick, 1978).

Cierto, Jorge Alberto, los buenos estudiantes aventajan 
definitivamente a sus maestros. Y sé que no lo dices 
19 El artículo lista algo más del millar de coautores, en tres páginas, y un par 
de cientos de empresas e instituciones colaboradoras, en dos páginas.
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con nostalgia, sino como una aspiración sincera que te-
nemos los que hemos abordado la educación como la 
antorcha que Diógenes empleaba para buscar de día al 
hombre. Como dices, un aventajado discípulo de Thom-
son, Ernest Rutherford, demostró experimentalmente 
que la carga eléctrica positiva del material de la placa 
no se distribuía continuamente en el volumen, sino que, 
por el contrario, debía estar concentrada en regiones 
mucho menores que un ángstrom, donde también debía 
estar contenida la masa en fracciones mucho mayores 
que la masa del electrón. Hoy conocemos esa fracción 
de masa y carga eléctrica con el nombre de protón y 
sabemos que su masa es alrededor de mil veces mayor 
que la masa de un electrón. Como dices, Jorge Alberto, 
la continuidad de la placa metálica es una apariencia, 
porque con nuestros sentidos no podemos advertir que, 
en su estructura fundamental, la placa metálica es efec-
tivamente discontinua, con intersticios vacíos incluso 
mayores que los alojamientos de la masa. Peor aún, el 
átomo no podía ser un minipastel de pasas.

No obstante, no fue difícil plantear un modelo atómico 
alternativo que permitiera visualizar (según la idea de 
Einstein que ya comentamos) una estructura eléctrica-
mente neutra, en la que las masas y las cargas eléctricas 
estuvieran concentradas en puntos, porque se apeló al 
modelo planetario conocido desde Newton, cuya ley 
natural, la de gravitación, tiene una forma matemática 
completamente similar a la ley por la que los cuerpos 
cargados se atraen y se repelen, descubierta experimen-
talmente por un sabio de la época napoleónica, Char-
les-Augustin de Coulomb. Como dices, Jorge Alberto, 
el protón, de mucha mayor masa que el electrón, se 
puso en el centro de ese minisistema y el electrón lo 
orbita, como lo hace un planeta alrededor de su estrella.

Aunque todo parezca finalmente ordenado, un proble-
ma grave surgió: las leyes de la electrodinámica esta-
blecen que una partícula cargada que se mueva en una 
trayectoria curvilínea, como una órbita, por ejemplo, 
tiene que emitir energía en forma de radiación electro-
magnética. La consecuencia es fatal: al perder energía 
el electrón debe reducir la distancia que lo separa del 
protón, describiendo realmente una espiral de colapso 

final con el protón. En otras palabras, un modelo pla-
netario para el átomo no es estable y duraría muy poco, 
de suerte que no podríamos decir, como lo promulgó 
Demócrito, que todo ser del cosmos está edificado con 
esos átomos. ¿Qué ocurre en el caso de los planetas? Lo 
aclaraste acertadamente, Jorge Alberto: la gravitación 
depende de la masa del planeta y de su estrella, no hay 
cargas eléctricas involucradas; además, la gravitación 
conserva la energía de los planetas en su movimiento, 
de suerte que pueden orbitar sin colapsar contra la es-
trella, aunque estén tan cerca como Mercurio del sol.

Bien sabemos, Jorge Alberto, que las leyes naturales 
son inexorables: no admiten excepciones ni exégesis. 
Y Bohr era consciente de ello porque fue uno de los 
físicos insignes del siglo xx. Por eso me impresiona la 
fortaleza de su intuición que lo hizo aferrarse al mo-
delo atómico planetario frente a ese escenario adverso 
de experimentos que respaldaban la ley de emisión de 
radiación y los descubrimientos del electrón y del pro-
tón. ¿Crees que se hubiera debido a la tradición danesa 
de la física, tan arraigada en la astronomía? Algunas 
veces te escuché comentar la profunda influencia del 
astrónomo Tycho Brahe en la tradición científica de su 
país, el mismo de Bohr. Sea como fuere, Bohr promul-
gó osadamente cuatro postulados, entre los cuales está 
aquel que quiero comentar: “A pesar de que el electrón 
se acelera constantemente cuando se mueve en una de 
estas órbitas permitidas, no radia energía electromag-
nética. Entonces, su energía total permanece constante” 
(Eisberg y Resnick, 1978, p. 130).

Esa intuición rebelde, que contraviene las reglas de la 
filosofía natural de Newton con una afirmación lacóni-
ca, sin ninguna justificación, lo llevó, en 1913, a deri-
var, a través de un simple y lógico procedimiento mate-
mático, la misma fórmula con la que Johannes Rydberg 
perfeccionó la que había sintetizado Johann Balmer en 
1885, para predecir las componentes de la luz emiti-
da por una lámpara de hidrógeno conocidas como el 
espectro de emisión del hidrógeno: un átomo planeta-
rio de un electrón que puede saltar de una órbita a otra 
daba lugar, de manera exacta, a ese espectro de emisión 
que ya se había registrado en el visible y se conocía 
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como serie de Balmer, y también a otros espectros de 
luz no visible (en el infrarrojo y el ultravioleta) que fue-
ron descubiertos experimentalmente al poco tiempo de 
ser predichos por la intuición de Bohr. ¡Una ley física 
establecida por postulados nacidos de un acto de rebel-
día! Qué tan cerca nos hemos mantenido de Atenea: 
“y llamó al ancho cielo con su claro grito de guerra. Y 
Urano tembló al oírlo, y la Madre Gea...”. Y después 
de todo, ¿no es hermosa acaso la visión intuitiva de que 
lo que son las colosales galaxias lo son también los mi-
núsculos átomos? ¿No son acaso las dunas que mueve 
el viento del inconmensurable Sahara pequeños granos 
de arena que ninguna mano puede apresar?

Y ¡abur! señor, ¡abur! Y hasta otra vista

Mi apreciado Jorge Alberto:

No se agota aquí la lista de ejemplos. Esperemos sí que 
sean suficientes para comprender el mensaje del pro-
fundo valor de la intuición en ciencias, particularmente 
en física, hermosamente sintetizado en el proverbio la-
tino Pulchritudo splendor veritatis, porque aquello que 
es cierto lo es porque es bello y una visión intuitivo-
matemática en ciencias, como lo hemos mostrado en 
física, no es tan absolutamente maravillosa como para 
ser solo poética.

Y ¡abur Jorge Alberto! ¡Abur! Y hasta otra vista.
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