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Resumen

continuacion, se publica un documento inédito e inconcluso

del profesor Jorge Alberto Naranjo Mesa, gracias a la generosa

contribucidn de su familia y, especialmente, a la transcripcion

y algunas notas hechas por su hijo Nicolas Naranjo Boza,

quien dice: “el texto manuscrito se encuentra en un cuaderno

grande argollado de pasta azul, imitando la textura de un jean,
con letreros de ‘coke’, ‘Arrest and Viction of Jesse James’, ‘House Men’ (este
ultimo, cubierto por la anotacion del contenido del cuaderno) y un corazén de
fondo rojo que dice ‘modelo’, una cremallera y lineas blancas dobles oblicuas
que se unen en angulo”. La publicacion mantiene la estructura, el orden y la
logica del original, pero se ha ajustado a la normativa editorial ApA.

La primera parte del articulo, titulada “El flujo llegado de Oriente”, se propone
mostrar que antes de la cultura griega algunas civilizaciones orientales habian
alcanzado logros muy importantes en el conocimiento, las ciencias y la filosofia,
de los cuales los griegos retomaron numerosas ideas, conceptos y principios; en el
mismo aparte, Naranjo contrapone las perspectivas de Nietzsche y Schopenhauer,
resaltando la profundidad que este ultimo logra en el conocimiento de los
orientales, mientras que Nietzsche, en cambio, desconoce los aportes de aquellos.
En la segunda parte, cuyo titulo es “La sabiduria veda”, el profesor Jorge Alberto
expone la calidad estética y la cualidad musical de los ancestrales textos vedas,
originarios de la India. Asi se hace una critica a la historia canonica de Occidente
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y se invita a una adecuada valoracion de las tradiciones
culturales de otros pueblos diferentes a los occidentales.

Palabras clave

Griegos, Nietzsche, presocraticos, Schopenhauer, Upa-
nishads, vedas.

Para Estanislao Zuleta
Estrella Luciente en Noche Obscura

El flujo llegado de Oriente

En su estudio principal sobre los presocraticos' afirma
Nietzsche (1873) que es digno de admirar el arte que
tuvieron los griegos de aprender con provecho de los
orientales. Pero, de paso hacia su objeto inmediato:
la valoracion de lo autoctono griego, Nietzsche no
completa lo afirmado con una explicacion, con una
valoracion o al menos una recension de las ensefianzas
recibidas por los griegos de sus vecinos orientales.
Sin duda Nietzsche sabia, como Maquiavelo, pasar
presto por los abismos mas peligrosos. Asi pone el
acento en lo autoctono griego inacentuando —peor
aun: descalificando— la herencia oriental. Nos damos
cuenta, en seguida, de su carencia de elementos para
estimar, con algin tino, lo que los griegos aprendieron
con provecho. A este respecto, Schopenhauer tuvo una
vision mas profunda y mas vasta...

Desde las alturas aéreas de la India, la sabiduria veda
testimonia una metafisica pregriega, una cosmogonia,
una filosofia natural.? Desde las margenes del Nilo, los
sacerdotes de Hermopolis, las Piramides de Egipto, tes-
timonian una geometria, una agrimensura, una aritmé-

' F. Nietzsche (1873). La filosofia en la época tragica de los griegos. En
Obras completas (1967), tomo v. Aguilar.

2 Véase “Creacion”. En Leyes de Manui. Instituciones religiosas y civiles
de la India (1936). Garnier Hermanos, y la “Introduccion” de los Himnos
védicos (1975). Editora Nacional.

tica pregriegas (Glanville, 1944). Desde Babilonia, las
escuelas de Ur, los muros de la ciudad, la Torre —ese
observatorio orgullo de los antiguos— testimonian una
metalurgia, un algebra, una geografia, una astronomia
pregriegas (Woolley, 1953). El pozo del pasado es hon-
do atin para los griegos: su obra no desmerece, su au-
toctonia no se cuestiona por interrogar a sus maestros;
antes bien, puede lucir mas autdctona, mas singular-
mente griega si se sabe ponderar la herencia oriental;
es preciso tomar en cuenta el flujo llegado de Oriente
si se quiere conocer fielmente el milagro griego. Todos
los caminos del Mundo Antiguo confluian en el Medi-
terraneo —esto es casi un lugar comun—, pero bueno
es saber de donde venian esos caminos a Grecia, pues
no siempre, como creia Nietzsche, se topa uno con los
barbaros. Alli esta Schopenhauer para advertirnoslo, €I,
quien llamé a los Upanishads cumbres cognoscitivas,
conquistas incomparables del pensamiento humano,
coronas de la filosofia:

Platon fundaba secretamente toda su filosofia en el
conocimiento de las Ideas, esto es, en la facultad de
descubrir lo general dentro de lo particular. Pero esta
conviccion, resultado inmediato de una comprension
intuitiva de la Naturaleza, debe haber tenido verdade-
ra vida, sobre todo, en los sublimes autores del Upa-
nishads de los vedas, a los cuales apenas podemos
considerar como humanos, pues alli se revela bajo
innumerables expresiones, y con tal insistencia, que
seguramente esa iluminacion directa de su espiritu se
debe a que aquellos sabios, mas proximos en el tiem-
po al origen de la razéon humana, percibian la esencia
de las cosas con mayor precision y profundidad que
pueden percibirla las generaciones decadentes de la
actualidad. También hay que tener presente que para
facilitar su comprension tuvieron el clima de la India,
donde la Naturaleza se muestra adornada de vida mu-
cho mas vigorosa que en los paises del Norte (Scho-
penhauer, 1960, p. 126).

También aqui sera preciso reconocer en Schopenhauer
al “desprovincializador del espiritu europeo”.?

3 El autor indico en el manuscrito que iba a citar en una nota, pero no
proporciono la fuente.



De Nietzsche, en cambio, se sabe que tenia poca
informacion y casi ningun conocimiento directo de
los libros orientales. Aun asi, se dice que conocio el
Codigo de Mant. (No deberia haber sido suficiente?
Al menos hubiera podido ser mas cauteloso en su
modo de calificar la herencia oriental. Pero Nietzsche
(1873) escribe: “Las cuestiones de los comienzos de
la filosofia no tienen importancia, porque al principio
todo es grosero, amorfo, vacio y deforme, y en todas
las cosas no se aprecian mas que los grados superiores
de desarrollo” (p. 200).

Esta tesis resume la posicion de Nietzsche sobre los
antecesores de los griegos. Extrafia, sugestiva tesis que
ha engafiado a mas de un comentarista de Nietzsche
y ha dado lugar a interesantes interpretaciones,* pese
a lo cual, en el contexto en que figura, no es mas que
el rodeo a un problema, el disfraz de una ignorancia
insolente. Ars retorica, presto nietzscheano.

Nietzsche se privo —esto debe quedar explicito— de
toda consideracion sobre el sentido en que los primeros
filosofos griegos son inseparables del flujo llegado de
Oriente. Es bueno conceder su parte para retratar a los
filosofos, a la leyenda irremediable que se teje en torno
suyo: Tales y los fenicios, Pitagoras y los egipicios...’

Los mitos orientales, las cosmogonias,’® no son grados
inferiores enel desarrollo delafilosofia. Los Upanishads
son formas argumentales, estructuras logicas, matrices
de una dialéctica superior; poemas sublimes, didfanos

* El autor indic6 en el manuscrito que iba a poner una nota, pero no
establecio cuales interpretaciones.

3 Para lo de Tales como un fenicio véase G. Sarton (1952). 4 History of

Science: Ancient Science Through the Golden age of Greece. Harvard
University Press, p. 169; D. Laertius (1972). Lives of Eminent Philosophers.
Harvard University Press, p. 23 y Los filosofos presocrdticos (1978).
Biblioteca Clasica Gredos, p. 61. Para el asunto de Pitagoras y los egipcios
véase G. Sarton (1952). 4 history of science: Ancient science through the
golden age of Greece. Harvard University Press, pp. 199-200; D. Laertius
(1972). Lives of Eminent Philosophers. Harvard University Press, pp. 321-
323 y J. B. Bergua (1958). Pitagoras. Ediciones Ibéricas, p. 96.

¢ Véase “Creacion”. En Leyes de Manui. Instituciones religiosas y civiles de
la India (1936). Garnier Hermanos, los Himnos védicos (1975). Editora
Nacional y S. Kramer (1962). La historia empieza en Sumer. Editorial
Ayma.

y obscuros, claros y herméticos.” No tienen nada de
“grosero, amorfo, vacio y deforme”. Schopenhauer, su
filosofia, ensefia lo contrario: son formas superiores de
expresion de la teoria de las Ideas. Ellos son la mas alta
prueba de la victoria, por la filosofia, del pensamiento
sobre la muerte. Inspirado en los Vedas, y por supuesto
en Schopenhauer, Erwin Schrodinger (1977) escribio
esta sentencia memorable: “la mente no sucumbe al
tiempo” (p. 165)% y ensefaba a sus discipulos fisicos,
¢l, que dio a la fisica una de sus claves mas sutiles,
hermosas y fructiferas: “nuestra ciencia no alcanzara
nunca el tltimo capitulo, solo el penultimo; el ultimo
no sabriamos alcanzarlo: tal vez la forma real del
fendmeno solo pueda expresarse y explicarse como lo
hicieron los Upanishads™ (Schrodinger, 1977, s. p.).

Nietzsche hace retérica con lo que ignora. Por suges-
tiva que su tesis pueda ser, por necesaria que parez-
ca para poder desarrollar la perspectiva que Nietzsche
quiere darnos de los presocraticos, no conviene que se
pierda de vista el que dicha tesis suplanta un vacio cog-
noscitivo de Nietzsche, un vacio que —espero mostrar-
lo— acarrea efectos de conocimiento por toda la obra:
reducciones, precisamente, en desmedro de los preso-
craticos. En su afan por exaltar la imagen de los preso-
craticos —y nadie que haya meditado en la cuestion du-
dara de la justeza del proyecto— Nietzsche desconoce
la sabiduria oriental y, por lo mismo, se pierde lo mejor
de los presocraticos, su fisica. Para Nietzsche, es como
si la filosofia naciera a costa de la fisica. Asi escribe, en
el texto sobre los presocraticos: “la primera afirmacion
filosofica procede violentamente contra toda empiria”
(Nietzsche, 1873, p. 203) —y quién sabe si Tales hu-
biera podido entender siquiera lo que Nietzsche queria
decir, Tales, el tedrico de las aguas milesias—;’ y del

7 Véase J. A. Naranjo (1984). “Las razones de Heraclito”. Escritos, 7(15),
7-23.

$ El libro completo, hasta ese punto, trabaja el asunto (pp. 99-165).

° En un bosquejo de la parte inicial de este texto, dice en este punto el autor:
“Mas vale prestar atencion a Bréhier, tomar en serio que la filosofia fue en
sus comienzos filosofia natural, no separar a Tales de las aguas milesias.
Entonces se comprende mejor qué fue lo que los griegos aprendieron con
provecho”. Se refiere a la “Introduccion” al libro Historia de la filosofia de
Emile Bréhier y a la primera parte del libro como tal. J. Ortega y Gasset
(1948). La antigiiedad, la Edad Media y la Filosofia de Oriente, tomo
1. Editorial Suramérica, pp. 61-90 y siguientes [nota de Nicolas Naranjo
Boza].
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mismo modo, confunde Nietzsche (1873) con “ciega
adoracion de la boveda celeste” (p. 200) aquello que un
babilonico hubiera considerado estudios de uranogra-
fia, el trazo del mapa estelar; e igualmente, en el mismo
texto, en el mismo parrafo —para mayor eficacia reto-
rica—, dice del sol, el relampago, el viento y la niebla,
que le parecen “trivialidades fisicas”, incapaces de ser
fuente y origen de los “magnificos y soberbios” mitos
griegos —sin duda Nietzsche no hubiera creido posible
alcanzar las ruinas de Troya con la /liada y la Odisea
como mapa...

Y asi vemos un Nietzsche que silencia casi totalmente
los temas geométricos de los presocraticos, que no
puede leer el fondo atomista del ingenioso didlogo
de los filosofos griegos. Y ello, como ya sefalé antes,
efecto de la incapacidad de Nietzsche para ponderar
qué fue lo que los griegos aprendieron con provecho de
los orientales. Tres anécdotas, dice Nietzsche, pueden
hacer el retrato de un hombre (Nietzsche, 1873). Quiza,
cuando se trata de un filosofo, sean precisas cuatro
anécdotas, cuatro aforismos-anécdotas. A Nietzsche,
esto debe retenerse, le falta el perfil cientifico de
la filosofia de los presocraticos. En la perspectiva
nietzscheana, la conmocion de los griegos ante Tales
prediciendo un eclipse, la emocion de Pitagoras ante
su conquista geométrica, la silenciosa fuerza de los
logoi zenonianos, se vuelven cosas un tanto ajenas a la
filosofia. Las consecuencias de esto para el proyecto de
Nietzsche, es decir, enseflar a “amar y venerar” a €sos
grandes hombres, son nefastas. Nietzsche dice de esos
hombres, los presocraticos, que son caracteres de una
pieza; precisamente por ello no podia desmembrarlos,
como lo hizo, de sus vinculos con la geometria y la
ciencia natural: es como privarse de conocer la fuente
natural de su alegre sabiduria.

Es que las relaciones de Nietzsche con la fisica siempre
fueron dificiles. Hay una repulsion nietzscheana,
apenas temperada una que otra vez, hacia el protocolo
cognoscitivo de la ciencia natural. A su deseo de
estudiar fisica, en la busqueda de una explicacion
cientifica de su doctrina fundamental, no respondid, de

hecho, ninglin paso concreto.'” Nietzsche se defiende
de la fisica con las pocas nociones que tiene de ella, con
unas intuiciones profundas, pero poco trabajadas, sobre
la naturaleza. Nietzsche huye del estudio de la fisica
(solamente Lou pudo, asi solo fuera transitoriamente,
sefalarle una via afirmativa de acceso a la ciencia
natural; Lou y el Mediterraneo, por la Gracia de
Afrodita, pero durdé poco tiempo).!! Eso que nuestro
tiempo llama la metdfora fisicalista es el sintoma, en
Nietzsche, de un desajuste crucial en sus relaciones
con la fisica y, en general, la ciencia natural. Pero la
ignorancia, ya lo sabemos, es agresiva: de alli que
Nietzsche ataque tan duramente a los fisicos; lo que
saben, ¢l no lo ha podido conocer. Y la huida de la fisica
la disimula Nietzsche bajo la apariencia de una critica,
estrepitosa a menudo y no siempre atinada [de alli que, a
menudo, los fisicos se excusen de meditar a Nietzsche,
bajo el pretexto de que buena parte de sus objeciones a
la fisica son, simplemente, falsas objeciones, que solo
se curan enterandose de como funciona realmente cada
nocion de ciencia. El malentendido es de nunca acabar.
Y mientras no se examinen mas detalladamente las
relaciones de Nietzsche con la fisica, sus nociones, la
metafora fisicalista,'? sera dificil hacer comprensibles
a los fisicos las verdaderas objeciones y las profundas
intuiciones de Nietzsche acerca de la fisica].

No puedo dejar de traer a cuento, ahora, y contrastarla
con la nietzscheana, la actitud de Kant hacia la ciencia
natural: profesor de logica y metafisica, de mecanica y
fisica tedrica, de geografia fisica, aritmética, geometria
y trigonometria; todo a la vez, para mayor gloria de la
filosofia."* No es de espaldas a la ciencia como se puede
hacer la Critica de la razon pura, no es ignorando la

10 Véase C. P. Janz (1981). “Nuevos planes”. En Los diez aiios de Basilea
1869/1879. Alianza Editorial, pp. 226-228; o C. P. Janz (1985). “Exigencia
de fundamentacion cientifica”. En Los diez arios del filosofo errante
(primavera de 1879 hasta diciembre de 1888). Alianza Editorial, pp. 66-68.
' Véase C. P. Janz (1985). “Momentos culminantes con Lou sobre cielo
ardiente”. En Los diez arios del filésofo errante (primavera de 1879 hasta
diciembre de 1888), vol. 3. Alianza Editorial, pp. 119-120. Véase, sobre
Afrodita, Nietzsche (1873, p. 216).

12’ En el manuscrito, el autor indica que pondra una nota, pero no la completa.
13 Véase 1. Kant (1976). Critica de la razén pura. Losada, 1976; E. Cassirer
(1968). Kant, vida y doctrina. Fondo de Cultura Econdmica, p. 50 y I. Kant
(1963). Conflicto de las facultades. Losada.



fisica como se accede a Kant. Aunque tantos kantianos
piensen otra cosa, la advertencia escrita en el dintel de
la Academia tiene validez perenne.

Nietzsche —por su parte— no estaba preparado para
comprender al cientifico natural sino de una manera
parcial y estrecha. De los sabios de la época clasica,
por ejemplo, apenas tenia conocimiento directo. Los
caminos de Pascal y Descartes solo podia seguirlos
mientras no discurrieran MORE GEOMETRICO. Por lo
mismo, dificilmente podia decir nada sobre la obra
cientifica de un Galielo, un Huyghens, un Newton o un
Fermat. Pero dijo, dijo muchas cosas infortunadas sobre
su ciencia y sobre su vivir. Los llamo en bloque, tipos
del ideal ascético, obreros de la ciencia y la filosofia.
Uso6 a Pascal como leitmotiv contra los jesuitas, asi
como tantos que de Galileo no conocen sino anécdotas
lo usan hoy contra la Iglesia catdlica. En serio, mejor
hubiera sido su trabajo, y en todo caso mas amable, si
hubiera estudiado geometria, fisica. A Pascal, quiza, lo
veria radiante, las provinciales dispersas entre cicloides,
espirales, conicas universales... magister ludi.

En relacion con lo que nos interesa aqui, es decir, la
interpretacion nietzscheana de los presocraticos, bue-
no sera examinar el papel que Nietzsche reconoce a la
ciencia en relacion con los filosofos presocraticos. En
primer término, sobre la afirmacion de Tales, leemos:
“como matematico y como astronomo (Tales) era hostil
a todo lo mitico y alegdrico” (Nietzsche, 1873, p. 204).
Es, notémoslo, la Gnica referencia a la ciencia de Tales.
Se trata de la ciencia en tanto critica, como defensa y
fuente de hostilidad contra los mitos y alegorias con que
los griegos representaban su existencia. En segundo lu-
gar, sobre el cientifico y el filosofo, Nietzsche reconoce
en el segundo al primero, cuando “acecha los fines y las
causas de las cosas” (Nietzsche, 1873, p. 205). Se trata
de una conducta entre otras: contemplar, compadecer,
acechar, elevarse, son las cuatro conductas del filoso-
fo: lleva en si un artista plastico, un hombre religioso,
un hombre de ciencia —y un cuarto hombre, un dios o
un demonio (Nietzsche, 1873, p. 205)—.'* El cientifico

4 Véase J. A. Naranjo (1988). “Las aguas milesias”. Sociologia, (11), p. 8.

es también uno de paso grave, que calcula y mide alli
donde el filosofo va presto. En tercer término, las notas
de sus estudios helenisticos nos muestran la siguiente
relacion entre cientifico y filosofo:

Los filosofos anteriores a ¢l (Socrates) —un pequeiio
nimero— realizaron un enorme trabajo en las
matematicas, en la astronomia, en la fisica, pero Tales
era un verdadero fenicio, Pitdgoras un discipulo de
los egipcios y Democrito, el unico de naturaleza
verdaderamente cientifica, probablemente un tracio.
Sécrates se mofa de todos estos investigadores,
afirmando que la astronomia es cosa para serenos
y marinos, y que no debe pretenderse saber lo que
los dioses se han reservado para si; las matematicas
son algo ridiculo, y lo primero es ganar claridad
sobre si mismo antes de dedicarse al cultivo de las
ciencias. [...] Entre Democrito y Socrates hay una
cisura, no un puente. Con su pasion por el dialogo,
Sécrates inventa una nueva forma literaria, pero, a la
vez, hace objeto de repugnancia a sus discipulos la
investigacion cientifica y la vida solitaria del sabio
(Nietzsche, s. f., p. 360).

Nietzsche no escapa a la perspectiva de Socrates: la
dialéctica, arte mayor del filésofo, es para ¢l ajena al
protocolo cognoscitivo del cientifico. Es como si para
Nietzsche inmanente a la ciencia estuviera el carecer
de filosofia. Los tres términos de las relaciones de la
filosofia con la ciencia forman una unidad coherente,
y muy convincente a primera vista: la ciencia en
cuanto critica, en cuanto conducta de que participa el
filésofo, en cuanto carencia del arte mayor o dialéctica.
El hombre de ciencia es un solitario que calcula, que
acecha, uno que no alcanza la caza mayor.

Se les escapa a Nietzsche, como a Sdcrates, la serena
y jovial afirmacion de la existencia que provee el
trabajo en ciencia. Se les escapa el aspecto creador,
la dicha inmanente a la sabiduria. El caracter ludico
de la ciencia y la autofortaleza. Socrates tiene que
salir, buscar motivos para conversar en las calles. El
cientifico se basta con pocas cosas, con pocos temas.
El cientifico no habla demasiado, ni demasiado poco:
lo suficiente —el rigor le ensefia a refrenar la lengua—.
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Eso que Nietzsche admira en los presocraticos —que
son hombres que viven en su propio sistema solar, de
su propia luz— no tiene otra causa que el haber sido
hombres de ciencia. Predecir un eclipse, inventar un
numero, eso justifica una vida, eso eleva por encima
de todos los afanes de la vida. La filosofia no llega
después de la ciencia natural: el fisico es el filosofo
que arriesga su sabiduria, que la juega, que la pone en
juego, es Kant y su teoria del cielo como Newton y
sus Principia; pero, al mismo tiempo, el fildosofo es el
fisico que saca consecuencias del juego, que goza del
espectaculo de sus interpretaciones. Es Empédocles y
su Poema como Kant y su Critica de la razon pura. Sea
lo que sea, los presocraticos no distinguieron filosofia
de filosofia natural, esto debe reiterarse: la dialéctica
se ejercia en la meditacion acerca de las leyes de la
naturaleza.

Y es curiosa, por lo demas, esa ligera diferencia que
hay en la perspectiva de Nietzsche en su estudio sobre
los presocraticos y en la nota citada Giltimamente: en el
primer caso, los presocraticos son los primeros fildsofos
—el pathos dialéctico es en ellos incuestionado, antes
bien es relievado, vuelto tema de exégesis; en el segundo
caso no son griegos— son cientificos extranjeros, y la
dialéctica no les pertenece como arte mayor, socratica
ante todo. En el primer caso apenas si se hace mencion
de la ciencia presocratica y entonces el filosofo
resalta; en el segundo caso, porque hay ciencia no
hay filosofia. En ambos casos la ciencia aparece como
un momento negativo en el ejercicio de la filosofia:
la ciencia, desmitificadora, desvalorizadora, critica.
Jamas como fuente de alegria, como invencidon, como
forma metafisica de abrazarse a la tierra manteniéndose
joviales. Es un motivo casi invariable de la obra de
Nietzsche."” Y es triste ver que se hubiera privado de tal
fuente de alegria. ;Como no iba a resentirse, por ello,
su filosofia? Bachelard vio claro en este punto.

Por nuestra cuenta, pues, y al margen de Nietzsche,
hemos de responder, o buscar al menos un indicio de
respuesta, a la pregunta sobre qué fue lo que los griegos

15 El autor indico en el manuscrito que pondria una nota, pero no la redacto.

aprendieron con provecho. No nos encontramos con
los barbaros si buscamos en las escuelas de Ur o en
los monasterios vedas o en los templos de Hermopolis:
encontraremos —y esto es lo esencial— sacerdotes: una
ciencia hermética, una regla monastica, una tradicion,
libros, maestros, iniciaciones, inscripciones. Un for-
midable aparato de Estado que cuando no detenta el
poder lo administra por cuenta del mandatario. Ciencia
hermética, de castas; ciencia religiosa, inmediatamente
ligada con el ejercicio del poder; ciencia reguladora
del orden social: sembrar, comerciar, fabricar, usar el
tiempo, formar familias y castas, pecar, purificarse,
transmigrar, la ciencia hermética sabe como bajar de los
astros a la vida de las sociedades y ordenar la existencia
de los hombres con reglas seculares y milenarias.
Sociedades despoticas cuyos sabios forman parte de
los entretelones, ocultos en la escuela, el templo, el
monasterio. Nietzsche (1837) dice a este respecto
algo muy interesante: que los griegos “inventaron
las cabezas tipicas de los filosofos” (p. 200). Es una
muy buena intuicion: no hay cabeza de Zaratustra ni
del sacerdote Veda; ellos son mas bien un habito, un
habito milenario: no precisamos imaginarlos como
personalidades, no son hombres de la vida civil. Esa
diferencia lo es todo; los sabios de Oriente, de Egipto,
no tienen otra identidad que la que les da la regla: cada
uno es todos los que ha sido, ¢l hereda las tablas, los
libros, los privilegios, las relaciones, los conocimientos,
los métodos. Babilonia, la India, Egipto: imperios
religiosos, milenarios y estables, de evolucion lenta.
Grecia: sociedad civil, secular e inestable, de evolucion
rapida.

Pero Nietzsche no es sensible a las implicaciones de
esta diferencia. Y por eso se le invierte la metafora: los
presocraticos, dice, fueron estrellas fijas en el cielo de
la cultura griega; en los otros pueblos, dice, el filosofo
es un cometa que aterra y asusta (Nietzsche, 1837). {No
sera mas bien al revés? ;Empédocles y Hermocrates,
Sécrates y sus Jueces no nos hablan de una Grecia que
se asustaba por sus filosofos?

Las estrellas fijas del cielo de la cultura son los sabios
de Oriente. Tan fijas como el cielo que nombraron y



midieron, como las leyes que escribieron. Schopenhauer
decia que no parecian esos sacerdotes vedas, hombres:
tal su dureza, tal su impasible afirmacion del ser
sobre la muerte. Tal la consistencia de su metafisica.
No parecian hombres: luceros, luceros estables, pura
irradiacion de pensamientos, una estancia en la obra
milenaria. Estrellas fijas, sabios sin prisa. Los filosofos
griegos, en cambio, son cometas. Meteoros, torbellinos,
fuegos, volcanes, carreras de potros. Pensadores de
la tapoyn, desde Tales hasta después de Socrates.
Rafagas de pensamiento, ritmo de paso. En Grecia no
esta fija ni la flecha de Zenon. Es preciso invertir la
metafora sobre los presocraticos, los mismos objetos
de su atencion —Ilas aguas milesias, los vapores, las
nubes, los eclipses, el rayo— testimonian almas de
errantes, de viajeros; sus mismas vidas, cuan rapidas,
cuan breves... Y su volver, su lucir de nuevo en el cielo
de la cultura, cuan intempestivo siempre... Y esos
cometas van errando sobre un fondo de estrellas fijas. Y
es hermoso que varie el cielo, y es hermoso que el cielo
permanezca. Con los griegos nace la filosofia. Pero con
los orientales la filosofia es perenne. Los griegos, ante
los orientales, nunca dejaran de ser nifios.

La sabiduria veda

Poetas, los sacerdotes vedas nos legaron una musica
escritural de la que nuestras pobres lenguas apenas si
pueden conservar la traza:

Yasya vakyam, sa rishir; ya ten’ochyate, sa devata;
yad akshara — pariman’am tach chhando, Arthepsava
rishayo devataz ch’handibhir abhayad’havan.
TIRSA EVA EVA DEVATAH; Kshity — antariksha — dyust’
hana, afiir vayu surya ity: evam vyaritayah prokta
vyastah; paramesht’hyo va, brahmo, devo va, ad’hyat—
mikas. Tat tat st’hana, anyas tad vibhutayah; karmo
prit’haktwad d’hi prithag abhid’hana stutayo
bhavanty:
ek’eva va mahan atma devata; sa surya ity achakshate;
sa hi sarvabhut’atma. Tad uktam rishin’a; SURYA
A’TMA’

DJAGATAS TAST USHAS CHETIL Tad vinhutayo’nya devatas.

Tad apy etaf rishin’oktam; indram mitram varunam
anim a’hur’iti.

Los nifios recitaban esas musicas sin que, en prin-
cipio, importara mucho comprender el texto. Esos sa-
bios sabian que la musica iria formando el sentido y la
significacion. Lo esencial era la voz, la sonoridad, el
ritmo; captar la cadencia y la medida. Que las modu-
laciones de la voz, que la respiracion, fueran haciendo
y plasmando las matrices del sentido y las significacio-
nes. Yasya vakyam, sa rishir...

Y mas de tres mil afios después, un poeta, uno de los
mejores, se declaraba un aprendiz de esas musicas,
y a falta de los libros se inventaba gritos-soplos,
conmovedores intentos de recuperar la alquimia sonora
de los Vedas:

ratara ratara ratara
atara tatara rana
otara otara katara
otara ratara kana
ortura ortura konara
kokona kokona koma
kurbura kurbura kurbura
kurbata kurbata keyna
pesti anti pestantum putara
pesti anti pestantum putra

Y recomendaba “leerlos escondidos, con un ritmo que
el propio lector debe encontrar para entender y pensar”,
y aseguraba que solo eran validos si brotaban de una
sola vez, y apelaba a una clave, perdida en los libros,
para que vivieran escritos; una clave que, sin duda,
alude a los Vedas.

Confiemos en las indicaciones del poeta. Hay que
aprender a seguir el ritmo inmanente a esa musica
escritural, hay que volverse nifios y descubrir las
prodigiosas potencias de la voz, su magia sonora, sus
coloraturas, sus flujos melédicos. No es preciso traducir
nada, solo se precisa cantar el texto, cantar leyendo,
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prestar la voz a las palabras: ellas haran el sentido.
Y si leemos bien, aullaran los perros, y temblaran, y
conoceremos que esa miusica estd viva.

Viva, como los signos que convoca. Pues cada ritmo,
cada cadencia, cada frase sonora acompafia y como que
forma sus propios elementos materiales. Tenian una
musica escritural para el fuego, para el sol, para la luna,
para el agua: esa musica acompafiaba /a elocucion del
signo: el sol se enunciaba acompafiado de Ashn’ih, el
fuego de Gayatri: es decir, las cosas estaban medidas
por el metro de los versos.

Eran poetas porque veian la musica en el origen del
mundo. La creacion es forjar ritmos, modular voces,
sincopas —eso que Schopenhauer llama “el juego
incesante de las transformaciones”—. Quien haya
caido alguna vez en esa proliferacion anonadadora,
ese entendera del poder de la musica (Artaud, para
solo citar un ejemplo, afirmaba haber alcanzado, en
los éxtasis mas profundos, las raices musicales de la
materia: sonido perturbador al que quiso nombrar al
precio de la locura). Y poco importa que esa musica
parezca borrarse tras de las significaciones; de hecho,
sin esa musica no habria nada, ella es “la trabazon
misma de la lengua”, su “arquitectura sonora”. Los
vedas lo sabian, sus poemas (ellos dirian himnos,
plegarias) estan construidos como la forma de logos
que acompaiia la cosa, la concrecion de la accion. Pues
en el comienzo no eran ni el logos ni la accion, sino el
logos y la accion. La musica acompaiia el nacimiento
de las cosas, lleva su medida, es como el despliegue de
su forma espiritual.
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