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El maestro JAN

José Fernando Jiménez Mejía

(Colombia, 1963-v.)

Ingeniero Civil. Magíster en Aprovechamiento de Recursos Hidráulicos 
de la Universidad Nacional de Colombia. Doctor en Ingeniería de la 
Universidad de Antioquia. Profesor Asociado de la Universidad Nacional 
de Colombia. Autor de un libro, varios capítulos de libro y artículos.
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Resumen

Dos oficios fundamentales ocuparon la existencia de Jorge 
Alberto Naranjo: el de maestro y el de escritor. Sus energías 
creativas se invirtieron mayormente en ello. El presente texto 
plantea una metodología para el estudio de una obra que, 
como la de él, se caracterizó por una notable heterogeneidad, 
cuidadoso análisis, sentido ético y libertad espiritual.

Palabras clave

Cultura local, ética, Jorge Alberto Naranjo Mesa, libertad espiritual.

Hago parte de una generación que en Colombia vivió la transición de un mundo 
casi campesino hacia los tiempos modernos, o que llamamos modernos; estos, 
cargados de discursos, devastación ambiental, deterioro social, crisis de la 
moral y acompañados de la primera gran irrupción, en los espacios íntimos, 
de los aparatos tecnológicos. Aquellos de un poco más edad que nosotros aún 
conservan el recuerdo de tertulias con una tía que les contaba historias de 
personajes comunes y de espantos, a la luz de una bombilla de tungsteno que 
derramaba su luz amarilla sobre una concurrencia de chiquillos, sobrecogidos 
por el encantamiento narrativo de la visitante. Nosotros, sí, podemos decir que 
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íbamos a la cama con las imágenes frescas del Chaplin 
mudo, en medio del silencio de la noche urbana que los 
jóvenes de hoy ya no conocen. Desde ese entonces me 
acompaña la memoria del barrio San Benito, tomado 
por asalto, atacado de muerte por una central minorista 
que había llegado para devorárselo. 

Mis padres, como los de muchos otros, a duras penas 
alcanzaron a cursar algunos niveles de educación básica, 
y la mayor parte de mi formación estuvo marcada por 
el ambiente religioso que reinaba tanto en el entorno 
familiar como en el colegio. Misas, buenas intenciones 
y padrenuestros que se elevaban como las almenas de 
un castillo sitiado por los fuegos de un mundo alterado. 
Llegaron los ritmos del rock, las minifaldas, las hierbas 
de la Iluminación, los libros rebeldes perseguidos por 
curas y señalados de inmorales. ¡Imagínate! Ellos 
enfrentados a nosotros, que teníamos el hervor en el 
cuerpo, la energía más encendida, la rebeldía después 
de la primera gran rebeldía del 68 y de los setenta más 
rebeldes aún, más decididos a trasponer los límites.

Entonces empezaban a soplar aires distintos sobre la 
parroquia, de los que casi nadie hablaba. Mi amigo, 
de apellido M, me mostraba en secreto los libros de su 
padre, traídos directamente de Moscú; un compañero 
del colegio, en una tertulia intelectual de muchachos, 
se atrevió a decir, muy espontáneo, que también él 
admiraba a Einstein pero que le reprochaba solo una 
cosa: el haber creído en Dios. Los curas se pertrechaban 
tras su pretendido poder: nos espiaban y juzgaban, sin 
fuerza argumental. Por nuestras manos pasó Nietzsche 
(aunque muy a la ligera), Camus, Sábato, Lenin con 
su bodrio Materialismo y empiriocriticismo, García 
Márquez, uno que otro Gonzalo Arango, en fin. No 
esperamos alcanzar la mayoría de edad y ya nos 
colábamos en los bares del centro, donde teníamos 
por contertulios a nuestros propios profesores. Poco 
después llegó la diáspora: una especie de potente 
fuerza centrífuga que destruyó ese, para nosotros, 
primer intento de alianza juvenil. Algunos de estos 
chicos murieron prontamente en manos de la mafia, 
otros perdieron el horizonte en paisajes psicotrópicos, 

aquel desaparecería en virtud de la guerra de Estado, 
que dispuso de muchos (y aún dispone) por la mera 
sospecha. Y otros, no lo pongo en duda, se hicieron 
a un oficio, dedicados a la simple rutina de conseguir 
dinero, bien por la vía empírica, como técnicos, quizá 
como médicos, odontólogos, abogados o ingenieros.

La universidad me recibió entonces con sus estructu-
ras temáticas. Mucha física y matemática, pocas hu-
manidades, casi nada de arte, para qué todo eso. Sos- 
pechábamos que la universidad era lo nuestro pero en 
realidad no teníamos suficientes razones para creer 
firmemente en ella, sobre todo al principio. El mundo a 
nuestro alrededor era cada vez más político. Un amigo 
había sido desaparecido. Algunas chicas de nuestra 
misma edad cerraban filas en torno a sus compañeros, 
fieles y fuertes, una que otra más acongojada, varias 
de ellas también perseguidas, amenazadas; y el vientre 
allí, el de ellas, como una pregunta, un emisor de sig-
nos, una opción, una maldición, un arma que te podía 
destruir o hacer más fuerte. El imperio de las drogas 
se fue asentando, los políticos definieron posiciones 
con relación al negocio, no faltaron los presidentes que 
mostraban los dientes por la televisión o que cerraban 
sus alocuciones con un “Dios nos guarde con bien”. 
Mientras el pueblo, ese pueblo que aún constituye la 
base de nuestra sociedad, también experimentaba sus 
propias transformaciones, algunas de ellas igualmente 
violentas. Como las de mi amigo Alfredo, estudiante de 
filosofía en la Universidad Autónoma, que se colgaba 
en un bus del 12 de octubre, repleto de gente, todas 
las noches, llevándose su sonrisa amable y moderada y 
sus silencios poblados de esas casas, de esas calles de 
barrio, de esos puñales y revólveres que esperaban su 
momento de actuar, desde la oscuridad.

Supe de jan por una casualidad afortunada. Iba y venía 
muy triste por ahí, de aula en aula, con mi lista de tar-
eas pendientes: álgebra lineal, geometría, cálculo, re-
laciones estequiométricas, la molécula de ácido nítrico 
y de un profe extraño que hablaba de Saussure. Estuve 
a punto de morir ahogado, no porque hubiera caído in-
consciente en una piscina, sino porque ya no soportaba 
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tanto silencio acerca de la gente y la existencia misma. 
No recuerdo qué fue primero, si el curso de Física II o 
las conferencias sobre Nietzsche en el Museo de Arte 
Moderno de Medellín, cuando todavía funcionaba en 
el barrio Carlos E. Restrepo. Ni sabría decir de dónde 
vino la primera herida, y si fue la más honda. El mismo 
hombre de barba y pelo largo, que fumaba sin parar 
y hablaba como un pájaro mozartiano —su mirada 
compasiva, inteligente, profunda— declaraba con con-
vicción que éramos un pueblo como el de Josefina la 
Cantora y que, por tal razón, debíamos cantar, es decir, 
expresar, ¿qué?, lo que llevamos dentro. Cómo hacer-
nos dignos de la herida, qué tan profunda debía ser, qué 
tanto sumergirnos en la soledad, en la oscuridad de la 
noche mística para escuchar mejor el canto de la noche. 
Una mañana, saliendo del bloque 46, me encontré con 
él, serían las diez. Y ya te matriculaste, me preguntó. En 
mi alma se hizo un silencio. Había estado asistiendo a 
los talleres de escritura con Manuel Mejía y con Mario 
Escobar. Creí que ya no iba más en la universidad, pre-
sentía a mis pies un abismo y hasta llegué a mirar con 
desprecio todas esas disciplinas físico-matemáticas que 
tanto me ocupaban. Siempre quise ser científico, físico, 
laboratorista o quizá simple y llanamente experimenta-
dor. Me voy, le dije. Me voy a estudiar Comunicación 
Social a la de Antioquia. Sus ojos claros me miraron 
de frente. Y por qué. Después de darle una —tal vez 
confusa— explicación agregó: me cambio de Facultad, 
voy para Minas, me traslado a la Unidad de Hidráulica 
y voy a enseñar Mecánica de Fluidos. Te espero por 
allá. Y de lo otro, no te preocupés. También veremos. 
No creo que sea necesario abandonar los estudios de 
ingeniería solo por la escritura. El golpe fue directo, 
al de jan se sumó el de Mario Escobar, quien resumió: 
“asegúrese la cucharita”. Había llorado tanto mientras 
estudiaba las lecciones sobre el movimiento planetario, 
me había sentido tan miserable y avergonzado por toda 
mi ignorancia, por mi actitud, por mi incultura...

Y los días siguieron su curso. Con ellos llegaron los 
seminarios (sobre la novela inglesa en la época vic-
toriana, las ecuaciones de Navier-Stokes, Kafka, el 
soneto), las clases (de Mecánica de Fluidos II y el la- 

boratorio de Hidráulica con vertederos, chorros, mo-
vimientos solidarios —sobre todo el rotacional—, el 
encanto mágico de la tensión superficial, la viscosidad, 
la turbulencia) y los estudios (sobre Galileo, Leonardo 
da Vinci, Góngora, Cervantes, el análisis variacional, 
los fluidos no-newtonianos, las capas límites, mecánica 
de los medios continuos). En una entrevista que le con-
cediera a Reinaldo Spitaletta había llegado a decir que 
él, es decir jan, no distinguía entre “un loco poema de 
Hölderlin y un loco texto de aerodinámica”.

Así fue como el devenir académico y personal cambió 
de rumbo, de modo que lo que en principio parecía un 
imposible existencial se convirtió en un posible cargado 
de retos y dificultades, cuál de todas más extrema e 
insoslayable. Asuntos como la física, la matemática o 
la filosofía dejaron de ser una elección para convertirse 
en cuestiones de apremiante trabajo. Sentí espanto por 
mi pasado y mi presente; se me helaba la sangre de 
pensar en las enormes dificultades con que tropezaba 
mi inteligencia y escritura; en matemáticas y ciencias 
naturales era como si mi comprensión y desempeño 
apenas alcanzaran el nivel de un escolar promedio; me 
llegué a sentir hueco como una calabaza y, para acabar 
de ajustar —derruida la moral cristiana—, carente 
de referentes éticos. Se abrieron ante mis ojos mil 
horizontes nuevos, tan exigentes como tormentosos, 
tan liberadores como inevitables. Solo así pude soportar 
el paso por varios de esos, más bien áridos, cursos de 
pregrado.

Debo decir que por lo menos entre mis compañeros 
probablemente jan no fuera el más querido de los 
profesores de la Facultad. La gran mayoría sufrió lo 
indecible con sus clases, sus textos, sus tareas, sus 
preguntas, sus argumentos en clave matemática. Por 
fortuna, es justo decirlo, entre aquellos jóvenes hubo 
también algunos de extraordinaria fuerza e inteligencia 
que terminaron escribiendo sus trabajos de grado, 
tesis y artículos con él. Ese profe cuya singularidad 
pedagógica e intelectual eran incuestionables, que era 
capaz de movernos el punto de encaje, acostumbraba 
decir, citando a Kafka: “Que un libro sea el hacha que 
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rompa el mar helado que llevamos dentro”; un libro, 
una sesión de laboratorio, una conversación casual 
en las escalinatas, qué más da. Reconozco haber 
tenido profesores dotados de una cultura maravillosa, 
de gusto refinado, conocedores admirables de temas 
relacionados con la probabilidad, la termodinámica, la 
resistencia de los materiales. Pero en pocas ocasiones 
encontré entre ellos la paz que me ayudara a tramitar el 
desasosiego; hasta que, a partir de jan, el “todo fluye”, 
παντα ρει, serviría como lema para construir un mapa 
convincente de mis circunstancias.

Me pregunto qué habría sido de nosotros en medio de 
esa angustia de los años ochenta y comienzos de los 
noventa, con todo ese horror que se iba desatando, si no 
hubiéramos tenido tan cerca a seres como jan, Manuel 
Mejía, Estanislao Zuleta, Mario Escobar, Luis Anto-
nio Restrepo. Conscientes de la situación, sensibles a 
nuestro dolor y desconcierto, ellos nos acompañaron en 
una transición espiritual que, en no pocos casos, debió 
requerir grandes esfuerzos. De allí vendría la energía 
suficiente, por lo menos en mi caso, para encarar la de-
molición de los mundos: el de nuestros antepasados, el 
de nuestros padres y el nuestro. 

¿Y por qué no intentarlo? Quiero decir, el cambio. Se 
hablaba entonces de posmodernismo y la revolución de 
la cultura. En Europa se alzaba un pensamiento renova-
do sobre ética, poder y deseo, los derechos humanos, 
de las mujeres y las minorías; se planteaba un modelo 
de ciencia que fluía, sin negar el devenir ni la segunda 
ley de la termodinámica. El rector de la Universidad 
Nacional se quedaba de pronto sin argumentos y, con el 
propósito de dar por finalizado un artístico encuentro, 
se bajaba los calzones de espaldas a los estudiantes. Se 
explicaría luego: había que dar la bienvenida a la semió- 
tica, a la epistemología a la colombiana y a los doctores 
académicos. Tuvimos más desaparecidos, se reportaron 
los primeros casos de sida, la violencia en el país iba 
en aumento. Y como la economía neoliberal dictaba 
sus consignas, se abrieron las fronteras nacionales al 
capital amigo. Entonces —oh sorpresa—, mientras 
estudiaba modelos matemáticos para la regulación de 

embalses en el curso de Planeamiento de los Recursos 
Hidráulicos supimos la noticia que alteraría los relojes: 
en Colombia se estaban secando los embalses y urgía 
poner en marcha un plan de racionamiento energético.

Quizás ha llegado el momento de plantear una mirada 
sistemática de la obra de Jorge Alberto Naranjo. Siendo 
una producción tan vasta y variopinta se han intentado 
algunas aproximaciones a su trabajo, pero creo que es 
justo decirlo, varias veces nos ha podido más la emo-
ción y el desconcierto que un análisis integral de su 
carrera como profesor, escritor, conferencista e in-
vestigador. Intentaré, pues, hacer algunas sugerencias 
metodológicas al respecto, con la idea de que puedan 
ser tenidas en cuenta en estudios futuros.

Varias veces Jorge Alberto Naranjo habló de cinco 
frentes activos de trabajo (Naranjo, 1995a; Naranjo, 
2019), entre los cuales identificaba: ciencias naturales, 
filosofía (e historia) de las ciencias —“sobre todo de 
las ciencias naturales”—, literatura, filosofía del arte 
y filosofía política; esta última denominada también 
“filosofía de las costumbres”. Al parecer, Jorge Alberto 
tenía muy claro en qué áreas quería trabajar, de modo 
que tanto sus libros, artículos y material escrito, como el 
resto de su actividad intelectual —representada además 
por conferencias, cursos universitarios y hasta cargos 
administrativos, cuando los hubo— pudieran atribuirse 
a uno cualquiera de esos frentes. El problema mayor de 
este enfoque surge cuando una acción se localiza en un 
inter-medio; como cuando explora diversos aspectos 
del Renacimiento (la forma soneto, Leonardo da Vinci, 
etc.) o cuando estudia en Efe Gómez o en Pedro Nel 
Gómez al literato y al pintor, respectivamente, sin dejar 
a un lado su labor como educadores y técnicos. 

Ese esquema de frentes, que caracterizarían su pensa-
miento, surge quizá como respuesta a las interpelacio-
nes de algunas personas, que veían en él un intelectual 
polifacético (Naranjo, 1985) o un personaje de saber 
enciclopédico, como en la entrevista que le hace Ana 
María Cano (Naranjo, 2007), en la cual ella le dice: 
“Volvamos a la física, volvamos a la mecánica de flui-          
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dos. Es que ese puente no es tan evidente. Es decir Jorge 
Alberto Naranjo lo ve superevidente, pero no, hay que 
construirlo. ¿Cómo pasar de Kafka a la mecánica de 
fluidos?”. La pregunta era apenas de esperar, por la ex-
trañeza que suscita alguien con un territorio cultural tan 
vasto. La respuesta es muy bella: “Mira, el poema es 
música, el poema es prosodia, el poema es un flujo... 
y ya vamos llegando a los fluidos...”. Las líneas de co- 
rriente giran de pronto y lo conducen de un frente a 
otro, naturalmente, sin pretensiones, sin afectaciones. 
De modo que si, por tomar un ejemplo entre varios po-
sibles, el profesor de mecánica de fluidos termina sien-
do un experto reconocido en literatura antioqueña, no 
es porque hubiera decidido trabajar sobre una cosa más 
en su vida; sino, más probablemente, porque andaba 
buscando el tono de unas voces, una semántica y unos 
temas más apropiados para escribir esa novela sobre 
la Facultad de Minas, titulada La estrella de cinco pi-
cos (Naranjo, 1995b). Y al sentirse tan cómodo y com-
placido el maestro continúa produciendo en esos otros 
temas, que habían sido ya motivo de conversación en el 
entorno familiar de la infancia. 

Encontramos otro aspecto de su obra bastante 
reiterado, no tanto por él como por sus interlocutores: 
la melancolía. Un punto interesante, muy útil para 
crear ambientes en los cuales enmarcar las preguntas 
de una entrevista determinada, y más cuando se trata 
de asuntos relacionados con las ciencias humanas o la 
literatura. Así, pues, uno que otro contertulio insistía 
sobre el asunto, tal vez con la intención de hallar en 
ello el leitmotiv espiritual que explicara el notable 
volumen de trabajo que el autor era capaz de desplegar 
en campos tan variados del conocimiento. Y es que, 
de hecho, entre textos y seminarios le dedicó muchas 
horas a pensar el asunto de la melancolía, como en 
aquellos a propósito de Leonardo da Vinci, Alberto 
Durero, Miguel Ángel Buonarroti, Artaud, Becket. En 
palabras del mismo Jorge Alberto: 

Entonces, para mí el tema [de la melancolía] ha 
sido personal, ha sido una enfermedad con la que 
he cargado la vida entera y luchado contra ella 
(González, 2008, s. p.). 

No obstante, quienes estuvimos en sus cursos o 
asistimos a sus conferencias, pocas, si acaso alguna vez, 
presenciamos con claridad esa faceta de su modo de ser, 
pues se borraba cuando tomaba la palabra y más aún 
si trataba de temas técnicos o ciencias naturales. Para 
Jorge Alberto la melancolía constituía algo así como 
una enfermedad de los tiempos, a la cual estábamos 
ahora más expuestos, sobre todo los jóvenes:

En cierto modo, es duro decirlo, pero, en mí estaba 
experimentándose un fenómeno que dos décadas 
después es cada vez más general; es una desolación 
ante las ilusiones de la existencia… Una perplejidad 
ante lo que nos acontece, una fatiga de los jóvenes a 
los treinta años; un miedo ante la existencia: ¿qué les 
ofrece? ¿Qué va a ser la vejez? ¿Sí llegarán a ella con 
fuerzas y energías? (González, 2008, s. p.).

Pero aun en estos casos de declaración íntima no se 
quedaba dando vueltas sobre lo personal. Y más bien 
agregaba:

Por eso estoy todo el tiempo proponiendo pequeñas 
tareas, como no contentarse mucho, que no haya 
tiempo de pensar en los vacíos sino que uno esté 
ocupado haciendo cosas que se alcanzan fácilmente y 
que, por un ratico, le hagan puente sobre esos hiatos 
tan espantosos (González, 2008, s. p.).

En conclusión, Jorge Alberto admitió toda su vida 
haber sido un melancólico, pero este aspecto, una 
vez identificado, se convirtió en un problema que se 
debía resolver, en un asunto que ameritaba ser pensado 
y transformado para, de esa manera, ayudar a otros 
a reconocer y contrarrestar este tipo de afectaciones 
del temperamento. Reconocemos al maestro que, a su 
modo, sabía convertir la filosofía de las costumbres en 
un auténtico frente de trabajo. Lo cual no obsta para 
que nos sorprenda a veces con cosas como aquella frase 
de Kafka que sería el epígrafe en la primera parte de La 
estrella de cinco picos: “Frente a lo esencial, todo me 
resultará tan indiferente como las materias estudiadas 
en el Liceo; se trata pues de elegir la profesión que, sin 
herir en exceso mi amor propio, dará mayor autoridad 
a mi indiferencia”. 
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Aun así, propongo descartar en su obra toda intención 
romántica o de énfasis sobre el absurdo, el vacío, la 
soledad como consignas de un espíritu triste. Y, ante la 
tentación, recordemos sus palabras: “Es fácil volverse 
relator de angustias: hay una cierta debilidad estética 
que solo sabe conjugar pasiones tristes. Y contra ello 
hemos de enfrentarnos, no tanto por vía del debate y 
de la crítica como por vía de obras menos lúgubres” 
(Naranjo, 1992). 

Aquellos que insistan en el Jorge Alberto agobiado, 
depresivo, melancólico o enfermo no podrán captar 
el espíritu más jovial y afirmativo de su existencia, 
que no faltaba ni en las clases, ni en los laboratorios 
y ni siquiera en las conferencias, aun en aquellas 
donde aparentemente el tema era más oscuro. Como 
en aquellos seminarios sobre Kafka o Becket, donde 
—siempre que podía— insistía en el humor de estos 
autores: “Hay que reír cuando se lee ‘Una mañana, 
tras un sueño intranquilo, Gregorio Samsa se despertó 
convertido en un monstruoso insecto’”.

Ahora bien, después de lo dicho conviene precisar si 
es que la obra de Jorge Alberto puede considerarse 
compuesta por frentes independientes de trabajo, los 
cuales servirían para clasificar o enmarcar cada una de 
sus actividades. No lo creo. Una alternativa tentadora 
a ese enfoque sería ver las cosas como si se tratara de 
una partida de Go, donde el papel del jugador-creador 
consistiría básicamente en decidir la próxima jugada, 
pensada para defender una esquina o consolidar este 
o aquel sector en el tablero. Como quien dice: “hoy 
es mejor hablar de etología, mañana, según sean las 
circunstancias ‘externas’, quizá de Carrasquilla”. El 
problema aquí es que la acción quedaría supeditada 
a un determinismo reactivo, de cálculos y razones, e 
incluso a un plan o una estructura. Pero este no es el 
caso: el pensamiento de Jorge Alberto no fue en esencia 
reactivo, ni calculador ni estructuralista; y esto gracias 
a su espíritu cultivado en el vitalismo de Nietzsche, en 
la lucidez ética y política de Foucault, en el devenir 
maquínico de Deleuze y Guattari y, por sobre todo, 
en el naturalismo. Tampoco se interesó gran cosa por 

el día a día de la vida pública; a pesar de ese poema 
dedicado a Antanas o del soneto a los Pombo. Y por 
raro que parezca no siempre actuó bajo los estrictos 
cánones de la razón, de modo que podían irrumpir con 
cierta libertad, de tanto en tanto y muy frecuentemente, 
en su voz y en sus textos, el filósofo y el poeta. Una 
pequeña muestra de ello es el origen de sus Paisajes 
escriturales (Naranjo, 1999):
							     
	 Luz tempestaria,				  
	 vendal, brumiones.
	 La clina estránsita sesgando el cielo
	 preñado de húmides;
	 todos los seres de la tempestad...

Por mi parte, prefiero un análisis de los trabajos de 
Jorge Alberto en tres escalas:

En primer lugar. Cada uno de sus trabajos corresponde 
a una especie de función multivariada, cuya naturaleza 
se define según sea la participación que tenga en ella 
la ciencia, la literatura, etc. Aunque en algunos casos 
puede decirse, por ejemplo, que estamos ante la formu-
lación de un problema de mecánica de fluidos, muchas 
veces lo que encontramos es un trabajo que apunta a 
un asunto inter-medio, como cuando escribe sobre 
el clinamen, un concepto griego de origen filosófico 
que en manos del escritor se convierte además en una 
meditación físico-matemática. Recordemos, además, 
para efectos prácticos, que la tradición filosófica gene-
ralmente reconoce tres dimensiones del pensamiento, 
tres vertientes, cada una con sus propias unidades de 
expresión y de medida; se trata de la filosofía, el arte 
y la ciencia (Deleuze y Guattari, 1993). Si así fuera, 
simplemente tendríamos que cada acción específica de 
Jorge Alberto, con su correspondiente nivel de intensi-
dad (no profundidad), es una relación funcional del tipo

Obray = fy(X1,X2,X3,t),

donde los Xi son las tres dimensiones mencionadas 
y t el momento de su historia personal, en el cual se 
enmarca dicho trabajo. De otro modo, si en vez de 
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tres aceptáramos la propuesta de los cinco frentes de 
expresión que propone el mismo Jorge Alberto, lo que 
tendríamos sería algo así como

Obray = fy(X1,X2,X3,X4,X5,t),

ahora con Xi cada uno de los frentes antes referidos 
y t el momento de la creación. La ventaja de este es-
quema analítico es que nos abre la posibilidad de poner 
los trabajos en su contexto, tanto temático como de la 
vida del autor. Y no solo para considerar acciones pu-
ras, sino también aquellas que surgen entre los bordes 
de los llamados frentes. Vistas así las cosas, cada acci-
ón sería un punto en un espacio temporal de creación 
en cinco dimensiones; siendo esta una mejor manera 
de proceder al análisis que forzar la clasificación por 
frentes o dimensiones específicas, lo cual puede im-
pedirnos captar los matices más interesantes de un tra-
bajo cualquiera, e incluso hacérnoslo incomprensible, 
anacrónico, insulso o fuera de lugar. Entonces, se puede 
leer, por ejemplo, Prolegómenos epistemológicos (Na-
ranjo, 1988) no solo como una obra de filosofía de las 
ciencias, sino también de filosofía política y hasta de 
ciencia. Y además se pueden valorar las diferentes tesis 
de grado y de maestría que él dirigiera, algunas aparen-
temente alejadas del estado del arte del conocimiento 
pero cargadas de interés pedagógico y político. 

En segundo lugar están las series de obras temáti-
camente próximas o relacionadas en el espacio de las 
dimensiones: a propósito de Kafka, de Nietzsche, de 
la melancolía, de los estudios de filosofía del arte, de 
reología, de pedagogía, de historia de las ciencias, 
de resaltos hidráulicos, de las ecuaciones de Navier-
Stokes, de literatura antioqueña, de literatura urbana, 
del Renacimiento europeo, por mencionar algunas. En 
este caso, se trataría de lo que podríamos denominar 
superficies de composición:

Sj = Sj{Obra1, Obra2,…..Obran}.

Tomemos, por ejemplo, los resaltos hidráulicos:

• 	 Trabajo de grado: C. A. Palacio y J. J. Jaramillo 
(1994). Resaltos ondulares y ondas solitarias. Me-
dellín: Universidad Nacional, Facultad de Minas, 
Ingeniería Civil.

• 	 Artículo: J. J. Jaramillo y C. A. Palacio (1995). 
“Clasificación y geometría del resalto ondular”. 
Avances en Recursos Hidráulicos, (3), 131-136.

• 	 Artículo: J. J. Jaramillo y C. A. Palacio (1995). “Di-
sipación del momentum lineal en resaltos hidráu-
licos”. Avances en Recursos Hidráulicos, (3), 119-
123.

• 	 Artículo: J. J. Jaramillo y C. A. Palacio (1995). “El 
resalto ondular y las ondas cnoidales”. Avances en 
Recursos Hidráulicos, (3), 125-130.

• 	 Trabajo de grado: C. Palacio y F. Monsalve (s. f.). 
Solitones y resaltos. Medellín: Universidad Nacio-
nal, Facultad de Minas, Ingeniería Civil.

• 	 Tesis de grado: L. P. Botero y L. J. Montoya (1998). 
Resaltos hidraúlicos y disipación de energía. 
Medellín: Universidad Nacional, Facultad de Minas, 
Ingeniería Civil.

• 	 Artículo: L. J. Montoya y L. P. Botero (1999). 
“Resaltos hidráulicos y disipación de energía”. 
Avances en Recursos Hidráulicos, (6), 57-71.

• 	 Tesis de maestría: J. J. Jaramillo (1999). El resalto 
hidráulico ondulante y las ondas no lineales, mo-
delación física y numérica. Medellín: Universidad 
Nacional, Facultad de Minas.

• 	 Trabajo de grado: D. Montoya y O. González 
(2001). Estudio de resalto hidráulico por cambio 
de pendiente. Medellín: Universidad Nacional, 
Facultad de Minas, Ingeniería Civil.

• 	 Capítulo de libro: C. A. Palacio, J. J. Jaramillo 
y J. A. Naranjo (2018). “Resaltos y solitones: 
el resalto ondular, un tren de ondas cnoidales e 
hipercnoidales”. En Ondas en superficies líquidas. 
Medellín: Léanlo Editores. 

Estos diez trabajos muestran el interés que Jorge Aberto 
sintió por el tema (digamos técnico) de los resaltos. Se 
observa cómo la serie comienza en 1994 y prácticamente 
lo acompaña hasta el año 2018, un año antes de su 
fallecimiento. Solo una parte corresponde a artículos 
publicados, los cuales, en su mayoría, son producto de 
investigaciones adelantadas en la Facultad de Minas por 
estudiantes de ingeniería bajo su dirección, algunas de 
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ellas merecedoras de una mención académica especial. 
Aquí, como en otros casos, Jorge Alberto no declina 
su interés por un tema que reconoce más amplio, de 
modo que lo explora matemática y experimentalmente 
acompañado por los estudiantes. Algunas de esas 
series o superficies parecen tener asociado un evento 
desencadenante, más o menos discernible, capaz de 
enganchar la voluntad y el deseo. Como pudo ocurrir 
a partir de la lectura de El nacimiento de la física de 
Michel Serres (1977), texto que leyera Jorge Alberto con 
avidez y que le llevó a encontrar, en el último párrafo, 
esa frase detonadora: “Inventer l’histoire liquide et les 
âges d’eaux”, convertida, a partir de ese momento, en 
una de las razones por las cuales decidió pasar de la 
Facultad de Ciencias a la Unidad de Hidráulica de la 
Facultad de Minas, para embarcarse en un proyecto al 
que dedicaría, por lo menos, veinte años de su labor 
como profesor: la mecánica de fluidos y la hidráulica, 
dado lo cual se empaparían hasta sus sonetos.

Finalmente, está la escala que reúne la obra, el opus. 
En ella se puede ver cómo surgen las superficies de 
composición en el campo de la producción, cómo se 
cruzan, cómo resuenan entre ellas, cómo se detienen 
de pronto para volver a aparecer o para dejar sentir un 
armónico nuevo. A esto se pudiera llamar el campo 
de inmanencia, inmanencia-una vida como escribió 
Deleuze. La contemplación de ese conjunto es lo 
que propiamente llamamos Jorge Alberto Naranjo, 
un creador cuyas series seguirán oscilando, vibrando 
en nuestro paisaje afectivo y cultural. En esencia, 
entendemos, se trataba más de conectar saberes y de 
incidir sobre generaciones de jóvenes dispuestos a 
transformar el contexto local de la cultura que el simple 
propósito de acumular, promover o divulgar cultura. 

Los comentarios metodológicos previos quizás ayuden 
a construir una imagen más completa y apropiada de 
la obra de Jorge Alberto Naranjo. Como la cinemática 
en el estudio de los flujos, dicha imagen, aunque 
histórica, correspondería a una primera aproximación 
de carácter descriptivo. Otra cosa sería el análisis 
dinámico, a partir del cual estudiaríamos las inercias 

y aceleraciones del espíritu, la conjunción de fuerzas 
que redefinen una trayectoria, que transforman el 
contexto de la producción deseante, la sinergia de este 
con otros cuerpos y otros pensamientos, el complejo 
mapa de las conexiones maquínicas, los cambios de 
ritmo y eficiencias, la declinación, la enfermedad, la 
prolongación del rizoma en otras existencias. Sin duda, 
estas cosas también vienen a cuento y esperamos que 
también se realicen este tipo de estudios.

Y para concluir, nos preguntamos, una vez más, cómo 
responder a esas preguntas que emergen con natural 
asombro y que encontramos en algunas de las entre-
vistas que le hicieron: “¿Su arqueología literaria an-
tioqueña es nostalgia?”, “¿Para quién es Los caminos 
del corazón?”, “¿Cómo fue eso de hacerse maestro?”, 
“¿Cómo es ese encuentro con unos escritores, con una 
región?”, “¿Cómo pasar de Kafka a la mecánica de flui-
dos?”. Todas esas inquietudes, que surgían naturalmen-
te en una conversación con él, eran un antídoto contra 
otro tipo de generalizaciones acerca de su persona y de 
su obra. Como no es este el momento para detenernos 
en ello, recomiendo a este propósito el texto titulado 
La patria que se construye, publicado en 1997. Es un 
texto diferente, entre otras cosas porque Jorge Alberto 
escribe rara vez acerca de sí mismo. Allí podemos leer: 
“para que mis obras obren conviene que yo devenga 
imperceptible, que se borre mi presencia y se pierda 
mi rostro. Que cada alma a la que alcance mi contagio 
sienta brotar en ella misma la chispa creadora y avi-
varse el anhelo de libertad para su propio y singular 
despliegue”. 

Creo que el mayor homenaje que podemos hacerle a 
Jorge Alberto Naranjo, amigo y maestro, es estudiar 
sus obras; mejor que quedarse dando vueltas inne-
cesariamente en aspectos de su vida personal. Y si 
quisiéramos entender algo más acerca de cómo era su 
carácter, tengamos presente que, como espíritu libre, él 
era dueño de las cuatro virtudes señaladas por Nietzsche 
(1983) en Más allá del bien y del mal, aforismo 284: 
valor, lucidez, simpatía y soledad. 
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