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Resumen

| mito de Fausto ha recorrido la vida moderna desde que se con-

cretd en el siglo xvi, en la primera de sus manifestaciones litera-

rias: el Doctor Faustus de C. Marlowe. La figura del hombre que

vende el alma al diablo, para obtener poder absoluto, ha servido

como telén de fondo de numerosas obras a lo largo del tiem-

po. Revisamos aca Mephisto, novela de Klauss Mann, de 1936,
—cuyo impacto real es posterior a la década de 1980, en particular porque sirvio
como base para una pelicula del director hingaro Itzvan Szabd, ganadora en
Cannes y merecedora de un Premio Oscar— bajo la pregunta de por qué pervive
este mito hasta nuestros dias.
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Souviens-toi du passé,

quand sous I’aile des anges

Abritant ton bonheur,

Tu venais dans son temple,

En chantant ses louanges,

Adorer le Seigneur,

Lorsque tu bégayais une chaste priere
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D ’une timide voix,

Et portais dans ton coeur
les baisers de ta mere,

Et Dieu tout a la fois!
Ecoute ces clameurs,
c’est lenfer qui t'appelle,
C’est ’enfer qui te suit!
C’est I’éternel remords,
c’est I’angoisse éternelle
Dans [’éternelle nuit!"

Del libreto de Jules Barbier y Michel Carré para la 6pera
Fausto, musicalizada por Charles Gounod (1859)

JPodria alguien intuir lo que verdaderamente sucedia en el
corazon de Heindrik, mientras se inclinaba sobre la velluda
mano del poderoso? jEran solo la felicidad y el orgullo

los que le hacian estremecer? ;Quizds sentia algo mas,
para su propia sorpresa? ;Qué era ese algo mds? Pues no;
era asco... “Ahora me he ensuciado —era el pensamiento
estupefacto de Hendrik—. Tengo una mancha en la mano,
nunca me la podré quitar... Ahora me he vendido... jAhora
estoy marcado!”

Klaus Mann, Mephisto
Contexto

Cuando Klauss Mann escribid, en 1936, su novela
Mephisto, poco podia entrever de su tragico destino;
mas aun, para ser concisos, de su destino vital, del
destino de Alemania y del destino de su novela. De
hecho, nadie podia presagiar que la obra, que mas parece
un texto documental que una obra de ficcion, tuviese
que anticipar uno de los temas que tanto obsesionaba a
Thomas Mann, su padre: el de Fausto, su condenacion
y lo demoniaco. Obsesion, empero, que este no habia
podido concretar, de la cual solo tenia unas notas
aisladas y que solo podria llevar a su condicion de

! Acuérdate del pasado, / cuando con tu bondad / al amparo de los angeles,
/ venias al templo, / cantando sus alabanzas, / a adorar al sefior, / cuando
balbucias una casta oracion / con una timida voz, / jy llevabas en tu corazon
/ los besos de tu madre / y de Dios a la vez! / Escucha estos clamores, /
es el infierno quien te llama, / es el infierno quien te persigue. / Son los
remordimientos eternos, / es la angustia eterna / en la noche eterna.

novela once afios después que su hijo, en 1947, cuando
public6 Doktor Faustus; vida del compositor aleman
Adrian Leverkiinhn narrada por un amigo. Como si el
hijo, a quien la sombra de su padre siempre le parecid
una especie de impedimento vital para su propia carrera
literaria, al menos en esta ocasion, tuviese un gesto mas
lucido, previsor y, sobre todo, esclarecedor y directo
que su padre, que para entonces era ya un reconocido
escritor a nivel mundial, con un Premio Nobel a cuestas,
y cuyas indecisiones politicas contrastan, todavia hoy,
con el férreo compromiso de Klauss.?

En efecto, ser hijo de Thomas Mann no era facil, como
lo demuestra no solo Klauss, por lo demas el primo-
génito (habia nacido en 1906), sino también los otros
hermanos, incluyendo a Erika que, un afio mayor que
¢l (nacida en 1905), fue su confidente y compafiera
de aventuras. Sin embargo, referir una biografia de la
familia Mann —del escritor padre, de su esposa con
ascendencia judia, de sus seis hijos, del entorno inte-
lectual que rodeo la vida de este nicleo familiar— no
es lo fundamental en este caso. Solo nos interesa un
aspecto, que nos revela hasta donde Mephisto es una
novela documental, e incluso, una en donde el terreno
de la ficcion no parece estar tan marcado como es lo
propio de la literatura.

Despliegue
El protagonista de la novela es Hendrik Hofgen, un

actor destacado en Hamburgo, comprometido con el
teatro revolucionario. Estamos entonces en la segunda

2 No quiere decir que el tema de lo politico, en particular los totalitarismos,
no hubiesen interesado a Thomas Mann. En 1929 publicé el relato extenso
Mario y el mago, que es una clara alusion a la forma en que los gobiernos
totalitarios —en particular el de Mussolini en Italia— doblegan la voluntad
de las masas, de una forma hipnotica. Igualmente, en el exilio en Estados
Unidos, y luego de que el régimen nazi le retirara la nacionalidad alemana
emprendié conferencias, charlas radiofonicas y escribio textos en contra
del régimen de Hitler, y en general de los fascismos en el mundo. Oid
alemanes... Discursos radiofénicos en contra de Hitler (compilacion de
las charlas radiofonicas que desde 1942 difundié la BBC de Londres) es
hoy por hoy un libro de referencia para entender el complejo pensamiento
politico de Thomas Mann. Igualmente, publico, junto con Konrad Falke,
la revista antifascista Mass und Wert (Medida y Valor) de 1937 a 1940, en
Estados Unidos, dirigida a los alemanes en el exilio.



mitad de la década de 1920. Hofgen es un actor, no
solo en el sentido de la profesion que le concierne, sino
también en el sentido de que a lo largo de la novela
ni siquiera sabemos su verdadero nombre: unas veces
le llaman Heinz y otras Henrik. Al parecer, este ulti-
mo es su verdadero nombre, mientras que el primero
es un apelativo carifioso y familiar; sin embargo, ¢l ha
interpuesto una d con el propoésito de hacerse mas lla-
mativo, de ganar sonoridad, de simular una ascenden-
cia que efectivamente no posee. Deciamos pues, actor
revolucionario; y el dato no resulta fortuito si tenemos
en cuenta que por estos afios Alemania era un pais que
imponia muchas dudas no solo para el resto del mundo,
sino para sus propios ciudadanos: como consecuencia
de la derrota en la Primera Guerra Mundial, y las one-
rosas condiciones impuestas por los paises victoriosos
(Inglaterra, Francia y Estados Unidos), se desaté una
crisis econdmica cuya manifestacion mas conspicua
fue la hiperinflacion de 1921 a 1923, que se soluciono
al suspender el cambio y reemplazar el marco, como
moneda, por el Reichsmark. La Republica de Weimar,
de caracter socialdemodcrata —al menos en sus comien-
z0s— 0 por lo menos, de orientacion liberal, era un her-
videro politico, en donde diferentes partidos de izquier-
da y de derecha realizaban actos y levantamientos que
muchas veces debian ser controlados por la fuerza. Un
entorno en donde el compromiso ideologico era inevi-
table y, sobre todo, en donde la figura de las masas —
tan inquietante para la modernidad— era protagonista
de primer orden. Elias Canetti, en uno de los acapites
de su extensa biografia, habla —si bien no en Alema-
nia, sino en Viena, en Austria (y la cercania cultural y
politica nos puede servir de orientacion)— del papel
que jugaban esas masas, no solo en la vida politica sino
en la vida urbana en general.

El 15 de julio de 1927, por razones fraguadas de tiempo
atras —cuando tanto los partidos de izquierda (funda-
mentalmente de tradicion obrera) como los de derecha
(con el clero, monarquistas, veteranos de guerra y pri-
meros nacionalsocialistas) habian configurado grupos
armados, verdaderos grupos paramilitares—, se produ-
ce en la ciudad de Viena un levantamiento que tiene

como resultado la muerte de ochenta y seis personas.
Militantes de uno y otro bando se enfrentan, y el papel
del Ejército y la Policia es claramente a favor de los
militantes de derecha. Dice Canetti (2007):

La policia montada produjo una impresion particu-
larmente aterradora, tal vez porque ella misma tenia
miedo. Frente a mi, un hombre escupié seiialando
algo detras con el pulgar de la mano derecha: “jAqui
han colgado a uno! jLe han quitado los pantalones!”.
(Sobre qué escupia? ;Sobre el asesinato o sobre el
crimen mismo? No vi lo que sefialaba. Una mujer chi-
116 con voz aguda: “jPeppi! jPeppi!”. Tenia los ojos
cerrados y se tambaleaba. Todos echaron a correr. La
mujer cay6. Sin embargo, no habia sido alcanzada.
Oi un galope de caballos. No me acerqué a la mujer,
que yacia por tierra. Eché a correr junto a los demas.
Intui que debia huir con ellos. Quise refugiarme en
el porton de una casa, pero no pude separarme de los
que corrian. Un hombre muy alto y fuerte que iba a
mi lado se golpeaba el pecho con el puilo y gritaba,
sin dejar de correr: “jAlli acaban de disparar! jAlli,
alli!”. De repente desaparecio. No habia caido. ;Don-
de estaria? Esto era quiza lo mas siniestro: ver y oir
individuos que apartaban a otros con gesto enérgico
y de pronto desaparecian también de la superficie (p.
281).

La escena, que es uno de los acicates (quizas el princi-
pal) para que el autor austriaco emprenda su obra capi-
tal, Masa y poder, bien puede parecernos hoy bastante
extrafla, o por lo menos distante. Las masas parece que
no se movilizan —o al menos no frecuentemente—
por razones politicas (con notables excepciones como
la Primavera Arabe del 2012 y mas recientemente en
América Latina), en buena parte porque las formas de
la representacion han cambiado y porque el término
masa se ha tornado problematico.’ En otras palabras,
la masa, o las masas (todo depende del enfoque tedrico

3 Como enunciaremos en seguida, la modernidad politica y el teatro estan
vinculados profundamente. Sin embargo, en nuestra época, luego del cine,
la television, la hipermedia, las redes sociales, etc., el poder politico, sin
duda, esta relacionado a otras formas de representacion que ya no obedecen
al modelo teatral, sino al del montaje o, incluso, al del inmediatismo:
opiniones via Twitter, Facebook como hoja de vida, lemas en vez de
extensos discursos... En esa medida, la masa quiza se ha convertido en
publico, o en consumidores de productos virales.
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que prefiramos), son un fenémeno de la modernidad en
su maximo esplendor: estan en la Revolucion Francesa,
en las revoluciones burguesas del siglo xix, en las revo-
luciones de izquierda del siglo xx (de Rusia a Vietnam)
y en los grandes conflictos politicos del mundo, por lo
menos hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial. Y la
existencia de esas masas designa, justamente, una for-
ma de poder que se ancla en su dimension teatral. Es
decir, que la masa existe porque el poder es un teatro,
que en buena parte se nutre de las formas en que el
teatro se hace en la modernidad; mas aun, podriamos
decir que el poder moderno, que funda estados nacio-
nales, encuentra en el teatro —disposiciones escénicas,
tramoyas, efectos, puestas en escena, formas retdricas
de hablar, gestualidad, etc.— un punto desde el cual
apuntalarse, justificarse y perpetuarse. El poder es una
forma de representacion y, por tanto, encuentra en el
modo de representacion por excelencia, de cada época,
su modo de funcionamiento. Bien podriamos decir, que
alo largo del siglo xix la pose teatral del gobernante era
la clave de su poder; pose teatral, que sabemos, tenian
hombres como Lincoln en Estados Unidos, Disraeli en
Gran Bretafia, o Bismarck en Alemania; gesto teatral
que, reconocido en su importancia, es lo que se mani-
fiesta en la novela de Klaus Mann, en donde el actor
Hendrik Hofgen encuentra su asidero en el mundo en la
medida en que sirva de expresion de conflictos politi-
cos (de ahi su compromiso con el teatro revolucionario
al principio, en cuanto es un teatro que forma y educa a
las masas obreras), o que sirva para legitimar el poder,
como ocurre cuando cae bajo el amparo de los nazis.

Teatro y poder moderno, podemos decir asi, se corres-
ponden —no en forma absoluta, claro esta—, en cuanto
el primero brinda el arsenal metaforologico y perfor-
mativo, y legitima, ideologicamente, al segundo. Este
es el marco en el que hay que entender la novela y, por
tanto, tenemos una de las razones de por qué la misma
es un documento, un testimonio de una época.

Ahora bien, Klaus Mann fue critico de teatro en su
época, y encontrd en la prensa —espacio de la escri-
tura que también habla de una modernidad fuerte— un

medio para expresar sus opiniones al respecto; para
hacerse a un nombre y a un lugar en la constelacion
artistica y literaria de Alemania. Empero, aun en medio
del ambiente mas liberal de la Republica de Weimar,
Klaus Mann sera mirado con recelo por su manifiesta
homosexualidad y, sobre todo, porque al querer distan-
ciarse de la influencia literaria de su padre opta por una
escritura mas convulsa, mas desafiante y mas testimo-
nial que de ficcion. Es en este contexto, y con tan solo
19 afos, cuando Mann funda una compaifiia teatral, de
la cual hacian parte su hermana y mejor amiga, Erika
Mann, asi como Pamela Wedekind y el actor Gustaf
Griindgens. “Dos parejas sentimentales surgieron de
estas aventuras: Erika y Pamela, y Klaus y Gustaf. Los
hermanos Erika y Klaus sostenian una relacion especu-
lar: eran tan parecidos que los llamaban ‘los gemelos
Mann’. En 1930 representaron Hermanos, adaptacion
de Les enfentes terribles de Jean Cocteau, que trata del
incesto. Para mayor complejidad, Gustaf se caso en
‘matrimonio blanco’ con Erika” (Villoro, 2006, p. 19).

Justamente, Gustaf Griindgens es la figura que inspira-
ra, en parte, el personaje de Hendrik Hofgen de la no-
vela. Gustaf, valga anotarlo, al igual que Hofgen, sera
reconocido por su interpretacion de Mefisto en los tea-
tros alemanes; de hecho, es reconocido hasta hoy como
el mas famoso Mefisto del teatro aleman de todos los
tiempos. Actor con innegable talento, bisexual; ade-
mas, ambiguo en su compromiso politico. De hecho,
como el protagonista de la novela, su pasion teatral, su
amor por la fama y el éxito, hacen que durante el régi-
men nazi permanezca en Alemania —al contrario de
muchos otros actores que viajaron a Paris o se fueron a
Estados Unidos, en donde la industria del cine, en Ho-
llywood, mostraba otros derroteros—, con la intencion
de preservar el teatro aleman, que para ¢l era un bien
cultural inestimable.

En parte por resentimiento personal, en parte porque
el compromiso politico era lo mas importante, Klaus
Mann se inspira en ¢l para crear el personaje de su no-
vela; pero también, en su pasion testimonial, reconoce
en Hofgen, como efectivamente Griindgens lo hizo en



la vida real, un intento por proteger y salvar algunos de
sus antiguos compatfieros del teatro revolucionario, que
bien por sus compromisos politicos, o por su condicion
de judios, eran perseguidos en ese momento por el ré-
gimen nazi. Pero aun con esto, nadie podia negar que
Griindgens se acomodo a las condiciones politicas que
se imponian: siendo rubio y de Renania (habia naci-
do en Diisseldorf) cumplia los requisitos para poder no
solo sobrevivir, sino para ascender social y profesional-
mente en circunstancias tan adversas para otros.

Gustaf Griindgens se quedd en la Alemania nazi
cuando todos los que ¢l respetaba como artista se
fueron, o los fueron. El éxodo dejo muchos lugares
de importancia vacios, entre ellos el Staatstheater de
Berlin. Griindgens logré que Goering dejara en sus
manos el teatro mas importante de Alemania desde
1936 hasta el final de la guerra, para protagonizar alli
las obras que quisiera, con el elenco y la produccion
que quisiera, y asi se convirtio en el actor emblemati-
co de la Alemania nazi, y por encarnar de tal manera
el pacto con el diablo pasé de ser Fausto a ser Mefisto
(Forn, 2009).

Pero, y ello es preciso aclararlo, Griindgens, como
Hofgen en la novela, no tiene un verdadero compro-
miso politico; no cree en los idearios del nacionalso-
cialismo y menos en la pureza racial o en una politica
de depuracion de la cultura. Cree en el teatro y es un
oportunista para ascender socialmente, aprovechando
las circunstancias; oportunista como tantos otros que
en la modernidad, y en los momentos mas complejos
de los procesos politicos, como Josef Fouché en la
Francia revolucionaria, saben apafarse con lo que el
medio les ofrece; y mas todavia, saben encontrar me-
canismos de prestigio y ascenso en donde otros no ven
mas que obstaculos. Pero todavia mas: Griindgens so-
brevive porque tiene un innegable talento, nadie pue-
de discutirlo. Su talento es tal, que incluso al terminar
la Segunda Guerra, y detenido por los soviéticos, en-
cuentra quién lo excarcele, porque su capacidad y su
importancia cultural es considerada fundamental para
la reconstruccion de Alemania. De ahi que, cuando al
terminar la Guerra, diez afios después de haber escrito

sunovela, Klaus Mann vuelva a Alemania y se encuen-
tre con que Griindgens sigue siendo la principalisima
figura del teatro aleman que ¢l habia conocido en su
juventud.

Diez afios mas tarde, y mucho menos convencido en
su lucha, a pesar de que el nazismo hubiera sido de-
rrotado, Klaus vuelve a Alemania. Asiste a los juicios
de Nuremberg y después acompaiia a Berlin a Rober-
to Rossellini, que esta haciendo un documental. Una
noche pasan por delante de un teatro en el sector ruso.
La funcién esta por empezar. La aparicion en escena
del actor principal, que despierta una ovacion en la
platea, los pesca llegando a sus butacas. Con espanto,
Klaus ve que el actor en el escenario es Griindgens.
Al dia siguiente logra averiguar lo que paso: los rusos
arrestaron a Griindgens al entrar en Berlin, lo tenian
en un campo de detencion hasta que intervino provi-
dencialmente Arssenyi Gulyga, comisario de Teatro
Soviético, que le ofrecio la rehabilitacion a cambio de
que promoviera el teatro en la zona de Berlin contro-
lada por los rusos. Pronto Griindgens estuvo de vuelta
en los escenarios de las diferentes zonas de la ciudad.
Los diarios berlineses, supervisados por la ocupacion,
lo habian exonerado como “un participante que no
particip6”, alguien que “entendia el teatro como un
espacio sagrado que debia ser protegido de toda in-
fluencia del mundo exterior” (Forn, 2009).

Justamente, y casi como un albur de la vida, ese en-
cuentro sefiala ya el destino de los dos personajes.
Klaus Mann habia publicado su novela en 1936, du-
rante el exilio (situacion en la que estaba desde 1933,
cuando los nazis ascendieron al poder); por tanto, no
fue conocida en territorio aleman. Cuando se suicida en
1949, luego de una convulsa y atormentada vida, y con
una terrible adiccion a la heroina, Klaus Mann sefala
que uno de los puntos de su desencanto vital es que su
novela no ha sido publicada en Alemania, aunque la
guerra ya ha terminado. De hecho, la Reptiblica Demo-
cratica Alemana —bajo la influencia soviética— solo
publico la novela hasta 1956, mientras que la Republi-
ca Federal Alemana no lo hizo hasta mucho después.
Las razones para este silencio editorial —en un entorno
supuestamente mas liberal— fueron las acciones lega-
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les que el hijo adoptivo de Griindgens interpuso luego
de la muerte de este (en 1963), en una batalla juridica
que en 1968 impidid la publicacion del libro. Intento
filial, sin duda, de preservar el buen nombre de su padre
putativo, quien también terminé suiciddndose con una
sobredosis de barbituricos en Manila, Filipinas. Solo
hasta 1980 la Republica Federal Alemana publico la
obra, que gand inmediato reconocimiento, para recupe-
rar del olvido a un autor maldito y, sobre todo, abonar
el terreno para que, en 1981, el director hiingaro Istvan
Szabo presentase su version cinematografica.*

Lo demoniaco

(Pero por qué hemos dedicado tanto tiempo a este
preambulo, que parece que no nos fuera a acercar al tema
principal, aquello de lo demoniaco que al principio se
veia como el punto mas relevante de esta consideracion?
(Por qué extendernos en estos pequefios detalles de una
novela que pocos han leido, que quizas a muchos no
interese, e incluso, que parece un escrito documental
de una €época que nos parece tan lejana y tan extrafia?
Empecemos justamente por este ultimo aspecto: la
historia no nos resulta tan extrafia por cuanto es un
retrato del poder, sin duda, de una forma de poder que
hoy en parte nos parece ajena a nuestro mundo (sobre
todo en la forma en que el Estado Nacion se apuntal6 en
estrategias biopoliticas en donde la raza y la orientacion
sexual eran fundamentales para legitimar una sociedad
disciplinaria llevada al extremo), pero que por otra
nos parece proxima, pues la intolerancia, la invencion
de otro (o de unos otros) sobre los cuales afianzo mis
prejuicios y mi supuesta identidad, y las estratagemas
sutiles de las cuales se vale dicho ejercicio del poder,
son asuntos que todos conocemos y que a diario vemos,
cuando no, abiertamente, cohonestamos con ellos.
Quiza ya no haya espacio para los grandes fascismos,
como los vivid el siglo xx, pero los microfascismos
estan a la orden del dia, y la condicion transversal del

* La pelicula se 1lama del mismo modo que el libro, Mephisto. Fue ganadora
tanto del Premio Oscar, como mejor pelicula extranjera en 1981, como del
premio al mejor guion en el Festival Internacional de Cine de Cannes, el
mismo afio. El filme fue protagonizado por el célebre actor aleman Klaus
Maria Brandauer.

ejercicio del poder que hoy vivimos —apuntalada en
el control— nos hace cercana e intrigante la novela de
Klaus Mann.

Ademas, y eso responderia el primer interrogante, lo
demoniaco esta justamente en esta condicion del ejer-
cicio de un poder, transversal y horizontal, del cual to-
dos hacemos parte, y por ende, en donde es evidente
que todos somos de alguna manera un poco Fausto y
muchas veces Mefistofeles. Digamos, por tanto, que si
Fausto se ha convertido en uno de los grandes mitos
de la modernidad —junto con Frankenstein, y entram-
bos reeditan al viejo Prometo—, ello en buena parte
se debe a que hemos trasladado el demonio del afuera
hacia el adentro. En otras palabras, porque el demonio
es lo mas intimo que llevamos con nosotros.

Miremos este proceso.

Fausto aparece por primera vez, como leyenda, en
el imaginario de la cultura occidental, en el entorno
cultural aleman. Dos figuras, entre reales y legendarias,
parecen ser los puntales de este mito de la modernidad.
Una de ellas es llamada, por la tradicion, Johan Fausto;
la otra es conocida como George Faust, aunque también
como Sabellicus. Del primero se dice que en realidad es
Johann Fust, un ayudante de Gutenberg que coadyuvé
en la invencion de la imprenta; igualmente, de este
Johan Fausto se dice que era cercano al reformador
protestante Philipp Melanchthon, quien junto con
Lutero encabez6 el inicio de la gran escision de la
Iglesia a fines del siglo xvi. Ademas, se supone que hizo
una brillante carrera en la Universidad de Wittenberg,
y segiin Melanchthon, acostumbraba recorrer las calles
de la ciudad con dos perros, que eran dos demonios.
Mientras tanto, de Sabellicus, o George Faust, se dice
que era astrologo, deambulaba por la Universidad de
Heidelberg y mantuvo trato con la familia Staufen de
Baviera.

Sobre los dos corrieron cientos de historias, reales o
ficticias, que luego se conjuntaron y crearon el gran
mito del hombre que en su afan de conocimiento —de



los saberes propios del Renacimiento: alquimia, astro-
logia, medicina galénica, teologia, derecho romano,
etc.— queria llegar a uno mas amplio, por fuera de lo
humano; por tanto, decide vender su alma al Demonio.
El pacto no se hace directamente con el principe de las
tinieblas, sino con un mediador, uno de los tantos de-
monios de las huestes infernales, que sera ademas el
acompanante de Fausto durante el tiempo de vida que
le quede, antes de morir y ser llevado en cuerpo y alma
al averno. Dicho mediador y acompafiante sera llama-
do Mefistofeles.

Ya aparece en este punto una de las cuestiones centra-
les de Fausto: la inminencia de su muerte es la hora
funesta del vencimiento de su pacto con el Demonio,
quien en el instante postrero se alzara con su presa.
La historia del doctor, condimentada con aportes de
diversa naturaleza, confluye en un libro publicado en
Frankfurt en 1587, en la imprenta de Johann Spiess.
A pesar de que el perfil del doctor se ve desfigurado
por las mas heterdclitas aportaciones, el libro tuvo un
éxito desbordante, con muchas reediciones y traduc-
ciones a otras lenguas (Moreno Duran, 2005, p. 20).

La historia impresa tiene singular fortuna en el mundo
cultural europeo, y ello incidira, por un lado, en am-
pliaciones, estudios y supuestas biografias alternas de
este personaje mitico, y por otra parte, en la configura-
cion literaria del personaje, en particular cuando en In-
glaterra Christopher Marlowe escriba una obra teatral,
una verdadera tragedia llamada La trdgica historia del
doctor Fausto.’ Cuando decimos tragedia sefialamos,
justamente, que la obra nos pone frente a un horizonte
en donde hay tensiones, conflictos y visiones de mun-
do disimiles que no logran ser conciliadas en modo al-
guno. Por un lado, la pasion por el conocimiento y la
aspiracion a poseer a la mujer mas bella (en este caso,
Helena de Troya), lo que lleva a la renuncia a la salva-
cion y, sobre todo, al corpus doctrinal de la fe cristiana
(en ese momento Inglaterra se ha separado de los linea-
miento de Roma y ha configurado su propia Iglesia, el

° La obra de Christopher Marlowe se representd en 1592 (un afio antes de la
muerte de su autor), pero solo se publicé en 1604 (una primera version) y
con algunas variaciones y ajustes en 1616.

catolicismo anglicano); y, por otro, el temor que surge
de esa renuncia, el deseo de volver por los caminos de
la salvacion y evitar la condenacion eterna. Al final, la
pasion por el conocimiento y la aspiracidon a poseer la
belleza perfecta se imponen sobre los dogmas religio-
sos en los cuales ha sido educado. Estamos pues ante
una manifestacion del individuo, ante una conciencia
plena que asume las consecuencias de sus decisiones y,
sobre todo, ante la protomanifestacion del Sujeto Mo-
derno, que se configura en la radicalizacion subjetiva
que habia implicado el cristianismo: mirada sobre si y
examen de las propias posibilidades. De ahi que en uno
de los acapites de la obra, en el dialogo entre Mefisto-
feles y Fausto, el demonio auxiliar sefiale la condicion
demonica que todos llevamos dentro.

Fausto: —;Y como has salido del infierno?
Mefistofeles: —No he salido de él, porque esto es el
infierno. ;Piensas ti que yo, que vi la faz de Dios
y gusté las eternas alegrias de los cielos, no estoy
atormentado con diez mil infiernos al ser privado
de aquella dicha perpetua? Fausto, cesa en esas
frivolas preguntas, que infunden terror a mi alma
desfalleciente (Marlowe, 1982, p. 15).

Y mas adelante agrega:

Fausto: —Primero te preguntaré acerca del infierno.
Dime, ;donde esta ese lugar que los hombres llaman
infierno?

Mefistofeles: —Bajo los cielos.

Fausto: —Si, pero ;donde?

Mefistofeles: —Dentro de las entranas de los ele-
mentos, y en él somos torturados y permanecemos
eternamente. No tiene limites, ni esta circunscrito por
nada. Doquiera que nosotros estamos esta el infierno,
y donde el infierno esté siempre hemos de hallarnos
nosotros. Y, para concluir, cuando el mundo se disuel-
va y todas las criaturas sean purificadas, todo lo que
no sea cielo serd infierno (Marlowe, 1982, p. 22).

Es un hecho ineludible: el infierno estd en cada uno de
nosotros, y ese lugar no tiene limites, es omnipresente,
tan fuerte como el deseo mismo que nos constituye.
Mefistofeles, si bien aparece como personaje, es ante
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todo una conciencia, una voz interna que revela nuestra
ansiedad de infinitud frente a una finitud existencial,
que es el punto en donde la tensiéon fundamental de
lo tragico hace lugar. No es la posesion de Helena de
Troya, como la belleza por excelencia, lo que tanto
aflora Fausto, sino la posesion de la belleza absoluta,
perfecta, la belleza imposible; no es el conocimiento
de algunas cosas o de todas las cosas, sino la clave
misma del conocimiento, de por qué conocemos y nos
aventuramos en esos avatares; no es el poder hacer esto
o aquello, es el poder en si, con su absolutismo y su
ambigiiedad, lo que se anhela. Digamoslo entonces, es
lo absoluto que anhelamos y que sabemos que nunca
alcanzaremos. De hecho, Mefistofeles seria una figura
inutil si fuese solo para satisfacer cosas que, en el fondo,
un humano ambicioso, sin el concurso de nada mas que
su capricho, podria satisfacer (dinero, libertinaje sexual,
poder...); pero lo que hace este demonio mediador es
alimentar el deseo de absoluto, mostrar que ese anhelo
ni se colma ni se sacia. Mefistofeles —como hara luego,
en la obra escrita por Goethe mas de dos siglos después
(una primera parte publicada en 1808 y una segunda,
de forma postuma, en 1832)— nos senala que ninglin
deseo se satisface, y que si acaso lo cumpliésemos seria
la entrada definitiva al infierno.

En este sentido, lo que queda claro es que la figura y
el pacto faustico constituyen uno de los elementos mas
importantes de la modernidad. Definitorio del sujeto
moderno y de las pesadillas a las cuales le llevan sus
mas nobles suefios; por lo demas, modelo literario, no
solo de Marlowe, sino de Calderon de la Barca (EI ma-
gico prodigioso, 1637), de Luis Vélez de Guevara (E!
diablo cojuelo, 1641), Friedrich Maximilian von Klin-
ger (Vida, hazariias y viajes al infierno de Fausto, 1791),
Gotthold Ephraim Lessing (su inconcluso Fausto, del
cual solo publico un fragmento en 1759), de Goethe
(como lo ya hemos referido), de la 6pera de Gounod
(1852), de Mijail Bulgakov (El maestro y Margarita,
escrito en cuatro versiones entre 1928 y 1940), Jean-
Paul Sartre (4 puerta cerrada, 1944), y como hemos
sefialado, Klaus Mann, en 1936, y su padre Thomas
Mann, en 1947.° Si por tantas obras —y aca apenas

¢ En el cine: desde El estudiante de Praga, de Paul Wegener y Stellan Rye

mencionamos algunas— ha pasado, es que algo hay en
el tema que fascina y que resulta definitorio de nuestra
condicion. Podemos determinar las particularidades de
la época sin que ello sea obice para detallar lo que nos
vincula con la figura y lo demoniaco, con el tono tragi-
co que alli se configura.

Cada generacion tiene el Fausto que se merece [...]
(Por qué un hombre le venderia el alma al Diablo?
Esta frase es consustancial a otra no menos utilitaria:
“Todo hombre tiene su precio”. Y en una sociedad
edificada como culto al dinero las dos frases se
resumen en una sola: el pacto faustico: la forma de
satisfacer la ambicion mas grande, asi sea al precio
del alma; en otras palabras: uno obtiene lo que vale
(Moreno Duran, 2005, p. 71).

Y ya entrevemos hasta donde la historia no nos habla de
algo ajeno, sino de lo mas propio. Cada uno de nosotros
es Fausto, y la novela de Klaus Mann no hace mas que
recordarnos esa condicion. El actor que se vende al
demonio del nazismo, en procura de ser reputado en
su profesion, de mantener una celebridad, del elogio de
su talento, a ese precisamente nada le puede redimir,
ni siquiera el intento por salvar a su amante de color,
Juliette, ni de salvar a su amigo Otto Ulrichs... Al final,
el demonio —que es el partido, su politica cultural, un
entorno que condiciona su actuacion (no la teatral, sino
la de su sociabilidad en la vida cotidiana)— gana la
partida. Su papel cumbre, realizar Mefisto (apocope
de Mefistofeles, que utiliza el Fausto de Goethe para
hablar en confianza con su propio demonio) en la
version teatral, no lo hace un demonio, sino un esclavo
de sus propios demonios, tanto internos como externos.

Pero si cada generacion engendra su Fausto segun
sus necesidades y apetencias, cada generacién con-

(1926), y Fausto, de Friedrich Murnau, hasta las versiones de 1994 (del
director checo Jan Svankmajer), El abogado del diablo (popularisima
pelicula norteamericana del director Taylor Hackford, 1997) y la version
de Aleksandr Soktrov de 2011. Igualmente, los comics y el animé se han
inspirado en la figura del Fausto, aunque claro, la dimension de demonio
interior, de pasiones infernales, que inferimos en este trabajo, no es el eje
de estas manifestaciones audiovisuales, sin duda centradas en las figuras de
héroes y antihéroes que son mas alegoresis de nuestra época y que parten
de una vision maniquea de la existencia; véase, por ejemplo, Spawn, que ha
sido tanto libro de comic como pelicula, serie de television y videojuego.



cibe también su propio Diablo, con el cual suscribe
el pacto que satisfaga las clausulas de sus urgencias.
Para un Fausto renacentista hay un Mefistofeles go-
tico, como en Marlowe; un Fausto ilustrado le da la
alternativa a un Diablo cinico en Lessing. El Fausto
de Goethe esta por encima de las épocas y lo apuesta
todo a un Diablo supratemporal, que no es otro que
el lado oscuro de la condicion humana: de ahi, tal
vez, su inubicabilidad historica. En cambio, durante
la época de los totalitarismos encontramos Faustos
y Demonios que expresan las tribulaciones de esos
tiempos: el Fausto de Mijail Bulgakov se enfrenta a
un Voland demoniaco tras el cual se esconde Stalin,
en El Maestro y Margarita, y el Fausto compositor
de Thomas Mann le da la réplica al Diablo nazi, que
también encarna desde el escenario el Mephisto de su
hijo Klaus Mann, en medio de la inquina reciproca
de Goering y Goebbels. Y en la era nuclear, ;quién
es Fausto y quién el Diablo? (Moreno Duran, 2005,

p. 71).

En la obra de Klaus Mann quien quiere ser el Diablo
es en realidad un Fausto, y lo demoniaco esta tanto
dentro de si —en su pasion por la fama, en su rela-
cién sadomasoquista con su amante, en su interés por
un matrimonio por conveniencia— como esta afuera
en el régimen politico, que haciendo alabanzas a la
Heimat termina por instaurar una politica cultural que
decide qué es el arte verdaderamente aleman y qué es
arte degenerado. En este caso, Hofgen es fundamental
para preservar el espiritu aleman, y los pecados de su
pasado teatro revolucionario le son perdonados por la
indulgente figura del Ministro Presidente. Mefistofeles,
digamoslo asi, en esta obra, es esa extrafia conjuncion
entre las pasiones internas de Hofgen y las imposicio-
nes de un medio; es esa combinacion, la mayoria de las
veces desafortunada (cuando se hace con propdsitos de
propaganda), entre arte y politica, entre el pathos (por
lo demas incomprensible) de la creacion y el deber ser,
absurdo casi siempre, que imponen ciertas ideologias,
corrientes o formas de gobierno.

Saber que eso demoniaco, que Mefistofeles habita den-
tro de si, como lo descubre paulatinamente Hofgen,’

7 La escena del capitulo final del libro, en este sentido, es emblematica.

es algo que se corresponde con las profundas verdades
que un método como el psicoanalisis,® despreciado por
los nazis, habia ido revelando paulatinamente durante
el siglo xx: nos habitan fuerzas pulsionales que hacen
que incluso nuestros, en apariencia, mas nobles ideales
estén anclados en las mas mezquinas pasiones; que no
se puede esperar mucho de la humanidad, en el senti-
do de construir un mundo a medida de la utopia; que
dificilmente el mundo sofiado construye un paraiso, y
que, en vez, deviene en catastrofe; en otras palabras,
que la tragedia habita en nosotros porque Mephisto es
el demonio tragico que tanto queremos y que nos cons-
tituye.

Referencias

Bermann, M. (2000). Todo lo sélido se desvanece en el
aire. Buenos Aires: Siglo XXI.

Canetti, E. (2007). La antorcha al oido. Barcelona: De-
bolsillo.

Forn, J. (s. f.). Un actor puro. Recuperado de http://
www.paginal2.com.ar/diario/contrata-
pa/13-119180-2009-01-30.html

Hofgen, que vuelve del teatro, luego de realizar ese otro gran personaje
tragico que es Hamlet, se desmaya en los brazos de su madre: “Su rostro,
tan semejante al de su hijo, pero mas inocente, estaba muy cerca de ¢l.
Not6 en sus manos la humedad de sus lagrimas. El se agarr violentamente
a su cuello, como si quisiera sujetarla. El peinado de ella se desordeno.
Oy6 como Heindrik jadeaba y suspiraba. Su corazon se llend de lastima.
Compadeciéndolo, lo comprendié todo. Comprendio toda su culpa, su gran
fracaso y su arrepentimiento insuficiente y confuso, y la razon de que ahora
yaciera llorando. —Pero Heinz... —susurro—. jHeinz, calmate! jNo es tan
tragico! Heinz... Al oir este nombre, el nombre de sus afios jovenes, que su
ambicion y su orgullo habian repudiado, su llanto se arreci6. [...] Mientras
dejaba caer hacia atras el rostro rendido, himedo de lagrimas, exclamo,
abriendo los brazos en un bello gesto, como buscando ayuda: —;Qué quiere
esta gente de mi? ;Por qué me persiguen? ;Por qué son tan duros conmigo?
iSi no soy mas que un simple actor!” (Mann, 2006, pp. 365-366). En el
mismo sentido, la soluciéon de Szabd en la pelicula es magistral al final,
cuando nos pone a un hombre desesperado perseguido por unas luces, que
explica visualmente lo que la novela describe literariamente como una crisis
nerviosa

8 Bien valdria mirar, en esta dimension faustica, obras de Freud como
Pulsiones y destinos de pulsion (1915), El porvenir de una ilusion (1927) y
El malestar en la cultura (1930).

991

[ Universidad Nacional de Colombia | Sede Medellin |



100 ]

[ Revista de Extensién Cultural | Nimero 63 |

Goethe, J. W. (2006). Fausto. Madrid: Alianza Editorial.
Mann, K. (2006). Mefisto. Barcelona: Debolsillo.

Marlowe, C. (1982). Tragedias. Buenos Aires: Orbis y
R.B. A.

Moreno Duran, R. H. (2005). Fausto, el infierno tan
leido. Bogota: Panamericana.

Szabo, 1. (1981). Mephisto [DVD]. Barcelona: Cameo
Media.

Villoro, J. (2006). ; También tiene sus leyes el infierno?
En K. Mann. Mefisto. Barcelona: Debolsillo.



