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Resumen

La utopía, entendida como una representación ideal del futuro 
humano, etimológicamente sin ubicación: del griego ού ou 
“no”, τόπος tópos “lugar” y el latin -ia “-ia”, es el objeto sobre 
el cual versa Ábalos en la descripción que regala a través de 
este ensayo corto. El autor plantea que el desplazamiento del 
centro del mundo hacia la zona intertropical y la consecuente 

policentralidad, rompiendo el tradicional mapa global, requiere un nuevo tipo 
urbano híbrido y mestizo para el futuro próximo de la humanidad, en el cual 
surja una nueva estética producida por la tecnología del norte enriquecida con la 
naturaleza tropical, para dar lugar a un paisaje más cercano a la esencia humana.

Palabras clave
Arquitectura, ciudad, estética, urbanismo, utopía.

Datos

Comenzaré mi exposición sobre lo que he denominado “la ciudad azul” con 
unos pocos datos de referencia, de sobra conocidos, pero que permitirán acotar 
el contexto de esta idea de ciudad.

La franja tropical/subtropical ha experimentado profundas mutaciones en los 
últimos treinta años, tanto demográficas como económicas. A principios de 
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siglo ni una sola de las diez ciudades más habitadas 
del planeta estaba en el trópico (Tokio, entonces la 
séptima ciudad, con millón y medio de habitantes, 
sería la excepción si hablásemos también de la región 
subtropical). Hoy, si buscamos las diez ciudades más 
populosas del planeta tan solo encontraremos Moscú 
fuera del cinturón tropical (si nos extendemos a las 
veinte mayores ciudades encontramos también, en los 
puestos dieciséis y dieciocho a Nueva York y Londres. 
Si en vez de ciudades buscásemos áreas metropolitanas 
los resultados variarían poco; solo quedaría incluida 
el área de Nueva York-Nueva Jersey entre las diez 
primeras). Pero, además, ha aumentado en paralelo la 
población urbana; hoy el 80 % de la población mundial 
vive ya en ciudades. Se da también la coincidencia de 
que basta observar el mapa de las grandes metrópolis, 
especialmente en la franja tropical/subtropical, para 
darse cuenta de que una mayoría prácticamente 
absoluta de ellas está ubicada frente al mar; que las 
ciudades tropicales/subtropicales con éxito son casi 
siempre ciudades costeras. En España, la población 
que ocupaba la franja costera ha pasado en el siglo xx 
de representar menos del 10 % de la población a contar 
con el 25 % del total.

Varios factores han influido en este transvase 
de población hacia el trópico y hacia el mar; la 
deslocalización de empresas debido a la economía 
global, el turismo y los movimientos migratorios unidos 
al propio crecimiento demográfico. Es conocido que 
en el régimen de acumulación flexible —tal y como 
David Harvey denomina al capitalismo contemporáneo 
frente al modelo de acumulación fordista— la relación 
entre materia prima y producción ha perdido cohesión, 
tanto por la aparición de nuevas formas de generación 
de riqueza ajenas a la manufactura como porque, aún 
en los sectores productivos industriales tradicionales, 
mejores condiciones de contratación de mano de obra 
hacen hoy rentable el desplazamiento de las materias 
primas. Es conocido también el vertiginoso incremento 
de peso del sector servicios en la economía actual, 
propiciado por la revolución digital y telemática que 
ha alterado las concepciones tradicionales espacio 

temporales. La relación entre un régimen de producción 
de capital que no demanda ni proximidad ni en muchos 
casos existencia de materia primas —como el sector 
servicios— y un desplazamiento y crecimiento de 
la población hacia áreas del globo caracterizadas 
por el “buen tiempo” y la contigüidad con la línea 
costera, se aparece así como una consecuencia de 
dos movimientos, uno estrictamente económico, la 
búsqueda de mano de obra barata y nuevos hipotéticos 
mercados, otro estrictamente ligado a las voluntades 
individuales que, desde la democratización del ocio en 
las posguerra de los cincuenta, no han dejado de sentirse 
hechizadas por la vida placentera a la que se asocian 
estos lugares (una asociación en la que seguramente 
los propios industriales del sector turístico y sus 
estrategias mercadotécnicas han tenido mucho que 
ver). El azul del cielo y el azul del mar como grandes 
atractivos, económicos y poblacionales, es el resultado, 
y este es un fenómeno estrictamente contemporáneo, ni 
siquiera moderno. De hecho, da lugar a un modelo de 
implantación del hombre en el plantea que es casi una 
inversión literal del modelo de la modernidad. Esta es 
la ciudad azul.

El turismo es obviamente una de las industrias hoy 
más importantes, moviendo al año a más de 700 
millones de personas con recursos económicos. Su 
evolución es interesante porque si por una parte es 
una industria —a pesar de las continuas “crisis” que 
se enuncian en los medios— que nunca ha dejado de 
crecer (y esto es ya un hecho bien singular), la forma 
en la que el mercado turístico ha ido evolucionando 
señala un claro desplazamiento de atracción desde 
los polos tradicionales a la franja tropical/subtropical. 
La atracción de una vegetación exuberante y muchas 
veces exótica, así como las condiciones climáticas y el 
mar, suponen tres elementos decisivos en la evolución 
de una industria que si aún hoy está capitalizada por 
algunas ciudades como París y Nueva York, no solo 
se desplaza cada vez de forma más intensa hacia la 
franja tropical y subtropical, sino que retiene en ella 
a una parte sustancial de la masa turística, a menudo 
tras la jubilación de los profesionales. Así, si los 
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diez primeros países turísticos acaparaban en los 
años cincuenta el 88 % de los turistas, hoy apenas se 
reparten el 49 %. Si comprobamos también el auge del 
turismo hacia los continentes antes olvidados y vemos 
las gráficas prospectivas que aumentan la tendencia, 
completaremos el cuadro a grandes rasgos que se 
perfila para las primeras décadas del siglo xxi.

Habría que hacer algunos matices: en realidad el 
régimen de acumulación flexible aprovecha el atractivo 
y los precios bajos, y estos últimos desaparecen 
según crece la riqueza de la población. A pesar de los 
cambios experimentados, aún hoy los tres destinos 
turísticos principales son Francia, Estados Unidos y 
España. El modelo de turismo de playa está, según 
todos los expertos, agotado o a punto de agotarse. 
La franja tropical, hoy superpoblada, es la zona más 
expuesta del  mundo a acciones naturales indeseables 
cuya prevención es urgente y costosa. El ecoturismo, 
mencionado reiteradamente como una alternativa, aún 
hoy tiene una incidencia baja. Consolidar su atractivo 
para garantizar el futuro obliga a proyectar ese futuro 
políticamente de forma seria, equilibrar la población y 
los recursos, preservar el aire, el agua y el verde. Las 
cosas no están resueltas ni hay panaceas, pero sí un 
cuadro fluido que muestra su orientación prospectiva 
y nos explica quiénes somos a través de cómo nos 
localizamos. Un cuadro, como es sabido, bien distinto 
al que hace un siglo podían hacerse los arquitectos 
modernos para los que aún Estados Unidos era una 
fuerza emergente con escalas, técnicas y sistemas de 
colonización del territorio inéditas en Europa, entonces 
el centro de la cultura moderna.

La ciudad azul. Genealogía

Lo que era exótico en la modernidad (Le Corbusier vi-
sitando Brasil, Argel e India; Niemeyer, Costa, Burle 
Marx construyendo un nuevo Brasil, etc.) hoy es cen-
tral y protagonista del futuro. Una vez rotas parcial-
mente las relaciones materias primas-producción, las 
relaciones jerárquicas n-s dan paso a conversaciones 
e-o que ponen de relieve el interés que las cuestiones 

climáticas o paisajísticas, y el uso del tiempo libre, han 
adquirido en la sociedad contemporánea. Esta idea de 
Bruno Stagno es clave, pero aún no se pone en práctica 
de forma sistemática.

La ciudad azul es el último capítulo aun escribiéndose 
de los viajes de la fantasía pintoresca. El Gran Tour 
ilustrado y las excursiones a la región de los lagos y 
otras de interés paisajístico de Gran Bretaña —que vul-
garizaron la experiencia del Gran Tour y la extendieron 
a la clase burguesa— son la clave para entender los 
orígenes de ese atractivo ejercido por el trópico, cuyo 
primer apóstol fue Alexander von Humboldt, hijo de 
la estética pintoresca. Recordaremos, de forma sucin-
ta, las principales ideas de la estética pintoresca: fusión 
naturaleza-artificio, secuencias narrativas frente al ob-
jeto estático, invención del genio del lugar como instru-
mento proyectual, primacía de la percepción empírica 
frente a la racionalidad analítica (alzado versus planta, 
apuntes del natural). Al descubrimiento de la belleza 
de los paseos por la región de los lagos en Escocia, por 
William Gilpin, le sigue la teoría pintoresca de Uvedale 
Price y el auge del jardín inglés. Tras ellos surgirá el in-
terés por el mediterráneo (Sicilia, Grecia); el interés ha-
cia España y Oriente en general (Washington Irving); 
hacia América tropical y los volcanes (Humboldt); ha-
cia los balnearios y las playas. Después, de la mano de 
Olmsted llegará la creación de los parques públicos y 
luego los parques nacionales y los sistemas de parques. 
Después vendrían las zonas verdes de la Carta de Ate-
nas, la ciudad verde lecorbuseriana, los monumentos 
naturales, la “sección del valle” de Patrick Geddes, que 
dio lugar al concepto de ciudad-región. Más reciente-
mente los movimientos ecologistas, Greenpeace, las re-
servas de la biosfera, la Declaración de Río, la Agenda 
21, el desarrollo sostenible, los acuerdos de Kioto… to-
dos estos episodios, vinculados entre sí, están en el có-
digo genético de la ciudad azul. Todas estas etapas han 
descrito el paso de una apuesta estética elitista a una 
agenda política universal, y desde unas fincas próximas 
a Escocia o Londres a un cinturón tropical/subtropical 
que contiene el grueso de la población mundial y de las 
reservas de la biodiversidad.
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Como alguien dijo, el siglo xx es la historia de una per-
sona que a los veinte tiene una gran crisis y otra a los 
cuarenta, y que tras una época de gran riqueza en los 
cincuenta y sesenta, basada en la industrialización, tie-
ne un achaque a los setenta y tres —la crisis energéti-
ca—  que le obliga a dejar paso a una nueva cultura. El 
modelo del mundo de la arquitectura del xx estaba ba-
sado en el positivismo y la industrialización. Solo el re-
formismo social de algunos daba un papel testimonial 
a la naturaleza, la gran vencida por la cultura industrial. 
Aquí una cosa y allá la otra. Ese es el modelo que ha 
ido siendo puesto en crisis, incluso por los mismos pro-
tagonistas de la modernidad, a veces de forma esquiva, 
como Le Corbusier. Un modelo dicotómico, naturaleza 
e industrialización, equivalente a la división del trabajo 
dentro de nuestra profesión entre paisajistas (fondo) y 
arquitectos (figura). Pero este modelo está dando lugar 
a una cultura en la que tales divisiones maniqueas ya no 
tienen razón de existir. Esta nueva cultura se ha estado 
incubando y tiene ahora armas políticas y científicas. 
Pero no será adulta hasta que no tenga una estética aso-
ciada e independiente, un “estilo”. Ese estilo debe mar-
car la identidad de la ciudad azul y es el trabajo propio 
de los arquitectos contemporáneos.

Para definir el estilo de esta ciudad hay que saber cuál 
es el atractivo de estas tierras que Alexander von Hum-
boldt “descubrió”, y hay que desarrollar técnicas pro-
pias y actualizadas con las que operar con garantías a 
largo plazo: encontrar las técnicas y la estética que den 
voz propia a la arquitectura y el paisaje de la ciudad 
azul.

Parece indiscutible que es necesario integrar la cultura 
paisajística y medioambiental, seriamente, en la ense-
ñanza; dejar de pensar la materia como algo pasivo y 
formal, y devolver a la noción de energía, que Aristóte-
les inventó, —la esencia de la materia como un proceso 
de paso de potencia a acto continuamente actualizándo-
se, desbloqueando así la antítesis entre ser y puro de-
venir heredada de los pensadores griegos previos— un 
papel protagonista en las concepciones estéticas, ar-
quitectónicas y paisajísticas. Para lograrlo debiéramos 

repensar la disciplina en el contexto contemporáneo, al 
menos a cuatro escalas.

Las cuatro escalas. La escala técnica

A escala de técnicas es evidente la dependencia con la 
que nos encontramos los profesionales de un modelo 
tecnológico puesto a punto en la modernidad para las 
áreas desarrolladas del norte, así como la profunda irra-
cionalidad que ello conlleva, incluyendo las solucio-
nes canónicas que los modernos improvisaron con más 
buena fe que criterio científico, para el contexto tropi-
cal. Hay que abolir tanto las importaciones tecnológicas 
como los clichés modernos. España, Brasil e Indonesia, 
entre otros, deben trabajar como países industrializa-
dos que son, en una tecnología avanzada propia de este 
cinturón e-o. Los primeros ejemplos de actitudes se-
riamente comprometidas inauguran una nueva proyec-
ción de la arquitectura sobre las cuestiones medioam-
bientales, que no es ni el modelo tercermundista del 
pay-pay y el chiringuito, ni las exhibiciones ferolíticas 
e hipermecanicistas que llegan del norte. Encontramos 
en ellas, sistemáticamente, una fusión natural-artificial 
que sería, por así decirlo, el rasgo más característico a 
todas las escalas (no por casualidad el gran rasgo ini-
ciático del pintoresquismo, con el que comenzábamos 
esta digresión).

Aquel contraste entre naturaleza y artificio de la mo-
dernidad se disuelve, y fondo y figura componen un 
artefacto/proceso/objeto único, integrado, complemen-
tario y mestizo. “Técnica híbrida, estética mestiza” es 
el título de un micromanifiesto que publicamos hace 
tiempo y que podrá aclarar algo en qué dirección po-
dría desarrollarse esta estética: “Técnica híbrida, es-
tética mestiza”. La sensibilización hacia las políticas 
de la naturaleza ha influido en los paradigmas técni-
cos desplazando el interés desde los experimentos de 
alta tecnología —sin duda un residuo del espíritu mo-
derno— hacia modelos híbridos, en los que el acento 
ha pasado a ponerse en la interacción entre materia-
les naturales —masivos e inertes energéticamente— y 
materiales artificiales altamente sofisticados —ligeros 
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y activos energéticamente—, sensibles en su compor-
tamiento a las variaciones del entorno, dando lugar a 
sistemas compuestos en los que los primeros tendrían 
un papel acumulador y reductor de los intercambios, 
y los segundos como generador, captador de recursos 
energéticos. Este nuevo modelo tecnológico supone 
un desplazamiento desde los aspectos de organización 
material —producción en serie, simplificación de mon-
taje, optimización de tiempos y coste, etc.— hacia la 
organización racional de las energías consumidas tan-
to en la producción como en el mantenimiento de lo 
construido; un desplazamiento que permite concebir 
hoy los “sistemas” ya no desde la coherencia y unidad 
de los materiales sino desde su coherencia ambiental, 
abriendo así el campo a experimentaciones en las que 
la mezcla coherente de materiales heterogéneos pasa a 
ser un rasgo visual nuevo y característico. Una materia-
lidad híbrida que implica una transformación profunda 
de los ideales estéticos en sintonía con el mestizaje de 
nuestros paisajes humanos.

El nuevo modelo tecnológico abre un campo inédito 
de experimentación estética y en él deben trabajar los 
arquitectos de la franja tropical/subtropical sin com-
plejos, sabiendo que están abriendo un territorio inex-
plorado en el que la tecnología, elementos y materiales 
tradicionales, y materiales naturales conviven creando 
nuevas entidades. Todavía hoy son muy pocos los que 
tienen conciencia de este nuevo protagonismo que está 
reservado a los arquitectos hasta hace bien poco, recep-
tores de los valores culturales importados de Europa y 
América. Y esa conciencia es un primer paso necesario 
para que tales técnicas y estéticas se abran paso.

La escala urbana

La ciudad azul es el territorio en que deben integrarse las 
formas de pensar el fenómeno urbano, individualizadas 
por el paisajismo, la ecología y el urbanismo.

La ciudad azul es heredera de la ciudad verde, de la 
“sección del valle”, pero es otra entidad diferente de 
todas aquellas referencias, una ciudad en la que el aire 

y el agua, el cielo y el mar han pasado a ser los recur-
sos naturales más valiosos y más políticos (de polis, 
ciudad): verdaderos materiales de construcción —y, 
mal administrados, de destrucción—. Es heredera de la 
sección del valle, pero nuestro valle es único y univer-
sal, la aldea global, y sometido a perturbaciones perma-
nentes (el efecto mariposa) que obligan a políticas de 
protección civil a escala planetaria. El fondo del valle, 
el lugar reservado por Geddes a la metrópoli, es aho-
ra el trópico y las regiones subtropicales, el cinturón 
del globo. Rossi mencionaba a Lévi-Strauss en Tristes 
trópicos: “la ciudad es la cosa humana por excelencia” 
decía, y copiaba tecnologías y morfologías que Lévi-
Strauss había trasladado del mundo natural a las orga-
nizaciones sociales primitivas. Rossi las trasladaba de 
la organización social y del mundo natural a la fábrica 
artificial que él imaginaba eran las ciudades. La memo-
ria, los tipos y las morfologías están en la naturaleza y 
en la sociedad y comienzan a ser hoy entendidas en el 
marco de la ciudad azul, precisamente porque la diso-
lución de límites entre naturaleza y ciudad condensa 
la agenda de la ciudad azul: tanto la naturaleza como 
la fábrica se mezclan, son el disolvente que permite la 
aparición de una amalgama que se diferencia tanto de 
una como de la otra. La cita completa de Lévi-Strauss 
no deja lugar a dudas: 

Por lo tanto, y no solo metafóricamente, tenemos el 
derecho de comparar, como tan a menudo se ha he-
cho, una ciudad con una sinfonía o un poema: son 
objetos de la misma naturaleza. Quizás más preciosa 
aún, la ciudad se sitúa en la confluencia de la natu-
raleza y del artificio. Congregación de animales que 
encierran su historia biológica en sus límites y que al 
mismo tiempo la modelan con todas sus intenciones 
de seres pensantes, la ciudad, por su génesis y por su 
forma, depende simultáneamente de la procreación 
biológica, de la evolución orgánica y de la creación 
estética. Es a la vez objeto de naturaleza y sujeto de 
cultura; es individuo y grupo, es vivida e imaginada: 
la cosa humana por excelencia (1997, s. p.).

El espacio público/espacio natural

La ciudad azul, con su benigno clima favorece las den-
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sidades y el crecimiento en altura de los rascacielos 
con la misma facilidad que lo hace sobre las especies 
naturales de la jungla. Y da forma a una topología poro-
sa, de vacíos y grandes concentraciones, de memoria y 
áreas puramente tecnológicas, atravesadas por grandes 
infraestructuras rizomáticas de conectividad. Tiene una 
conformación propia, natural y artificial, como Ban-
ham entendió que la tenía Los Ángeles (la playa, las 
autopistas, la parte histórica, las montañas), que no es 
metafórica ni utópica como la ciudad verde lecorbusie-
rana, sino literal.

La ciudad azul así organizada da protagonismo al 
cuerpo humano, al confort proporcionado por el clima 
—soleamiento, humedad, meteorología— y por la 
mezcla o el mestizaje humanos. Crea así una nueva 
modalidad de espacio público: las playas, los paseos 
marítimos, los parques terrestres y fluviales, como en 
Río de Janeiro, como en Sidney, lugares sin “represen-
tación” política, de intensa mezcla e intercambio de los 
cuerpos entre sí, de cada cuerpo con el sol, el cielo, 
el aire, el mar, la humedad. No es ninguna banalidad 
como propuesta contemporánea de un verdadero espa-
cio público.

La ciudad azul consolida un nuevo paisaje, en parte 
hecho de una naturaleza exuberante, en parte de la pro-
yección de una mirada estética sobre los paisajes antró-
picos, en parte de las tradiciones locales, en parte del 
consumismo vorazmente excitado universalmente por 
el capital. Áreas intocadas, áreas de protección en las 
que convive el hombre, la actividad productiva y la na-
turaleza, y áreas inmensamente entrópicas conforman 
una estructura temporal y del espacio público que la 
ciudad azul comparte con las llamadas “reservas de la 
biosfera”, territorios con diversos grados de protección 
dinámica (frente a los Parques Nacionales intocables 
prácticamente por el hombre); que son una amalgama 
de naturaleza y actividad humana componiendo un 
ecosistema completo y sostenible, con futuro, tanto en 
términos de progreso y economía como de biodiversi-
dad. En términos estéticos, este modelo de estructura 
del territorio casi diríase un aggiornamento de la esté-
tica pintoresca.

Los tipos arquitectónicos

Por último, la escala de los tipos arquitectónicos. Los 
tipos monofuncionales modernos y su organización ur-
bana segregada se abren en la ciudad azul hacia nue-
vas tipologías híbridas, que reproducen la complejidad 
del conglomerado urbano a escala de edificio; mezclas 
de espacios naturales, públicos y privados dan forma 
a nuevos artefactos cuya escala no es tan significati-
va como su automorfismo, su capacidad de replicarse 
a todas las escalas a lo largo de la franja tropical/sub-
tropical. En ellos la verticalidad, la constitución como 
organismos de estructura espacial vertical es, como ya 
hemos mencionado, casi una mímesis de la exuberan-
cia de la vegetación natural y su empuje vertical en la 
jungla y los bosques húmedos. Dan forma así a una ciu-
dad que, precisamente por la interacción entre medio 
físico y actividad humana, naturaleza y cultura, exige 
replantear los tipos de la modernidad, en especial ras-
cacielos, pero no solo, también edificios culturales y 
museísticos, creando nuevas modalidades en las que se 
articula, de forma coherente, la relación entre conoci-
miento y estructura espacial. De ahí que haya adoptado 
la voz “observatorio” para designar estructuras verti-
cales que son también, al menos en parte, estructuras 
culturales. En otro texto resumíamos así el programa 
de los observatorios: 

Un observatorio no es una atalaya que permite una 
experiencia o percepción inmediata. Es un lugar en 
el que por mediación de la tecnología, de distintas 
técnicas, se consigue establecer un diálogo con la 
naturaleza que traduce la experiencia primera e ino-
cente de la percepción en conocimiento. Por ello nos 
interesa este concepto de observatorio, porque se trata 
de una tipología en la que técnica, naturaleza y arqui-
tectura interactúan para intensificar el diálogo entre 
hombre y mundo, adoptando cada uno el papel que le 
corresponde en la cultura contemporánea. El obser-
vatorio es así un mecanismo topológico, una forma 
de tecnificación y un modo de relacionar naturaleza y 
cultura que abraza en único gesto las tipologías tradi-
cionales del rascacielos, del museo y del parlamento, 
redefiniendo también las formas en las que la arqui-
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tectura ha interactuado con el parque en la tradición 
pintoresca y moderna. El observatorio es una forma 
de relacionar la tradición pragmatista —de raíz técni-
ca—  con la tradición pintoresca —de raíz plástica—, 
ambas subyacentes pero diferenciadas de la corriente 
principal del modernismo positivista (s. d.).

Los tipos mixtos, los edificios híbridos, los rascacie-
los bioclimáticos de Ken Yeang, los observatorios, son 
denominaciones contingentes y pioneros de fenóme-
nos de transformación, de disipación energética, ahora 
produciéndose en la ciudad azul, estimulados por ella. 
De hecho, son los cuatro elementos, el aire, el agua, el 
sol y la tierra, considerados como objeto de contem-
plación, como infraestructuras o como energías, los 
que ahora se constituyen en los objetos principales de 
proyectación: exfolian continuamente proyectos, tanto 
de naturaleza pública como privada. Repensar los tipos 
desde esta atención a los elementos naturales es la cla-
ve para desarrollar una nueva organización tipológica 
en la ciudad azul.

Conclusión

En resumen, sabemos que, hace un siglo, el centro del 
mundo estaba entre París y Berlín y todo lo demás era 
exotismo y casos particulares. Hoy se desplaza y se se-
guirá desplazando hacia el cinturón tropical/subtropi-
cal (el modelo será policéntrico), y hay que pensar in-
virtiendo los papeles: la ciudad azul, el neopintoresco, 
las tecnologías híbridas y estéticas mestizas iluminarán 
el futuro próximo; lo que aún hoy parece testimonial 
crece y crecerá. Solo esperamos que al igual que los 
modernos fueron capaces de construir una estética a 
partir de la humildad de las construcciones mediterrá-
neas, hoy seamos capaces de construir una estética que 
sepa integrar inteligentemente la herencia de la refina-
da tecnología del norte, y la ilusión que entonces se 
desplegó con los nuevos paisajes del cinturón subtro-
pical y tropical produciendo una nueva idea de belleza.
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