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Resumen

El filósofo e historiador Jorge Orlando Melo narra, describe y ana-
liza la constelación de factores que conformaron el llamado pro-
ceso de modernización imitativa de las ciudades colombianas; 
destaca, en dicho marco de análisis, la experiencia singular de 
la transformación de Medellín en el medio siglo que refiere el 
título. La riqueza de contenidos sociológicos se alterna con los 

discursos y narrativas provenientes de la literatura. El centro de atención es el 
análisis del proceso de educación para la vida urbana, la identificación de los 
medios y contenidos simbólicos de dicha educación y, de manera singular, el pa-
pel cultural que cumplió la literatura en la caracterización, descripción y la for-
mación del gusto, los hábitos, las costumbres y los lenguajes de una selecta clase 
social, en contraste con las estrategias discursivas de educación de las masas a 
través de medios institucionalizados como la escuela y la religión. La vigencia 
histórica de esta perspicaz mirada sobre Medellín es la que ha motivado la in-
clusión del artículo en el presente número de la Revista de Extensión Cultural.

Palabras clave
Vida urbana, literatura, discursos modernizadores, educación de masas.

Urbanidad y procesos “civilizatorios”

Este trabajo, a pesar de su título, y es la primera advertencia que debo hacer, se 
centra en la experiencia de Medellín entre 1880 y 1930, cuando la ciudad pasó 
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aceleradamente de ser un pequeño centro comercial 
y administrativo a verse a sí misma como una ciudad 
moderna, industrial y progresista. Su proceso fue pa-
ralelo al de otras ciudades colombianas, como Bogotá, 
Cali, Barranquilla o Manizales, que se transformaron 
también durante estos años, con ritmos a veces muy 
diferentes y con un aparato de representaciones y for-
mas de sensibilidad también distintos. Las comparacio-
nes entre estas experiencias deben hacerse para evitar 
subrayar rasgos excepcionales inexistentes, pero tam-
bién para evitar encontrar cambios similares en ciertos 
elementos, en especial los que tienen que ver con las 
estructuras físicas. Las culturas urbanas fueron, en mi 
opinión, más diferentes que los procesos de desarrollo 
de los servicios públicos o que las transformaciones de 
indicadores sociales mensurables, como el crecimiento 
de la población o el cubrimiento del sistema escolar. 
Esas diferencias en las culturas urbanas se prolongan 
en muchos casos hasta hoy, y algo tienen que ver con 
las dificultades concretas con las que nuestras ciudades 
asumieron esa modernización imitativa de los primeros 
cincuenta años de este siglo, y al enfrentamiento a la 
crisis del optimismo progresista en los últimos veinte 
años. Y lo que lamento de no ampliar las comparacio-
nes entre las ciudades colombianas es aún más perti-
nente con respecto a la necesaria comparación con los 
procesos de la modernización y la civilización de las 
ciudades latinoamericanas. 

Entre 1880 y 1930 Medellín vivió un periodo de cambio 
que percibimos hoy como inusitadamente concentrado 
y rápido. Don Luis Ospina Vásquez fue quizá quien 
primero llamó la atención, en su libro de 1954, sobre 
esa década un poco delirante y llena de quimeras 
literarias y progresistas de 1890, retomadas ahora 
por Jorge Alberto Naranjo, en el campo de la historia 
literaria, como los años en que el relato antioqueño 
alcanzó su madurez inicial. Lo escrito sobre esos años 
de la ciudad, entre tanto, se ha vuelto inmenso y la 
historia de Medellín, en todas sus facetas, es uno de 
los deportes locales de más frecuente práctica. En el 
breve texto no trataré de responder a los interrogantes 
que hoy se plantean los historiadores acerca de las 

causas del rápido desarrollo económico de la región, 
ni evaluar y poner en su justo término las descripciones 
sobre su progreso o su tradicionalismo, su democracia 
o su exclusivismo. Me limitaré a seguir tres hilos, con 
la idea de que de alguna manera se entrelazan en forma 
que hasta ahora no se ha destacado. Los tres hilos son 
el desarrollo de una imagen de ciudad moderna y los 
esfuerzos para poner en práctica, en forma planeada, 
unos ideales de vida urbana; el proceso por el cual se 
intentó educar a la población para esa vida urbana (y 
el “se” apunta a un sujeto probablemente inexistente, 
o al menos múltiple) y a la forma como la literatura 
trató de encontrar su punto de inserción en esa ciudad 
en proceso de modernización y civilización: cómo 
trató, por una parte, de encontrar, cada día en forma 
más difícil, su puesto en una ciudad que en la medida 
en que progresaba empezaba a romper con su inicial 
fascinación con la letra, y la forma como vio ese proceso 
de modernización y civilización.1 Son tres discursos 
que encontraron su expresión en algunas obras 
paradigmáticas. Ricardo Olano, empresario en finca 
raíz, industrial y promotor del desarrollo urbano de la 
ciudad, nos ha dejado, fuera de algunos cuentos, varios 
volúmenes de diarios  en los que consigna la visión 
progresista y utilitaria que se encarnó en la Sociedad 
de Mejoras Públicas (SMP) y en la revista Progreso, 
que dirigió durante muchos años. Tomás Carrasquilla, 
de Frutos de mi tierra a Grandeza y Ligia Cruz, dejó en 
sus novelas urbanas el texto de un irónico entusiasmo 
por el progreso y una sátira a la simulación que parecía 
venir inevitablemente con el crecimiento de la ciudad. 
Tulio Ospina Vásquez escribió, en 1910, el Protocolo 
hispanoamericano de la urbanidad y el buen gusto, 

1 Estos discursos se encuentran en la base de trabajos especializados de 
diversos autores. Catalina Reyes, en La vida cotidiana en Medellín, 1890-
1930 (Bogotá, 1966), y Patricia Londoño, han destacado y analizado los 
textos de los manuales de urbanidad; Fernando Botero y Verónica Perfetti 
han trabajado exhaustivamente los programas de desarrollo urbano, Jorge 
Alberto Naranjo ha empezado a desenterrar la inmensa producción literaria 
del siglo pasado y comienzos del presente y Alberto Mayor, en su libro 
ya clásico sobre la Escuela de Minas. Ética, trabajo y productividad en 
Antioquia (Bogotá, 1989), desarrolla en detalle y en clave weberiana el 
proceso de disciplinamiento de los sectores obreros. Fabio Botero Gómez, 
en Un siglo de historia de Medellín (Medellín, 1995), ofrece una visión 
sorprendentemente amplia y rica de los procesos culturales y urbanísticos de 
Medellín, aunque elaborada y organizada en forma muy incompleta.
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uno de los varios tratados de urbanidad publicados 
en la ciudad en estos años, pero el que vieron sus 
contemporáneos como paradigmático.2 No se agotan los 
discursos modernizadores en estos autores: un cuadro 
más completo debería incluir una cuarta vertiente, la de 
los políticos del consenso modernizador, encabezados 
por Carlos E. Restrepo, quien llegó a la presidencia 
de la república proponiendo un movimiento que 
sirviera de algodón entre los dos vidrios de liberales y 
conservadores. Y segunda advertencia casi innecesaria: 
el texto, más que tratar de pintar el panorama  en toda 
su complejidad y riqueza, esbozará solamente algunas 
líneas de fuerza muy simples.

Los tres discursos se traban esencialmente en la 
medida en que son tres líneas de desarrollo de una 
nueva sensibilidad social, que conduce al control de 
los hábitos y costumbres campesinos y su reemplazo 
por lo que se define como urbano. La conversión del 
montañero en hombre civilizado y urbano es, de un 
modo u otro, el objetivo de quienes estimularon estos 
procesos. La ciudad requiere, para su funcionamiento, 
una actitud de cooperación y una disciplina social que 
se fundamenta en la creación del espíritu cívico y se 
apoya en el progreso de la ciudad: la imagen de una 
ciudad excepcional, por sus cualidades y virtudes, tanto 
naturales como creadas, hace parte de esta construcción 
conceptual y retórica.3 En muchos sentidos, los 
brillantes trabajos de Norbert Elias sobre el proceso 
civilizatorio, que toman en cuenta ante todo el papel 
de las cortes y las forman aristocráticas de conducta, 
pueden aplicarse con mayor fuerza a la vida de las 
ciudades. En estas las necesidades de la sociabilidad 
requieren con mayor fuerza la coordinación mutua, el 
establecimiento de códigos comunes de conducta y la 

2 Además del libro de Tulio Ospina Vásquez, en 1935 Argemira Sánchez de 
Mejía publicó el Libro del ciudadano, que resultó ganador en el concurso 
que hizo la Sociedad de Mejoras Públicas para la elaboración de un texto 
escolar  de cívica y urbanidad.
3 La retórica de exaltación de las cualidades y virtudes de Medellín es 
bastante amplia: la ciudad de la eterna primavera, la taza de plata y otras 
denominaciones aludieron a la imagen natural de la ciudad, a la que se 
atribuía belleza incomparable, a su clima y algunas virtudes de sus gentes, 
como la limpieza, la cordialidad, la autenticidad, su talento y su capacidad 
y disciplina de trabajo.

previsibilidad de la respuesta del otro. La invención 
misma de las formas de conducta analizadas por Elias 
se da ante todo en las cortes, y aunque la familia, la 
iglesia y la escuela son usualmente las instituciones 
que promueven su generalización, es la ciudad la que 
crea un ámbito social en el que la interacción humana 
se hace continua y obligada, y en el que es preciso 
controlar con cuidado las formas en que las propias 
acciones afectan la vida de los demás y prever cómo 
las acciones de los demás influyen sobre mi vida. La 
adopción de horarios y medidas para el tiempo de 
trabajo, el estudio o el ocio, el control de las basuras 
y desechos, el acceso al agua y más recientemente 
a otros servicios, la construcción de las viviendas 
teniendo en cuenta la orientación y localización de 
las de los demás, la definición de áreas aceptables 
para el desarrollo de ciertas actividades productivas, 
comerciales o recreativas, son situaciones en las cuales 
la ciudad impone una coordinación que en la vida rural 
era innecesaria, y que aunque pudo ser inicialmente 
el resultado de una coacción puramente externa, se ha 
convertido, en casi todas las naciones de occidente, 
en algo asumido interiormente por los individuos, 
en forma muchas veces totalmente inconsciente o 
inadvertida. Las mismas instituciones señaladas antes 
—iglesia y escuela— encuentran en la ciudad el 
campo adecuado para el ejercicio de sus funciones, en 
la medida en que la mayor densidad humana facilita 
la extensión de su impacto a masas cada vez mayores 
de personas y permite incrementar el tiempo que los 
niños, sobre todo, pasan en las instituciones educativas 
y sociales centradas en la creación de formas de 
conducta que ya no se basan, como las de la familia, en 
fuertes lazos de afecto o sentimiento o en complejas y 
a veces aterrorizadas interiorizaciones de la autoridad 
paterna, sino en la previsibilidad racional del efecto 
del cumplimiento de unas normas y patrones generales 
de conducta. El auge de los manuales impresos de 
cívica, cortesía, urbanidad, etiqueta, buenas maneras, 
buena conducta o buen tono, desde su aparición en el 
Renacimiento europeo, hasta los best seller de nuestros 
días, es una señal de la necesidad creciente, a medida 
que aumenta la vida urbana y con ello el contacto entre 
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grupos de personas más amplios, de generalizar unas 
normas ritualizadas y previsibles de conducta en toda 
la sociedad.4

Los términos mismos, adoptados en la mayoría de los 
idiomas occidentales para designar un comportamiento 
adecuado, recogen las señales de su relación con la ciu-
dad: la palabra “urbanidad” proviene, como es sabido, 
del término latino para ciudad, la urbs: es la conducta 
apropiada de los habitantes de la ciudad.5 Aunque la 
palabra cives —de la que provienen civilización y cí-
vico— designa originalmente a un súbdito del estado 
romano, su sentido incluye rápidamente el de “ciuda-
dano”, en el que la membresía en el estado parece pro-
venir del hecho de pertenecer a una “ciudad”: hoy, al 
hablar de civismo o del espíritu cívico, entendemos que 
nos referimos a valores que tienen que ver con el com-
portamiento en la ciudad. De este modo, “civilización” 
y “ciudadanía” se vuelven parte del mismo ámbito se-
mántico, en el cual también se sitúan palabras deriva-
das de la palabra griega polis, que también  quiere decir 
ciudad. De allí proviene la política, por una parte, como 
ciencia o actividad de gobierno del estado, pero tam-
bién “policía”, término que durante la época colonial se 
refería al conjunto de normas del orden de la ciudad y 
luego se restringe al organismo encargado de mantener 
el orden. En inglés, los tres grupos de conceptos afines 
mantienen una similitud muy estrecha: polity, buenas 
maneras, policy y politics, política y police.6

4 Existe una extensísima bibliografía sobre los manuales de urbanidad en 
Europa. En Colombia, apenas comienzan a estudiarse. Véase para Colombia 
el artículo de Patricia Londoño (1997). “Cartillas y manuales de urbanidad y 
del buen tono”. Credencial Historia, 95, 10-13.
5 Que en el caso de Antioquia se contrapone muy claramente a la idea de 
las formas de conducta de origen rural: “montañero” es el que carece de 
los refinamientos de la ciudad. Aunque este es el sentido dominante de la 
expresión a comienzos del siglo xx se matiza su utilización, en la medida 
en que en una incipiente crítica de la vida urbana construye la imagen 
del montañero auténtico, veraz, sano y religioso frente a la capacidad 
simuladora, a la degeneración o a la inmoralidad del habitante urbano.
6 Sobre el desarrollo de estos conceptos, además de los viejos diccionarios, 
pueden verse: el libro de Alain Montandon (1995). Dictionnaire raisonné 
de la politesse et du savoir-vivre. París: Seuil y el artículo de Lucien 
Febvre (1966). “Civilisation. Evolution d’un mote d d’un group d’idées”. 
En Civilisation. La mot et l’idée, París: Centre International de Synthése, 
actualizado por Emile Benveniste (1966). “Civilisation: Contribution a 
l’historie du mot”. En Problemes de lingüístique générale. París: Gallimard. 
Es interesante señalar que la “cultura”, a veces contrapuesta y a veces 

Los rasgos básicos del proceso de urbanización

Para percibir el contexto en el que se producen los 
esfuerzos de civilización aludidos, vale la pena 
recordar algunos datos externos que permiten evocar 
las magnitudes del cambio. Medellín es, en 1871, una 
aldea de 20.000 habitantes, que alcanza unos 65.000 
habitantes en 1912 y 145.000 en 1938. Entre 1880 y 
1910, mientras la ciudad pasa de unos 40.000  a 60.000 
habitantes, el desarrollo físico urbano está marcado por 
las inversiones físicas esenciales de desarrollo urbano: 
instalación de energía eléctrica, teléfonos, acueducto 
cubierto, tranvías, taxis y automóviles,7 un primer 
parque de recreación masiva, dos grandes teatros, 
con capacidad total de 8.000 espectadores, la llegada 
próxima del tren. Inversiones sociales: barrios para 
obreros cuidadosamente diseñados, apertura de los 
grandes colegios de educación secundaria, controlados 
en su mayoría por órdenes religiosas recién importadas 
de Europa, sistema escolar que lleva a la alfabetización 
casi total de la población, manicomio, matadero y plaza 
de ferias, hospital San Vicente de Paúl, y de Bellas 
Artes y de Agricultura. Cambios en usos y costumbres: 
las mujeres salen a las calles, las escuelas de comercio 
enseñan a futuras empleadas y dependientes y en 
las fábricas las mujeres constituyen la mayoría de la 
mano de obra. Se refinan los mecanismos de control, 
organización y pensamiento urbanos: el concejo 
municipal ve reforzados sus trabajos y esfuerzos con la 
actividad de la smp y, finalmente, en 1913 y después de 
veinte años de vacilaciones, con la adopción de un Plano 
de la Ciudad Futura con funciones reguladoras. Son los 
años de fundación de las principales industrias: textiles, 
cervezas, gaseosas, chocolates, galletas, fundiciones 
metálicas, empaques. Surgen periódicos diarios y en el 
terreno literario la situación es casi delirante: revistas, 
imprentas, miles de cuentos y centenares de novelas 
identificada con la “civilización”, y a cuyo ámbito semántico pertenece 
la idea de la persona que se comporta bien o “culta”, alude a la actividad 
agrícola: la cultura es lo que produce el cultivo de la naturaleza, incluyendo 
la propia naturaleza humana. Cortesía proviene, como es evidente, de 
la “corte” real o nobiliaria del siglo xvii y xviii (véase Diccionario de 
autoridades y Diccionario etimológico de Corominas).
7 Carrasquilla se refiere en 1913 a “esta automovilitis aguda que nos acomete 
actualmente a los medellinitas” (1991, p. 195).
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dejan una imagen de lo que está ocurriendo, pues, 
contra la idea usual, la gran mayoría de los literatos 
hacen literatura y en especial novela urbana.

Hacia la ciudad moderna

 La idea de que Medellín puede, a pesar de su carácter 
secundario y periférico, volverse una ciudad moderna 
parece surgir hacia 1880 y afianzarse rápidamente, 
en medio de reiteradas llamadas al “progreso” y la 
“civilización”. La modernización requiere el esfuerzo 
colectivo, que en la etapa inicial puede verse como 
político. En efecto, los principales impulsores del 
progreso urbano, como los que en 1899 fundaron la 
smp, eran personajes como Carlos E. Restrepo, Pedro 
Nel Ospina y otros que no desdeñaban el ejercicio de la 
política ni los altos cargos. Pero pronto se fue imponiendo 
la idea de que el progreso urbano dependía ante todo 
del apoyo de ciudadanos notables, de un patriciado 
que era más confiable mientras menos tuviera que ver 
con la política: “El concejo debe estar compuesto de 
ingenieros, médicos, hombres de negocios, abogados, 
arquitectos, industriales. No se ve qué papel pueda 
hacer un político en un concejo municipal” dictamina 
en 1930 Ricardo Olano (Botero, 1996). En 1917 había 
visto esto como un trabajo mancomunado  del Concejo 
y la smp, que ya había avanzado mucho y que podía, si 
continuaba, hacer que en diez años Medellín llegara “a 
tener la hermosura y las comodidades de una ciudad 
moderna”. Central en este proceso es la educación de 
la población. En 1924 el presidente de la Sociedad 
de Mejoras y expresidente de Colombia, Restrepo, 
asegura que la smp ha logrado crear “esas virtudes de 
civismo, cooperación y solidaridad, que vivieron tan 
lejos de nuestro lenguaje y de nuestras obras. Nos ha 
enseñado a servir, que es aplicar a las relaciones civiles 
esta virtud evangélica que las encierra todas: caridad” 
(Botero, 1996, p. 42). Para 1938 la sociedad se sentía 
muy satisfecha en este campo y creía haber logrado:

la difusión del espíritu público […] la conciencia de 
la ciudad, el afán de embellecerla y hacerla amable 
y grata para la vida se va extendiendo por todas las 

capas sociales. La palabra civismo en la boca y en 
la mente de un obrero tiene un valor extraordinario 
(Botero, 1996, s. p.).

Dos elementos vale la pena destacar en el contexto de 
este argumento: uno de ellos es que el ideal de ciudad 
promovido incluyó siempre, como un elemento central, 
el impulso cultural y educativo. Aunque las inversio-
nes globales principales se hicieron en infraestructura 
vial y productiva, la proporción del gasto asignado a 
obras como el Bosque de la Independencia, el Institu-
to de Bellas Artes, donde el pueblo aprendería música 
clásica y pintura, y el Teatro Municipal, fueron más 
elevados que en prácticamente ningún otro periodo: la 
ciudad, creían, debía ser “un centro de cultura social y 
escuela de buen gusto”.

El segundo punto fue el establecimiento del Plano de 
Medellín Futuro, con el cual la municipalidad preten-
dió, desde 1913, y después de más de dos décadas de 
debates, regular el crecimiento físico de la ciudad. A 
pesar del cumplimiento muy parcial de sus normas y 
de la frecuente modificación, para compensar su rápida 
desactualización y también ceder a presiones de secto-
res privados, estuvo en la base de un desarrollo relati-
vamente ordenado de la ciudad hasta 1930.

Educando las masas  

La educación para la vida urbana incluye varias orien-
taciones y sectores. Menciono, sin detenerme en ello, la 
gran importancia que tuvo en la ciudad la conformación 
de un sector de ingenieros y administradores, educados 
en buena parte en la Escuela Nacional de Minas, y que 
tuvieron gran influencia en la cultura de instituciones 
como las Empresas de Servicios Públicos y algunos 
sectores industriales y políticos. Menciono también el 
fuerte impulso a la educación artesanal, empujado tan-
to por entidades externas como por los gremios mismos 
de artesanos. Ambos procesos han sido analizados con 
bastante detención por Alberto Mayor. Quiero, simple-
mente, tomar como un ejemplo de este esfuerzo educa-
tivo el impulso a la urbanidad misma, a la educación 
expresamente orientada a la vida en comunidad.
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Como lo recuerda Patricia Londoño, desde mediados 
del siglo xix las clases altas colombianas, cada día más 
ricas y con mayores vínculos comerciales con Europa, 
mostraron preocupación por mejorar sus modales, lo 
que se tradujo en la popularidad de los manuales de 
urbanidad. Aunque desde 1836 había aparecido el 
primer manual escrito en Colombia, el auge de estos 
textos se produce en la década de 1850. En 1854 el 
venezolano Manuel Antonio Carreño publicó el suyo, 
que sería el más exitoso de todos y se sigue editando, 
con actualizaciones hasta la fecha; y en 1858 Florentino 
González, procurador general de la nación, traduce 
y adapta —aunque muy levemente— el Manual 
du savoir-vivre, de Alfred Meilheurat. Con estos 
manuales, y otros disponibles, intentaron los dirigentes 
antioqueños iniciar la educación de unas gentes que 
se destacaban por “duros e incultos”.8 En Medellín, 
el exgobernador Pedro Justo Berrío, quien epitomiza 
el esfuerzo por someter a los antioqueños a las reglas 
de la religión, la decencia y el conservatismo, da él 
mismo, como rector de la Universidad de Antioquia, 
las clases de Urbanidad, asignatura que se difunde 
aceleradamente en escuelas y colegios durante el resto 
del siglo.

Este afán de educación se inscribe dentro de un proce-
so del cual es posible identificar dos elementos. Uno, 
el más obvio, es el de la preocupación de los grupos 
dirigentes por civilizar una población arisca y penden-
ciera. Otro, entrabado en formas más complejas, tiene 
que ver con el desarrollo de una conciencia muy pre-
cisa de la ubicación social propia y ajena. Los nuevos 
discursos de diferenciación social se apoyan, sin duda, 
en la continuidad de clasificaciones y percepciones ya 
vigentes de la época colonial; pero es la ciudad la que 
obliga a redefinir la propia localización en una jerar-
quía social compleja. Así como a finales del siglo xviii 
la mayor movilidad de los mestizos llevó a una con-
ciencia mayor de las diferencias étnicas, y a una pro-
liferación de las medidas discriminatorias y de pleitos 
para hacer valer el respeto debido, la amplia movilidad 

8 La expresión, citada por Patricia Londoño en “Cartillas y manuales de 
urbanidad y del buen tono”, es de Manuel Uribe Ángel.

de finales de siglo está detrás de las sutilezas de posi-
ción que se expresan con tanta abundancia en la obra 
de Carrasquilla y los demás novelistas. Los términos 
coloniales siguen vigentes, y una de las líneas de dife-
renciación, de mayor fuerza, es la que distingue a los 
negros y zambos de la población blanca. “Zambiar” es 
la forma mayor de ofensa social, consistente en tratar 
a otro como de un grupo social inferior: Ligia Cruz, 
que viene de Remedios y se siente, como ahijada de los 
ricos de Medellín, igual a ellos, debe sufrir todos los 
esfuerzos de su madrina por zambiarla y mostrar que 
no puede alternar con sus elegantes hijas. El término 
no dura más allá de los años treinta, cuando recupera su 
sentido más denotativo y neutral: es el término de negro 
el que a partir de estos años adquiere el carácter de base 
discriminatoria; a uno ahora lo negrean. En este mapa, 
los mestizos, que todavía en el censo de 1912 forman la 
mayoría de la población de la ciudad, parecen desapa-
recer. Lo que ocurre es que el mestizo,  a medida que la 
fortuna o la educación lo llevan al éxito, entra al  grupo 
social blanco. Existe para las estadísticas, pero para la 
conciencia racial existen solo negros y zambos, por un 
lado, y blancos por el otro. Sin embargo, no es este el 
único tema de división: a él se sobreponen las diferen-
cias no definidas como étnicas (aunque se traslapen con 
estas): el pueblo y la gente bien, los artesanos y los ca-
chacos. Artesanos y pueblo son probablemente zambos 
y negros, pero esta relación es más probabilística que 
apodíctica. El ascenso del artesano blanco no tropieza 
con barreras importantes y se hace ante todo mediante 
la educación.9 Y el tema alrededor del cual se desarrolla 
buena parte del discurso civilizador es el de la separa-
ción entre el hombre del campo y el de la ciudad, entre 
el montañero y la gente cultivada.

No es exagerado decir que la obra urbana de Carras-
quilla es esencialmente un análisis de las diferencia-
9 El ascenso de las Adarves lo narra Carrasquilla con todo y moraleja: “Ai 
tengo las dos nietas de colegialas, de media y zapato y rompiendo lujo; 
y pienso mandalas al mejor colegio de la Villa, pa que aprendan la parte 
educativa y vengan a enseñales orgullo a las ricachonas de aquí”… Años 
después, en Medellín nuevo, “una casa hermosa y confortable. Es el nido 
de los Adarves; de los Adarves, que están muy bien recibidos y mejor 
emparentados; que aquí, como en todas partes, es el trabajo honrado la más 
esclarecida ejecutoria” (Carrasquilla, 1958, pp. 620-622). 



 [ 
U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l d

e 
Co

lo
m

bi
a 

| S
ed

e 
M

ed
el

lín
 | 

   
18

7 
]

ciones sociales, de la separación entre campesinos y 
ciudadanos, entre zambos y blancos, entre quienes do-
minan las formas del comportamiento urbano y quie-
nes actúan con vulgaridad o cursilería. En unas cuantas 
páginas, y tomo los ejemplos exclusivamente de Ligia 
Cruz (Carrasquilla, 1926), se encuentra la más amplia 
gama de expresiones: en un párrafo que describe una 
fiesta, la serie adjetiva nos habla de “sonrisas de buen 
tono… genuflexiones elegantes… tiesura cortesana… 
estiramientos imprevistos… foco de grandeza… los 
ñoes se sienten dones; el montañero, un Petronio con-
sumado… Que filosófico es el culto de la religión de la 
elegancia…” (s. p.). El personaje principal es descrito 
por las preciosas urbanas con una variedad de epítetos: 
“montuna, hija de unos zambos mineros... Zambita más 
pretenciosa y antipática”, “horrible, espantosa, era el 
capote de la gente remediana” “ese animal de monte”, 
“esas familiaridades tan vulgares de los pueblos”.

Sin embargo, en Carrasquilla el contraste entre elegan-
tes y pueblo es irónico, y subraya la inautenticidad de 
los elegantes. 

Doña Ernesta… es de la nobleza azul y requintada, 
originaria de la ciudad heráldica de Antioquia; pero 
como en su casa nunca tuvieron un hediondo peso, 
hubo de conformarse con atrapar, todavía joven y no 
mal parecida, al remediano acomodado… Al crecer 
sus hijos, al verlos actuar en sociedad con lo más rico 
y significativo, fue el vértigo… contado era el cris-
tiano al que no tuviera por “jalapa”, “mañe”, o “fa-
talidad”. Pertenecía, naturalmente, al Club Noel, a la 
Sala Cuna y a otras instituciones de virtud elegante y 
distinguida. Sus tés religiosos, con motivo de algún 
consejo de cofradía, eran a pura plata labrada y bom-
bón europeo (s. p.).

Con ella contrasta el empresario rico pero sencillo: 

Es don Silvestre, magnate de mucho fuste entre la 
gran plutocracia. Como se sabe, es oriundo de Re-
medios, muy fuerte en minería y en comercio, algo 
fue en rezos, y muchísimo en tute y en tresillo. Gasta 
en extremo con su familia, pero se burla del tono y 
elegancia de su mujer y de sus hijos. Aunque ha viaja-

do, no ha cogido nunca finura europea. Sin ser sabido 
ni leído, tiene mucho conocimiento de la vida, muy 
buen sentido crítico y, por ende, mucha indulgencia 
y amplitud (s. p.).

Por eso, frente a la remediana pobre y deseosa de 
ascenso social, ve la igualdad con su esposa y sus hijas: 

La conozco mejor que nadie; es boba, presuntuo-
sa, coqueta y embustera: ¡como muchas de ustedes! 
¡Solo que ustedes están preparadas en salsa y en 
bandeja de plata, y mi ahijada está cruda y en batea! 
Apenas la guisen y la sirvan, bien presentada, queda 
igual a muchas, casi a todas. Cambiarle el vestido de 
pueblo y ponerla bonita es cuestión de un día (s. p.). 

Aunque su esposa protesta —“yo nunca he sido 
montañera, ni fea ni mañe”— don Silvestre decide 
convertir a la ilusa Ligia Cruz en una dama, y su 
Pigmalión es una costurera local, llena de inteligencia 
y buen sentido, que queda encargada de enseñarle 
“todas las paradas de una muchacha filática”. La niña 
aprende todo, hasta hablar en bogotano, y triunfa en el 
gran baile: es un triunfo falso, pues simplemente se ha 
convertido en otra cursi, como las que la rechazaban.

La voz de Carrasquilla, en estas novelas llenas de 
complejos movimientos sociales, afirma finalmente la 
apertura al ascenso basado en el talento, el éxito y las 
virtudes personales: 

Si los negros triunfan, vivan los negros. 

[...]

Porque la educación social no es privativa de clases 
determinadas; se ven pulidos entre las gentes senci-
llas, y groserotas de cargazón entre “el buen tono”. 
Las apariencias y los protocolos urbanos, sin la cul-
tura del alma, sin la aristocracia del temperamento, 
solo producen esa desproporción risible que se llama 
cursilería, y que muchos confunden con la vulgaridad 
franca, que no pretende nada. Lo cursi cabe más en 
los ricos y entonados que en cualesquiera otros gru-
pos; más en la ciudad que en la aldea… y perdónese 
este paréntesis, en obsequio de la caridad (s. p.). 
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Cuando aparecen los Cruz son modelo de afecto, au-
tenticidad, sinceridad, honradez, trabajo: las verdade-
ras virtudes de la cultura antioqueña. “Es gente pobre, 
pero muy respetable, muy formal, muy gente…”.

Este discurso es relativamente extendido en el paso del 
siglo. Casi todos los novelistas parecen compartirlo: 
en ellos la elegancia, el afán  de ascenso social se 
identifica con la ridiculez y casi siempre son algunas 
damas preciosas las que llevan a esposos o hijos a 
la catástrofe por el afán de aparentar. Paralelamente, 
el discurso social, el de los educadores y dirigentes 
sociales, subraya también las posibilidades de ascenso, 
pero sujetas al desarrollo de las virtudes propias del 
trabajo, la disciplina y el sometimiento a las normas 
sociales. El triunfo está al alcance de todos, siempre 
que no identifiquen ese triunfo con la adopción de una 
filosofía del lujo y la ostentación y que no abandonen 
los valores tradicionales de la familia, el trabajo y 
la religión.10 Y por ello se vuelve tan importante la 
urbanidad: ante la perspectiva de debilitamiento de 
las distancias étnicas y familiares, aceptada por este 
progresismo tan tradicionalista, hay que reconstruir un 
mundo digno de trato, el mundo de la gente educada.

El manual de urbanidad debe adecuarse a este contexto: 
debe ser base para una nueva diferenciación, más que 
simple confirmación de distinciones naturales, y sus 
normas deben cobijar a ricos y pobres. El de Florentino 
González, aunque fue publicado en Medellín en 1883, 
resulta demasiado elegante e incongruente. Aunque no 
he encontrado textos que señalen cómo se reaccionó 
localmente a sus enseñanzas, era extraordinariamente 
restrictivo: en su breve texto subraya la relación con 
príncipes y duquesas, el comportamiento en los salones, 
el buen tono, la sociedad escogida, la distinción en 
la ropa. “Se reconoce a un hombre distinguido en lo 
fino de su ropa blanca…”. “La mujer casada puede 
llevar un collar de diamantes”. Carreño, en su forma 
10 El dominio del savoir vivre incluye, por supuesto, el manejo del comedor 
y la cocina. En 1907 en Medellín se publica —por la Librería de Carlos 
E. Restrepo— un tratado de cocina, de Elisa Fernández, y luego siguen 
apareciendo. El de Sofía Ospina Pérez, hija de don Tulio Ospina Vásquez, 
ha tenido y sigue teniendo rápidas reediciones.

inicial, resultaba también excesivamente formalista 
y ceremonioso, aunque menos aristocratizante que el 
francés. Por su parte el Protocolo, escrito por Ospina 
Vásquez, pretende cubrir mejor el campo local y 
responder a la visión que tiene la sociedad antioqueña. 
En su opinión, la urbanidad y el buen tono son simple 
expresión de sentimientos innatos en la humanidad, 
modificada por las costumbres de la cortesanía: esta, 
que es variable, evoluciona, pero en el sentido de 
“suprimir las prácticas complicadas y presuntuosas”. 
Esto es aún más cierto en Hispanoamérica, donde 
varios factores hacen que el formalismo ceda a la 
sencillez: un factor esencial es, en su opinión –—y 
esto coincide con la visión que tienen los dirigentes 
antioqueños de su región— la “ausencia de una clase 
rentista y desocupada, cuya primera preocupación 
suele ser refinar la etiqueta” (Ospina, 1941, p. iv). Pero, 
aunque las clases sociales superiores han dominado una 
cortesanía simple y adecuada, las “clases populares, 
descendientes en gran parte de indios y negros, cuyos 
abuelos eran salvajes hace apenas dos o tres siglos, 
se hallan atrasadísimas en materia de cultura: motivo 
poderoso para que nos esforcemos en educarlas”. Por 
ello, la obra está dedicada ante todo “a quienes se 
han elevado a posiciones que requieren más cultura y 
urbanidad de las que correspondía al medio en que se 
criaron” (Ospina, 1941, p. iv y v).

Este modelo del proceso de educación de las masas no 
fue el único, pero el grupo dominante, y en este hay que 
incluir a quienes como Tomás Carrasquilla aprueban 
un modelo de cortesanía burgués y sin excesos, imita-
ble por todos más bien que diferenciador. Por supuesto, 
la contradicción es inevitable: el buen tono no se ad-
vierte sino por la tendencia a singularizarse, y es fácil 
encontrar en el Protocolo hispanoamericano elementos 
aristocratizantes y discriminatorios. Pero mientras do-
minan el orden, la religión y el partido conservador, 
los dirigentes antioqueños no se inquietan por cierto 
progresismo social, y sus grupos dominantes tratan de 
moverse en un camino intermedio: catolicismo, pero 
sin fanatismo. Restrepo insiste en la Sociedad de San 
Vicente de Paúl: hay que dar las ayudas sin condicio-
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nes de creencias, evitar el sectarismo. Y el proyecto 
social trata de incluir a los liberales: es el republicanis-
mo en política, el civismo, el impulso a la educación. 
Por supuesto, y justamente en la medida en que trata 
de incorporar masivamente la fuerza del catolicismo 
para disciplinar a los obreros, compite con intentos in-
tegristas que no puede impedir, y que se van a impo-
ner cuando el sistema político nacional, al moverse en 
sentido liberal y radical, amenace las bases del poder 
local: entonces el republicanismo perderá todo poder, 
y entrará a predominar una estrategia conservadora y 
más estrechamente paternalista. Pero esto corresponde, 
esencialmente, al periodo posterior a 1930.

Los mundos de la literatura

A mediados del siglo xix las descripciones de Medellín 
subrayan su hostilidad a todo lo que suene a cultura: 
según Saffray, lo único que importa allí es el dinero, 
que borra todas las diferencias y todos los pecados. 
Según Emiro Kastos, es imposible sacar a la gente de su 
obsesión por hacer fortuna; y el poeta local, Gregorio 
Gutiérrez González, escribe sus amargos versos en los 
que la censura a la obsesión crematística local se apoya 
en la leyenda racista del judaísmo antioqueño:

Y en esa tierra encantadora habita la raza infame, de 
su Dios maldita

Raza de mercaderes que especula
con todo y sobre todo. Raza impía
Por cuyas venas sin calor circula
La sangre vil de la nación judía, 
Y pesos sobre pesos acumula
El precio de su honor, su mercancía
Y como solo al interés se atiende
Todo se compra allí, todo se vende.11

Con estos antecedentes, resulta sorprendente la 
valoración que los grupos dirigentes comienzan a dar 
a las letras hacia 1870 y que se va acentuando hasta el 
nuevo siglo. Proliferan las tertulias literarias, a las que 

11 El texto hace parte del cuento “Felipe”, reproducido parcialmente en 
Naranjo (1995, p. 49).

van jóvenes de ambos sexos, comerciantes y tenderos y, 
como lo narra burlonamente Camilo Botero Guerra, en 
1884 se da una monstruosa incubación de poetas, que 
lleva a la proliferación de periódicos y revistas literarias 
(Botero, citado en Naranjo, 1995).12 Aunque la primera 
novela local apenas se publica en 1887, para finales de 
la década siguiente una revista literaria, La Miscelánea, 
convoca a un concurso al cual se presentan 57 novelas, 
que se añaden a las doce o quince que alcanzan la 
difusión de la imprenta. Todos escriben en las revistas 
de la última década de siglo –—y esta ciudad de 40.000 
habitantes ve la publicación simultánea de cuatro o 
cinco revistas literarias mensuales—; los principales 
orientadores de la opinión política, los dueños de 
las empresas de energía y teléfonos, los empresarios 
profesores y periodistas ensayan su capacidad para 
el cuento y la poesía. Recordemos simplemente que 
Carlos E. Restrepo y Pedro Nel Ospina, que llegarían 
a la presidencia de la república, son redactores de 
revistas literarias.

Hasta 1890 lo que se publica es narración costumbrista 
y lugareña, con mucho énfasis en lo propio y limitada 
elaboración formal. La primera novela urbana de 
éxito es la obra de Carrasquilla, Frutos de mi tierra, 
publicada en 1896; no solo subraya los rasgos de la 
ciudad sino las formas cuasidialectales del idioma, con 
más radicalismo que Gutiérrez González, quien veinte 
años antes decía no escribir español sino antioqueño.

Después de 1900 se añade a la figura dominante de Ca-
rrasquilla, quien regirá el Olimpo literario local hasta 
1940, un grupo de escritores con interés en la psicolo-
gía contradictoria de personajes urbanos, encabezados 
por Efe Gómez, Gabriel Latorre, Lucrecio Vélez y Al-
fonso Castro, y en algunos casos un esfuerzo por incor-
porar las formas y temas del modernismo, mientras que 
Francisco de Paula Rendón y Eduardo Zuleta, como el 
12 Tanto Efe Gómez como Carrasquilla aludieron a la misma avalancha 
literaria; en “Domingo P. M.”, un personaje dice: “Aquí todos quieren 
ser artistas, ya no hay quién cargue la herramienta”; frase que retoma 
Carrasquilla en una carta de 1906: “Aquí ya no hay quien cargue la 
herramienta; todos somos genios y almas enfermas” (Carrasquilla, 1955, 
p. 769).
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mismo Carrasquilla, harán la novela de las zonas mine-
ras de Antioquia.13

En los años finales de siglo y la primera década del xx 
la literatura tiene una alta valoración social. Para los 
escritores es la oportunidad de realidad más alta que la 
vida misma, es origen de significación de la vida. Los 
escritores no tienen vergüenza social, no se sienten en 
una ciudad que evalúa continuamente la jerarquía so-
cial y localización de cada persona en ella. Sin embar-
go, nunca los escritores dejaron el tópico de la incom-
prensión por un medio entregado a los afanes pecunia-
rios, aunque este lugar común perdió intensidad entre 
1870 y 1915. Pero a partir de este año se esboza una 
ruptura muy fuerte entre el creador y su medio: para los 
escritores, en la Villa de la Candelaria se da una “pecu-
liar inopia en los cerebros”. Efe Gómez, León de Greiff 
y Fernando González expresan con mayor virulencia 
el rechazo a esta sociedad de “tanto almacén enorme, 
tanta industria novísima”, a los burgueses ventripoten-
tes del marco de la plaza. Carrasquilla, en sus obras 
iniciales, rechaza la simulación y el arribismo, pero 
comparte el optimismo del progreso. Los que vienen 
rechazan el becerro de oro y elogian la contemplación, 
el ver fugarse los crepúsculos. Los recursos para revis-
tas, el aprecio del arte como creación decaen y empieza 
a subordinarse a la vida social: es recreación y adorno. 
La ciudad filistea triunfa. Durante los treinta y los cua-
renta  los escritores y artistas pasan a segundo plano; el 
control del proceso urbanizador por una visión integral 
de la ciudad se debilita y se afirma el predominio de la 
visión del progreso como desarrollo físico y producti-
vo.

Así, la trabazón de los discursos modernizadores y edu-
cadores comenzó a verse en dificultades, pues dentro 
de cada uno de ellos comenzaron procesos de diferen-
ciación y contradicción. Los dirigentes y orientadores 
de los procesos urbanos abandonaron gradualmente la 
preocupación por la transformación cultural y el dis-
13 Es sorprendente, y un índice del desarrollo de formas de sensibilidad 
muy típicamente urbanas, la frecuencia del tópico del suicidio y de la 
drogadicción en las narraciones de los primeros años del siglo. En las que 
fueron seleccionadas por Jorge Alberto Naranjo el tema abunda.

curso del desarrollo como infraestructura física se hizo 
dominante. En el campo político, el dominio del con-
senso republicano fue reemplazado por la contraposi-
ción entre la visión plebeya asumida por los sectores 
populares liberales y un reforzado autoritarismo con-
servador, que volvió a ver  a las clases populares como 
sujeto de represión y manipulación religiosa más bien 
que de educación. Y la literatura se fue convirtiendo 
en la ocupación de minorías, bohemias o profesiona-
les, pero marginales en el manejo y orientación de la 
ciudad. El proyecto modernizador se disgregó, pero su 
impulso se mantuvo, así como los mitos sociales que se 
construyeron para alimentarlo, en particular el recuer-
do de la historia regional como historia de consenso. Si 
nos preguntáramos, para terminar esta exposición, por 
los factores que condujeron a las dificultades que se 
hicieron evidentes a partir de 1960, no sería excesivo 
sugerir que algo tuvieron que ver con la continuidad y 
el éxito externo de un tipo de modernización que había 
perdido los rasgos que ahora solo la memoria mítica 
reivindicaba. 
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