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Resumen

Partiendo de una reflexión sobre la palabra “lugar” y el consenso de 
que los lugares son construcciones sociales, el autor presenta un 
recorrido por tres momentos del desarrollo en América Latina: el 
colonialismo, el republicanismo y el modernismo para, finalmente, 
mostrar que es evidente una persistente transformación que puede 
corroborarse en la constante resignificación de lo que se define  

          como “lugar”.

Palabras clave
Paisaje, geografía, comportamiento social, identidad cultural, asentamiento.

Introducción

Para los latinoamericanos, quienes participan de la cultura de la región y 
que conocen por lo menos las particularidades de algunos de sus lugares, mi 
intento de generalizar el concepto de “lugar” en el vasto continente podría 
parecer arrogante y superficial. En mi defensa solamente puedo decir que las 
observaciones, interpretaciones y opiniones que presentaré provienen de más de 
dos décadas de análisis de una multitud de “paisajes” de América Latina, de la 
discusión con una amplia variedad de gente, de la vivencia en una diversidad de 
lugares por varios periodos y de la lectura, relativamente amplia, de lugares y 
eventos del pasado.
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Lo que espero poder hacer en este ensayo es ejemplifi-
car una variedad de procesos concernientes a lo que los 
geógrafos han convenido en llamar “lugar” en Amé-
rica Latina. Intentaré demostrar el poder del concepto 
“lugar” basándome no en el recurso de los argumentos 
teóricos, sino más bien apoyándome en la persuasiva 
evidencia del comportamiento social culturalmente 
mediado en contextos geográficos específicos (White, 
1981). Los patrones de comportamiento, como también 
los asentamientos físicos en los que se desenvuelven, 
serán enfatizados como factores vitales de escala y pe-
riodicidad temporal. Argüiré que “lugar” es sinergísti-
co: es decir, que crea y es creado, que “lugar” es cons-
truido, destruido y transformado por individuos, o por 
grupos corporativos de más alto nivel socioeconómico 
dentro de contextos culturales específicos (Robinson, 
1979a). Se notará, espero, que a través del tiempo, la 
importancia de “lugar” no solamente ha variado, sino 
que como la cultura misma se ha transformado y, por 
tanto, ha disminuido la utilidad de este término genéri-
co. La reducción de las relaciones interpersonales ínti-
mas es uno de los costos de la formación de sociedades 
más complejas, por tanto los restringidos confines de 
lugares pequeños han tenido usualmente que abrir ca-
minos a entidades geográficas más grandes, como la 
región, la nación-estado y el imperio. Es demasiado 
fácil romantizar lo pequeño (y simple) como lo bello y 
caracterizar lo grande (y complejo) como inhumano y 
feo, y todavía olvidar que el mundo moderno en el cual 
vivimos y el cual podemos criticar es, por sí mismo, 
una victoria sobre los confines de cierto tipo de lugar 
(Sack, 1980; 1986 y Tuan, 1984; 1975).

Lo que argüiré es que en cada periodo histórico ha ha-
bido ventajas y desventajas de variada escala de com-
portamiento; si tenemos entendido que son significati-
vos como entidades sociales, como pienso que siempre 
son, entonces veremos que como identidades tienen 
que ser formadas o modificadas; por ello, muchos lu-
gares tienen que cambiar de lo privado a lo público, de 
estrechos valles a vastas regiones, de lo informal a lo 
formal, de la comunidad a las sociedades más amplias 
y todo esto normalmente bajo el control de una élite 
minoritaria que establece los parámetros del cambio 
socioeconómico, político y, por tanto, geográfico.

Mi evidencia será tomada de varios siglos que han sido 
testigos de significativos cambios en el “lugar” latino-
americano. Pasaré por alto con impunidad del Caribe a 
la Araucania, en la búsqueda de datos. También trataré 
de invocar e interpretar “lugar” a partir de las muchas 
perspectivas y con tantos sentidos como sea posible en 
el tiempo asignado (Robinson, 1969).

El lenguaje de lugar

La palabra y concepto de “lugar”, utilizado en este en-
sayo, presenta significativos problemas. En el caso del 
español (en el portugués es similar) es evidente que 
una variedad de términos alternativos están disponibles 
(tabla 6.1), cada uno con acepciones diferentes en su 
significado.

Tabla 6.1  Algunos términos para “lugar” en español. Fuente: elaborada por el autor

Lugar Lugar poblado

Lugar, sitio, situación, localidad, parte, terreno, tierra, 
paraje, término, andurrial, ámbito, ambiente, región, 
terruño

Pueblo, pago, poblado, población, comarca, nación, país, te-
rritorio, patria, ciudad, barrio, distrito
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Por cierto, vale la pena hacer notar, como Mead (1954) 
lo ha hecho en relación con el finlandés, que solo cuan-
do tenemos que hacer uso del lenguaje que no es el 
nuestro los significados cultural y temporalmente ads-
critos a términos se vuelven aparentes. Aunque la ma-
yoría de los términos, en la tabla 6.1, derivan de raíces 
latinas, la evolución de sus significados, primero den-
tro de España y después en el Nuevo Mundo, les ha 
dado un significado nuevo y distinto. Aunque hoy en 
día en muchas partes de América Latina sitio ha venido 
a significar no más que un lugar común, en los siglos 
posteriores al xvi en Cuba fue un término usado para 
describir lugares rurales que estaban siendo cultivados 
(Friederici, 1960). El término lugar ha sido también uti-
lizado por siglos no solamente en un sentido geográfico 
o espacial, sino también con el significado alternativo 
de lugar como rango y orden; estar “fuera de lugar” 
es estar ubicado en un estamento que no corresponde. 
Describir a alguien como un lugareño connota inme-
diatamente rusticidad. Podríamos también mencionar 
el caso de los términos “país” y “patria”, los cuales 
vienen a ser importantes ingredientes en la identifica-
ción del estatus nacional después del siglo xviii. “País” 
es la raíz de la palabra que América española usó para 
denotar “paisaje”. En español, “paisaje” tiene una rela-
ción mucho más fuerte con el campo (podrían ser sus 
sinónimos vista o panorama), que en la forma en que el 
término ha evolucionado y es usado en inglés.

Si hablamos de “lugar” como un área socialmente de-
finida hacia la cual las personas tienen un sentimiento 
de apego, el contexto de lugar a ser definido es de su-
prema importancia; residentes de una metrópoli mayor 
hablarían probablemente de su barrio o vecindad, pero 
si fuesen ellos recién llegados a la ciudad todavía re-
cordarían su tierra, patria chica o pueblo. Las clases 
sociales también parecen tener distintas percepciones 
de lugar. Reina (1973) ha demostrado que en la ciudad 
de Paraná, la significancia de la plaza, como el lugar 
central más importante en las ciudades de la América 
española, varía por la intensidad de su uso por la “gente 
decente”, y por la gente de las clases sociales más ba-
jas. Hay también la evidencia para mostrar que en las 

comunidades que están en proceso de formación, las 
unidades políticas de pequeña escala (distritos, canto-
nes) sirven como un temporal lugar de identificación. 
Desafortunadamente, hasta el momento pocos estudios 
han sido emprendidos para identificar los pasos clave 
en el proceso temporal por el cual los residentes urba-
nos crean lugares o devienen apegados a ellos, articu-
lando luego ese apego al reconocimiento de este lugar 
como propio. A pesar de las docenas de análisis de los 
pueblos jóvenes, y otros lugares urbanos, este proceso 
de adaptación no ha sido lo suficientemente estudiado 
(Uzzell, 1974). Lo que es claro, sin embargo, es que 
la variada densidad de la textura socioeconómica, la 
complejidad de las relaciones sociales, sean de mutua 
confianza, de parentesco o compadrazgo, o de las mu-
chas otras formas por las cuales los individuos están in-
tegrados dentro de la sociedad, todas hablan de modos 
de comportamiento producidos cuando la ocasión o la 
utilidad lo demanda (Oliver-Smith, 1986; Altamirano, 
1984 y Kemper, 1977). Por esta razón, nuestra defini-
ción de “lugar” debe ser flexible, por lo menos en Amé-
rica Latina, por las contingencias que la acción social 
podría requerir y a lo cual Leeds (1973) ha llamado las 
respuestas locales o supra-locales.

Un hecho está bien claro: un término genérico para 
“lugar”, como ha sido usado en nuestras investigaciones 
en inglés, parece estar singularmente ausente del 
vocabulario español y portugués de los siglos xvi al xx.

Aún más desafiante es cualquier intento para entender 
el lenguaje amerindio y los términos usados para deno-
tar “lugar”. En quechua, desde los límites norteños de 
su uso en el Ecuador de hoy a sus extensiones sureñas 
en Santiago del Estero —Argentina—, existe el térmi-
no llacta, o llacctay en su forma posesiva, que signi-
fica “mi tierra”, “mi sitio” o “mi suelo” (Lira, 1944 y 
Ebbing, 1965). Esto es probablemente lo más cerca-
namente sinónimo a lo que estamos llamando lugar. 
En muchos lenguajes aborígenes, como son náhuatl, 
quiché, aymara e ixil, son usados sufijos para dar sig-
nificados especiales a lugares geográficos específicos 
(Lockhart, 1985). Por ejemplo, en náhuatl los sufijos 
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“co” y “tlan” significan “por o cerca al lugar de”. Un 
término genérico para lugar es notablemente ausen-
te. Esto podría ser una indicación de que el localismo 
fue muy difundido dentro de la cultura y que hablar 
de lugar genérico fue tan innecesario como impensado 
(Karttunen, 1983). Debemos recordar que nuestro “lu-
gar” es un concepto cultural cuyos orígenes, evolución 
y uso, aun dentro de los parámetros de las disciplinas 
académicas, han comenzado a ser examinados en algún 
detalle muy recientemente (Buttimer y Seamoon, 1980; 
Tuan, 1974; 1984 y Relph, 1976).

Existen también otros significados por medio de los 
cuales se podría evaluar el poder de “lugar” a través 
del lenguaje en América Latina; esto es, por medio 
del palimpsesto de los nombres de lugares. Análisis 
toponímicos, todavía en relativa infancia en América 
Latina comparados con Europa, han proveído hasta 
el momento una de las mejores evidencias de lugares 
diferenciados en el nuevo mundo (Raymond, 1952 y 
Dykerhoff, 1984). En México, Moreno Toscano (1969) 
ha mostrado los cambiantes patrones de las estancias 
de los siglos xvi al xix. En el momento de la conquis-
ta de la Nueva España central es ahora claro que lo 
que fueron los pagos para los españoles habían sido 
los itocayocanes de los aztecas, y que las jurisdiccio-
nes civiles menores españolas fueron formadas con 
base en el altepetl nahua (Lockhart, 1976; 1985). Lo 
que nos permite el análisis toponímico es entender la 
edad o temporalidad de lugares socialmente definidos 
y la penetración de nuevos elementos en los nombres. 
Los españoles adoptaron y rápidamente difundieron el 
término “sabana” de la isla caribeña La Española, una 
descripción de origen arawac. El término quechua para 
un pastizal plano, pampa o bamba, fue igualmente in-
cluido en el léxico del colonialismo, el cual vino a de-
signar más tarde a una región en Argentina, lejos de la 
influencia quechua (Friederici, 1960).

Los topónimos gentilicios igualmente expresan una 
compleja historia del conflicto cultural y difusión des-
de los niveles locales, regionales y, en algunos casos, 
imperiales. ¿Cómo puede uno explicar el súbito bro-

te de nombres de lugares tlaxcaltecos en el norte de 
México sin entender las políticas coloniales aztecas 
del siglo xv? ¿O los nombres alemanes de lugares del 
sur de Chile, Brasil y Paraguay sin conocimiento de 
las tendencias inmigratorias del siglo xix? A donde han 
ido colonizadores y conquistadores, normalmente han 
llevado sus nombres distintivos con ellos; esto nos per-
mite reconstruir la cronología y la geografía del cambio 
cultural (Holmer, 1960 y Weibel, 1948). Deberíamos 
poner atención a la advertencia de Todorov (1982) 
quien dice que la nomenclatura es frecuentemente el 
primer paso de la toma de posesión.

Los nombres, como por supuesto los lugares, tienen 
contenido tanto simbólico como puramente descripti-
vo. Cuando caen los regímenes, colapsan los imperios 
o una élite local reemplaza a otra, muy frecuentemente 
el proceso de cambio de nombre es iniciado en lugares 
particulares. En América Latina una verdadera geogra-
fía histórica nacional podría ser leída de los nombres de 
las calles de las ciudades (Reina, 1973).

Deberíamos recordar que Colón fue cuidadoso en nom-
brar a cada una de las cinco islas a las que llegara en 
el Caribe, en un orden jerarquizado, que nos dice mu-
cho del contexto de su empresa histórica: San Salvador, 
Santa María de la Concepción, Fernandina (por el rey), 
Isabela (por la reina) y, finalmente, Juana (el príncipe 
real). Los muchos nombres de las jurisdicciones civiles 
—Nueva Granada, Nueva Galicia, El Río de la Plata, 
Venezuela— todas hablan de la transferencia simbólica 
del sentimiento y la ilustración figurativa de las espe-
ranzas coloniales.

El lenguaje del “lugar” en América Latina nos permite, 
por tanto, interpretar no solo las imágenes mentales 
y el comportamiento de los varios grupos culturales, 
sino también nos provee de un instrumento valioso 
para entender mejor muchos de los artefactos físicos 
que están profusamente sembrados en el paisaje. Otra 
vez, lamentablemente, nuestros estudios toponímicos 
en América Latina son pocos, nuestros diccionarios 
etimológicos, especialmente en idiomas nativos, son 
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todavía modestos en comparación con otras áreas 
culturales, y parece haber poco interés o pericia en el 
análisis de nombres. Yo sugeriría que alguien se interese 
en investigar este tema que podría ser uno de los más 
importantes tópicos de investigación a ser explorados.

Lugares mutantes en América Latina

Nuestra próxima tarea es examinar una pequeña y se-
lecta porción de la evidencia que demuestra la cam-
biante significancia de lugar en la evolución cultural 
de América Latina durante sus cuatro fases principales: 
prehispánica, colonial, republicana y moderna. Cada 
una nos proveerá de ilustraciones del grado en el que 
las relaciones sociales y culturales crearon, usaron y 
valorizaron el lugar, y de la complejidad cultural con 
que puede ser examinada a través del contrastante uso 
del concepto “lugar”.

Figura 6.1 Esquema de los patrones de un tipo ideal de pueblo 
andino.

Fuente: Isabell (1978).

Ñawapaq pachakunapi: lugares prehispánicos

Es difícil encontrar una relación más cercana entre na-
turaleza y cultura, y comportamiento y lugar (aunque 

todavía inadecuadamente analizada) que el periodo 
prehispánico de América Latina. Por doquiera que se 
observe a las familias aborígenes, comunidades y aun 
proto-estados e imperios, todos parecieran no solo 
haber visto el lugar como un constituyente integral de 
su cultura, sino también haber experimentado gran difi-
cultad para distinguir entre gente y lugar, y actividades 
sociales y espacio. Si tomamos como ejemplo las dos 
más grandes culturas del Nuevo Mundo, a la llegada 
de los europeos, los aztecas y los incas, aparte de los 
literalmente cientos de otros grupos culturales, ver-
emos que las unidades básicas de su sociedad fueron 
llamadas calpulli y ayllu, respectivamente (Carrasco, 
1961; 1972; Gibson, 1964; León-Portilla, 1984 y Mur-
ra, 1984). Ambos términos bien podrían ser traducidos 
como “territorios de parentesco”. Significaban una 
combinación de relaciones sociales (con particular én-
fasis en linaje y ancestro) dentro de un espacio definido. 
Estos fueron, en efecto, “lugares de gente” o inversa-
mente “gente de lugares”. Las reglas de la membresía 
en estos conjuntos socio-espaciales, particularmente 
articulados a través del parentesco y matrimonio, pa-
recen haber sido muy significativas para el límite de 
su tamaño geográfico. Otro de sus rasgos fue el énfasis 
de las relaciones armónicas de bilateralidad y comple-
mentariedad sobre las cuales descansaba su estructura.

En Mesoamérica, los calpullis adoraban a dos dioses, 
frecuentemente la dualidad de los sexos o en otras 
partes las fuerzas contrapuestas. En sociedades andinas 
las mitades o porciones del “hatún” y el “urín” (las 
secciones de arriba y de abajo del espacio social) 
igualmente simbolizaban el poder compartido y las 
actividades complementarias.

Si examinamos una representación cartográfica cruda 
de un tipo ideal de un pueblo andino podemos interpre-
tar estos patrones con más claridad (figura 6.1). El ayl-
lu en sí mismo estaba dividido en dos partes y el pueblo 
bipartito estaba ubicado a horcajadas en sus límites. El 
pueblo media entre el alto territorio de la puna (sallqa) 
y el paso del valle (mayopatán). Irradiadas del centro 
de la mitad, se alinean las capillas, cada una con su 

URAY
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HANAY
(HANAN)

ABAJO

ARRIBA
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desordenado

Civilizado
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Q
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ídolo primitivo (ahora una cruz), y la ubicación de las 
más significantes están fijadas en los límites de las zo-
nas culturales-ecológicas. Estas capillas-altares se con-
virtieron en lugares en los que se realizaban rituales 
de fertilidad y cosecha en los ciclos estacionales de la 
comunidad.

Ecológicamente, el ayllu combinaba pastos de altura 
y tierra agrícola, una eficiente y conservacionista inte-
gración vertical que Murra (1975) ha fechado del siglo 
xv y la cual demarca, socialmente, el lugar del hombre 
salvaje o sallqaruna de la puna alta de su contraparte, 
el hombre civilizado del bajo valle. La base del poder 
del ayllu normalmente residía en el pueblo, donde el 
varayoq mantenía control y mediaba las disputas sobre 
una base rotatoria que no debía ni a los individuos ni 
a los grupos el derecho de ejercer permanentemente el 
poder. Servir como líder indígena era (y todavía es), 
por lo tanto, hacer un sacrificio económico de corto 
plazo por el beneficio del prestigio y la posición per-
manente en el contexto social de la comunidad. En los 
más altos niveles de la puna moraban las deidades, los 
wamanis, custodiando los lagos y los picos y a quienes 
los pagos rituales debían ser hechos cuando la tierra 
estaba “abierta” a tales ofrecimientos.

Nuestro lugar microcósmico andino, por tanto, refle- 
jaba una sincronización del uso de recursos, una 
mediación del conflicto social en la forma de las 
jerarquías del prestigio dual, y presentaba una cantidad 
de nombres casi imposible de enlistar (ni pensar en 
un mapeo) (Platt, 1978). Sagrado y profano tiene aquí 
un significado ecológico y cultural que la mayoría de 
europeos encuentra difícil de describir; sin embargo, 
es reconocido que dichos elementos eran componentes 
integrales del ayllu y el calpulli.

Algunos se estarán preguntando cómo estos microcos- 
mos se relacionan unos con otros y cómo sería la rela- 
ción potencial en niveles más grandes de desarrollo. 
Para contestar parcialmente esta pregunta podríamos 
volver la mirada a la evidencia de las estructuras del 
imperio Inca, visto con los ojos perceptivos y la hábil 

pluma de un presunto descendiente de uno de los 
últimos incas en el siglo xvii, Huamán Poma de Ayala 
(Adorno, 1986 y Pease, 1985). Él nos provee de una 
de las más detalladas imágenes del poder del lugar de 
la cultura del siglo xvii. Un examen minucioso de su 
mapamundi (figura 6.2) revela que, a pesar de que su 
forma fue imitada a los europeos, su contenido es rico 
en el simbolismo de lugar. Su población central (donde 
por supuesto uno esperaría encontrar Jerusalén o Roma 
después de un siglo de gobierno español), es Cusco, el 
pivote andino de los cuatro cuartos del mundo andino. 
Por cierto, clarificando detalles de líneas no muy 
distintivas, en su mapa podemos distinguir esos cuatro 
cuartos por nombre: los cuatro suyos incaicos. En 
general, es no menos que una simbólica representación 
del Tawantinsuyo, una imagen cuatripartita del universo 
andino. 

Detalles tanto o más interesantes pueden ser identi- 
ficados. Se ve que los mismos cuatro cuartos están 
divididos en dos pares, dos formando el sector de 
arriba y dos el sector de abajo: el modelo de imperio y 
universo puede ser percibido representando el mismo 
banán/urín que mencionáramos antes en el espacio 
microcósmico del ayllu. Este es un ordenamiento de 
lugares y espacios que Zuidema (1964) y otros han 
identificado como la estructura básica en la cultura 
andina, tan antigua como nuestra evidencia nos permite 
observar (Zuidema, 1964; Harrison, 1982 y López-
Baralt, 1979).

Otros etnohistoriadores arguyen que la mitad o porción 
arriba/derecha podría ser igualada con masculinidad, la 
cual contrapuntea la complementaria femineidad de la 
porción abajo/izquierda. Con temor a que sea pensado 
que la representación de Poma de Ayala no es más que 
una construcción teoría, debe ser mencionado que los 
arqueólogos están encontrando, en creciente cantidad, 
la información que demuestra que los límites de los 
cuatro suyos (las líneas ceques) no solamente fueron 
demarcadas sobre el suelo, sino que las estructuras in-
ternas de las comunidades también fueron afectadas 
por su presencia.
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Gracias a un reciente análisis etnohistórico sabemos 
ahora mucho más del significado de los cuatro suyos 
en la relación de poder entre los grupos competitivos. 
Lograr acceso al lugar central (Cusco) era la mira de 
todos los competidores a la autoridad inca. De los tem-
plos en el costado abierto de la gran plaza del Cusco, 
debajo de la barriga del puma simbólico cuya silueta 
forma la ciudad, de entre las metafóricas piernas de 
los dioses aquel vasto imperio podía ser controlado 
(Chávez, 1970).

Cualquier intento para recopilar los elementos de 
“lugar” del mundo prehispánico necesariamente de-
bía remarcar no solo la interdependencia de la forma 
cultural, comportamiento social y lugar, sino también 
la manera en la cual los lugares pequeños o grandes 
fueron estructurados jerárquicamente y, quizás más im-
portante para nuestra preocupación inmediata, paralela 
a la posición de poder dominado por la élite inca. Ser 
nombrado en un cargo en Quito o Chile central fue la 
peor suerte que podía esperar un oficial del imperio.

Igualmente importante fue la manera por la cual, en el 
periodo inmediatamente anterior al contacto con Es-
paña, estas macroestructuras fueron pasando por ten-

siones y tiranteces cuando el poder local se sintió desa-
fiado por su propia segmentada y jerárquica sociedad, y 
por los desafíos externos de los grupos no-Sedentarios 
(Stern, 1982 y Spalding, 1984).

Localizando el colonialismo 

Nuestra segunda etapa, el colonialismo hispánico, nos 
provee de una rica diversidad de comportamientos, 
ahora de poderes imperiales dirigidos para establecer 
su propia identidad cultural. En muchas instancias esto 
pudo ser mejor logrado por medio de políticas diseña-
das para socavar y capturar la base de poder de las cul-
turas aborígenes, aunado a un persistente proceso de 
reestructuración cultural (Wachtel, 1971). Esto último 
descansó sobre un nuevo conjunto de normas y regula-
ciones de lugar mediante las cuales España y Portugal 
(en un menor grado) reprimieron a la población indí-
gena. Los aborígenes (por lo menos aquellos quienes 
no murieron por el ataque violento de enfermedades 
epidémicas) tuvieron que ser firmemente localizados 
en su nuevo lugar, que se encontraba bajo el control 
político de los blancos, en las profundas sombras de la 
segregación racial y físicamente separados de los re-
cién llegados (Lockhart & Schwartz, 1983).

Figura 6.2 Mapamundi de Tawantinsuyo. Dibujo de Huamán Poma de Ayala. Recuperada del artículo original. Fuente: sin datos.
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Los españoles trajeron con ellos, al Nuevo Mundo, un 
conjunto de instituciones, un complejo de artefactos 
culturales y patrones de comportamiento que los dis-
tinguieron inmediatamente de sus antecesores. La fe 
católica, la familia extensa, el sistema urbano, el deseo 
por y el conspicuo goce de la riqueza material —todo 
esto y mucho más—, tuvo serias consecuencias para 
hacer y cambiar el lugar en América Latina. 

Quizá lo más simbólico de los nuevos lugares creados 
en la América española fue las docenas de centros ur-
banos establecidos a lo largo del Nuevo Mundo. Las 
calles dibujadas como un tablero de ajedrez, el lugar 
central (la plaza), la diferenciación formal y funcional 
entre lo central y lo periférico, todo estableció un nue-
vo orden cultural (Nutall, 1921-1922 y Borah, 1972). 
El más humilde de los asentamientos, alguno de los 
cuales difícilmente podríamos designar urbano hoy en 
día, incluyó estos elementos vitales. En su corazón des-
cansaba la plaza, ese espacio abierto en el cual habían 
sido asentados los símbolos gemelos del poder imperial 
español, la espada y la cruz, que funcionó por siglos 
como el lugar en el cual se socializaba a través de re-
uniones públicas, o de la ceremonia del paseo; el lugar 
en el cual se realizaban negocios, ya en los puestos del 
mercado o en las cubiertas arquerías del rededor; el 
lugar cerca del cual era mejor ubicar una vivienda, el 
lugar donde el vecino, o el residente orgulloso y regis-
trado del pueblo debía portarse de una manera apro-
piada (Robertson, 1978; Gade, 1978 y Takagi, 1970).

Sobre las márgenes de la plaza fueron situadas repre-
sentaciones del poder imperial: la iglesia, el cabildo, la 
oficina virreinal, etc. Usualmente estos edificios pre-
sentaban su significación a la sociedad en su conjunto 
no solo por su localización, sino también por sus dos 
pisos elaboradamente adornados; frecuentemente eran 
no más que fachadas que escondían la más mundana 
realidad de los aspectos de la ciudad. El tañido de la 
campana y el estruendo del cañón nos recuerdan no de 
los antecedentes del campanillismo del Mediterráneo, 
donde para pertenecer a un asentamiento uno debía lite-
ralmente poder oír el tañir de la campana (Pitt-Rivers, 
1954).

Estas urbes no fueron legalmente para uso residencial 
de los indios, quienes para ser protegidos de la posible 
contaminación cultural de los vicios de los hispanos 
fueron proveídos de especiales asentamientos a dis-
creta distancia de los pueblos hispánicos. Los pueblos 
de indios reproducían la forma de las villas hispánicas 
y a los indios de mayor jerarquía les fueron asignadas 
similares funciones, aunque de un tipo más restringido 
que a las de la “gente decente” de origen español (Gib-
son, 1964).

Esta “civilización por asentamiento” promovió cam-
pañas mayores para reubicar a la dispersa población 
indígena. El principal objetivo de su reubicación, en 
pueblos nucleados (las famosas congregaciones o re-
ducciones), fue permitir mejor control político y ad-
ministrativo, y facilitar la requerida conversión de los 
paganos a la nueva fe católica (Fals Borda, 1956; Cline, 
1949; Lovell, 1985 y Málaga, 1975). Es importante 
hacer notar que el movimiento descendente de las al-
turas a los valles de la población aborigen, además de 
representar una fase nueva en la agricultura de las tie-
rras bajas, también significó el distanciamiento con sus 
dioses de los cerros y montañas. Es evidente también 
que en los nuevos pueblos las estructuras de mitades 
fueron recreadas y fatalmente penetradas por los intru-
sivos lugares centrales, los cuales desbalancearon la 
dualidad del lugar aborigen.

Donde las condiciones hicieron el control civil difícil, 
un conjunto de nuevos lugares fueron establecidos: 
las misiones de las órdenes regulares (Ricard, 1933; 
Specker, 1953; Morner, 1953 y Robinson, 1975). Cien-
tos de iglesias abandonadas en ruinas, algunas última-
mente restauradas como monumentos nacionales, están 
desperdigadas por doquier en el paisaje cultural de la 
América Latina de hoy.

Dentro de los centros urbanos coloniales (el principal 
foco del poder imperial), se podría reconocer otra es-
cala del lugar: aquella de la casa y del hogar. La micro-
ecología de la ciudad colonial reflejó las normas cul-
turales de los intrusos españoles. La altiblanca pared 
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del contorno de la casa colonial demarcó un lugar y 
mundo privado más allá de los sonidos y (usualmente 
malos) olores de la calle. En el mejor de los casos, el 
acceso a estos lugares privados se daba a través de un 
majestuoso portal, que denotaba el estatus y prestigio 
de su propietario. Los pocos afortunados podían jac-
tarse de un escudo familiar para hacer juego con su títu-
lo de “don”. Pasando a través del zaguán, aparecían los 
patios, cada uno de los cuales, en orden jerarquizado, 
proveyó un enfoque de actividades racial y funcional-
mente diferenciadas. Mientras más lejos se retiraba uno 
de la puerta principal más se acercaba a los cuartos de 
los sirvientes y esclavos (Robinson, 1979a; 1988; Gas-
parini, 1962 y Torre, 1945).

Quisiera sugerir un paralelo simbólico y funcional en-
tre la escuela urbana de lugares (arco ceremonial, ru-
tas procesionales, plazas) y aquellas de las unidades 
residenciales (portales, pasadizos, patios, etc.). En la 
vida pública y privada se percibía la relativa ubicación 
de alguien por su comportamiento, vestido y lenguaje 
(Hoberman, 1986).

En ocasiones especiales los códigos sociales y las 
relaciones de poder en las colonias fueron temporal-
mente suspendidos gracias a imitaciones rituales que 
permitían al humilde parodiar al poderoso, al pobre 
ridiculizar al rico, los negros e indios se ponían más-
cara de tez blanca y todos gozaban la fugaz libertad de 
igualdad desvergonzadamente asistida por el consumo 
de grandes cantidades de licor. Por medio de las fiestas 
públicas y carnavales la gente pudo, por unos momen-
tos, cambiar su lugar social. Ello proveyó un medio ex-
celente de reducir tensiones sociales.

Los desfiles públicos, las procesiones y el ordenamien-
to de asientos en la iglesia y en las tribunas erigidas 
en la plaza proveían también oportunidades para, no 
solo una demostración de posición social, el poder de 
alguien demostrado por su proximidad al altar o estan-
dartes portátiles, sino que también provocaba peleas y 
pleitos. Los términos “preeminencia de asiento” y “or-
den de desfile”, utilizados en los muchos juicios lega-

les hablan claramente de una sociedad que se apegaba 
a importantes valores de lugar (Archivo Nacional de 
Colombia, 1976). La muerte proveyó otra oportunidad 
para los descendientes del occiso de conmemorar su 
lugar o posición en la sociedad gracias a una bien situa-
da e impresionante tumba. Los mausoleos y nichos de 
las “ciudades-cementerios”, en la mayoría de los países 
latinoamericanos, hablan elocuentemente de los privi-
legios póstumos (Reina, 1973).

Debemos recordar también que los tipos ideales de la 
ciudad hispánica y el pueblo indígena difícilmente so-
brevivieron intactos en el siglo xvii. Mezclas raciales, 
desarrollo económico y migración parecen haber bo-
rrado las divisiones teóricas de lugares diferenciados.

Alrededor, y frecuentemente dentro de las ciudades, 
crecieron los barrios de indios, a los que se les proveyó 
de sus propias facilidades parroquiales. Algunos miem-
bros de la élite se dieron cuenta de que podían obtener 
ganancias al arrendar parte de sus casas a artesanos y 
comerciantes (Góngora, 1975; Ramos, 1979 y Moreno, 
1978).

Los residentes de la ciudad fueron también elemen-
tos de una más grande trama espacial de intereses 
económicos, de obligaciones sociales y del uso del 
poder político a fuerza de conexiones familiares. Si ser 
una persona “propia” era ser alguien de un lugar cono-
cido y de un distinguido ancestro, entonces mucho más 
importantes eran aquellas personas que tenían acceso 
a recursos de una amplia envergadura geográfica. Por 
el siglo xviii las familias notables de América Latina 
podían jactarse de redes o nexos que conectaban minas 
con haciendas, fincas de esclavos con residencias ur-
banas y monasterios con la corte imperial. Toda la 
significación de regiones como complejos de familias 
extensas interrelacionadas son evidentes (Kicza, 1983 
y Kuznesof & Oppenheimer, 1985).

¿Qué conocemos de la identidad de lugares dentro y 
fuera de estas ciudades en evolución? La respuesta, 
lamentablemente, es relativamente poco. Es claro que 
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las vecindades urbanas adquieren nombres con el cor-
rer del tiempo, pero es difícil averiguar el rol de los 
residentes en este proceso (Borah, 1984). Es evidente 
que en dos generaciones de residencia los españoles 
empezaron a hablar con exagerado orgullo de su recién 
creada patria chica de bases eminentemente urbanas. 
La rivalidad interurbana regional, quizás un indicador 
útil de identidad, había alcanzado por el siglo xviii pro-
porciones que comenzaron a alarmar a las cortes impe-
riales. Hay otra medida por la que podríamos estimar la 
significación de lugar para los colonialistas. Podemos 
ver cómo los términos usados para describir migrantes 
temporales y permanentes, quienes a los ojos hispáni-
cos pertenecían a un lugar no fijo (los vagos forasteros, 
vagabundos, huidos, etc.) denotaban una amenaza para 
la estabilidad del orden social (Robinson, 1989). Si uno 
no era conocido en una localidad, o no era de un lugar, 
¿cómo se podría juzgar su etnicidad, su moralidad y su 
mérito en la comunidad? Transeúntes, fueran artesanos 
buscando una forma de supervivencia, indios escapan-
do de la rigurosa imposición de impuestos, o mestizos 
siempre de dudosa condición y en continuo aumento, 
todos abrían sospechas. Por cierto, que la legislación 
fue frecuentemente promulgada para ponerlos a todos 
ellos en su propio lugar, pero siempre sin éxito (Farris, 
1978). 

Quizá la mejor medida de apego al lugar en América 
Latina colonial es proporcionada por aquellos 
que perdieron el privilegio de vivir allí. Es en los 
angustiados lamentos de los jesuitas expulsados 
del siglo xviii donde podemos establecer la primera 
identidad a nivel continental de América Latina como 
lugar. Quizás esta americanización o criollización fue 
una consecuencia de lo que Lynch (1973) ha descrito 
como una segunda conquista de América. Solo cuando 
los criollos hubieron aprendido a odiar a los recién 
llegados peninsulares (los gachupines, chapetones) 
que habían aparecido con las reformas borbónicas, un 
nuevo aprecio por su lugar —América— comienza 
a emerger. La convicción de que los americanos no 
eran españoles sino más bien colombianos, chilenos, 
mexicanos y peruanos, pudo quizás haber surgido solo 

como un resultado de los largos siglos de desarrollo 
colonial. Al hacer sus propios lugares, al crear su 
propia identidad, los españoles tuvieron finalmente que 
rechazar sus orígenes del Viejo Mundo.

Los jesuitas criollos exiliados vinieron a ser los litera-
tos precursores del nacionalismo americano; y no en 
pequeña medida produjeron una literatura nostálgica. 
Manuel Lacunza “se imaginó a sí mismo comiendo sus 
platos chilenos favoritos”, mientras Juan Ignacio Mo-
lina “ansiaba el agua de la cordillera (de los Andes)”. 
El mexicano Juan Luis Maneiro imploraba al rey espa-
ñol le permitiera morir en su “suelo patrio” (González, 
1948, p. 158).

En vista de que una precondición para el afecto al lugar 
(patriotismo) es el conocimiento y la información que 
sobre él se tenga, los panfletos y periódicos de finales 
del siglo xviii se vieron repletos de detalles sobre la 
geografía, los recursos y el potencial de esta nueva 
tierra prometida. Un americanismo desenfrenado fue 
alardeado: “nuestra patria”, “nuestra nación”, “nuestra 
América”, “nosotros los americanos” (Vial, 1966 y 
Burrus, 1954). Es posible entender la preocupación 
de las autoridades imperiales: el afecto a los lugares 
de América parecía haber erosionado peligrosamente 
la lealtad política. Pronto muchos americanos fueron 
requeridos para pagar el último precio de su patriotismo. 

Revolución y republicanismo: lugares viejos y 
nuevos

Si la lucha por terminar el colonialismo resultó difícil 
para los latinoamericanos, no menos ardua fue la 
búsqueda de un conjunto de nuevas identidades (La-
faye, 1976). Resultó más fácil ser libres de España y 
Portugal que venir a ser brasileños, argentinos, colom-
bianos o guatemaltecos (Hawkins, 1984; Gossen, 1974 
y Stabb, 1967). El desafío ahora era forjar nuevas alian-
zas sociopolíticas, infundir en la población liberada 
cuidado por, y orgullo en, su nuevamente ganado lugar 
en el mundo. Como en casi todas estas circunstancias 
sucede, el asunto más difícil fue decidir cuánto recha-
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zar lo pasado y cuánto aceptar de lo nuevo. La tarea de 
examinar el lugar en América Latina vino a ser mucho 
más difícil desde que todas y cada una de las nuevas 
naciones republicanas respondieron a esta cuestión 
central de una manera distinta. En este sentido, solo se 
pueden ilustrar tendencias de los procesos difundidos 
a lo largo del continente. Para ello se hace necesario 
recalcar que la velocidad y dirección del cambio casi 
nunca fue sincronizada.

La creación del estado primero demandó la represión 
de las rivalidades regionales (Seckinger, 1984). Los 
autores de esta nueva estructura macro-regional, y 
artífices del control político y administrativo basado 
en modelos de Europa occidental, rápidamente 
comenzaron a manipular y mediatizar el poder regional 
en alegados intereses de los inexpertos ciudadanos 
de las nuevas repúblicas. En Argentina, la policía 
estatal de Rosas pronto usó mazorcas (vigilantes) 
para “limpiar” la nueva república, y los enemas de ají 
colorado tuvieron el mismo propósito torturador que el 
aceite de castor que los fascistas italianos usaron años 
después (Arciniegas, 1966 y Lynch, 1981).

Ubicua y simultáneamente, un solo lugar capitalino co-
menzó a establecerse aparte del resto; un sitio costero 
normalmente fue un sine qua non por el comercio y sus 
conexiones con el extranjero, las cuales fueron incre-
mentando su importancia para orientar la nueva vida 
nacional. Los litorales se enfrentaron al interior del 
país, y muchas periferias coloniales lograron posicio-
nes centrales (Scobie, 1964; 1974; Humphreys, 1957; 
1969 y Eidt, 1971). En estado-naciones unitarios y 
federales el centro dominante comenzó despacio, pero 
firmemente, a exigir su cuota a sus dependencias regio-
nales internas. Para los residentes de los recientemente 
aventajados lugares centrales, la ilusión nacional fue 
fomentada y reforzada por símbolos de centralidad y 
cohesión: el palacio nacional, leyes nacionales y mapas 
nacionales. Es claro que en muchos aspectos tal “nacio-
nalismo” fue poco más que un nuevo mito —un mito 
nacional—. Del mismo modo en que la nueva élite 
adoptó nuevas poses, actitudes, ideologías y políticas 

para asegurar su propia estabilidad, sus estados fueron 
poco más que imágenes vistas de lo alto o del exte-
rior. Es hasta el advenimiento de regímenes autoritar-
ios, en los últimos años del siglo xix y los tempranos 
del siglo xx, cuando los débiles aparatos del estado se 
fortalecieron y a la población, una vez más, se le dijo 
a dónde pertenecía y cómo debía comportarse (Brad-
ing, 1973). En México, el dictador Porfirio Díaz se 
refería a sus legisladores como “mi rebaño de man-
sos caballos” (Simpson, 1952, p. 263). La educación 
para las masas vino a ser no meramente un medio de 
modernización sino un instrumento necesario para el 
adoctrinamiento nacional (Pike, 1973; Campos, 1960; 
Woll, 1982 y Spalding, 1972). Del mismo modo en que 
el estado necesitaba fronteras bien definidas (el con-
cepto de uti possidetis no había sido entendido clara-
mente), los ciudadanos también necesitaban un himno 
y una bandera (Robinson, 1989). El reconocimiento de 
un estado fuerte requería de un común enemigo, y los 
vecinos sirvieron muy bien a ese propósito (Clissold & 
Hennessy, 1968 y Escudé, 1988). El continentalismo 
cultural (panamericanismo) estalló en las rivalidades 
y competencias de los lugares prominentes del nuevo 
orden político y económico (Hilton, 1969).

En las áreas urbanas el ambiente construido fue modi-
ficado para celebrar el triunfo de la independencia 
política: bulevares y rutas procesionales abrieron 
perspectivas a los artefactos yuxtapuestos del estado-
nación. El congreso fue puesto al frente del palacio 
presidencial, este último situado simbólicamente en o 
sobre el viejo complejo administrativo virreinal (Sco-
bie, 1974). Nunca muy lejos se situaba el cuartel de los 
militares, quienes desafortunadamente utilizaron con 
prontitud las oportunidades que les fueron proporcio-
nadas como garantes de la constitución. La nueva es-
tatuaria de las plazas públicas mostró los nuevos héroes 
nacionales: San Martín, Bolívar, Almirante Brown, 
O’Higgins, y Santander.

Más allá de lo simbólico también comenzaron a apa-
recer las nuevas funciones de las metrópolis nacionales 
y regionales: un distrito de las finanzas y negocios con 
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bancos y sucursales de las principales casas comercia-
les de Europa; las nuevas zonas residenciales para la 
élite rica, que emulaba los más modernos estilos ar-
quitectónicos que habían visto en sus frecuentes vaca-
ciones por Europa, y los nuevos y tumultuosos barrios 
pobres y casas de vecindad (tugurios) (McGee, 1978).

Con los británicos, siempre listos a prestar capital a la 
nueva élite nacional, despacio pero seguro, nuevas tec-
nologías fueron importadas. Servicios públicos fueron 
proveídos para pocos afortunados, vías para tranvías 
y ferrocarriles ampliaron el alcance de las expansivas 
ciudades, fortaleciendo la especulación de la tierra y la 
presencia de un nuevo patrón urbano (Sargent, 1974; 
Scobie; 1972 y Goodwin, 1977). La élite de las áreas 
urbanas residenciales alejadas construyó, gracias a 
las ganancias producidas por la venta o renta de sus 
propiedades localizadas en el centro, las primeras ur-
banizaciones severamente contrastantes con las pobres 
áreas centrales (Benítez, 1965).

En varios países la textura física cambiante de la ciudad 
fue paralela a una nueva mezcla étnica. Un virtual flujo 
de inmigrantes los hizo constituirse en enclaves étni-
cos. Judíos, alemanes, británicos e italianos constitu-
yeron identidades culturales para las nuevas secciones 
del pueblo (Newton, 1977; Solberg, 1970; Szuchman, 
1977; Baily, 1980; 1983; Whiteford, 1981; Bourde, 
1974 y Sopher, 1980).

Cada comunidad étnica abasteció las necesidades para 
sus demandas recreacionales y ocupacionales. Los bri-
tánicos con sus clubes de críquet y polo, los italianos 
construyendo sus canchas de boche y los criollos cre-
ando lo que imaginaron era el pasatiempo propio de 
los hombres y mujeres decentes —botear en el club 
regata sobre el lago Xochimilco, cazar con la jauría de 
sabuesos en Santiago de Chile (mayo, 1987) un día en 
las carreras de caballos en el Jockey Club de Buenos 
Aires— y donde fuera, la cafetería, la sala de estar y fu-
mar, el salón de té y el discreto salón de juego (Bossio, 
1968 y Scobie, 1974).

La vieja ciudad colonial fue sobrellevando cambios 
dramáticos. El lugar de trabajo fue no más cotérmino con 
el hogar; las nuevas casas fueron modeladas siguiendo 
el estilo europeo con el patio interno reubicado en 
el entorno del edificio y simulando una faja verde, 
normalmente protegida del uso público impropio por 
una imponente e importada reja de hierro forjado. Estos 
nuevos palacios hablaban de riqueza y poder (Molina 
y Castaño, 1987). A partir de esta época, fue posible 
identificar a la gente no solo por la ubicación y estilo 
de sus residencias, sino también por el lenguaje que 
usaban (o su acento afectado), sus vestidos, su comida 
y tragos preferidos, y aún en algunos casos por la forma 
en que ellos caminaban y gesticulaban; y siempre, por 
supuesto, por sus conexiones sociales (Caldeira, 1986 
y Needell, 1983). Los lugares proliferaron rápidamente 
en la Latinoamérica urbana de la república.

En las áreas rurales nuevos paisajes fueron también 
creados: las innovaciones tecnológicas de Europa y 
los Estados Unidos hicieron posible que millones de 
hectáreas fueran cercadas y que la tierra fuera arada 
por primera vez. Nuevos cultivos, nuevos trabajadores 
agrícolas y nuevos mercados estimularon el crecimien-
to económico y la identidad regional. En otros lugares 
primero la minería de nitratos y del oro, la explotación 
del guano, y después la minería del cobre, del estaño, 
del hierro y el petróleo dio lugar a nueva riqueza que 
fue ocasionalmente invertida en los centros urbanos; la 
vasta mayoría de los nuevos ricos prefirió no solo imi-
tar a los europeos, sino también unirse a ellos e invertir 
en Europa. No se debe olvidar que para conocer a los 
latinoamericanos verdaderamente ricos de 1900 uno 
habría tenido que visitar los hoteles de Londres o París, 
y especialmente la Riviera Francesa.

En Chile, al colonial Norte Chico se adicionó el Norte 
Grande minero y la selva sur colonizada por los ale-
manes (Butland, 1957; O’Brian, 1982; Pederson, 1966; 
Berninger, 1929; Vayssiere, 1980 y Blancpain, 1974). 
Argentina atestiguó la creación de una región en sus 
nuevas pampas, y en el sur profundo, un grupo de gale-
ses luchó para establecer su Cwn Hafryd (Valle Her-
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moso) en Chubut (Slatta, 1983 y Bowen, 1966). En 
Venezuela central, los alemanes construyeron su pro-
pia versión tropical de la Selva Negra, y en la Guayana 
venezolana, británicos y trinitarios explotaron tan exi-
tosamente los campos de oro de Caratal que las autori-
dades venezolanas temieron por su soberanía (Robin-
son, 1973).

En Brasil, Costa Rica, Colombia y Venezuela las tie-
rras de café prosperaron y la colonización alemana 
procedió rápidamente (Bergquist, 1978; Franca, 1956 
y Holloway, 1980). Aún la remota Amazonía sintió la 
mano del desarrollo (Weinstein, 1983); las estepas de 
la Patagonia atrajeron la atención de colonialistas es-
coceses y galeses (Rey, 1961 y Williams, 1964; 1976), 
y las pampas a sus contrapartes irlandeses (Korol y Sá-
bato, 1979; 1981). A todos estos nuevos centros, donde 
existía la posibilidad de comercio, llegaron los oficia-
les consulares británicos, siempre listos para facilitar la 
importación o exportación de productos.

Todos estos nuevos lugares, y aquellos viejos lugares 
ya transformados, simbolizaron sus identidades con el 
nombre. El Dorado, ese lugar del hombre dorado tan 
diligentemente buscado por los españoles, vino a ser 
una etiqueta para las docenas de minas en bonanza y 
probablemente para miles de granjas agrícolas. Los 
llaneros de Colombia y Venezuela y sus contrapartes, 
los gauchos en las pampas del sur (Rausch, 1984 y 
Nichols, 1968); los mistis y cholos peruanos que ahora 
vinieron a llamarse ayacuchanos, ancashinos y cuzque-
ños; los duros trabajadores paulistas o antioqueños, 
que se comparaban favorablemente a sí mismos con 
los yanquis del norte, y empequeñeciendo los estilos de 
vida y pretensiones de los cariocas y bogotanos (Par-
sons, 1986; McGee, 1958 y Dean, 1969); los “ Nuevos 
Chicagos”, “Nuevas Filadelfias”, “Nuevas Californias” 
y “Nuevas Providencias”; todos los nuevos lugares y 
los nuevos nombres comenzaron a confundir y desor-
denar los récords cartográficos cuidadosamente pre-
parados.

Tenemos que recordar que el flujo de inmigrantes 
(como en muchos países) no siempre fue calurosamente 

bienvenido. Muchos en Argentina, Chile y Venezuela 
vieron a los forasteros como sospechosos ciudadanos. 
El antisemitismo también se incrementó. Claramente la 
política de puertas abiertas para la inmigración, básica-
mente para cubrir las demandas de mano de obra bara-
ta, tuvo serias consecuencias. “Gobernar es poblar” fue 
el dictamen del día, pero algunos preguntaban, ¿quién 
gobernaría a quién? En los finales del siglo xix los 
periódicos chilenos hablaban de los inmigrantes como 
“más sucios que los perros de Constantinopla”, y “olas 
de espuma humana tiradas a nuestras playas por otros 
países” (Solberg, 1970, p. 71). Ramos (1899) describió 
a un recién llegado inmigrante argentino como: 

una persona grosera, uno de aquellos seres bajos que 
los científicos futuros estudiarán con curiosidad para 
establecer el eslabón de tipos sucesivos de nuestra 
evolución. Con sus gustos baratos, sensuales y su 
amor a los colores brillantes, música ronca y ropa 
chillona y cursi, ellos son simplemente inferiores (p. 
255).

Como los indios de los Andes, los nuevos inmigrantes 
fueron usados con propósitos nacionalistas, solamente 
en el interés de aquellos en el poder.

Haciendo lugar para el modernismo 

En su precipitado deseo por crear y modernizar los nue-
vos estados, hubo, por necesidad, algunas regiones y 
localidades que no gozaron o que sufrieron un míni-
mo progreso. Nunca hubo, después de todo, suficien-
te dinero para todos. Se podía identificar rápidamente 
la iniciación de un nuevo patrón de lugar: lugares de 
abundancia y lugares de negligencia y provincialismo, 
ahora percibido como un enfermizo apego a las tradi-
ciones que se ponían en conflicto con las nuevas de-
mandas del estado (Wirth, 1977; Levine, 1978; Love, 
1980; Wenstein, 1982; Mallon, 1983; Montoya, 1981; 
González, 1985 y Demelas, 1980).

Los que no participaron en el proceso político, porque 
fueron desautorizados por la ley o fueron simplemente 
ignorantes de la materia, encontraron que la respuesta 
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de los poderosos fue, en el mejor de los casos, una be-
nigna negligencia (Schmitt, 1969).  Cuando en ocasio-
nes los inconvenientes de la democracia demandaban 
votos, los jefes regionales (caudillos) siempre podían 
sobornar o amenazar a un número necesario de cam-
pesinos (Brading, 1980). La independencia política, en 
los inicios del siglo xix, después de todo, había hecho 
muy poco para cambiar la situación de empleo en las 
haciendas: los gamonales todavía tenían el poder y 
mantenían a los demás en su lugar.

Por 1880 era claro que para progresar había que apro-
ximarse a la ciudad. En el siglo siguiente una inunda-
ción de migrantes dejó lo inadecuado de sus pequeños 
pueblos rurales por la promisoria ciudad (Graham & 
Buarque, 1971; Hagerman, 1978; Castellanos, 1975 y 
Laite, 1981). Los latinoamericanos del siglo xx han te-
nido que andar hacia la modernidad.

Ocasionalmente, un brote de protestas rurales podía 
estallar, pero las posibilidades del contagio fueron 
fácilmente limitadas por la relativamente eficiente 
combinación de brutalidad policial y mínimas ofertas 
de reforma (Benjamín y McNellie, 1984). Aún en el 
despertar del cambio revolucionario de México, que 
reconstruyó el paisaje agrícola de vastas áreas, no es 
difícil encontrar a aquellos que estaban dispuestos a 
sacrificar el potencial cambio radical por un menos 
riesgoso —y ciertamente más cómodo— beneficio 
del conformismo. Solo bajo las más provocadoras y 
represivas circunstancias los latinoamericanos han 
optado por luchas armadas y rebeliones abiertas, en 
algunos casos en alianza con fuerzas ideológicas no 
locales (Womack, 1969; Ruiz, 1976; Wasserman, 1984; 
Crockroft, 1983 y Katz, 1976).

Una cosa es cierta: en los últimos veinte años América 
Latina ha presenciado una reemergencia de identidades 
y acciones locales y regionales en las áreas urbana y 
rural. En su movimiento a las ciudades los migrantes 
no han roto vínculos con sus lugares de origen, ni se 
han asimilado a la blanda y homogénea cultura urbana. 
Al contrario, la evidencia muestra el mantenimiento 

de lazos sociales y el fortalecimiento de las raíces 
culturales (Collier, 1976; Doughty, 1978; Hirobayashi, 
1986 y Roberts, 1974). Los clubes regionales (Lima 
en 1985 tenía alrededor de 1.850) ofrecen un nuevo 
mecanismo institucional que reemplaza la proximidad 
residencial como el sine qua non de la identidad 
comunitaria. La intensidad de las reuniones de fin de 
semana parece más que compensar la falta de contacto 
diario (Altamirano, 1984). Su lugar en la ciudad es 
pues no una zona residencial segregada de la ciudad, 
sino más bien un punto de reunión.

Cuando el estado no pudo proveer a estos inmigrantes el 
refugio y servicios necesarios, ellos lograron lo que por 
muchos años habían hecho en sus comunidades rurales: 
ayudarse mutuamente. Los millones de casas en las 
barriadas, ranchos, tugurios, callampas y favelas han 
sido hechas sin la participación de ingenieros civiles 
y arquitectos admiradores del concreto y el sofisticado 
estilo; esas casas hablan elocuentemente de soluciones 
locales a los problemas locales. Las faenas y turnos han 
logrado lo que ningún ministro de vivienda con apoyo 
internacional ha podido o ha estado dispuesto a hacer 
(Lobo, 1982; Portes, 1979 y Conway & Brown, 1980). 
Por supuesto, a los ojos de aquellos que prefieren la 
elegancia comprada con una hipoteca, las viviendas y 
características de estas comunidades periféricas fueron 
criticadas, reformadas, erradicadas y reubicadas mucho 
más allá de la vista de las áreas bellas y elegantes 
(Epstein, 1973 y Holsten, 1986).

Ocasionalmente, las autoridades municipales requerían 
el asesoramiento de supuestos expertos para manejar 
los siempre incrementados problemas de la extensión 
metropolitana. Río de Janeiro es un caso ilustrativo. Le 
Corbusier, quien fue invitado a visitar a Río en 1929, 
admitió haber sido inspirado por la transparente belleza 
de la localización de la ciudad; tanto que admitió “un 
fuerte deseo, un poco loco quizás, de intentar un aven-
tura humana: el deseo de establecer una dualidad, crear 
la afirmación del hombre contra o con la presencia de 
la naturaleza” (Evenson, 1973, p. 52). Esta afirmación, 
sin embargo, hubiera tomado la forma de una inmensa 
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autopista de cien metros de alto con bloques de aparta-
mentos debajo, la cual para Le Corbusier hubiera sido 
“una poesía de geometría”. Afortunadamente para Río 
este poema quedó sobre el papel y todavía se puede 
gozar la caótica belleza de Copacabana e Ipanema. 

Los políticos rápidamente apreciaron los beneficios 
potenciales del sentimentalismo arraigado en los nive-
les locales y regionales (Oszlak, 1981). Muchos de los 
principales asuntos políticos del siglo xx, en América 
Latina, pueden haberse originado en el contexto de un 
conjunto de circunstancias específicas (Wortman, 1976 
y Flores, 1977). Los conservadores serranos de Quito, 
por ejemplo, de pronto chocaron con los arrogantes li-
berales de Guayaquil, quienes vieron beneficios en el 
nuevo orden social basado en el comercio (Deler, 1981 
y Alaya, 1978).

En cada país las raíces de la ideología del partido pue-
den ser buscadas en pequeñas localidades, en indivi-
duos en contextos que demandaron una reapreciación 
de la justicia social y de las políticas estatales (Maga-
llanes, 1973; Schwartzman, 1973; Hardoy y Langdon, 
1982; Murilo, 1980; Park, 1985 y Anderle, 1985).

Para la ideología de izquierda, la ciudad con su fla-
grante ostentación de riqueza y capitalismo yanqui ha 
sido puesta en la mira de la crítica y ha fomentado el 
reclutamiento de partidarios. Los guerrilleros y subver-
sivos (así definidos por el estado), en razón de que los 
campesinos rechazaron o no les fue permitido aceptar 
la oferta de la revolución armada, se trasladaron a las 
ciudades: sandinistas, fidelistas, tupamaros, montone-
ros, senderistas; la lista es larga (Kohl & Litt, 1974; 
Gott, 1970 y Gillespie, 1983).

Para muchos que deseaban un cambio social más rá-
pido en las recientes décadas, sus lugares y sus comu-
nidades se convirtieron en sus tumbas; en las tierras 
frías y altas de Ayacucho (Perú), en Uchuraccay y en 
docenas de todavía no identificados lugares los desapa-
recidos han hecho el último sacrificio por sus viejas y 
nuevas tradiciones (Thorndike, 1983).

Sin embargo, más allá de las escalas locales y naciona-
les el lugar relativo de América Latina, en la estructura 
de poder del continente y en la expansionista política 
económica mundial, comenzó lamentablemente a ser 
establecido. El voraz y codicioso saqueo de recursos de 
John Bull en el siglo xix fue reemplazado por la pater-
nalista atención del Tío Sam en nuestro siglo. Los “hi-
jos latinos” pudieron quedarse tranquilos y felices bajo 
la protectora custodia de Mr. Monroe, las “hijas erran-
tes” pudieron ser gentilmente persuadidas de portarse 
con propiedad; los enfadados vecinos latinos debían 
ser aguantados, aunque no muy placenteramente, por 
el gran país del norte y un reformista dolor de garganta 
o una úlcera revolucionaria pudieron ser curados con 
dólares o cuando fue necesario, por la fuerza (Johnson, 
1980). Los latinoamericanos comenzaron a ser cons-
cientes del lugar en que habían sido ubicados por sus 
más poderosos vecinos del norte. Se dieron cuenta de 
que los “americanos” eran ahora anglos y no latinos, y 
resintieron profundamente el hecho de ser vistos como 
una virtual vergüenza al progreso del hemisferio. Una 
vez formados los estereotipos sobre gente y lugar, cam-
biarlos ha resultado difícil.

Todavía al interior de América Latina misma los pro-
blemas de lugar continúan. Los intentos de regionaliza-
ción del desarrollo económico se han estrellado en las 
rocas del regionalismo y en los deseos de los pueblos 
que no quieren seguir las prescripciones de los cien-
tíficos del espacio geográfico y los agentes del poder 
(Harris, 1983; Delgado, 1984 y Whitehead, 1973). El 
sentimiento por el lugar ha sorprendido a más de un 
político o consultor internacional de desarrollo. Des-
afortunadamente, nos faltan los medios técnicos para 
incluir tales sentimientos y deseos en la planificación 
y en la política de toma de decisiones; por tanto, los 
conflictos y las tensiones continúan.

Sin embargo, hay por lo menos una tendencia en la cual 
el lugar y el afecto al lugar están logrando significati-
vos y positivos avances; esto es el rápido desarrollo de 
la industria turística, la cual ha hecho quizá más por la 
preservación del lugar que cualquier otro esfuerzo du-
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rante los últimos veinte años. Pocos son los países que 
no tienen ahora un Ministerio o Secretaría de Turismo 
que intenta dirigir a los turistas visitantes a una varie-
dad de lugares notables. Lugares pintorescos, tradicio-
nales, remotos y exóticos han vuelto a crecer. Resulta 
aún mejor si esos lugares tienen un fotogénico folclor 
de colorido, música y canciones (mientras más inteligi-
bles mejor), danzas, artesanías y extrañas costumbres. 
Súbitamente, el mundo moderno tiene ansias por cono-
cer y visitar nuevos lugares, y Latinoamérica tiene la 
fórmula de tener preeminencia en la lista de preferen-
cias (Bryden, 1973). Aun el turismo interno es ahora 
una industria en auge en muchos países. La población 
urbana está siendo persuadida a “descubrir” su propio 
país, y el transporte moderno ha hecho de cualquier lu-
gar un sitio de posible itinerario.

Conclusiones 

Aunque este ensayo sobre la importancia y significa-
do de “lugar” en América Latina solo nos ha permitido 
observar un panorama fugaz de un tema que demanda 
una más detallada atención, algunas conclusiones pue-
den ser formuladas. Primera, existe siempre un asunto 
de escala. Si los lugares son construcciones sociales, 
entonces ¿cómo podríamos comparar, por decir mejor, 
la casa o el hogar con el estado-nación? ¿Quizá debía-
mos preocuparnos por los mecanismos operacionales 
que permiten a la personas apegarse a los lugares de 
tantas diferentes formas? Al nivel de la unidad domés-
tica o villa pequeña, el parentesco es de mucha signifi-
cación en la intensidad y frecuencia de la interacción. 
Sin embargo, teniendo en cuenta que en los niveles de 
sistemas de ciudades solo, quizá solo, algunas familias 
pueden mantener lazos, es un hecho que la población 
remanente recurrirá al uso de las variadas institucio-
nes existentes que proliferan, como clubes, escuelas, 
vecindades, tiendas, etc., para mantener su vinculación 
cultural anterior. Por tanto, el apego al lugar no se de-
bilita con la modernización, sino que se transforma en 
nuevas y sutiles semejanzas. Uno puede ser una per-
sona de muchos lugares en vez de ser de uno solo; y 
uno podría ser de cualquiera de aquellos lugares por 

diferentes periodos. Se podrían comparar las historias 
de vida (o geobiografías) de distintos grupos dentro de 
la sociedad para ver que el lugar potencial de alguien se 
incrementa enormemente en cuanto la cultura se hace 
más compleja (Hernando, 1973).

Segunda, la evidencia del desarrollo de América Latina 
muestra que cada cultura tiene su manera propia y par-
ticular de usar y asignar un valor al lugar. Sin embargo, 
aún el concepto de cultura podía ser demasiado burdo 
para estimar o evaluar la significación del lugar. Ten-
dríamos solo que examinar los resultados diferenciales 
de la creación de lugar por las clases ricas y pobres de 
la misma cultura, para ver que las gradaciones sociales 
más finas de análisis son necesarias. Igualmente, im-
portante es el factor tiempo: dentro de la misma clase 
social podría tener lugar un significado bastante distin-
to de un periodo a otro.

Tercera, lugar experiencial —aquellos lugares que uno 
conoce personalmente a través de las suelas de sus pro-
pios zapatos, o las plantas de sus propios pies, a través 
de sufrir su clima, a través del amor o el odio hacia 
la gente que allí vive—. Estos lugares, desearía distin-
guirlos de los lugares conceptuales, lugares que uno 
visita rara vez, lugares en los que alguna vez se vive y 
por los cuales uno estaría preparado para pelear o mo-
rir (Tuan, 1975). El lugar conceptual descansa sobre 
construcciones mentales en el sentido de que la infor-
mación sobre la cual basamos nuestros sentimientos es 
significativamente indirecta. Es el caso de los comenta-
rios de un fraile franciscano, quien en el siglo xvi habló 
de “Las Indias”, cuando es improbable que él hubiese 
estado más lejos de la isla caribeña de La Española. O 
los puntos de vista de los literatos argentinos respecto 
al salvajismo y primitivismo del campo del siglo xix, 
cuando ellos habían dejado con mucha dificultad la co-
modidad de Buenos Aires (Franco, 1969). O la disposi-
ción de muchos argentinos de enviar a sus hijos a morir 
por un pequeño grupo de islas en las congeladas aguas 
del Atlántico sur (Gamba, 1986 y Coll & Arend, 1985). 
Esta es la conciencia del sentimiento de lugar que es 
bastante diferente de aquel de la gente cuyos lugares 
son de su propia creación.
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Cuarta, el significado dual de lugar en inglés (quiero 
decir lugar como localización y como rango y orden) 
encaja muy bien en los patrones de la percepción del 
lugar en América Latina. La coincidencia de la cen-
tralidad espacial y la importancia social en el periodo 
colonial es por sí misma evidente. Aún más interesante 
es el hecho de que la élite pudo cambiar sus lugares 
geográficos o residencias y, al mismo tiempo, mantener 
su rango social. Debíamos quizás adicionar, a sus mu-
chos otros atributos, la habilidad de mantener prestigio 
al mismo tiempo que cambiar de identidad.

Quinta, existe una persistencia de lugar. ¿Cuán difícil 
ha sido en América Latina erradicar completamente los 
lugares una vez construidos e identificados? Quizá la 
memoria social es también abastecida por los artefactos 
del paisaje, como lo es por cualquier texto escrito.

Finalmente, el tamaño también crea una diferencia. 
Después de todo, lo grande crea confianza. ¿A quién, 
en el poderoso Brasil, le importa realmente lo que 
está pasando en las remotas y silvestres sierras de 
Honduras? ¿O quién en México conoce el lugar donde 
los peruanos y argentinos están proponiendo reubicar 
sus capitales nacionales? Debemos recordar que lo que 
para uno es sagrado para otro es profano —profanación 
y utilización de recursos son los dos lados de la misma 
moneda en el desarrollo—. Hay siempre un confort 
en la planificación de lugares en los cuales otros van 
a vivir.

De una cosa debemos estar seguros; si Latinoamérica 
nos provee de algo con abundancia es en la persistente 
significación del lugar. Lo único que queda por 
hacer para Latinoamérica es lograr el lugar que a 
ella (o colectivamente a su gente) le corresponde en 
el hemisferio o en el mundo. Con Washington en el 
centro del mapamundi contemporáneo, parece una 
débil esperanza. Sin embargo, los latinoamericanos han 
aprendido, a través de su experiencia de siglos, que la 
esperanza en el futuro del lugar es el sello característico 
de su herencia cultural.
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