
 [ 
Re

vi
st

a 
de

 E
xt

en
si

ón
 C

ul
tu

ra
l |

 N
úm

er
o 

58
 | 

   
88

 ]

La Escuela 
de Francfort

François Gauvin 
(Tr. Augusto Acosta)
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Perseguido por los nazis en 1933, un puñado de 
intelectuales judíos y marxistas provenientes de 

Francfort terminó refugiándose en los Estados 
Unidos. Veinte años más tarde, dominarían la vida 

intelectual americana y  alemana.

Nueva York, 1938. Frente al Morningside Park, en una 
residencia prestada por la  Universidad de Columbia,el 
pensamiento fluye, y en alemán: se habla de Marx, de Freud, 
del Kapitalismus, de la Libido, de la Emanzipation…En el 
primer piso, Herbert Marcuse, especialista en Hegel, discute 
sobre sexualidad con Erich Fromm, psicoanalista. En otro 

costado de la residencia, Theodor W. Adorno, músico e intelectual agudo, sube 
las escaleras hasta la oficina de Max Horkheimer, director de este Instituto 
de Investigación Social de Francfort, conocido también como la “ Escuela de 
Francfort “.

Quiénes son estos hombres? Un puñado de filósofos que, en los años 1950 
y 1960, dominaron la escena intelectual americana y alemana.Pero nos 
preguntamos: y por qué diablos esta escuela de Francfort se encuentra ahora en 
Manhattan? Descubramos la respuesta.
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La “teoría crítica”.

Todo empezó con FelixWeil, el hijo de un acaudala-
do hombre de negocios de Francfort. En 1923, logró 
que el instituto marxista que quería crear en su ciu-
dad hiciera parte oficialmente de la universidad. En 
efecto, el edificio se construyó a algunos pasos del 
campus, Avenida Viktoria (hoy Senckenberganlage) 
en el Westend. Era una extraña mole cuadrangular de 
bloques de piedra de aspecto sombrío, que tenía en su 
fachada, claramente perfiladas, dos curiosas columnas. 
Un ovni, en aquel barrioultraburgués.

Fue allí donde en 1931, Max Horkheimertomó la di-
rección del Instituto. De inmediato lo orientó hacia la 
que se llamó entonces la “teoría crítica”, es decir, un 
análisis de los mecanismos de dominación y de repre-
sión puestos en marcha en la sociedad y en la cultura 
capitalista burguesa.La línea de pensamiento adop-
tada, no cabe la menor duda, era de clara orientación 
marxista. 

Cuál fue entonces la particularidad de esta nueva 
escuela?La respuesta es clara : una filosofía inspirada 
a la vez, en los filósofos G. W. F. Hegel (1770-1831) 
y Karl Marx (1818-1883), y en el psicoanálisis de 
Sigmund Freud (1856-1939), pero con claras tenden-
cias hacia la investigación social.Qué se pretendía con 
todo esto? Lograr la emancipación del hombre mo-
derno. Para ello, estos filósofos, especialistas unos en 
Kierkegaard (1813-1855), otros en Hegel, adoptaron 
una bien extraña metodología: empezaron por hacer 
encuestas con médicos de familia sobre la sexualidad 
de las esposas de empleados… Pasó lo que tenía que 
pasar: llegaron los malentendidos y las fricciones.

El exilio americano.

Adorno, aunque muy productivo, no lograba aún 
ser considerado miembro oficial del Instituto. Como 
en una partida de ajedrez, hubiera querido ganarle 
el desafío a Marcuse, coronándole el peón, pero no 
lo logró.Por su parte, Walter Benjamin, con una ne-

cesidad persistente de dinero, solicitó al Instituto la 
autorización para continuar sus investigaciones sobre 
“las galerías parisinas del siglo XIX “, dado que su 
proyecto consistía en formular una filosofía de la his-
toria del siglo XIX a partir de la observación de esos 
“pequeños lugares”, de las “pequeñas cosas”. Hoy nos 
preguntamos siese tipo de investigaciones encajabaen 
la perspectiva del Instituto. Sea lo que fuere, y a pesar 
de los roces, inconsistencias y dificultades, los traba-
jos de la “ Escuela “ siguieron adelante. Hasta la llega-
da al poder de Hitler. 

Los miembros del Instituto eran judíos y sus referen-
tes intelectuales preferidos eran, el “judío” comunista 
Marx y el “judío” psicoanalista Freud, personajes 
que no eran del agrado de las nuevas autoridades ale-
manas. El 13 de marzo de 1933, la Gestapo cerró las 
puertas del Instituto. Sus miembros lograron abando-
nar el país a tiempo.

Horkheimer, en 1932, había ya abierto una subsede 
del Instituto en Génova, otra en la Escuela Normal 
Superior de París, en la calle Ulm, y otra más, en 
Londres. 

Jamás se es lo suficientemente prudente… Francfort, 
Londres, París, Génova: la “Escuela” se había con-
vertido en una red institucional a administrar.Vinieron 
las preocupaciones: el dinero empezó a convertirse en 
una de las principales para Horkheimer. Era cuestión 
de supervivencia. “A lo largo del viaje, sin cesar esta 
frase me vuelve a la mente: el dinero es la mejor pro-
tección, el  dinero es la mejor protección, el dinero es 
la mejor protección”, le escribió en 1940 al sociólogo 
Leo Löwenthal (1900-1993), también vinculado al 
Instituto. 
En ese tablero sólo faltaba Nueva York. Y también 
llegó.
Gracias a los esfuerzos de Robert Lynd (1892-1970), 
docente de sociología en Columbia, el Instituto logró 
instalarse allí en abril de 1935. Allí permaneció por 
quince largos años, hasta 1950. Al menos oficialmen-
te, pues ya desde finales de los años 30, el espíritu 
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de equipo de la “Escuela” había empezado a mostrar 
fisuras. Prueba de ello es que Horkheimerterminó por 
abandonar la Gran Manzana y se mudó a la famosa 
pequeña comunidad de exilados germanoparlantes del 
distinguido distrito PacificPalisades, en los Ángeles. 

Allí se encontró con “ el Señor Música dodecafónica 
“ en persona, el compositor austríacoArnoldSchön-
berg (1874-1951), el ídolo de Adorno; igualmente 
tuvo como  vecinos a los escritores Bertolt Brecht 
(1898-1956) y a los hermanos Heinrich (1871-1950) 
y Thomas Mann (1875-1955), el autor de La Montaña 
mágica (1924).Marcuse, Fromm y los otros,se queda-
ron en Nueva York asegurandoasí la permanencia de 
la sede en esa ciudad.

Días después Adorno también partió, prefirió acom-
pañar a Horkheimer y se unió a él.En los Ángeles 
encontró a Thomas Mann, que por aquellos días tra-
bajaba en su nueva novela, Doctor Faustus, relato de 
AdrianLeverkühn, un personaje ficticio inspirado en 
Schönberg. Adorno, que también era músico, lo inició 
en las sutilezas de la música seriada.Horkheimer y 
Adornoescribieron suobra de choque, la Dialéctica de 
la razón, que se convertiría en la biblia de la Escuela 
de Francfort.De qué trataba esta obra? Cuál era su te-
sisprincipal?  El nazismo, decían,fue una secreción del 
siglo de las Luces. Fue en su interior donde la razón 
quedó convertida en un simple medio de dominación 
de la naturaleza y de los hombres, todo lo contrario de 
la razón de los Griegos para quienes ella era un fin en 
sí misma – para ellos el ideal consistía en vivir con-
forme a la razón -: “ El mito – escriben en su obra - se 
convirtió en Razón y la naturaleza en pura objetividad. 

Los hombres pagaron el costo del crecimiento de su 
poder al volverse extraños a aquello mismo sobre lo 
cual ejercieron su poder.La Razón terminó comportán-
dose frente a las cosas como un dictador lo hace frente 
a los hombres: sólo los conoce en la medida en que los 
puede manipular “.Afirman que el fascismo, en el que 
la masa sólo ejecuta, no decide nada, es ciertamente 
el punto más alto de la barbarie a la que condujo esta 

“razón instrumental”.Pero las denuncias no se detie-
nen aquí, también se dirigen a otro frente igualmente 
crítico: acaso Hollywood, la fábrica del cine america-
no, no es también cómplice de la degradación genera-
lizada del ser humano? “En los dibujos animados, afir-
man, el Pato Donald recibe su ración de golpes igual 
a como sucede en la realidad con la gente sin fortuna, 
de esta forma los espectadores se van acostumbrando 
a los golpes que la sociedad se encargará de propi-
narles“. En una palabra o en mil, declarará un día 
Horkheimer: “ El que no quiera hablar del capitalismo 
tampoco debe opinar sobre el fascismo “.

Publicado en 1944, el texto, a pesar de su estilo alam-
bicado, se convirtió en un best-seller. Nada mejor para 
estimular las tropas. La cadena de publicaciones con-
tinuó. Adorno, en 1951 publicó sus Minima Moralia. 
Reflexiones sobre la vida mutilada, una joya de análi-
sis sobre la intromisión de los poderes opresores en la 
intimidad de la existencia. Luego vino Marcuse con su 
Eros y Civilización (1955), alegato contra el principio 
de rentabilidad de la sociedad capitalista y la repre-
sión sexual. El año siguiente el turno fue para Erich 
Fromm, con su Arte de Amar(1956). El sexo, el ver-
dadero, explica Fromm, no tiene nada que ver con la 
copulación reproductiva y alienante burguesa, ni con 
un simple entregarse a la lubricidad. El arte de amar 
exige por el contrario,  “valor, fe y disciplina“.

Retorno al redil.

La “escuela” siguió viento en popa. Esto explica por 
qué en Francfort quisieron repatriarla. La ciudad 
hizo construir un nuevo edificio, muy cerca de donde 
estuvo ubicado el primero, que fue destruido por las 
bombas de los aliados.Con un estilo muy funcional, el 
nuevo edificio, con su fachada realzada en la parte su-
perior con una veranda en el último piso, más parecía 
un mirador. Acaso todo esto no era un poco exagerado 
para investigadores en ciencias sociales? El Instituto 
se reubicóen Francfort. Pero “la escuela”, ella, se par-
tió en dos: Fromm, Marcuse y los otros permanecieron 
en los Estados Unidos; sólo Horkheimer y Adorno 
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regresaron al redil. Horkheimer fue nombrado rector 
de la universidad de Francfort; Adorno, por su parte, 
logró realizar el sueño de su vida: ser profesor de fi-
losofía. Con gran entusiasmo, publicó otros ensayos, 
siempre brillantes, siempre elitistas. Para entonces los 
estudiantes lo idolatraban y cada vez le pedían más.

Las “tres M”: Marx, Mao, Marcuse.

Pero la luna de miel de Adorno con su público estu-
diantiliría a terminarse enel año 68. Adorno, el revo-
lucionario, no creyó mucho en las protestas estudian-
tiles, las consideró demasiado superficiales para su 
gusto. Los estudiantes, por su lado, lo encontraron de 
pronto demasiado elitista y peor aún, burgués; le orga-
nizaron una manifestación dentro del mismo Instituto. 
Adorno, furioso, solicitó a la policía que interviniera. 
No le valieron las advertencias que Marcuse le había 
hecho: entre estudiantes de izquierda y la policía, es 
preferible escoger a los estudiantes.

Por su parte, desde 1964, con la publicación de su 
Hombre unidimensional, en Berlín como en Berkeley, 
Marcuse había seducido a las juventudes, que desfila-
ban por las calles con las efigies de sus “tres M” ado-
radas: Marx, Mao, Marcuse. Extraño destino para este 
especialista de la lucha contra las ideologías; en todo 
caso menos cruel que el destino que le correspondió 
a Adorno. En efecto, en el verano de 1969, en plena 
clase, un grupo de estudiantes, irritadas con los inten-
tos de flirteo del profesor, lo rodearon y le exhibieron 
sus torsos desnudos. Esto ya fue  demasiado: Herr 
Direktor denuncia a esos “fascistas de izquierda“.
Adorno le contó de inmediato a uno de sus amigos, el 
escritor Samuel Beckett, experto en teatro del absurdo, 
su sorpresa por verse tratado como un “reaccionario“. 
Fue el final, Adorno se retiró a descansar en las mon-
tañas suizas y murió algunos días después de un ata-
que cardíaco, el 6 de agosto de 1969.

Este funesto incidente cerró la historia de la escuela 
de Francfort, o al menos su primer ciclo. Porque el 
Instituto permaneció abierto, aún si el proyecto de la 

“teoría crítica“ ya no le interesaba a nadie. Hasta que 
un antiguo asistente de Adorno retomó la antorcha. 
¿Su nombre? Jürgen Habermas (nacido en 1929). 
Habermas, desde finales de los años 60, ya había em-
pezado a dominar el panorama de la filosofía alemana. 
Desde 2001, uno de sus alumnos, el muy influyente 
filósofo Axel Honneth (nacido en 1949), asumió la 
dirección del Instituto.
El asunto no ha terminado…

Entretanto, qué estaba pasando en Francia?

Por los años de 1960, ya se vió, de Berkeley a 
Berlin, todo el mundo estaba bajo los encantos de 
Marcuse y Adorno. Pero en Francia, existía un si-
lencio total al respecto. “Había en Francia algunos 
pro-germanos que también se interesaban en ellos 
(Marcuse, Adorno), pero la referencia marxista de la 
época, era más bien Althusser“,  subraya Catherine 
Colliot-Thélène, actual profesora de filosofía en la 
Universidad de Rennes. Figura de proa del Partido 
comunista, el filósofo Louis Althusser (1918-1990) 
formó en la Escuela Normal Superior una buena parte 
de la crema intelectual de Mayo del 68. 

Testigo privilegiado de este distanciamiento Francia/
Alemania fue precisamente Daniel Cohn-Bendit, 
“Dany  el Rojo“, convertidohoy en diputado ecolo-
gista del Parlamento europeo. Fue en Francfort donde 
el líder parisino de Mayo del 68 se instalóa raíz de 
la prohibición de residencia en Francia; allí conti-
nuó su cruzada contestataria, especialmente gracias 
a su periódico creado en 1976, el Pflasterstrand. 
ZeitungfürBankfurt  (“Playa de adoquines. Diario para 
Bankfot“), como una clara alusión a Francfort, ciudad 
de bancos en Alemania. Fue el órgano de difusión de 
los “Spontis“, grupo de vanguardia antiautoritario, 
donde los nombres de Adorno y de Marcuse resona-
ban como slogans.

“Tomad a Marcuse, leed su Hombre unidimensional“, 
era la consigna en mayo del 68. La casa editorial las 
Editions de Minuit, cuenta que hasta antes del mo-
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vimiento de mayo no habían vendido  sino algunos 
pocos ejemplares de esta obra; fue después del regreso 
a clases cuando se dispararon las ventas, la obra se 
vendió por miles y miles de ejemplares. Marcuse que-
dó entonces convertido en una estrella del movimiento 
estudiantil en Francia, pero sólo después de los acon-
tecimientos.

Adorno, por su parte, no tuvo nunca acogida en 
Francia. Este encuentro frustrado con Francia, irritó 
al maestro de Francfort que, amargado, escribió a 
Marcuse en 1969: “ A propósito de Dany el Rojo, ten-
dría cosas para comentarte, todas cómicas y grotescas.
Me imagino qué tan interesantes debieron haber sido 
aquellas batallas callejeras con él a la cabeza. Y pensar 
que en Francfort, se le considera como uno de los se-
res más humanos. En qué mundo estamos!“.

Complemento.

¿Quiénes fueron  los actores?

1. Max Horkheimer (1895-1973). “El jefe” 

Personaje carismático, asumió la dirección del 
Instituto en 1931, al que le imprimió una nueva 
dirección; en retirada del marxismo ortodoxo, 
a la nueva tendencia la bautizó “teoría crítica”. 
Fue él quien instaló el Instituto en Manhattan, 
a la llegada de Hitler al poder. A su regreso a 
Francfort después de la Segunda Guerra mun-
dial, fue nombrado rector de la Universidad, en 
1951. Coautor, con Adorno, de la Dialéctica de 
la razón (1947), libro insignia de la escuela de 
Francfort, y del Eclipse de la razón (1949). 

2. Theodor W. Adorno (1903-1969).  
“El virtuoso” 

Músico, sociólogo, dialéctico fino, hijo de 
un judío, Wiesengründ, y de madre católica, 
Adorno. Estudió con el compositor AlbanBerg 
(1885-1935). Desde su encuentro con Max 
Horkheimer ocurrido en los años 20, colaboró 

en el Instituto, pero sólo en 1938 llegó a ser 
miembro oficial de la institución. Después 
del éxito de la Dialéctica de la razón, escrita 
con Horkheimer, escribió sus Minimamoralia. 
Reflexiones sobre la vida mutilada (1951) y se 
impuso como el filósofo alemán de los  años 60.

3. Walter Benjamin (1892-1940).  
“El metafísico de las pequeñas cosas” 

Traductor de Baudelaire y de Proust, concibió 
una filosofía de la historia del siglo XIX a par-
tir de un estudio de los pasajes parisinos. Sus 
escritos sobre arte en la era de la producción 
industrial, influenciaron fuertemente a Adorno. 
Nunca fue oficialmente  miembro del Instituto. 
Hecho prisionero en Francia, logró escaparse 
y en su huida hacia España se suicidó cerca a 
Port-Bou, por temor a ser nuevamente hecho-
prisionero por la Gestapo. Adorno publicó sus 
obras después de su muerte.

4. Herbert Marcuse (1898-1979). “El gurú” 

Después de su tesis de grado sobre Hegel 
dirigida por Martín Heidegger, se vinculó al 
Instituto en 1932. En sus exitosas obras Eros y 
Civilización (1955) y El hombre unidimensional 
(1964) atacó los tabús del capitalismo 
puritano: el trabajo y el sexo; propendió por la 
instauración de una civilización no represiva. 
Crítico implacable del conformismo, fue el gurú 
de los movimientos estudiantiles de los años 60 
y el padre de la Nueva Izquierda americana. 

5. Erich Fromm (1900-1980). “El psicoanalista” 

Cofundador del Instituto psicoanalítico de 
Francfort, propuso una interpretación humanista 
de las tesis de Karl Marx y de Sigmund Freud. 
Gracias a sus trabajos sobre las técnicas 
sexuales y el budismo zen, se convirtió en uno 
de los íconos del New Age californiano de los 
años 70. Fue el autor de numerosos best-sellers, 
entre los que sobresalieron El miedo a la 
libertad (1941), El arte de amar (1956), y Tener 
o Ser (1976).


