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La experiencia de lo indecible solo puede ser dicha como tal en el lenguaje.
José Angel Valente

No puedo ser la palabra ni dejar de serlo.
Encarnamos una miseria compartida.

Luis Alberto Ambroggio

1 poeta y ensayista espafiol José Angel Valente (1929-2000) se
ocupa largamente del “topico” de la cortedad del decir, bastante
caro al pensamiento occidental de raigambre cristiana, “carente
en rigor de una lengua sagrada”. De ahi que, para el autor,
remontando dicho “tdpico” en compaiia de grandes escritores
como Edmond Jabg¢s, la poesia, esa “pulsion hacia y desde
el origen”, sea ante todo experiencia que se produce en el punto de maxima
tension entre el lenguaje y lo indecible, entre la palabra y el silencio. Por tanto,
a juicio de Valente, el poeta escribe porque su mundo, lo inefable y lo amorfo,
le conminan a la palabra. Este breve texto es el comienzo de una indagacion
acerca de la experiencia poética y la subversion del “topico” de la cortedad del
decir en autores como Valente y Jabés, quienes muestran que en la cortedad del
decir queda “alojado lo indecible”.
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1 Poética de la experiencia

En Las palabras de la tribu (1955-1970), José Angel
Valente aclara cuestiones basicas acerca de la ciencia
y de la poesia en cuanto constituyen modos de

operar sobre la realidad. Intentos, por tanto, de hacer
cognoscible lo dado, la experiencia: el modo analitico
de la ciencia busca lo que se puede fijar de aquélla,

lo repetible, lo susceptible de ser vertido en formulas
que permitan reproducir pruebas buscando efectos
previsibles. La poesia en cambio —diremos el arte

y la literatura- se orienta hacia la singularidad de la
experiencia, hacia lo particular e irrepetible. “Al poeta
no le interesa lo que la experiencia pueda revelar de
constante sujeta a unas leyes, sino su caracter unico,
no legislable, es decir, lo que hay en ella de irrepetible
y fugaz.” (2008: 41) O, en palabras de Marcel
Schwob, el arte se contrapone a las ideas generales, no
le interesa mas que lo Unico e individual: “El arte no
clasifica, desclasifica”

Por su caracter oscuro y enigmatico, la experiencia
dada atrae entonces a la ciencia y a la poesia, pero
mientras la ciencia asume que eso dado esta ahi
esperando ser descifrado o matematizado por el
hombre, la poesia por su parte descubre que no hay
mas experiencia que en el proceso mismo de creacion,
0 sea que no existe por fuera del lenguaje ni es un a
priori del verso o de la imagen, sino que acontece en
el decir. El poema es pues, segun Valente, un “gran
caer en la cuenta”, un espacio donde se produce —en
el momento mismo de la creacion- el conocimiento
“de un determinado material de experiencia”; de ahi
que el poeta indaga y tantea, aventurandose en un
mar oscuro, informe y cadtico, disponiendo apenas de
una palabra, una frase, un verso. “Ese es el precario
comienzo. Nunca es otro.” (2008: 42) De modo

que no existe el objeto del poema antes del poema
mismo o independiente de éste: “Todo poema es
conocimiento haciéndose.” (2008: 43)

Por tanto, para José Angel Valente, el acto creador es
“el conocimiento a través del poema de un material

de experiencia que en su compleja sintesis o en su
particular unicidad no puede ser conocido de otra
manera.” (2008: 44) Se trata entonces de la puesta

en acto de una especie de “ley de necesidad”, dado
que en la experiencia existe un rostro que no puede
ser conocido sino, necesariamente, de modo poético.
Conocimiento que se produce y reside en el poema,
exclusivamente, siendo intraducible a otros modos

de ser del lenguaje. Por ello, no hay propiamente
hablando una experiencia que “motive” el poema,
pues éste no existe por fuera de él mismo, y es esta
condicion la que quiza pierde de viste el critico que
apunta a “descubrir” lo que motivé el poema. Por ello,
en principio, el poeta escribe para nadie, pero escribe,
de hecho, para una mayoria, para una tribu, de la cual,
¢l es el primero en enterarse, el primero al que se le
comunica ese conocimiento o experiencia poética en
el acto mismo de creacion, acto pleno, por demas,

de correcciones: por contencion, busqueda, espera o
eliminacién, como sefiala Blas Otero.

El poeta es, pues, el que tiene por tarea “dar un
sentido mas puro a las palabras de la tribu”, y para dar
lo que no se tiene, sentido, es preciso purificar-se en
el acto mismo de escribir, es decir, alterar la palabra,
vaciarla de significaciones, depurarla de los multiples
usos y abusos que la galvanizan. Liberar la palabra

de la funcion utilitaria e ideologica, de la condicion

de instrumento con el que las cosas se representan, en
suma, para decirlo con Blanchot, “ceder la iniciativa a
las palabras” y borrarse a si mismo, o comparecer ante
la palabra. Es mision del poeta que la palabra irrumpa,
no para significar, sino para aparecer. Se trata del
vaciamiento en el cual el silencio y el vacio se hacen
ver y oir, en el que la palabra poética hace visible y
decible lo invisible y lo indecible. De ahi que el decir
poético no arraiga en la insuficiencia del lenguaje sino
en la potencialidad de una palabra que, justamente en
su cortedad, hace aparecer lo indecible y lo invisible,
no para explicarlo sino para mostrarlo como tal.

La poesia-conocimiento consiste pues en depurar

la palabra, arrancarla y liberarla de la vivencia para
remontar, tanteando, hasta devenir experiencia ella



misma. En esta clave es posible leer, en “Paisaje con
pajaros amarillos™', fragmentos tan luminosos como
los tres que siguen, donde Valente poetiza el duelo:

“Ahora ya sé que ambos tuvimos una infancia
comun o compartida, porque hemos muerto
juntos. Y me mueve el deseo de ir hasta el lugar
donde estas para depositar junto a las tuyas,
como flores tardias, mis cenizas.” (2006:

498) Poetizar el duelo supone asumir que
morimos con el otro, es decir, que tuvimos una
infancia comun, por tanto, vamos del balbuceo
compartido, de la condicion del que todavia no
habla (infans), al retorno a la nada silenciosa e
indiferenciada: desde siempre, hermanos en la
muerte, en la nada.

“Quisiera haber estado en los lugares donde
tu estuviste, en todos los lugares en donde

hay acaso aun o sobrevive un fragmento

de ti o de tu mirada. ;Seria este vacio tuyo
lacerante lo que hace de pronto un espacio
lugar? ;Lugar, tu ausencia?” (2006: 501) El
vacio, el espacio de la ausencia, deviene lugar
de creacion poética, de modo que la palabra
poética auratiza la ausencia: somos mirados por
ésta alli donde el silencio y el vacio “acechan
a todas las lenguas en cuanto lenguas habladas
por mortales que sabemos que no somos nadie
(...)” (Pardo, 2004: 13)

“Lentas siguen las lunas a las lunas, como cede
a la luz la luz, los dias a los dias, el parpado
tenaz al mismo sueno. Vivir es facil. Arduo
sobrevivir a lo vivido.” (2006: 501) La vivencia
de la muerte del otro, de lo irreparable, de la
devastacion animica, en efecto es facil; sobre
todo, cuando la sensacion de desgracia nos
retiene con obstinacion hasta convertirse en una
reiterada objecion contra la vida, en lo cual la
vida misma deviene un infernal campo arrasado

!Segunda parte de los poemas escritos en 1992, titulados No amanece el
cantor.

por el dolor y la muerte...todo ello es facil.
Pero lo arduo, lo realmente arduo, es sobrevivir
a eso vivido y remontar hacia la experiencia,

es decir, crear o hacer algo con lo vivido,
afirmar poéticamente la vida con sus horrores y
miserias, hacerla soportable. O, en palabras de
José Luis Pardo, a proposito justamente de estos
versos de Valente, es posible decir:

Que nada puede librarnos del sufrimiento,
pero que lo Gnico que puede ayudarnos a
tolerarlo, ensefiarnos a vivirlo, a sobrevivir
a sus vivencias, es encontrar una manera
de convertirlo en palabra, en belleza. Eso
es lo que hace la poesia. (...) Convertir

el sufrimiento en belleza y apartar de un
golpe las miserias de quienes se quejan de
vivir. A eso es a lo que me gustaria llamar
depuracion emocional de la palabra o,
mejor y también, la depuracion poética de
las emociones. La produccion de nuevas
formas de vida mas alla de la miseria. (2004:
54)

Dar o devolver un sentido mas puro a las palabras

de la tribu de los mortales, hacer germinar la semilla
de la experiencia aun en medio de la parvedad del
existir, hacer evidente una vez mas que, como una ley
de necesidad, la poesia y el arte son en buena medida
expresion de como la vida es ante todo un “sistema de
pérdidas”, un entramado de duelos. (Moreno, 2011: 5)

2 El tépico de la cortedad del decir

En “La hermenéutica y la cortedad del decir”, Valente
analiza lo que en la tradicion cristiana constituye un
topico —cuidadosamente revisado por Curtius-, a saber,
la cortedad del decir ante lo inefable, la imposibilidad
de alojar en el lenguaje la sobreabundancia de
significados. El “topico en cuestion es revelador de
una entera actitud ante el mundo y el lenguaje” (2008:
84), tal como ya se expresa no solo en la mistica sino
también en Dante, en el Canto XXXIII del “Paraiso”,
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Y lo que luego vi no cabe en el lenguaje
nuestro que a tal vision sucumbe, igual que la
memoria sucumbe a tal exceso.

En adelante sera mas corta la palabra, para
lo poco incluso que recuerdo, que la de un
nifio cuya lengua aun busca la leche materna.
Oh, qué corto decir e insuficiente para
expresar mi pensamiento.

Pero a esta cortedad e insuficiencia largamente
cantada y teorizada -de Dante a Foucault...-, Valente
responde con la poesia misma, la propia y la de

otros como Eliot, quien sefiala en el II Cuarteto de
The Dry Salvages: “En los momentos de felicidad
(...) tuvimos la experiencia pero no captamos el
sentido /'Y el acercamiento al sentido restaura la
experiencia” (31-32). Mas que reducir la palabra
poética a la impotencia, Valente la considera
depositaria privilegiada de “la trama de lo memorable
desde su origen” (...) Consolidacion de la memoria
por acumulacion de estratos de sentido en los que

la experiencia queda restaurada.” (2008: 82) El
poema es pues un arduo empefio en socavar ‘el
tunel infinito de las rememoraciones para arrastrarlas
desde o hacia el origen, para situarlas de algiin modo
en el lugar de la palabra.” (Id) Trabajo genealogico,
entonces, de restauracion poética del sentido, de la
experiencia; operacion que aun la poesia moderna
lleva a cabo en tiempos de penuria, y quiza por ello
mismo. No se trata, pues, de la insuficiencia de la
palabra, desbordada por el exceso de significaciones,
y ante lo cual se impone la necesidad del ejercicio
hermenéutico y del comentario, es decir, admitir dicho
exceso que hace zozobrar la palabra. Por el contrario,
Valente muestra -recurriendo para ello a la proximidad
entre el poeta y el mistico- el dificil equilibrio entre
el decir y el callar; y en este sentido, se aproxima

a Edmond Jabés, el poeta de los margenes y del
desierto, el hacedor de preguntas. No en vano
coinciden al afirmar que “comentar es aprender a
callar, generar el silencio en el que el texto habla.

Commentaire: comment taire. Todas las lenguas, en lo
poético, son a fin de cuentas, la misma lengua. ;La de
los pajaros?” (2008: 640)* O en palabras Jabes, citado
por Valente: “Todo comentario es, en primer término,
comentario de un silencio”.

Por tanto, Valente responde al topico mostrando que
la experiencia de lo indecible no se puede expresar
mas que en el lenguaje, entendido como memoria que
trabaja en contra del olvido, es decir, como voz que

se alza y anuncia en direccion al silencio. Paraddjico
pues que, no de otro modo sino a través de la cortedad
e insuficiencia de la palabra, sepamos que lo indecible
busca el decir y que “lo amorfo busca la forma”, justo
alli anima el arte y la literatura. En suma, existen
cosas amorfas, indecibles, oscuras y terribles que solo
la literatura con sus precarios medios puede decir, sin
que por ello abandonen su condicion a-didfana.

En el secreto vinculo entre mistica y poesia -que
Valente explora con sutileza y rigor en buena parte
de su obra poética y ensayistica- se constata que la
mistica carece igualmente de forma, mas atin, que en
si misma constituye una

experiencia de lo amorfo, indeterminada,
inarticulada. (...) En el punto de maxima
tension, con el lenguaje en vecindad del
estallido, se produce la gran poesia, donde
lo indecible como tal indecible queda
infinitamente dicho. Y es la infinitud de
ese decir de lo indecible la que solicita
perpetuamente para la palabra poética un
lenguaje segundo. (2008: 87)

El mistico necesita conocer y transmitir su
experiencia, pero no dispone de mas recursos que la
palabra poética, de donde ésta sera conocimiento de
un no conocer, de un no saber, un margen de todo

2El mito del lenguaje de los pajaros —como el de la sabiduria y de la comu-
nicacion con Dios- lo comparten los tres grandes monoteismos. Sobre el
particular, véase la version sufista, segiin el poeta persa del siglo XII Farid
Uddin Attar (1986), y la version orientalista en el metafisico francés René
Guénon (1962).



conocimiento positivo y objetivo; se trata, para el
mistico, de la necesidad de restaurar la plasticidad

de la experiencia que €l mismo no intuye mientras

se haya en trance, bordear el sentido: “retour de

soi sur soi”, dice Valente. Gracias entonces a la
cortedad del decir queda alojado en ¢l lo indecible:

es el resto acumulado de estrados de sentido que
anima oscuramente toda creacidn artistica, de ahi su
caracter de universalidad, la palabra y la imagen que
de alli emanan trascienden las épocas y las barreras
culturales, devienen lengua e imagen de una tribu por
venir, experiencia restaurada, memoria involuntaria de
seres hablantes, mortales.

Pero, enfatiza el autor, la accion hermenéutica -que
se justifica en tanto existe una fraccion sumergida del
significante- discurre de modo diverso en tradiciones
no cristianas dado que, por ejemplo, en la cabala se
asume que el lenguaje es el mas valioso instrumento
de intermediacion con lo divino —nunca un recurso
insuficiente, sino algo que se recrea al infinito,

de ahi la importancia del rabino, consagrado a la
interpretacion de la palabra-. Por tanto, la principal
diferencia esta en que la tradicion cristiana habita
una lengua desacralizada. Para Gershom Scholem,
un rasgo del cabalista es su actitud metafisicamente
positiva frente al lenguaje, pues el mundo secreto de
la divinidad esta hecho de lenguaje.’

Pero, obviamente, esta concepcion del lenguaje no
es exclusiva de las sinagogas ni de los rabinos, pues
también la descubrimos en escritores como Kafka,
cuando afirma que el sentimiento infinito lo es en

la palabra tanto como en el corazén, de modo que
“no deben inquietarnos las palabras, ante ellas solo
por nosotros debemos inquietarnos”. Por tanto, el
topico de la cortedad del decir conduce a Valente a
una formulacién contraria: “el poeta, en puridad, s6lo
puede escribir, puesto que su mundo, lo inefable, le
condena a la palabra.” (2008: 90)

3Es por ello que el ejercicio de meditacion tiene tres momentos fundamenta-
les: pronunciacion, escrituray pensamiento; asi, la meditacion es operacion
de tanteo sobre el lenguaje escrito, fecunda exploracion de signos.

En Variaciones sobre el pajaro y la red (1984-

1991), Valente ahonda en la comprension del decir
poético en tanto que presencia fugaz de lo informe,
experiencia extrema del lenguaje donde éste tiende

a su disolucion, palabra del abismo, del borde, o sea
que “no es propiamente el lugar de un decir, sino

de un aparecer. El poema, al igual que el sefior del
oraculo, no dice, no afirma, no niega, sino que hace
signos.” (2008: 423) El poema hace aparecer lo
indecible en cuanto tal, lo muestra, no para traducirlo
o esclarecerlo, pues este decir no pertenece ni al
continuum del discurso y ni al tiempo de la historia,
sino a una singular abolicion o suspension del discurso
y del tiempo histoérico. Extrafio lenguaje que resuena,
como el de los pajaros, en un no-lugar, en el jardin o
en el desierto, no-lugar de expulsion y de promesa. En
el poema no sélo se suspende el lenguaje discursivo
-“deslumbrado por lo que en él se manifiesta”-, sino
que ademas se enrarece el espacio -la ciudad-, el
tiempo cronoldgico y toda nocion de si mismo, se
esfuma el yo. En consecuencia, el lenguaje extrafio
que en si mismo constituye el poema, es clandestino
y extranjero: “canto de frontera” que en rigor nadie
habla, y que mas bien se impone como apertura al no-
lugar de lo indecible/desconocido.

Se entiende entonces que el acto de escribir literaria

o0 poéticamente es ante todo un estado de espera, de
escucha, es el peculiar estado de comparecencia ante
la palabra, para lo cual el espacio privilegiado es el
desierto, el exilio, particularmente en la acepcion que
éste tiene para la tradicion judia, en la cual se inscribe
Edmond para Jabes, para quien “el desierto es bastante
mas que una practica del silencio y de la escucha.

Es apertura eterna.” (Valente 2008: 431). Para esta
tradicion, el exilio es reedicion de la experiencia del
éxodo, la cual exige poquisimo equipaje y rechazo

de toda morada, es la maxima despersonalizacion y el
maximo silencio en el cual, segin Jab¢s, comentado
por Valente, “la proximidad de la muerte se hace sentir
de modo tal que parece dificil poder soportar nada
mas terrible (...) s6lo los nomadas saben transformar
ese silencio aplastante en fuerza de vida.” (2006: 669)
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De modo que el poeta es el nomada que comparece en
silencio ante la palabra, se abisma en el vacio, hasta
el punto en que ella se pronuncia a si misma: deviene
poema.

José Angel Valente reconoce y se identifica con el
aporte hebreo a la poesia europea contemporanea, en
tanto permite justamente una comprension de la poesia
como exilio en las cercanias de la mistica, en la region
donde se atnan el silencio y la palabra. De esa zona
fronteriza, se ocupa en distintos momentos de su obra,
pero es sobre todo en La experiencia abisal (1978-
1999) donde explora atin mas los rasgos propios de

la poética del exilio en autores como Edmond Jabes

y Paul Celan, entre otros, redescubriendo con ellos
que la tradicion de pensamiento occidental se funda
sobre las escision, sobre la esquicia en la cual tienen
privilegio la contrariedad y las jerarquias casi siempre
excluyentes como masculino-femenino, alma-cuerpo,
espiritu-materia, y, por supuesto, filosofia-poesia.
Fractura ésta ultima que parece indicar que —segun
Agamben comentado por el mismo Valente- la poesia
posee el objeto sin conocerlo mientras que la filosofia
lo conoce sin poseerlo. Sin embargo, a partir de los
virajes que representan las obras tanto de Holderlin y
de Mallarmé, como de Friedrich Nietzsche —quienes
reconducen el lenguaje al corazon del pensamiento
poético filosdfico, trastornado de ese modo la filosofia
como discurso sobre el ser-, Occidente advierte que es
preciso “reecontrar la unidad de la palabra escindida”.
A juicio de Valente, el poeta Edmond Jabes, participa
igualmente de esa corriente del pensamiento moderno,
no en vano reintroduce -con su singular escritura,
“fundamentalmente desclasificadora del arte”- la
contradiccion, cuenta con ella como algo inherente al
pensamiento mismo. Como pocos, Jabes representa el
dificil equilibrio entre entre lo poético y lo indecible,
entre la palabra y el aprender a callar. Se entiende
entonces que, para Jabeés, escribir sea “moverse de

lo visible a la no visibilidad... de lo audible, que

tiene la duracidn de la escucha, hacia el silencio, en
cuyo horizonte se sumergen dulcemente las palabras”
(Jabes, citado por Valente, p. 640) De ahi que este

escritor sea impensable por fuera de la relacion entre
poesia y mistica judia, pues se reconoce imbuido

de Talmud y de Cabala, no obstante, no es la letra

de los libros sagrados lo que marca al poeta, sino

“el molde de pensamiento, su espiritu profundo, la
logica, la invencion...” Esas lecturas movilizan sus
propias preguntas, reconduciéndolas hasta un pasado
inmemorial.

Por su parte, Valente reconoce -en “Judaismo e
incertidumbre”-, la influencia “hacia atras”, hacia

la fuente o el origen, que ejerce Jabes sobre él, en
tanto le permite una recomprension sobre si mismo,
sobre su procedencia, la misma que también le hace
ser un compareciente ante la palabra en el desierto,
hasta llegar a decirr: “Cruzo un desierto y su secreta
desolacion sin nombre.” Y en ese remontar en el
fascinante vinculo entre la herencia hebrea y la poesia,
necesariamente irrumpe el interés por el fenomeno

de la marrania, por cuanto éste funda un peculiar
modo de ser y de vivir, propio de la judeidad y al cual
no es ajeno jabés —como tampoco lo fueran Baruch
Spinoza, Luis de Gongora y Baltazar Gracian-, en
quien la doble condicion de judio y escritor se funden
y confunden, hasta que lo “uno y [lo] otro no son

mas que el tormento de una antigua palabra.” (Jabes,
citado por Valente)

Pero ¢por qué interesa la marrania para pensar la
obra de Jabés?* En 1492 -fecha luctuosa segun
Valente, dispuesto a una contralectura de la historia
transmitida- tiene lugar no solo el inicio de la
acometida contra las culturas americanas, sino
también la expulsion de los judios de Espaiia; pero
éste ultimo acontecimiento no es mas que el epilogo
de lo que se habia iniciado con el exterminio de los
judios en 1391, llevado a cabo -por orden de Ferrand
Martinez, con hombres obedientes como el dominico
Vicente Ferrer- en Ecija, Sevilla, Carmona, Cérdoba...
y asi, siguiendo, de los Pirineos a Gibraltar. Como

4 Refiere Valente, ademas, la anécdota de la primera traduccion al castellano
de Jabes, de su Libro de las semejanzas, robado y desaparecido en una zona
fronteriza entre Portugal y Galicia, entre la comunidad judia de Belmonte,
quienes se creen los unicos judios del mundo...



era apenas obvio, por cuestiones de sobrevivencia se
produjeron conversiones de judios por millares, y esta
débil y forzada unidad engendr6 el llamado mundo de
los conversos, de los marranos: en algunos casos, se
trataba de auténticas conversiones a la fe cristiana, en
otros muchos casos, la mayoria, se trataba solamente
de judios que practicaban “solo formalmente una
religion en la que no creian y transmitian a sus

hijos su descreencia.” (Valente, 2006: 668) De esta
ambigiiedad, por decir lo menos, surge el rasgo del
marrano: la incertidumbre en materia religiosa, su
exilio, pues “algunos flotaban indecisos entre ambas
creencias, y no pocos caian en el escepticismo total.”
(Antonio Dominguez Ortiz, citado por Valente, 668)

A causa de procedimientos como la expulsion y la
vigilancia extrema al nuevo cristiano, la inquisicion
al hereje y el “estatuto de limpieza de sangre”, entre
otras medidas, se configuran modos de ser claramente
defensivos: “Recelosos entre ellos, sospechosos para
todos, el converso (marrano) vive en el mundo de la
desconfianza... de alli que sobrevivir sea cuestion de
prudencia. Etica de la ocultacion. .. criptojudaismo.”
De este modo de ser da cuenta Gracian en su Ordculo
manual, donde refleja bien la guia de conducta y las
conductas de autodefensa propias del converso: surge
asi, en el Barroco, tanto un pensamiento marcado

por la cautela y el desengafio, como una ética y un
saber practico de la ocultacion y el disimulo..., en
suma, profundos y oscuros pliegues y repliegues de
la vida personal. En ese contexto, la descreencia y el
escepticismo que se transmiten es lo que logra cuajar
en espiritus como el de Spinoza, el llamado “marrano
de la razon”, tal como lo recrea Yirmiyahu Yovel
(1995)°, para quien Spinoza y el médico sefardi Juan
de Prado dan lugar a una doble ruptura confesional:
ni judios ni cristianos, optan por “la excomunion,

el herem, y el aislamiento” Ambos librepensadores
anticipan un judaismo no ortodoxo, entregados

a la “irremediable voluntad de lo que todavia no

SVéase también Gabriel Albiac: La sinagoga vacia, Un estudio de las fuen-
tes marranas del espinosismo (1987) y Ricardo Forster:”La ficcion marrana,
claves para una historia a contrapelo de la subjetividad moderna”, en: Criti-
ca y sospecha, Los claroscuros de la cultura moderna (2003)

ha llegado aun a la manifestacion, a la superficie
historica”, al “conflictivo mundo judeo-nuevo de
Amsterdam en el siglo XVII”. “La disolucion del
dogma, la no pertenencia a ninguna de las religiones
historicas, la indestructible fuerza de la debilidad y de
la incertidumbre, fundan en Spinoza una nueva forma
de ser judio y fundan a un tiempo la modernidad,”
(Valente, 2006: 671) Para la tradicion judia, Spinoza
representa, por tanto, transgresion y subversion, para
si mismo y para el espiritu librepensante supone
emancipacion y ruptura, génesis subterranea de la
subjetividad moderna (Forster: 2003)

En ese destiempo de escépticos judios, en su
extemporaneidad o extrahistoricidad, Valente
contextualiza la obra de Edmond Jabés, cuyo decir
poético arraiga “en la misma negativa al dogma, en
la misma libertad, en la misma nocién o sentimiento
de judaismo como incertidumbre. Nunca como
irresponsabilidad...” (Valente, 2006: 672) O mas
directamente dicho por Edmond Jabés, en Un
extranjero con, bajo el brazo, un libro de pequerio
formato, se deja escuchar la voz de la incertidumbre
como Unica certeza del poeta:

No tengo mas certidumbre
que un corazon que late y que
pronto dejara de latir.

(..)

Solo tengo por certidumbre,
oh piedra porosa, la brumosa
incertidumbre del ser.

La clave de su poesia es pues la incertidumbre, lo
unico que a fin de cuentas nos hace avanzar: a tientas,
claro esta, “por tanteo y duda, en la bruma del ser”. La
piedra porosa o la viscosidad propia de lo no visible,
de lo desconocido, de la nada en la que se abisma el
poema, la densidad del cuerpo; tan ajeno todo ello a la
“certidumbre y el dogma”. El judaismo, la marrania,
como incertidumbre y escepticismo esencial, es ahi
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donde se templa el espiritu de Jabés: en la resistencia
ante toda clausura del pensamiento, en la resistencia
al topico de la “cortedad del decir.”
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