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Diez postales
de la crisis europea 

Darío Ruiz Gómez



 [ 
U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l d

e 
Co

lo
m

bi
a 

| S
ed

e 
M

ed
el

lín
 | 

   
11

 ]

La nueva crisis española

Los ciudadanos españoles lo saben y tiemblan ante lo que 
es inminente: la recesión económica. “Hemos vivido sobre 
burbujas sin construir una estructura económica pertinente”. 
“La desaceleración será larga y dolorosa”, son sentencias dichas 
por especialistas económicos respecto al declive de la economía 
española. De inmediato, el gobierno socialista ha enfrentado 

el problema por donde cree es más fácil hacerlo, devolviendo a su patria de 
origen a miles de inmigrantes, lo que ya ha puesto en alerta a muchos gobiernos 
latinoamericanos como los de Bolivia, Ecuador, Perú, de donde proviene la 
mayor cuota de inmigrantes a España. 

Se argumenta que solo serán repatriados los trabajadores de la construcción 
debido al creciente receso de ésta, pero el argumento es débil y sobre todo 
carece de una fundamentación real y ética. Primero,  porque como lo han ido 
destapando diferentes escándalos inmobiliarios el problema de la corrupción 
urbana es muy complejo: dinero a raudales de diversas mafias, apartamentos 
congelados mientras los jóvenes carecen de vivienda, la destrucción de tierras 
laborables entregadas a la especulación. Y por otro lado el problema real de los 
inmigrantes, no sólo sudamericanos, sino los africanos llegando cada día a las 
playas españolas. Los menores de 18 años, por ley,  se quedan en España.

Del antiguo Madrid castizo y provinciano que viví ya no queda nada. Las calles 
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del centro son un maremágnum de distintas hablas con 
la presencia de chinos, tailandeses, afganos. Nada de 
esto parecieron entender en su momento ni el gobierno 
ni los ciudadanos españoles. Felipe González durante 
sus 14 años de gobierno no miró sino a Europa. Aznar 
prosiguió en esta misma línea pero bajo un soterrado y 
terrible autoritarismo donde los intereses de dos o tres 
grandes empresarios primaron sobre los intereses del 
ciudadano común, y donde se ahondó la manipulación 
de la opinión pública y la televisión basura llegó a 
extremos inconcebibles de vulgaridad y bajeza.

¿Cuál fue el objetivo del gobierno de Aznar al abrir 
las puertas a las gentes populares latinoamericanas? 
¿Tener una obra de mano barata, sometida, sin el 
inconveniente de la religión y el idioma? Cuando 
desembarqué en 1958 las huellas de la guerra estaban 
presentes, el hambre se veía en los rostros, la miseria 
campeaba en los suburbios, era necesario tener tres 
y hasta cuatro empleos para sobrevivir, abogados, 
arquitectos, médicos debían desempeñar trabajos 
modestos para no morir de hambre.

El modelo de prosperidad que proyectó Felipe 
González y que ya estaba previsto en la economía 
franquista, confundió la entrada en la modernidad con 
el llamado destape sexual, con la fiesta permanente de 
una clase media que de repente se había encontrado 
con una prosperidad que le permitía viajar, tener dos 
coches, hacer un turismo desmedido, mientras del cine 
y la literatura desaparecía la España rural y la urbana 
de los pobres que el cine de Berlanga describió de 
manera admirable y que Marco Ferreri de la mano de 
Azcona descubrió con mordacidad e ironía.

¿Quedará algún  resquicio de solidaridad en este 
sombrío panorama de frustrados europeos que ahora 
deben encontrarse de frente al mundo de necesidades 
“tercermundistas” que creyeron haber superado 
para siempre?  ¿Serán capaces de entender que el 
problema de la llamada otredad no es un problema 
filosófico abstracto sino un cuestionamiento ético? Las 
españolas, informa el periódico El País, han regresado 

a la prostitución por necesidad, a un espacio ocupado 
por rusas, búlgaras y latinoamericanas. Esto mismo 
sucede con los llamados trabajos “humillantes” como 
lavar pisos, atender en los  bares, lavar baños etc., 
hoy ocupados por los extranjeros. Esto mismo pasa 
con el campo donde se ha venido a descubrir que los 
peruanos y los ecuatorianos, por tradición grandes 
agricultores, se han ido tomando las tierras del sur de 
España y la producción de alimentos. La pregunta sin 
embargo es la misma: ¿está preparada una sociedad 
que vivió en la holgura económica para afrontar 
éticamente una vida de necesidades? La presencia de 
un nacionalismo irracional reacio a entender y aceptar 
una sociedad pluricultural va a ser un grave obstáculo 
para este objetivo de una democracia real.

Verano e indignados

“Y así, inesperadamente, la primavera se instaló 
en París.” Esta frase de Louis Aragón, la cita con 
admiración Julien Gracq. Y la aplico yo, cambiando 
primavera por verano, pues, cuando llovía y hacia 
un clima destemplado, un verano inesperado y 
deslumbrante llegó a Madrid. Y el sol del comienzo 
del verano, inmaculado, derrama una luz jubilosa que 
trata de acabar de lleno con nuestro deseo de ver mal 
las cosas, la dura realidad que nos rodea, los silentes 
y siempre depravados efectos colaterales de esta crisis 
que a su paso solo está dejando más desolación y 
tristeza.

Al hablar con muchos amigos y sin necesidad de 
preguntarles sobre lo que acontece a nivel económico 
en España - baja de las pensiones, de los sueldos, 
recortes en educación, en salud, aumento de 
impuestos-,  lo que va descubriendo la conversación 
es una tristeza callada ante la pérdida evidente de 
algo que ya no volverá jamás. Y, curiosamente,  no 
es la añoranza de las libertades democráticas, sino, 
el ultrajante recuerdo de aquellas décadas en que 
vivieron bajo una desenfrenada holganza económica 
que les hizo sentir europeos, cosmopolitas, tal como 
si esta condición histórica no constituyese una 
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responsabilidad ética ante el legado de la cultura de 
Occidente, sino, el disfrute del consumo, la postiza 
alegría del derroche, la identificación de la cultura 
con el espectáculo, la creación de vivienda con una 
desoladora especulación inmobiliaria.

Lo que Zygmunt Bauman llamó “los nuevos pobres”, 
o sea los pobres que deja abandonados una sociedad 
consumista cuando esta se agota y al esfumarse solo 
deja desempleo, ruinas y una zozobra existencial 
vacía, sin grandeza alguna, porque el vacío que se 
enfrenta carece de estrategias éticas para enfrentarlo 
tal como se hizo en el pasado. El senequismo, llamo 
doña María Zambrano la virtud del pueblo español 
para el estoicismo, que no es otra cosa que esconder 
las lágrimas y no convertirlas en impúdico lamento 
público, que hacer del sufrimiento una purificación 
para responder al oprobio con la altivez de un espíritu 
superior.

¿A que valores acudir después de esta insania dictada 
por el despilfarro y no por un verdadero progreso 
moral? ¿Continuar echándole la culpa a otros sin 
reconocer sus propios errores? El movimiento de los 
Indignados ha celebrado su primer año de vida. A 
los jóvenes se han unido los desempleados, aquellos 
que no pueden pagar las hipotecas bancarias, los 
adolescentes sin futuro. La primera conclusión ha 
sido importante: no hay opciones ni en la derecha, ni 
tampoco en la izquierda, ni en los llamados partidos 
políticos, ya que en cada uno de ellos la corrupción es 
su inmensa burocracia, el contratismo, el descrédito 
de la promesa. Y necesitan partir de algo que ya 
está claro finalmente pero que a la vez no lo está: 
crear el nuevo discurso contra la injusticia, contra 
la desigualdad inmoral impuesta por lo grupos 
financieros, porque si hay que condenar a los políticos 
tradicionales es necesario dar otra dimensión a la 
política, a la participación ciudadana.

Porque anclarse en clichés y proclamas ya desgastados 
es anclarse en la comodidad de una retórica sin 
atreverse a profundizar objetiva y analíticamente 

en la dimensión de la crisis actual. Ya Slavoj Žižek 
se los ha advertido, al señalar que pensar en que el 
capitalismo esta en crisis es una ingenua profecía, 
no el reconocimiento científico de una situación 
que necesita de estrategias como las que dicta la 
austeridad. La sobriedad, la música de los oprimidos, 
la esperanza de aquellos que no tienen esperanza y no 
las fanfarrias de unos falsos rebeldes.

Arte sin cultura

¿Qué va a hacer el gobierno español con el 
desproporcionado número de museos y Centros de 
Cultura que se construyeron en España durante la 
última década? La crisis económica ha hecho aflorar 
el problema en sus reales proporciones: miles de 
empleados, decenas de curadores, contratistas de 
catálogos y de pagos por desplazamiento de grandes 
exposiciones, se han quedado en la calle. Cifras 
desproporcionadas de gastos de sostenimiento. 

¿Qué acuerdos se tramaban bajo cuerda entre 
ciertos mecenas y la oficina de impuestos? Desde 
hace ya mucho tiempo este tipo de instituciones fue 
cuestionado por importantes pensadores que han 
exigido otra función del museo para modificar la 
nefasta preponderancia del espectáculo y buscar una 
pedagogía más certera respecto al público. 

Pero nunca se tuvo en cuenta la búsqueda de ese 
espectador que, como dice John Updike,  busca la 
cabeza de una figura amada en el museo tal y debe 
pasar la vida buscando el busto y parte de los brazos 
en otros museos y así sucesivamente. Búsqueda 
infinita que tropieza con densos textos explicatorios, 
con gratuitas especulaciones conceptuales que 
terminan por impedir la visión real de la obra tal 
como es y tal como hemos querido que nos hable al 
encontrarla. A veces he tenido que madrugar para ver 
a gusto un cuadro que amo, antes de que el Museo del 
Prado sea inundado por hordas de turistas ignorantes 
que lo recorren sin mirar las obras, cumpliendo, 
mansamente,  una rutina de turista. He visto en 
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Estados Unidos museos de pequeños pueblos donde 
la sagacidad de un funcionario lo llevo a hacerse 
con un Courbet, un Cézanne, que de hecho se han 
convertido en patrimonio común. Pero el nefasto 
negocio del arte con sus juegos comerciales hinchando 
o desprestigiando a capricho un nombre, ha engañado 
a los nuevos ricos ignorantes, ha mostrado en la crisis 
española el verdadero alcance de una verdadera trama 
de negociantes inescrupulosos. 

¿Cuánto dinero le cuesta al erario público sostener un 
elefante blanco como la llamada Ciudad de la Cultura 
en la ciudad de Santiago de Compostela? ¿Cómo 
el Centro de Cultura de Avilés? Lo que es evidente 
es que la  supuesta pedagogía cultural que se ha 
generado desde estas pomposas edificaciones firmadas 
por prestigiosos arquitectos internacionales ha sido 
inexistente, porque la cultura se produce y brota en 
otros lugares de las ciudades y bajo condiciones, 
a veces adversas,  buscando un diálogo que estas 
burocracias ignoraron. ¿Cual va a ser la suerte de  
estos desempleados de la cultura oficial?
 
No se si es prevención de mi parte, pero al recorrer 
algunos de estos museo, no solo evidencio las graves 
equivocaciones en sus diferentes intervenciones 
arquitectónicas, sino el desconocimiento del alcance 
de una verdadera programación crítica. ¿Crisis de 
la cultura, o crisis de unas burocracias culturales 
cuya tarea ha sido separar al arte de la sensibilidad 
ciudadana?  Cuando se derrumbó el largo periplo 
de Felipe González caracterizado igualmente por el 
vértigo del despilfarro, miles de burócratas quedaron 
sin empleo, se cerraron cientos de restaurante como 
hoy, la mayoría de las galerías de arte tuvieron que 
cerrar y los artistas dedicarse a modestos trabajos 
para subsistir, de manera que la historia se repite y 
curiosamente con los mismos protagonistas del poder.
 
Como respondiendo al celebre cuestionario Proust, 
creo que bajo estas deplorables condiciones de crisis, 
las gentes optarían por rescatar al gato del incendio y 
no al cuadro de Rembrandt.

Topologías del terror

“Topologías del terror” es un proyecto urbano en 
una manzana cercana a la Potsdamer Platz de Berlín, 
nuevo centro de negocios dentro de una controvertida 
arquitectura. Con inteligencia se logró preservar 
un pedazo del muro levantado por el gobierno 
comunista de entonces y en sus bajos se encuentra 
parte del edificio de la Gestapo, un centro de tortura 
contra aquellos que eran considerados enemigos del 
nazismo. Jamás se ha medido el alcance de lo que 
significa la tortura como método de exterminio e 
intento de destrucción de la dignidad humana. Durante 
el período que va del final de la Primera Guerra al 
comienzo de la Segunda Guerra mundial se gestó 
lo que se ha llamado “El huevo de la serpiente”, o 
sea la incubación del odio hacia aquellos a quienes 
se consideraba culpables de la crisis económica y 
quienes fueron, finalmente, declarados enemigos a 
exterminar. Odio represado hacia la inteligencia por 
parte de una mediocridad que rápidamente absorbió el 
irracionalismo nazi.

Una y otra vez se vuelve sobre el análisis de esta 
monstruosidad que convirtió en cómplices de este 
crimen colectivo a esos al parecer inofensivos 
nacionalistas. Peter Zumthor, el gran arquitecto 
suizo con el toque de espiritualidad que confiere 
a sus edificios, ha colocado en medio de un árido 
entorno de pedruscos, un edificio donde el aluminio, 
como un tejido transparente, cobra una ligereza 
más que etérea que se impone a la vista como una 
forma pura que en su interior nos lleva a cavilar sin 
la necesidad de retóricas previas en lo que supuso el 
horror del totalitarismo nazi y el mudo reclamo de 
las víctimas. La pureza del espacio remite a la noción 
del sufrimiento y a la plegaria que se eleva desde el 
reconocimiento de nuestra propia indolencia moral.

Esta desnudez de la forma permite que al horror 
nazi se agregue el recuerdo, la presencia del espanto 
que supuso el comunismo ya que luego de quedar 
exhaustos ante los desmanes del nazismo llegamos 
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a pensar que ya no se podía ir más allá en la insania 
de un poder tratando de anular la presencia del ser 
humano. Los restos del muro de la infamia levantan el 
eco de los torturados por la policía secreta, la STASI, 
de la llamada Alemania Democrática. ¿No fue ésta 
una propuesta por la redención de los explotados, de 
los pobres? ¿Cómo pudieron convertirse en cómplices 
de esta violencia contra la libertad destacados 
intelectuales cuya obra paradójicamente se suponía 
que buscase los espacios de una patria de libertad y 
redención económica?

Reflexionar supone vernos desde dentro de nosotros 
mismos y descubrir angustiados nuestra propia 
cobardía moral ante estas infamias que no han 
desaparecido y se mutan bajo otras apariencias de 
redención de los explotados. El terror es pues el 
terrorismo que no es, como recuerda Baudrillard,  
una revolución que se expande y modifica las 
circunstancias sino una implosión, o sea aquello que 
estalla hacia adentro aniquilando nuestra fe y nuestros 
valores.

Ya en la nada sólo queda la recurrencia a la 
irracionalidad pues un agujero negro no puede ser 
el umbral que certifica nuevas opciones. ¿Cómo 
podemos ser permisivos ante los desmanes de lo peor? 
¿No alcanzamos a ver el vacío a que nuestra tibieza 
moral ante el terrorismo nos está conduciendo? ¿No 
vemos, cegados por el terror, los niños que mueren, 
los atentados que minan la confianza en la Justicia y 
la autoridad? Quien ha sido despojado de sus valores, 
de su conciencia moral se ha convertido en un cuerpo 
sin alma, sin la capacidad de lo espiritual o sea en un 
cómplice de los desmanes de un terrorismo que cada 
día nos está despojando de aquello que nos hacía 
sentir como seres humanos, como una comunidad 
pensante. Ante la farsa del llamado periodista 
Langlois, ¿quién responderá por la vida del muchacho 
que murió asesinado por protegerlo? El terror es esto, 
lo pienso ante este monumento a la cavilación sobre lo 
que significa el ser humano y su tragedia.  

Berlín: elegía del árbol

En el principio de Berlín estuvo el árbol como 
definidor de las directrices de lo que sería 
sucesivamente el trazado de la ciudad. El árbol genera 
los amplios espacios de las calles berlinesas, festonea 
el tejido que el río Spree establece a lo largo y ancho 
de la singular geografía urbana. Árboles que como 
el tilo y el castaño alcanzan notoriedad visual por se 
esbeltez obtenida a lo largo de los años. ¿Cómo en 
una ciudad como la nuestra pudieron derribarse diez 
mil árboles bajo la falacia de que obstaculizaban el 
progreso?

El árbol urbano establece su jerarquía visual al paso 
de los años, robusteciendo su tronco, alargando sus 
ramas, ascendiendo en sus copos. Y el urbanista supo 
leer el hecho de que el árbol no es algo inerte del 
cual se puede abusar sino que es él, quien establece 
algo muy importante: la escala de la ciudad en lo 
que respecta a manzanas y bloques de edificios, 
en las dobles hileras a través de las avenidas, o en 
los grandes jardines del centro como el Tiergarten 
donde establece su diferencia de verde, de ramajes, 
la capacidad de cantar con el viento, de recordarnos, 
al lado de la intoxicante gran vía vehicular que 
necesitamos de los senderos del bosque.

Si Haussmann en París trató de someterlos a hacer 
parte de un decorado, si quiso domesticarlo bajo 
su cartesianismo, en Berlín el árbol actua sin 
restricciones a su soberanía vegetal, a su lenguaje 
que siempre quiere recordarnos las metáforas 
imprescindibles para seguir viviendo. Por eso, la 
volumetría arquitectónica no llega a deshumanizarse, 
ni llega a desproporcionarse la presencia de la 
tecnología.

De este modo los recorridos se llenan de placer 
visual, y el transporte, metro, autobús y tranvía,  son 
mediatizados por la continuidad que establece el 
hilo conductor de las imágenes vegetales. Mientras 
ciudades como Medellín han visto cómo de manera 
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despiadada las imágenes urbanas que deberían tener 
una continuidad como la vida de sus habitantes han 
sido destrozadas con la dañina idea de que hay que 
olvidar lo que se hizo y estar empezando, en Berlín 
lo fundamental consiste en que las imágenes de la 
ciudad guardan una continuidad de tiempo y espacio a 
pesar de las diferencias o contrastes entre los distintos 
distritos tal como se hizo incorporando el trazado del 
Berlín Oriental.

En los viejos sectores donde el patio como interior de 
manzana se ha rescatado – poética herencia - junto  a 
los nuevos barrios de vivienda exclusiva, la lectura 
del palimpsesto del trazado urbano es evidente, lo 
viejo, lo nuevo. Sentado en el café   Bertolt Brecht, 
me sorprendo al ver las siluetas de las embarcaciones 
que recorren las aguas de los canales repletos de 
turistas. La concepción de escala urbana proviene por 
lo tanto de la serena convivencia de tiempos y usos, 
de que el ciudadano pueda tener distintas perceptivas 
de la ciudad, el cristal, la estructura metálica, el 
ladrillo, lección soberana de urbanismo que me pone a 
pensar en lo que perdimos y seguimos perdiendo para 
siempre.

Sombras de la crisis

La crisis española se siente y se constata hasta la 
obviedad. Se hace obvia en la manera como las ofertas 
comerciales se han reducido y el diseño publicitario ha 
perdido aquella imaginación visual que proporcionaba 
el dinero y la competencia de intereses. Y se percibe 
en las librerías que se dedicaron a los bestsellers, a 
los libros de autoayuda,  en los cuales ese mercado se 
fue viendo más limitado, mostrando así la verdadera 
estupidez de sus propósitos. El espectáculo ha 
terminado y lo ha hecho sin grandeza alguna como era 
de esperar, pero sobre todo, sin ese tinte apocalíptico 
que le quiere dar Vargas Llosa.

Pero lo que a mi modo de ver se ha hecho mas 
notorio, es la distancia establecida entre las afugías 
del ciudadano, victima de este desastre y los llamados 

medios de comunicación, ya sea los espacios de 
opinión de la tv, ya los periódicos que, en lugar 
de hacer claridad sobre la situación que se vive y 
lo que queda aún por estallar de la crisis, se han 
limitado a hacer difusos diagnósticos; opiniones 
de los especialistas, lo que supone a ojos vistos del 
ciudadano una manera de eludir la responsabilidad 
de señalar y enjuiciar a los verdaderos causantes del 
robo del dinero de centenares de viudas en el caso 
Bankia. Para utilizar una palabra de moda esto es 
agregar más opacidad a la opacidad del gobierno y a 
la de esos especialistas. Y de, paradójicamente, aclarar 
al ciudadano lo que supone la retórica declaración de 
“rescate de la banca”.

¿No compró el sr. Botín, dueño del banco Santander, 
a los principales bancos mexicanos? Pero la 
información periodística nos ilustra con una foto 
que el banquero Botín prefiere para su vestuario las 
corbatas de color rojo. ¿Quién nos podría decir si tal 
como sucede en Grecia, también en España miles 
de ciudadanos aterrados están sacando su dinero de 
los bancos antes de que este desaparezca sin que 
nadie, volvamos al caso de Bankia, nos diga cómo, y 
quienes, cometieron el delito de quebrarlos y ahora se 
beneficiaran con su rescate.

Pero la pregunta mas importante parece ser la 
que atañe a quien podría jugar con el número 9 
de la selección de fútbol ante el fracaso del “Niño 
Torres” en el pasado encuentro frente a Italia. Es 
indudable que un columnista acostumbrado a hacer 
elucubraciones de alta política, ejercicios de nuevo 
casticismo  o el novelista que fabrica thrillers para 
satisfacer el mercado con historias de vampiros 
castellanos, no pueda con su prosa comercial, volver 
desde la banalidad, a nombrar está difícil realidad, a 
enfrentar la perplejidad del ciudadano, del pequeño 
negociante arruinado.

Acude no se porque a mi mente, Azorín, cuando 
enviaba sus primeras crónicas desde los helados 
pueblos de Castilla, escritos a lápiz, descubriendo 
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las geografías del hambre, e igualmente la dignidad 
propia de seres cincelados por los crueles embates 
de la miseria. Si la OIT acaba de decir que la crisis 
tendrá secuelas irreparables en los niños ¿Quién será 
el cronista capaz de describir desde el fondo de sus 
ojos tristes a quienes se les ha robado el derecho a un 
futuro mejor, esta tragedia de la humanidad engañada? 
“Inteligencia, dame el nombre exacto de las cosas”, 
solía pedir Juan Ramón Jiménez.

Pensar los problemas

Para salir de la crisis económica, el gobierno español 
debe subir el IVA y bajar aun más el sueldo de 
los empleados públicos. Ana Botella, esposa del 
expresidente Aznar y hoy alcaldesa de Madrid, 
se atreve a insinuar una medida que, según ella, 
supondría un ahorro para las empobrecidas arcas 
municipales: dejar de recoger la basura todos los días. 
Buscando responsables de este hundimiento se señala, 
reiterativamente, a la llamada “Burbuja inmobiliaria” 
como la principal responsable. Pero ¿porqué no 
se individualiza y se cita a quienes la provocaron 
obteniendo altísimas ganancias, destruyendo de 
paso el medio ambiente y dejando en la calle a 
miles de familias a quienes los bancos les quitaron 
sus viviendas por no poder pagar las descomedidas 
hipotecas? Hoy los bancos ni siquiera tienen clientes 
para alquilar esas viviendas que han quedado vacías. 
¿Dónde están esos exiliados dentro de su propia 
patria?

Ahora sale a flote el problema de la descomunal cifra 
de empleados públicos sobre los cuales se estructura el 
Estado español, un Estado con 17 Estados autónomos 
y cada uno de estos con su respectiva burocracia. 
Políticos llaman en España, sin eufemismo alguno, 
a ediles, diputados, congresistas, cuyos sueldos 
son muy altos aún en pequeños municipios y cuyas 
prebendas son escandalosas. Reducir las cifras de 
esta  burocracia calculada en cuatrocientos cincuenta 
mil funcionarios, debe ser una de las tareas urgentes 
para la restructuración del Estado y la recuperación de 

la imagen de lo que significa gobernar y, sobre todo, 
dedicar el gasto público a enfrentar las necesidades de 
los ciudadanos contribuyentes y no pues a sostener a 
una clase parásita.

Lo que uno se pregunta es, en medio de está situación, 
por el papel de los intelectuales, de los pensadores, 
que, históricamente,  en toda crisis institucional, han 
salido a denunciar las injusticias, los desmanes del 
poder, la corrupción del lenguaje oficial, el desamparo 
de las víctimas de estos desmanes o sea la España 
real. Lo que queda en claro es que no aparecen por 
parte alguna porque ante este vacío de pensamiento 
crítico no podemos calificar como tales a activistas 
marchitados o a los especialistas en hacer simples 
diagnósticos. En España no hay actualmente filósofos 
sino profesores de filosofía que en lugar de escoger 
la bioética como camino, se quedaron en gratuitas 
especulaciones estéticas, me decía Juan Nuño. Y esto 
por desgracia es lo que se hace evidente en medio de 
una crisis que como lo he venido diciendo ha dejado 
al desnudo las imposturas y falacias de una cultura 
de mercado donde el pensar y el pensamiento fue 
suplantado por las piruetas de ingeniosos catedráticos 
convertidos en pensadores por la industria editorial, 
por los grupos gobernantes.

Está es la reiterada mediocridad, el llamado 
ombliguismo, que cíclicamente aparece en España, las 
nuevas versiones de la cultura de casino provinciano 
con sus caciques locales y a la vez con lo que suele 
seguir a continuación: la intolerancia disfrazada de 
necesario regreso a la verdadera autoridad. Regresar 
a Ortega y Gasset, a Machado, a Unamuno; es hoy, 
en medio de este interregno, un imperativo ante la 
ausencia de magisterios intelectuales.

Salvar a Europa 

Los españoles nacen en una plaza pública y por eso se 
les hace difícil crear una intimidad, señalaba Ortega 
y Gasset, quien aclaraba, que en cambio los alemanes 
lo hacen bajo inviernos terribles, lejos de la luz, pero 
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nacían y crecían dentro de una intimidad que les hacia 
difícil construir una exterioridad. La plaza pública 
supone el alboroto, el extravío de la parranda, pero 
en esa agobiada intimidad acechan desconocidos e 
imprevisibles demonios, se agitan los fantasmas de 
desconocidos que buscan venganza. El pensamiento 
solo brota en el silencio, en la pausa y no en la 
agitación ni en las tinieblas. 
Exorcizar esos demonios solo se consiguió inventando 
la luz, permitiendo que la alegría de los pequeños 
dioses desterrara de los bosques la fatalidad telúrica.  
La cultura supone siempre el esfuerzo de transformar 
un árido lugar en instancias de luz, en aromas 
necesarios, en arquitecturas que nos lleven al esfuerzo 
moral de buscar la belleza y la verdad.
Europa no esta muerta, pues la Europa que fue capaz 
de legarnos la noción de lo humano, de legitimar 
el deseo eterno de emancipación intelectual, 
de revelarse contra los zarpazos de los oscuros 
demonios del horror, no puede hoy identificarse 
con la deshumanizada racionalidad de banqueros y 
financistas que parecen haberla llevado a una tierra 
de nadie. El gobierno español ha dicho que aquellos 
que tienen dinero en cuentas en el extranjero pueden 
traerlo y  no se investigará su origen, con lo cual, 
se pone de presente que con tal de obtener un fin, 
no importan los medios que se utilicen para ello. 
Recordemos que la reina Isabel I de Inglaterra, en 
el siglo XVI,  legalizó la piratería para construir su 
imperio.
El pensamiento de Kant, María Zambrano, de 
Habermas, de Heidegger: son el testamento vivo  de 
un humanismo que se opone a un poder económico 
salvaje que ha actuado por encima de cualquier 
consideración humana, con su pasarela de mafiosos 
rusos, nuevos ricos chinos, multimillonarios en 
ventas de armas, imagen desorbitada  y repetida 
de vulgar poder contra la cual se alzó la cultura 
occidental, creando, repito, una noción de civilización 
donde el pensamiento respondió a estos  desmanes, 
proponiendo arquetipos éticos de justicia mediante los 
cuales ha podido ser superado, en situaciones oscuras,  
el miedo colectivo y restablecido el dialogo social.

El Leviatán de una riqueza desbordada por las normas 
inflexibles del mercado, parece sordo hoy ante la 
desesperación de las gentes empobrecidas. El lenguaje 
que se escucha crudo, egoísta, es la algarabía de estos 
nuevos ricos que, impunemente, han invadido el 
templo ante el mutis de estos pobres que solo esperan 
que llegue pronto Jesús para desalojarlos.
Unamuno: el pensamiento libre
Fue encontrada, traspapelada en un archivo, una 
foto donde se ve a Don Miguel de Unamuno el gran 
pensador, rector de la Universidad de Salamanca, 
atado de manos con una cuerda y arrastrado por un 
pastor de ovejas. La foto de 1924 fue tomada en su 
destierro de Fuerteventura. La foto me conmueve 
porque muestra en el noble rostro  de Unamuno cierto 
estupor ante semejante atropello no sólo a su persona 
sino a lo que representaba su pensamiento frente al 
oscurantismo. Por desgracia, la persecución contra 
el pensamiento libre ha tenido en España una larga y 
escandalosa tradición. ¿Por qué se persigue a quien 
se atreve a disentir de los poderes en boga, de las 
leyes injustas? Al menos Stalin careció de escrúpulos 
en el momento de mandar a la muerte a millones 
de disidentes de sus paranoias revolucionarias. Y lo 
continúan haciendo los hermanos Castro, Chávez, 
Correa.
Camus constituye en el siglo XX  el más preclaro 
ejemplo del intelectual que gracias a su independencia 
de criterio  supo mantenerse en el filo de la navaja 
para denunciar infamias y atropellos contra el ser 
humano. Y en el caso de Colombia,  Nicolás Gómez 
Dávila ilustra hasta donde  llega la insania de la 
intolerancia de la mediocridad intelectual criolla 
que,  incapaz de pensar por sí misma se queda callada 
ante las diarias infamias de sus cuerpos armados. 
Atreverse a pensar es atreverse a afirmar una libertad 
necesaria para no caer en el lenguaje manipulado, 
utilizado por organizaciones y grupos políticos,  a 
través de  eufemismos bajo los cuales se pretende 
disfrazar el brutal hecho de que toda una nación con 
sus habitantes ha sido condenada a caer de la noche a 
la mañana en la miseria. Una norma abstracta impera 
sobre la razón humana. Informes minuciosos, análisis 
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detallados sobre el fracaso del acuerdo Merkel-
Sarkozi, de los acuerdos de Bruselas, escritos por 
rígidos columnistas que siguen al pie de la letra la 
pauta impuesta por cada medio de comunicación; pero 
no la escueta realidad de quien debe soportar estas 
sanciones, no la palabra que se adentra con ética en 
estos espantos.

Unamuno recorrió la España de la miseria para 
recuperar la palabra que hiciera posible no la escueta 
denuncia sino el lenguaje que desde lo profundo 
de ese drama recuperara el aliento perdido de una 
dignidad olvidada. Hoy, los grandes monopolios de la 
información convirtieron el compromiso de la palabra 
en estos fríos informes personales donde atreverse a 
decir la verdad por parte de sus autores,  supondría 
sobrepasar el límite establecido por esos poderes y ser 
declarado disidente. Pero también uno se pregunta por 
la notoria ausencia de quienes a gritos proclamaban el 
derecho a un libertarismo total ¿sumisos, volvieron a 
casa los envejecidos rebeldes? ¿Dónde está la airada 
palabra de Juan Goytisolo para el cual sólo la Iglesia 
católica es la causante de todos los males? Unamuno 
permanece con las manos atadas, mirando de frente, 
ya que sabe que ningún poder de turno podrá doblegar 
su pensamiento libre.       

España: ciudadanos y políticos

La crisis española ha servido para que aflore a la 
superficie el divorcio definitivo entre la ciudadanía 
y la llamada clase política. Los políticos han 
utilizado la política para obtener sus propios fines 
que casi siempre se reducen a lo mismo: cambiar de 
estatus social. Decir, por lo tanto, que los políticos 
representan los derechos de los ciudadanos y la 
aspiración de vivir en una sociedad más equilibrada 
desde el punto de vista económico es una falsedad. La 
crisis desnuda la verdadera dimensión del problema: 
¿A quiénes representan los políticos? ¿Cuál ha sido la 
reacción de los políticos de profesión ante la bárbara 
crisis económica que los ciudadanos están pagando 
con sufrimientos y humillaciones desmedidas? 

Convocar a una huelga, a una marcha encabezada 
por estos aburguesados dirigentes de izquierda ha 
demostrado que los símbolos y gestualidades que se 
utilizaron para invocar la rebeldía ante la injusticia 
y la opresión se han desgastado de manera fatal por 
falta de uso y sobre todo por falta de verdaderos 
contenidos.

¿A quién podría convocar el antiguo socialista y 
hoy orondo multimillonario Felipe González si su 
gobierno fue precisamente la traición a los ideales de 
una verdadera democracia y el aburguesamiento de 
una insípida burocracia? La crisis de hoy ha llevado 
de manera inevitable a mirar hacia atrás con ira. Y 
lleva a replantear el problema de los llamados medios 
de comunicación que de tribunas para la discusión 
de un pensamiento libre o sea de ocasión para la 
creación de una verdadera opinión pública,  pasaron 
a convertirse en grupos de poder que disfrazaron la 
crítica de las problemáticas del país,   con una realidad 
publicitaria  fabricada a partir de la falsa imaginería 
de una supuesta prosperidad, cayendo en las leyes 
devastadoras del mercado  y  olvidando los intereses 
de los ciudadanos.

“Un gobierno popular sin información popular 
o sin los medios para adquirirla está ya en la 
antesala de una farsa o de una tragedia; o quizás de 
ambas cosas” recordaba James Madison el cuarto 
Presidente norteamericano. La crisis económica de 
algunos de estos medios no es a causa de la crisis 
de lo impreso y del avance de lo digital como se ha 
querido generalizar,  sino del alejamiento radical 
de una ciudadanía que ya no cree en ellos y que 
los considera cómplices de la catástrofe en muchos 
casos,  al eludir decir la verdad sobre lo que se 
avecinaba e intempestivamente  cayó sobre la vida 
del ciudadano,  destrozando sus ilusiones, su hábitat, 
el derecho a la región, a la ciudad y por lo tanto a la 
vida, abandonándolos entre la opción a la miseria 
o al destierro. ¿Qué puede seguir después de que 
unas formas desprestigiadas  de hacer política, de 
confundir comunicación con mercado, democracia 
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con consumo se han pulverizado por la violencia del 
shock económico? ¿Quiénes sembraron en el lenguaje 
la sombra de la desconfianza? Las heridas, las llagas 
que se creían cerradas se están abriendo de nuevo y 
ahora con el impulso ciego de un resucitado rencor 
histórico.


