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Omar Rayo  
en el imaginario artístico colombiano

Félix Ángel 1 

1Este texto fue escrito por Félix Ángel para el homenaje In 
Memorian en honor de Omar Rayo, que se llevó a cabo en 
Nueva York, el 11 de Diciembre de 2010.
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En Colombia, cuando un artista plástico deja el mundo visible, des-
aparece casi automáticamente del  imaginario nacional, asumiendo 
-por supuesto-  que hacía parte de ese imaginario.  
Y ni se diga del vulgo cuya mente vive pendiente de pequeñas 
cosas, y otras –quizás menos pequeñas- como llegar a la oficina a 
tiempo a pesar del tráfico que en Colombia es sinónimo de desorden 

y caos urbano; ansiar que no le boten del trabajo si es que tiene uno; angustiarse 
por no enfermarse; temer que lo atraquen y le roben; o confiar que en la calle y la 
carretera no lo maten…..

La única forma que tiene un artista colombiano de no morir después de muerto es 
dejar en otros lados la constancia de que su talento no dependió de la vara de la 
mediocridad con que Colombia se vanagloria para auto-medirse. Es una vara raquí-
tica, chata y torcida que no corresponde con otras formas de medición en lugares 
civilizados, más educados, menos corruptos, y substancialmente más amables. Esa 
vara cuya concepción métrica no cabe en ninguna mente inteligente está expulsada 
de cualquier sistema racional porque no aguanta comparación con ningún orden 
medianamente lógico.

El arte de Omar Rayo está por todo el mundo, embebido con su ingenio, su humor, 
su malicia. Lo que diga Colombia o los colombianos, bueno o malo, importa muy 
poco.

En Colombia, los artistas padecen las mismas dificultades que Omar Rayo tuvo que 
enfrentar en su juventud.  Por eso muchos se marchan del país, no porque quieran, 
sino porque los obligan las condiciones políticas, económicas y sociales, pero sobre 



 [ 
Re

vi
st

a 
de

 E
xt

en
si

ón
 C

ul
tu

ra
l |

 N
úm

er
o 

56
 | 

   
28

 ]
todo la indiferencia de su gente hacia todo lo que es labor 
del intelecto y la creatividad. Muchas personas dicen que 
las cosas han cambiado, que es posible hacer carrera en 
el país. Toca preguntarse: ¿Qué tipo de carrera? Perso-
nalmente veo la situación como un mal crónico que ha 
persistido por décadas, más de un siglo. Se habla de hacer 
algo para remediarlo, pero en la práctica no se concreta 
nada, o casi nada. Hay excepciones. En algunos casos, la 
misma gente que otrora se fue del país como Omar Rayo, 
actúa por su cuenta para romper esa cadena, a sabiendas 
de que es una pelea cuesta arriba.

Los artistas son por lo general personas egocéntricas. En 
contadas ocasiones lamentan la pérdida de un colega. 
Un considerable segmento –y me consta- cuando ve que 
alguien de los suyos se va de la ciudad o de este mundo, 
respira con la tranquilidad que se asemeja a quedar sen-
tado en el bus después de que la mayoría de los pasajeros 
se baja así no se tenga destino fijo. El medio artístico de 
Colombia, un país cuya gente se considera entre la más 
feliz del mundo, es así de constreñido en lo humano, en 
lo sensible, en lo espiritual. Al que se va, lo entierran 
antes de tiempo.

En “el país de la gente casi más feliz del mundo” no hay 
rabia más grande que saber de alguien que se fue y tuvo 
éxito. Pero más que éxito (dado que la palabra puede 
prestarse a confusiones), que reciba el reconocimiento 
que la mezquindad de sus paisanos es incapaz de conce-
der. Al colombiano en general el talento de los demás le 
quita el sueño. Si duerme, sufre de pesadillas sabiendo 
que en otra parte,  quien se ha ido ha sido capaz de impo-
nerse sobre las vicisitudes sin ayuda de nadie. En Colom-
bia vivimos de la ayuda de otros y el que se va no cuenta. 
Quien se marcha de Colombia se considera un desertor, 
un traidor, y no amerita que se le recuerde. Se le ignora, 
por eso de una vez lo entierran.

Claro que eso dura hasta que públicamente, en otros 
lugares, se reconoce la valía de esos individuos.  Ahí sí, 
todo el mundo habla bien de dientes para afuera, y de 
paso, se apropia de una tajada del reconocimiento, así sea 
delgadita. Ayudamos a que resucite. ¡Somos tan nobles! 
¡Tenemos gente de tanta valía! ¡Somos tan justos para re-
conocer el triunfo ajeno! ¡Somos tan solidarios!  Ante el 

éxito cambiamos el estribillo con el mismo oportunismo 
con que siempre esperamos que quien se fue, regresara 
vencido, pobre y fracasado. Nos obnubila la celebración 
del fracaso. Y lo hacemos con saña y vandalismo, como 
los fanáticos de fútbol al salir del partido. 

Cuando alguien le va bien hablamos de suerte. Decimos: 
¡Qué de buenas! Eso era lo que decían de Omar Rayo 
algunos de los artistas más maduros que conocí en mi 
juventud, en Medellín, cuando se enteraban de alguna in-
cursión internacional.  A regañadientes reconocían que el 
tipo no debía ser ningún bobo, pero no pasaban de ahí. La 
nobleza está por fuera de nuestras capacidades. La sola 
palabra nos enmudece; la utilizamos sin saber exacta-
mente qué significa cuando individuos como Omar Rayo 
deciden aportarle al país lo que a ellos nunca les dio, y 
millones de otras gentes no pueden o no quieren, o no les 
ha dado la gana por avaricia, incapacidad, poquedad, y 
estupidez.

En Colombia entendemos la generosidad como el acto de 
recibir sin merecer y sin crear obligaciones. No sentimos 
agradecimiento con aquel que nos brinda ayuda porque 
asumimos que quien lo hace es porque puede y no le hace 
falta. Al contrario; decimos que es su deber mientras nos 
eximimos de responsabilidades. A ello reducimos la gene-
rosidad: A pedir y recibir. Perdido está en el diccionario 
el término compartir, que es lo que fundamenta la genero-
sidad y está cerca de expresiones que rara vez pronuncia-
mos con el corazón, como por ejemplo “muchas gracias”. 

El caso de Omar Rayo es muy especial. Muchos lo admi-
ramos en vida. Ahora, lo extrañamos en ausencia. Aunque 
una vez muertos nada puede importarnos, es imposible 
entre los vivos no hacer la reflexión y experimentar cierta 
ansiedad de lo que puede suceder con nosotros, o mejor 
dicho, de lo que puede no suceder.

Omar Rayo fue el epítome del artista talentoso, lucha-
dor, brillante, innovador, generoso. Mucho antes de que 
otros lo imitaran otorgando regalos con agendas poco 
claras que más bien dan la impresión de ocultar un deseo 
de apropiarse de instituciones y lugares públicos, Omar 
tuvo el gesto más noble que un artista puede tener con su 
pueblo natal: hacerle el honor. El honor no tiene precio 
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y no se puede comprar. Pero en Colombia sabemos muy 
poco de ese asunto.

Omar fue el artista que todos queremos ser. No falta 
quién se resista a aceptarlo como paradigma de lo que 
nuestro malogrado país puede generar casi por error, aun-
que lo necesite desesperadamente, en el arte y en otros 
campos.

Puede que su talante fuese un tanto malgeniado. ¿Qué 
Colombiano y ciudadano del mundo que tenga dos dedos 
de frente y los cinco sentidos puede evitar la irritación 
que produce la complicidad con que millones de gentes 
parecen convivir y estar conformes –y de acuerdo--  para 
que nada mejore en el país, sobre todo después de saber  
--y Omar es un caso concreto— que el destino es sus-
ceptible a mejorarse con trabajo duro, determinación, 
dedicación, honestidad, y convicción?

En Colombia el que no roba deja robar para que algo le 
toque. Todo se roba: plata, honra, y reconocimiento;  y 
cuando el robo no se condona directamente, se participa 
en él haciéndonos los bobos. Creo que fue José Sarama-
go quien dijo que solo los pesimistas pueden cambiar 
el mundo porque los optimistas están contentos con la 
forma como está. Yo no me atrevería a decir que Omar 
era pesimista. Lo que sí sé es que nunca estuvo conforme 
con el estado de las artes en Colombia.

Con su imponente físico, Omar parecía uno de esos 
árboles solitarios cuya frondosidad y vitalidad abruman 
en medio de un paisaje caracterizado por la pobreza de 
lo aledaño. Su presencia colmaba sin envidiar otros de su 
clase, especímenes propios de ambientes más saludables 
y equilibrados, y mejor cuidados. Por eso se sintió tan 
a gusto en Nueva York , en São Paulo, en Tokio, pero 
también en Roldanillo. Todo lo que hizo –y si no saben, 
averigüen-- se caracterizó por la misma contundencia 
que evoca su apellido. Y el trueno se escuchaba por todos 
lados.

Su labor en lo artístico y en lo social comunitario es 
ejemplo. Cómo pudo lograrlo es casi un misterio -al 
menos para mí, que soy menos suspicaz de lo que quisie-
ra-. De lo que sí podemos estar seguros es que no tuvo 
que ver nada con suerte sino con inteligencia, constan-

cia, magnanimidad, imaginación, grandeza de corazón, 
humanidad, sensibilidad, y amor por su profesión y su 
gente. Omar fue ese artista privilegiado que hace que 
otros tengamos derecho a no sentir tanto , por un país que 
nos obligó a vivir exilados como si hubiera sido nuestra 
escogencia.

Es cierto que Omar Rayo no es un caso único en Co-
lombia, pero sí uno muy particular. Lo que pasa es que 
cuando juntamos todos esos casos el número sigue siendo 
muy pequeño en relación a una población con millones 
de mediocres.

La vida es una suma de alegrías cortas y pesares indefini-
dos. Y cuando uno es artista, la suma se convierte en mul-
tiplicación, y el resultado sale de una vez con exponente. 
Ahora debemos añadir la muerte de Omar a esa despensa 
de contrariedades. No faltaron premoniciones. Regresó 
a Colombia para que enterraran su cuerpo, en su tiempo, 
en sus términos, en su pueblo, en su museo. Finalmente, 
parecería que nunca se fue. Hasta se preparó dejando a 
otros afuera contagiados del mismo entusiasmo y empeño 
por continuar los emprendimientos en que siempre creyó. 
Muchas gracias, Omar. 

Hay adioses que se dicen con fastidio, y con melancolía, 
aunque lo primero tiene más chance que lo segundo de 
esfumarse con el tiempo. Hagamos de cuenta que, en este 
caso, es más bien un Hasta Luego. Omar deja muchas 
cosas maravillosas y millones de razones para recordarlo 
con respeto, cariño, simpatía y nostalgia. Menos mal que 
recordar es la oportunidad de revivir por un momento lo 
intangible y en esa forma la felicidad, aunque también la 
tristeza, tienen otro chance. Por ese lado al menos, Omar 
continuará vivo. Y ni hablar de su obra plástica, consig-
nada por derecho propio en la historia del arte.

Ante lo irremediable alegrémonos por la fe inquebranta-
ble y lealtad incondicionales que por el arte Omar Rayo 
profesó, razón por la cual hoy nos reúne en Nueva York, 
su hogar adoptivo. En el imaginario artístico de Colombia 
y el mundo, el arte fue su única religión y no hay duda 
que ahora es su cielo.

Washington, DC


