Del fuego termico a las

brisas refrigerantes

Poéticas del viento en las
arquitecturas tropicales*
Luis Guillermo Hernandez Vasquez®

Ihabro de una voz que me es brisa constante,

en mi cancién moviendo toda palabra mia,

como ese aliento que toda hoja mueve en el sur, tan
dulcemente,

toda hoja, noche y dia, suavemente en el sur.

He escrito un viento, un soplo vivo

del viento entre fragancias, entre hierbas

magicas, he narrado

el viento; sdlo un poco de viento.

Aurelio Arturo, en Morada al sur

[...] esto se parece mucho a una especie de concha que yo
hubiera segregado a mi alrededor a lo largo de los anos. |[...]
ella reproduce como un hueco la huella de todos mis
movimientos, de todos mis gestos. Es el molde exacto de mi
vida cotidiana.

Michel Tournier, al hablar de su casa

1 Este artfculo recoge algunos elementos de la tesis DEL FUEGO AL VIENTO
art(es) y manas del viento en las habitaciones tropicales, realizada como
requisito para optar al titulo de magister en Estética, otorgado por la Facultad
de ciencias humanas y econémicas de la sede, trabajo que contd con la
direccién del profesor Carlos Mesa Gonzalez. La version completa que amplia
aspectos que aqui solo se enuncian, puede consultarse en la biblioteca
central de la Universidad Nacional, Sede Medellin.

2 Profesor asociado de la Facultad de arquitectura, Universidad Nacional de
Colombia, Sede Medellin
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Por queé viento en vez de fuego

2

La imagen mitica del fuego térmico como origen de la habitacion, ha sido protagonica en los
tratados de arquitectura. Por contraste en los tropicos el fuego no es calefactor.

1. El descubrimiento del fuego (Fra Giocondo).

2. Mampara con hamaca de los indigenas puries, en el oriente de Brasil (Grabado SXIX).

Térmica es la imagen de la habitacion en los
lugares que domina el frio. Calor y luz son
materiales preciosos en esos ambitos. El cuerpo
guarda memoria de ellos, de la sensacion calida
gue suscitan, de la promesa de felicidad que
significan. Calorifica es la forma en que suele
cristalizar alli la habitacion presidida por el
fuego que caldea y — en general — por las
fuentes calurosas que se hacen necesarias para
mantener la temperatura corporal en
condiciones en las cuales el frio es adverso a
una vida a la intemperie. En estos ambitos
gélidos el fuego adquiere un significado
relevante, su valor simbolico como medio que
procura calor y entibia el cuerpo, lo impulsa a
una posicion imaginaria privilegiada, al margen
de su rol universal en la coccion de los
alimentos y aun de su muy extendido papel
energético y transformador de la materia,
comunes a lo habitable en otros
emplazamientos. Este origen fogoso de la
habitacién, en los lugares muy frios, ha

3 FERNANDEZ Galiano Luis. El fuego v la memoria. Madrid: Alianza, 1991.
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modelado muchos elementos que impregnan
la imagen de la casa del humo: compacta y
centrada en torno a un hogar calefactor, un
punto fijo que irradia y reune alrededor, donde
también se hace visible un habitante
determinado por su concentrada estabilidad.

Del fuego térmico, asociado a la imagen de |a
habitacion en los entornos sometidos al frio,
en los lugares mas noérdicos y en los mas
australes; al viento refrigerante asociado a la
de los tropicos, en los entornos mas calidos y
humedos, es desde donde queremos discurrir.
Nos apoyamos en esa impronta que nos ha
tatuado y que ha ayudado a construir nuestro
enfoque estético expandido, capaz de asociar
lo habitable con los procesos vitales. La
busqueda de una arquitectura viva, una
arquitectura que se desplace del ojo a la piel
como la ha propuesto Luis Fernandez Galiano
en su libro El fuego y la memoria®, que nos
permite proponer otro desplazamiento, del fuego
al viento, para contrastar nuestra mirada
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atemperada en los tropicos, con aquella
cultivada en las regiones septentrionales:
expuestos a las atmoésferas muy calidas y
himedas no es la sensacién calorifica lo que
la piel recuerda y desea, no es en un interior
térmico donde imaginariamente depositamos la
promesa de felicidad que ensonamos y
esperamos de la habitacion. Todo el impulso
que construye las imagenes de la habitacion
placentera en estas latitudes térridas evoca una
sensacion refrigerante, una rememoracion
dérmica del contacto con la brisa, en umbrales
de sombra que se han sustraido al calory a la
luminosidad excesiva.

Esa alianza de lo habitable con lo térmico
explorada por Fernandez Galiano ha enfatizado,
entre otros, el aspecto significativo del fuego
del hogar en el origen de la habitacion, su
caracter simbolico de halito que se protege y
se cuida, su papel mitico en los ritos de
fundacion urbana y domeéstica, repleto de
connotaciones metafadricas de lo vivo y lo
animado. La domesticacion de ese elemento
esta sin duda en el origen de la sociedad
humana y, con ella, en el origen de la actividad
constructora de lo habitable. Los restos de
combustion suelen, por ello, ser el indicio mas
seguro de habitacion.

Esa dimension universal del fuego en cuanto
lumbre — vinculado siempre a los rituales
gastronomiccs que derivan de los habitos
nutricios - ha adquirido en los relatos miticos
acerca del origen de la arquitectura un
significado simbdlico adicional por su
indispensable papel térmico, capaz de calentar
los cuerpos. Este autor nos recuerda su
protagonismo en los tratados arquitectonicos,
desde los diez libros de arquitectura de Marco
Vitrubio Polidn, hasta, por ejemplo, escritos
tedricos mas recientes como los de Reyner
Banham. Reiteradamente se menciona en ellos
el abrigo térmico que provee el fuego, como la
imagen mitica del origen de la habitacion. Es
preciso reconocer en ella una construccion

imaginaria que adquiere sentido por la necesidad
corporal de mantener a raya el frio, que acecha
amenazador, afuera de la habitacion.

Nuestra sugerencia es que, por contraste, en
las atmosferas tropicales calidas un habitante
suele experimentar el aire, en su manifestacion
de brisas, como una materia asociada a su
placer, a su comodidad, a una regulacion
térmica necesaria. Que esa disposicion filética
de simpatia a ese elemento en estas
circunstancias, es la que lo eleva a una
condicion imaginaria protagénica que hace
eclosién en el ordenamiento y la forma de la
habitacion. En como se poetiza una y otra vez
en manifestaciones literarias, musicales,
vestimentarias y artisticas en las que los poetas
inspirados, en su mas amplia dimension
expresiva, dan cuenta de la relacion afectiva
de las sociedades tropicales con esos meteoros.
Si en los dominios del frio lo habitable ha
cristalizado la imagen del hogar calefactor, un
fuego térmico pletérico de connotaciones felices
y deseables para los cuerpos ateridos, dando
lugar a utiles que desde la hoguera a la
chimenea figuran lo que reconocemos como
promesa de felicidad en esos entornos, en los
dominios de lo muy calido en cambio, el fuego,
fuente de calor que acrecienta la sensacion
que se quiere atenuar, suele trasladarse afuera
de los ambitos del reposo. En vez de fuego se
desea el viento, las brisas refrescantes a buena
sombra que incluso el abanico complice nos
arroja a la cara, ayudado de un gesto ritmico
de movimiento con la mano. La mano siempre
con sus manas, refina el arte de ayuntar el
fuego de la hoguera o de hacer aire con el
abanico, segun la conveniencia y el placer.
Como hemos insinuado que nos interesa aqui
aproximarnos a una estética de lo habitable
desde un enfoque fisiologico, es decir, desde
aspectos de su configuracion que son legibles
como exteriorizacion de necesidades del cuerpo
habitante que se materializan en un ambito
conciso, nos cabe la sospecha acerca de la
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proposicién de un origen equivalente de la
habitacion en entornos diversos que representan
riesgos y afectaciones distintas para él. Si la
domesticacion del fuego parece ser un universal
de la habitacion humana, es preciso reconocer
que al papel calorifico que este cumple en
relacion con los cuerpos no puede atribuirsele
esa misma generalidad, pues esa condicion
termica, necesaria en las regiones
septentrionales y meridionales, pierde su
sentido si la contrastamos con las necesidades
que derivan de la exposicion del cuerpo
habitante a los ambitos de lo muy célido en los
tropicos.

Nos acercamos en este desplazamiento a otras
condiciones extremas en las cuales la
comodidad y el sentido de la habitacion
placentera nos alejan de la imagen térmica y
calorifica, y emplazan la manifestacion de lo
habitable en sintonia y complicidad con otros
fenomenos atmosféricos. En los tropicos célidos
y himedos, las experiencias del calor intenso
que quema la piel porque el sol esta mas vertical
que en otras latitudes, las del sopor dérmico

que experimentamos por la humedad que carga
el aire e impide la sudoracion, las de una
luminosidad intensa que deslumbra e
incrementa la sensacion calorifica v las de una
lluvia pertinaz que arrecia en cualquier
momento, constituyen condiciones atmosfericas
que natura pro-pone y pre-pone. Son lugares
habituados al calor y a la humedad, donde se
desea refrescar el cuerpo y se construye la
imagen de una habitacion refrigerante vy
ventilada.

Artimanas umbraculares

El vocablo artimana viene de arte y de mana.
Arte como habilidad para ejercer un oficio y
como acervo de preceptos para hacer algo.
Mana se refiere a la habilidad manual, artificio
0 astucia y deriva de manus, mano. Cuando se
juntan en el vocablo artimana, definen un
artificio para enganar, en el Diccionario de la
Real Academia Espanola* se encuentra su
acepcion de trampa para cazar animales y
Corominas® propone un sentido en el que mas
que una mera contraccion de arte y mana,

4

Invernaculos y umbraculos son construcciones antagonicas hechas con el calor de la luz
solar para abrigar en el primero y con sombras y viento para refrigerar en el segundo.

3. Invernaculo: el jardin de invierno en Paris en 1853.

4. Umbraculo: cultivo de plantas tropicales de Burle Marx en Brasil.

“ REAL ACADEMIA DE LA LENGUA ESPANOLA. Diccionario de la lengua espafola. Macirid: Espasa, 1992.
* COROMINAS, Joan. Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana. Madrid: Gredos, 1994,
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parece tratarse de una alteracion del latin ars
magica bajo el influjo del castellano mana;
como en el francés antiguo artimage, ‘magia’,
se pasO primero como ‘truco de magja’. Este
ultimo significado la acerca a la de artilugio:
disimulo, astucia, que también significa
mecanismo, artefacto, sobre todo si es de cierta
complicacién, y aun en otra acepcion, ardid o
mana, especialmente cuando forma parte del
plan para alcanzar un fin.

Para nuestro proposito interesan todos estos
sentidos que hemos traido. En la habitacion
tropical vamos tras los vestigios de aquellos
ardides que buscan intensificar su relacién con
las brisas y los vientos. Los entendemos como
disposicion cuidadosa de los materiales que se
tienen @ mano para lograr ese fin. Es con la
mano como adquieren forma, bien sea que la
mano los construya directamente en sitio, o
gue sea con la mano como se va formando por
otros medios la manera de modelar e instruir
su construccion. Vemos en ellos mecanismos
que buscan atrapar, conducir o transformar el
aire que esta en el ambiente. Nos gusta pensar
€S0S mecanismos como trampas de cazador de
aire, para las cuales se requiere de un
conocimiento intenso y sigiloso de cémo actia,
de como se mueve, de cOmo entra en mocion,
de como se atrae y domestica. También nos
interesa la significacion de estas operaciones
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de quien da lugar a lo habitable como quien
hace uso del truco habilidoso, de quien domina
un arte y, en una suerte de gesto ilusionista,
logra ensamblar un artefacto pleno de astucias
para capturar, entre otras, esas naturalezas
ventosas que tanto insistimos en que son,
dosificadas con mana, una promesa de felicidad
en los tropicos.

Un arte manoso pues, el de construirse la
habitacion cuando se desea incorporar esos
elementos naturales, hacerlos habitantes con
los que se establece también una intensa
relacion afectiva. Aqui, entre los muchos
elementos vinculados a la habitacion tropical
que podrian ser de nuestro interés en tanto
expresan esa relacion afectiva entre el habitante
y su medio, vamos a encauzar la mirada hacia
aquellas re-iteraciones formales donde es legible
la presencia del viento. De como en algunos
aspectos de la forma de la habitacion, de su
configuracion que se hace visible, nos permite
reconocer en lo que aparece a los ojos formas
del viento: arquitecturas hechas por el viento,
para que el viento las habite. Constituyen habitos
cuyo disfrute en solitario o colectivamente
devienen en vinculo de insercion afectiva de
sus habitantes con el lugar tropical.

1. Follaje protector: urdimbres densas que
filtran luminosidad.

La techumbre de follajes, una porcion umbria y titilante de la tierra, en donde se siente la

brisa a cobijo de buena sombra.

5. Follaje a contraluz de un almendro (Terminalia catappa).
6. Follaje de palmeras en el jardin del museo de arte moderno de Rio de Janeiro, Brasil. R.

Burle Marx.

7. Follaje de palmeras del hotel El Isleno, San Andrés, isla.
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En la arboleda, aquello que realmente la
constituye esta arriba, como lo ha senalado
Canetti®. Es el follaje que se entrelaza y forma
un techo continuo el que retiene casi toda la
luz y arroja una sombra extensa y conjunta.
Quien esta bajo la arboleda se siente bajo una
trama densa que lo cobija. De alli que el arbol
sombreante y la interseccion de sus ramajes
que dan lugar a un dosel conjunto sea, por su
configuracion umbrosa como techumbre
protectora de la intensa luz solar, un primer
refugio en los trépicos y también el referente
de un entramado umbratil.

Sus ramajes pueden entreverarse como un
tejido, puede preverse su disposicion, alejando
0 separando unos de otros sus troncos para
que sea mas o menos densa la urdimbre
sombreante que conforman. La sensacion que
produce una arboleda es de profundidad hacia
los lados, y también hacia arriba. La sucesion
estratificada de ramajes en vertical, que
aparecen superpuestos a contraluz cuando se
mira al cielo bajo ellos en un dia soleado,
constituye una red de capas distanciadas entre
si que se entreveran vibrantes y que, en su
ligereza y gracilidad, se mueven bajo el efecto

del viento. Una sensacion dinamica que se
multiplica por el movimiento que las sombras
variables producen sobre todas las superficies.
Las especies arbdreas de copas amplias y
estratificadas, con forma aparasolada, de follajes
tupidos vy trasltcidos, de hojas menudas que
vibran con intensidad, suelen ser las que, dando
lugar a un ambito umbrio, hacen mas visible
en su movimiento las corrientes de aire y lo
activan con mayor intensidad en un efecto de
fuelle, de delicados movimientos de sus ramajes
que se mueven en multiples direcciones
simultaneamente y perturban el aire motivando
aln mas su mocién: construyen umbraculos
en los cuales la sensacién de sombra,
refrigerada por el viento, es mas intensa. Lugares
donde la vibracion de luces y de sombras
sugiere la condicién dérmica de la arboleda
como follaje protector de la tierra, como filtro
erizado y sensible, que expresa una excitacion
terrena que también siente en su propia piel el
habitante de los tropicos.

2. Techumbre: construccion de ambitos
umbrios abiertos al viento.

La techumbre que recoge y protege el interior sombreado de las aguas lluvias, se prolonga
en alero hacia el exterior incrementando los bordes de la porcion umbria.

8. Cubierta en concreto vaciado de la casa en Caraballeda, Venezuela de Carlos Radl Villanueva.
9. Techo en entramado de madera y hojas de palma en casa en San Pablo, Brasil de Lina Bo Bardi.
10. Techo en entramado de madera y tejas de barro en casa en Brasil de Oscar Niemeyer.

ECANETTI, Elias. Masa y poder. Maarid: Alianza Editorial, 1995,
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Una vez revestido el cuerpo, protegido del
brasero solar, se da lugar a un ambito habitable
en los tropicos. Lo sombreado procura un
hienestar siempre favorable a la compania de
los otros, es la primera comodidad necesaria
para propiciar los habitos individuales y los
colectivos.

También de la lluvia hay que guarecerse, una
lluvia pertinaz que arrecia en cualquier
momento. Sol y agua son meteoros de los que
hay que resguardarse, que hay que desviar,
impedir que quemen el cuerpo O lo
humedezcan. Es de arriba desde donde cae la
lluvia, y es alli también donde rota un sol
candente, que se mueve continuamente de un
extremo a otro de la boveda celeste, un sol
mas vertical y directo que en cualquier otro
lugar de la esfera. De ambos, sol y lluvia, hay
que cubrir el cuerpo. En la habitacion tropical
es la techumbre la que establece la primera
proteccion.

En las iméagenes del refugio tropical siempre
aparece esta condicion predominante de la
cubierta que sombrea y que es un eficiente
mecanismo conductor de las aguas hacia fuera
para que no salpiquen el interior acondicionado.

La techumbre suele prolongarse ampliamente
por fuera de las envolventes laterales de la
habitacion que propiamente definen un ambito
interior. En los mas provisionales incluso,
practicamente desaparecen los cerramientos
laterales, los muros. No es en ellos donde se
concentra el esfuerzo de proteccion contra 10s
elementos: incluso parece que pudieran dejar
de existir, pero de ellos hablaremos mas
adelante.

3. Busqueda de profundidad: intervalos de
sombra en un entorno luminoso.

El clima de la luz y el sol es en gran parte un
tema relacionado con la visibilidad. De los
diferentes parémetros relacionados con el
bienestar, los luminicos se resumen muchas
veces en forma errénea, en un nivel o cantidad
de luz (iluminacion), pero lo que el ojo humano
ve no son las cantidades de luz que llegan a
las superficies, sino lo que estas reflejan hacia
el 0jo (luminancias).

Rafael Serra, en Arquitectura y climas

Dar lugar a la buena habitacion suele recordar el gesto de la mano en la frente, a modo de
visera, que define a contraluz una linea de sombra para mitigar la luminosidad extrema.
11. Umbral de sombra en La Guajira, Colombia. 12. Acera cubierta en la Universidad Central
de Venezuela en Caracas, de Carlos Raul Villanueva.

13. Embarcadero en San Pablo, Brasil de Vilanova Artigas.
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El gesto de la mano sobre la frente, a modo de
visera, define una franja de sombra superior
contrapuesta a la luminosidad de la boéveda
celeste, un parasol que permite ver con mayor
nitidez lo que en la claridad extrema, aunque
suene paraddjico, hiere y enturbia la vision. Es
un gesto corporal gue aparece continuamente
en los tropicos porque la luminosidad intensa
del ambiente, que deslumbra los ojos y reduce
su sensibilidad, requiere de ayudas que la
mitiguen. A una luminosidad intensa que
relumbra en todas las cosas, es preciso
interponerle filtros, parteluces que la menguen.
Y parteluces son sombreros, sombrillas y otros
artefactos que extienden ese gesto inicial de la
mano. También cumplen el proposito de reducir
este exceso incomodo de luz, los lentes oscuros
que la amortiguan. Lo habitable en los tropicos
suele estar emparentado con el arreglo y
ordenamiento de ambitos sombreados para filtrar
esa luminancia incomoda. Deliberadamente los
lugares habitables se oscurecen, se hacen
profundos. Devienen lugares desde los cuales,
como en el interior de la arboleda que hemos
mencionado atras, se define con nitidez un

espacio de sombra en un entorno luminoso.
Desde el exterior, esta porcion sombreada del
interior, por el contraste, aparece oscura,
umbria. Son como oquedades en dominios de
la luz. Adquiere sentido una diferencia entre lo
claro, luminoso y caluroso y lo oscuro, sombrio
y refrescante, para los 0jos y para el cuerpo. Y
es en esa porcion umbria donde se instala un
intervalo liminar entre interior y exterior, un
fragmento intermedio entre los lugares mas
resguardados de lo habitable que se ocultan a
la mirada de los otros y aquellos del encuentro
y relacion intensa con los demas.
Observatorios umbrios de lo que ocurre afuera
no solo para asistir a esa escena de lo colectivo
como desde un palco, sino, sobre todo, para de
alli esperar también el viento, las brisas que
acarician el cuerpo y hacen mas placentera la
sensacion de estar afuera, de habituarse al
exterior, de acentuar una relacion emotiva con
los fendmenos aéreos de la brisa y el viento
que vienen siempre de alli.

4. Lo mas protundo es la piel: membranas
de un ser entreabierto gue succiona y expele brisas.

El viento suele perforar intensamente las paredes exteriores de la habitacion en los tropicos.
14-15. Circulaciones publicas sombreadas en edificio residencial en Rio de Janeiro, Brasil,
de A. Reidy.
16-17. Modulo de exposiciones del Centro cultural canaco en Nueva Caledonia, de Renzo
Piano.

| 17
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Adquiere sentido asociar las envolventes de lo
habitable —las que limitan los dominios de lo
interior, lo intimo, lo que se res-guarda del
exterior— con una condicion dérmica, de
membrana que adquiere espesor y puede
regular la relacion del interior —que se desea
fresco— con el exterior, a la vez fuente de luz
calorffica de intensidad variable que hay que
calibrar, y también proveedor de halitos que es
preciso atraer y capturar con la intencion de
ventilarla. Son, de esta manera, como un filtro
a traves del cual transpira la habitacion. Suelen
ser moviles y operables, abrirse o cerrarse para
que fluyan al interior, dosificadamente,
corrientes de aire y haces de luz que pueden
asi distribuirse de forma controlada.

Su aspecto visible como sucesion de superficies
laminares perforadas provoca a menudo una
sensacion de profundidad que la emparenta,
como figura, con la sucesion de capas o estratos
de follaje en la arboleda, en este caso en
horizontal.

Construyen también estos estratos - por el
contraste entre lo claro que se ilumina y lo que

18

permanece en sombra, que se multiplica de
manera profusa por la dimension breve de la
oguedad que se repite secuencialmente en la
superficie - juegos de luces y de sombras que
son la manifestacion visible del ahuecamiento
gue ha provocado en ellas el viento habitante
que se desea y se espera, para el cual se han
preparado esos poros 0 compuertas que lo
absorben y arrojan al interior.

Incluso puede esperarse de esa sucesion
artimanosa de revestimientos para filtrar
controladamente las brisas una fuente de
satisfaccion acUstica, como aparece en los
maodulos habitables adosados del Centro Cultural
Canaco, en Nueva Caledonia, obra del
arquitecto Renzo Piano, de los cuales ha dicho
Richard Ingersoll que proporcionan “ [...] a
quien aguce el oido un delicado sonido sibilante
producido por la brisa tropical.””

5. Aire envolvente: domesticacion y dilatacion
de los limites.

20

La habitacion se extiende y doméstica los ambitos exteriores. Se disfruta asi del exterior
abierto a las brisas y sombreado por la vegetacion que se cultiva.

18. Patio de casa colonial en Caracas, Venezuela. 19. Vista interior desde la pérgola de la casa
en Caraballeda, Venezuela, de Carlos Raul Villanueva.

20. Patio interior de casa en Cali, Colombia, de Benjamin Barney.

"INGERSOLL, Richard. La oreja alada. En: Revista Arquitectura Viva 1998; 59: 69-73.
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La habitacion tropical suele encaminarse a una
domesticacion del aire en todos sus limites, en
tanto este aire es susceptible de vincularse a
lo habitable como fuente de comodidad
refrescante. Ese aire envolvente suele llenarse
de atributos para buscar su efecto refrigerante
que, como hemos sugerido, aparece como
accion conjunta de la interposiciéon de
elementos intercesores con la intensa luz para
producir intervalos de sombra en un entorno
luminoso, siempre buscando de paso en esas
acciones sombreantes disposiciones para
recoger y conducir las corrientes de aire al
interior.

El efecto de la domesticacion de los limites
suele ser la ampliacion liminar de la relacion
entre el interior y el exterior, entre lo de adentro
y lo de afuera. En tanto porcidn susceptible de
sombrear, reduciendo la calurosa y destellante
luminosidad, ese aire que bordea deviene
ensanchamiento de lo habitable hacia fuera,
desplegando a su alrededor patios, ambitos
exteriores y umbrales de todo tipo: umbrales de
la habitacion para relacionarse con los otros y
umbrales también para relacionarse con los

elementos naturales: para activar un aire fresco
que, domesticado con intercesores dispuestos
manosamente con artes de habitante atento y
sigiloso, hacen mas grato habitar la tierra
tropical y le confieren una posicién imaginaria
privilegiada para sus habitantes en esas
latitudes. Los jardines, bien se incorporen al
interior en patios o en periferia, replican en la
habitacion las filigranas de claros y de oscuros
que se intensifican con la luz torrida y que hemos
observado en los follajes de la arboleda.

6. Tragavientos: Artilugios que capturan y
ponen el aire en mocion.

Pura experiencia sensorial técnicamente
inducida puede ser una forma de expresar con
palabras de Alejandro de la Sota® |a operacion
que suele realizarse en la construccion de la
buena habitacion tropical. Esta hecha de aire
que se activa, que se pone en mocion y se
hace visible y audible de multiples maneras.
Un aire que se transforma con las artimanas de
su construccion, artes ordenados con mana para
disponer los elementos constructlivos que

21 22

La luz se matiza y el viento se convoca, se abren orificios y poros para que entre raudo y

acompane al habitante.

21. Casa Shodan en Amhebadad, India, de Le Corbusier
22. Terraza en sombra de la Escuela de arquitectura de la Universidad de Sao Paulo, Brasil,

de V. Artigas.

23. Plaza de mercado en Girardot, Colombia, de Leopoldo Rother.

& Citado por Inaki Abalos en el libro La buena vida. Madrid: Gustavo Gili, 2000.
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posibilitan una vida que se entreteje en ellos.
Aprendidas desde siempre y concretadas en
innumerables memorias que expresan la
disposicion de lo habitable como cristalizacion
de un fluido vital afecto a la sensacion
gratificante de las brisas y al placer de las
sombras y los contraluces. La luz se matiza,
partida con parteluces o quebrada con
guiebrasoles, con artilugios que la domestican
y la convocan como habitante esperada y
deseada solo si se filtra y se disuelve en un
solo efecto refrescante con los soplos de aire
que se absorben y aspiran del exterior.
Corominas® ha escrito que los sentidos
primitivos como respiradero y como orificio de
la nariz explican que ‘ventana’ se derive de
viento y, para nuestro proposito, hace relevar
esa imagen olfativa y de halito que respiramos
a través de la habitacion en los trépicos.
También nos permite proponer que en la
habitacion tropical, que como hemos dicho
establece un limite expandido de separacion
entre interior y exterior, lo que hemos
denominado membranas, el equivalente de
muros o paredes, adquiera a menudo una

24 R 25

conformacion agujereada, de oquedad
intensamente repetida, como si su caracter fuera
nasal: de un ser entreabierto que chupa, traga
y expele —respirando— las brisas esperadas.
Con frecuencia la habitacion tropical puede
asimilarse a una ventana continua y su impetu
aspirador se resuelve incluso en mecanismos
que aprovechan los efectos dinamicos del aire
que, por su temperatura, cambia de peso y
posicion permaneciendo bajo cuando esta frio
y que se eleva cuando se calienta. La utilizacion
astuta de este comportamiento del aire a
menudo deriva en mecanismos que podriamos
denominar tragavientos, cuya meta es promover
un flujo del aire en el interior de la habitacion
que resulta inducido por diferencias de presion
o de temperatura: si tragaluz es un artilugio
sofisticado para incorporar la preciada y escasa
luz en las habitaciones septentrionales, en los
tropicos se sofistican estos otros artificios del
aire.

7. La habitaciéon aérea: la sensacion de
exposicion plena al aire libre.

La sensacion de vuelo en la habitacion tropical es una intensificacion de su disposicion
aérea, gozosa, al aire libre para disfrute de todos los sentidos.
24. Casa elevada del clan Sayak, en Irian Jaya, Nueva Guinea. 25. Casa en Islas del Rosario, Colombia,
de Simén Vélez. 26. Casa en Sao Paulo, Brasil, de Marcos Acayaba.

? Op, Cit.
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Acomodada mi mano en la barandilla —apenas
una linea horizontal sostenida por parales
esbeltisimos que la proyectan hacia delante—,
disfruto de la sensacion de tener la frente
expuesta a un viento que rodea todo mi cuerpo.
El movimiento del bote intensifica esta
exposicion al aire. La sensacion de vuelo ocurre
porque entre la superficie inmensa del mary el
piso donde estoy solo hay una linea que dibuja
el vertice de la proa y que, sumada a la
prolongacion del pasamanos hacia delante,
delata su condicion penetrante, aguda, hecha
como para abrirse paso en el aire. La sensacion
es la de estar deslizandome en una plataforma
aérea, elevada de la superficie del mar cuyo
contacto no veo en ningun momento. Solo me
percato de viajar en contacto con el mar porque
escucho que abajo €l se abre hendido y su
friccion se siente en el casco. Esta sensacion
de vuelo, de exposicion plena al aire libre que
podemos adivinar también en la cubierta de un
trasatlantico, es una sensacion que a menudo
aparece en la habitacion tropical cuando busca,
como en el navio, proyectar hacia el afuera
suelos elevados, proponer en ellos ambitos
exteriores que en su exposicion plena a recibir
el aire, nos evocan también la condicion aérea
de vuelo. La casa en Islas del Rosario de Simon
Vélez nos parece que en cualquier momento
podria alzar el vuelo que, paraddjicamente,
impiden los vientos —unos cables de acero—
que desde sus cuatro vertices la agarran y la
amarran a tierra firme. En esa casa siempre ha
de estar uno como en un navio con el mar
abajo y el aire siempre bienvenido filtrado a
través de sus pieles porosas. En sus terrazas
proyectadas hacia fuera, una sensacion abismal
ha de estar acompanada de la sensacion de
fresca que trae el viento y que nos sugiere la
ondulacion y el sonido del mar.

Epilogo

Esta escritura ha nacido de las experiencias
del sopor sofocante y del placer de la fresca.

a6

Del calor y del sudor que humedecen toda la
ropa, de la sed continua y la secreta cavilacién
para programar con economia todo esfuerzo,
de una constatacion, a través del cuerpo, de la
dureza de los climas calidos y himedos en los
tropicos: de cuan importante resulta en ellos,
dosificar con cuidado los impetus de actividad
a que estamos acostumbrados. Tendido en pisos
de baldosas frias he esperado que mengle el
resistero de la tarde y también he celebrado la
penumbra. Diria, en fin, que estas grafias son
fruto del placer gozoso de habitar a buena
sombra, ligero de ropas, sintiendo en la piel la
brisa, escuchando la musica de follajes,
viéndolos titilar mecidos por los vientos.
Como sujeto estético he sido habitante sensible
de esas latitudes, he encontrado siempre en
esos lugares indicios de habitos pergenados
sigilosamente para suscitar la brisa en umbrales
sombreados. Umbraculos donde adquiere
sentido —en su significado quizd mas
antropolégico de ser promesa de felicidad— la
habitacion en los tropicos. En tanto habitante
constructor —que he sido— de habitaciones
en los tropicos, he valorado esas configuraciones
hechas de sombra y de viento. He reconocido
en ellas mi cuerpo, he sentido su origen tactil
—dérmico— en donde esperar el con-tacto del
viento. Es por la piel por donde deviene en figura
la habitacion tropical, que aparece a los ojos
como forma porosa y profunda susceptible de
modelarse al amano.

He encontrado en esos habitaculos hechos de
viento y de sombra los soportes de una relacién
afectiva con el medio en los que se entreteje la
vida, y que vincula a todos los habitantes con
el lugar. En esa relacion emotiva con el medio
que deviene en lugar, he vislumbrado materiales
profundamente estéticos de los cuales estan
hechos la habitacion y el cuerpo tropicales;
cdémo, siempre, con independencia de cual sea
la trama socio-técnica que se despliegue en
los lugares tropicales, las comunidades que los
habitan, sus sensibles habitantes constructores,



urden en ellas artimanosamente los fluidos
vitales del habitar. Aqui y alla —en viaje, en
cine, en escritura o en obra pictorica— he
encontrado la reedicion de lo mismo, de lo
siempre sido, de una condicion intemporal de
la habitacion sentida en los tropicos como un
umbral de sombra al viento. Ese umbral es el
que busco. Para hacerme un catador de
habitaciones tropicales, me gusta aprender a
reconocer en ellas las pequenas inflexiones y
los matices que las hacen distintas, las diversas
formas en que cristalizan los habitos de
exuberantes cuerpos tropicales, incorporarlos a
mi propia experiencia de la sensacion y de la
forma en los tropicos. Y hablo de catadura®™
pensando en esa acepcion que viene del latin
captare —tratar de coger— y que luego ha
significado tratar de percibir por los sentidos —
degustar— es decir, refinar los sentidos para
gustar de algo que se presenta a su percepcion.
Percepcion que se puede aguzar hasta reconocer
matices cada vez mas delicados. Y también
hablo de gusto cuya denominacion inglesa
taste, alude a su relacion con el sentido del
tacto, tasten. Probar con atencion algo para
dis-cernir—para sofisticar la percepcion— para
que la degustacion sea mas selectiva y refinada,
no gruesa. Y aquello del gusto que convoca
todos los sentidos lo traemos aqui al final —
para cerrar— evocando la voz de Serres, quien
nos recuerda que la poseedora del gusto es
nuestra primera lengua —la que prueba—
comunicacion y lenguaje son nuestra segunda
lengua.

Quizé sea esa la razén por la cual el placer de
cocinar, esa labor en la que se mezcla todo lo
que haya que poner para saturar
adecuadamente aromas, sabores, colores,
texturas y sonidos —de lo blando a lo crocante—
, se me parece cada vez mas intensamente al
disfrute y disposicion de lo habitable, como
arreglo sigiloso en que se moldean los gestos

Universidad naclonal de calomia -] sede medellin

de un habitar pleno, gozoso, que incorpora todos
los matices que son afectos a un cuerpo
habitante exuberante, cuyos cinco sentidos
avidos se entreabren al disfrute de los
fendmenos naturales, al placer del contacto con
la tierra y sus atmosferas.
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