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Orientalismo y mas alla*
Una entrevista a Edward Said

Version de Monica Maria del Valle Idarraga

Ta:' vez podriamos empezar por su experiencia
politica e intelectual a fines de los 50 y los 60.
¢Politicamente, donde se alineaba en relacion con
los derechos civiles y los movimientos estudiantiles
en Estados Unidos en esa época en que usted era
nuevo entre el profesorado de Columbia University?
De ese periodo de su vida, {qué influyo en términos
de formacion para su trabajo ulterior?

Bueno, en los cincuenta yo era estudiante y para
1957 habia terminado mi educacion universitaria.
Entonces regresé al Medio Oriente por un ano, y
estuve dedicado principalmente a tocar piano. En el
58 volvi a Harvard, y me sumergi de lleno en los
estudios de posgrado. Habia un miembro de mi
familia, en particular, a quien vi en el Cairo en esos

* Entrevista con Anne Beeper y Peter Osborne, Radical Philosophy, Londres,
1993. Publicada en Power, Politics and Culture. Internviews with Edward W.
Said. Edited and with and introduction by Gauri Viswanathan. Vintage Books,
New York, 2001. p. 208-232
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anos, que como palestino era muy activo en la
politica arabe. Era el periodo del nasserismo.
Este familiar estaba alli porque Nasser habia
estado llevando a Egipto a muchos hombres
como este, revolucionarios del mundo arabe.
Se llamaba Kamal Nasir, y aunque en esa época
era miembro formal del partido Baath, era a la
vez partidario de Nasser. Mas tarde, a finales
de los sesenta, fue vocero del movimiento
palestino en Amman. Después se fue a vivir a
Beirut, tras el Septiembre Negro, y en abril de
1973 fue uno de los lideres asesinados por 10s
israelies. De hecho, yo lo habia visto esa misma
noche. Eso era lo que estaba aconteciendo.
Pero a grandes rasgos, yo no le prestaba
atencion, en el sentido de que estaba
concentrado en mis estudios. Me doctoré en
1963 y me mudé a Nueva York, donde consegui
un trabajo en el Departamento de Inglés de
Columbia University. De modo que estaba
bastante concentrado en eso y en escribir mi
primer libro, sobre Conrad.

Poco después de la aparicién del
movimiento por los derechos civiles a mediados
de los sesenta —y en especial en el 66 y el
67—, me desilusioné con Martin Luther King,
que resultd ser un sionista a ultranza, que
siempre apoyaba ardorosamente a Israel,
especialmente durante el 67, despues de la
guerra. A principios de 1968 tuvieron lugar las
protestas universitarias en Columbia, la
revolucion de Columbia, ipero ese ano yo estaba
por fuera de la academia! : Fue la revolucion
que me perdi.

Cuando volvi a Columbia a finales del 68,
me involucré a fondo en las actividades
universitarias contra la guerra de Vietnam.
Muchos de los estudiantes que habfan

participado en esa revolucion fueron estudiantes

mios. Pero para la misma época surgia el
movimiento palestino, y por primera vez en mi
vida me decidi a participar en la politica
palestina, tal como habian hecho algunos de
mis familiares y companeros. Alguien que habia
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estudiado conmigo en Harvard, por ejemplo,
renuncio a su puesto en la Universidad de
Washington por irse para Amman como militar
de tiempo completo. Fue asesinado en 1976,
durante la Guerra de Libano, en circunstancias
mas bien oscuras. Era una figura muy
importante del movimiento, y todavia hay
incognitas en torno al asesino y sus motivos.
Fue él quien me presenté a Jean Genet, en
Beirut, en 1972. Era el guia de Genet. Aparece
bajo el nombre de Abu Omar en Un cautivo
enamorado, la obra péstuma de Genet.

Lo cierto es que fui a Amman en 1969 y
me uni al movimiento, no para trabajar desde
alli mismo, sino como expatriado. Empecé a
escribir sobre politica por primera vez en mi
vida, comenceé a publicar en Estados Unidos, y
a salir en radio y television. Todo esto ocurrio
en las postrimerias de la guerra del 67, que
fue el gran evento de mi vida politica. Estuve
en Amman durante el verano de 1970 justo
hasta que se desatd el combate. Tenia que
volver a ensenar a la universidad. Estuve alla
para la reunion del Consejo Nacional -todavia
no era miembro; comencé a serlo en 1977-.
En Amman, en 1970, vi a Arafat por primera
vez. Tras el Septiembre Negro, el movimiento
se empezo a desplazar hacia Beirut. Mi madre
vivia alli, asi que yo iba con mucha frecuencia.
Ese ano me casé con una libanesa, y durante
los doce anos gue siguieron, de 1970 a 1982,
tome parte activa en la politica palestina en
Beirut, como expatriado. Siempre intenté
mantenerme alejado de la pugna entre partidos
porque no me interesaba. Durante un tiempo
la gente penso que yo simpatizaba con el Frente
Democratico, como de hecho fue durante los
primeros anos. Pero nunca fui miembro, y nunca
intervine en las disputas entre ellos. Arafat me
uso, en cierto modo, porque yo estaba en
Estados Unidos. Vinieron a la ONU en 1974, y
yo colaboré traduciendo el discurso al inglés.

Claro estd que, mas tarde, durante el
mandato de Carter, fui de utilidad para el
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movimiento porque algunos de mis companeros,
gente con la que habia estudiado, eran para
entonces miembros de la administracion. Es
preciso recordar que me eduqué como figura
de la élite en Estados Unidos. Estudié en colegio
privado, en Princeton, en Harvard. Eran cosas
sobre las que me podia apoyar, aunque a
menudo algunos palestinos las
malinterpretaban, y pensaban que yo
“representaba” a Estados Unidos. Cuando salié
mi libro “La cuestion palestina”, por ejemplo,
el semanario del Frente Popular lanzé un gran
atague contra mi porque, a su decir, yo
representaba todo lo burgués. Pero como iba
diciendo, me sumergi de lleno simultaneamente
en la politica y en mi trabajo académico. Las
dos tendencias confluyeron, en cierto sentido,
a mediados de los 70, cuando escribi
"Orientalismo". El libro compaginaba las dos
cosas que mas me interesaban: la literatura y
la cultura, por un lado, y por otro, los anélisis y
estudios sobre el poder. Esta fusion se mantuvo
mas o menos constante hasta el otofio de
1991, cuando renuncié al Consejo Nacional.

LPor qué no nos habla de la naturaleza
de esa suma de intereses en Orientalismo? A
menudo, Orientalismo se lee como una especie
de contra-historia de la tradicion literaria
europea, un exorcismo del fantasma politico del
humanismo literario tardio. Por otra parte, esa
critica politica enfatiza y ratifica la calidad
literaria de los textos que alli se analizan. Esto
ha hecho que algunos detecten en
Orientalismo una ambivalencia hacia el
humanismo literario. No en vano, puesto que
esa es una tradicion que no solo reafirma los
valores literarios, sino que incluso ha llegado a
asociarlos con valores humanos. ¢Existe en
Orientalismo esa ambivalencia hacia el
humanismo literario?

Si. Los héroes del libro, para hablar en
esos términos (no se me ocurre ninguna
neroina, en particular), los héroes, digo, son
basicamente los novelistas. Gente como

Flaubert y Nerval, por ejemplo, gente entre la
cual habia también poetas. Sin embargo, hay
una ambivalencia. Tal como dijo Orwell a
proposito de Salvador Dali: es posible ser una
persona repugnante, y un gran dibujante, tal
como lo era Dali. Asi que se puede ser
imperialista y orientalista, y a la vez ser un gran
escritor. Eso es precisamente lo que me
interesa: la coexistencia de esas dos cosas.
¢Qué hace uno ante eso? Mi propia profesion
ha sido bastante consistente. Tradicionalmente,
se las ha separado del todo. A mi, en cambio,
mas y mas se me percibe como alguien
empenado en hablar estruendosamente de las
dos como unidad.

La tendencia imperante es mas bien obviar
lo politico en nombre del lado humano, éno?
No exactamente una separacién, sino una
anulacion.

Si, pero es una forma de separar, en tanto
uno deja de hablar de esto, porque eso es
muchisimo mas importante. Incluso Raymond
Williams, por ejemplo —a quien quiero y
admiro— tiene este extenso capitulo sobre
Carlyle en “Cultura y sociedad”. {Como puede
uno leer a Carlyle como lo hizo Raymond
Williams? No importa que fueran los 50 u otro
ano cualquiera. Carlyle escribi6 Ocasional
Discourse on the Nigger Question hacia
1840, y es un texto de un racismo horroroso e
impresionante. Si uno rastrea su obra se da
cuenta de que eso es omnipresente. Y lo mismo
pasa con Ruskin, quien, aunque influyd
hondamente en gente como Gandhi y Tolstoy,
era un imperialista convencido. No tenia la
menor duda de que la mision de Inglaterra era
colonizar al mundo. iY de hecho lo dijo en
publico! De modo que no es asunto de
desenterrarlo. Salta a la vista. Basta con leerlo.
Asf que usted tiene razén. Lo que siempre ha
estado en juego ha sido la anulacion de un
discurso por otro. Y lo gue me interesa no es
Unicamente ver la forma en que coexisten, sino
la manera en que uno puede leer las obras
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teniendo en mente estas preguntas y, mediante
un proceso que denomino lectura
contrapuntistica, transformar las obras en las
condiciones que permitan una critica
descolonizadora.

Eso es lo que intento hacer mas
explicitamente en mi nuevo libro, “Cultura e
imperialismo”. Por ejemplo, se hace posible
leer Mansfield Park desde el punto de vista
de la plantacion de los Bertrams en Antigua,
en lugar de leerla exclusivamente desde la éptica
de Mansfield Park. Y al hacer esa lectura
podemos ver los origenes no solo de la rebelion
de los esclavos en Santo Domingo, sino de toda
la tradicion escrituraria caribena que se
desprende de ahi: la obra de C. L. R. James, la
de George Lamming, la de Eric Williams. En
ese punto, en mi opinion, Mansfield Park
como novela cobra aln mas interés, se vuelve
aun mas notable, porque contiene en si misma
la posibilidad de reacomodarla a otra cosa, a
otro tipo de lectura, a un interés diferente. Se
vuelve parte de otra trayectoria, que ya no es la
de la novela inglesa. Deviene parte de la
experiencia caribena.

Sin embargo, Mansfield Park sigue
siendo una novela de lectura imprescindible.
En otras palabras, usted se apega a las obras
canonicas.

Claro, desde luego que si, porque
normalmente soy muy conservador en lo
cultural. Hay libros buenos, y hay libros menos
buenos.

Pero eso tiene varias explicaciones.
Usando una estrategia puramente defensiva, se
podria decir que en esos libros las experiencias
historicas se han sedimentado de una manera
mas significativa, que esos libros constituyen
el canon en esta cultura, y por ende es el lugar
por donde vamos a empezar a descifrarla. Pero
cquiere anadir algo un poco mas solido que el
mero hecho de que sirvan de punto estratégico
de partida?

Si. Mansfield Park, que no es mi novela
favorita entre las de Austen, es una obra notable
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por derecho propio. Es ahi, en los argumentos
sobre la calidad, donde se pone el mayor peso.

El hecho de gue Austen estuviera
profundamente inmersa en su propia sociedad,
0 en un sector de la misma, le permitié ver —
gracias a esa misma vision restringida— la
necesidad de que hubiera un imperio. En mi
opinion, sin comprometerse. Y eso es
constante, pese a que Jane Austen haya sido
reclamada por las feministas. El feminismo de
Fanny Price en Mansfield Park es totalmente
indiferente a la esclavitud y los ingenios. Yo
creo que es importante senalar eso.

¢Pero la calidad del libro esta
intrinsecamente lisgada a que ofrezca la
posibilidad de una lectura contrapuntistica?

Yo pienso que si, pero obviamente probarlo
exigiria mucho mas que una simple afirmacion,
y aqui no hay tiempo. Pero tome este otro
ejemplo. ElI corazon de las tinieblas,
independientemente de lo que uno piense del
libro en términos politicos, es la novela sobre
Africa. Muchos novelistas africanos, incluido
Chinua Achebe que la atacéd, sintieron la
necesidad de refutarla. No porque fuera un texto
racista, sino porque es la mas formidable obra
imaginativa escrita por un europeo sobre Africa.
Esa es su caracteristica, y estratégicamente es
central debido a ella. Y lo mismo es valido para
La tempestad. Lo que habria que agregar en
este punto es la palabra “placer.” El asunto no
es solo de estrategia o de calidad: una obra
debe ser capaz de producir placer estético, quiza
por algunas de esas razones, pero también
porque es un libro rico de leer. Yo no denigro ni
desprecio ni minimizo en absoluto el papel del
disfrute de la obra. Uno de los argumentos que
elaboro en mi nuevo libro a propdsito de obras
como Kim —sobre por qué son importantes a
fines del siglo XIX— es que el personaje de Kim
es un instrumento mediante el cual Kipling
puede disfrutar su estadia en la India. Sin
embargo, no se puede dejar de lado el trasfondo
imperialista: que €l esté alli al servicio del
imperio britanico. Al final, Kipling termina siendo
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un leal servidor en el gran juego. Pero hasta
ese momento, me parece que el principal
propdsito de Kim es el recreo de Kipling, cierto
tipo de placer imperialista.

El placer imperialista es poder atravesar
fronteras. ¢Ese no es un placer con hondas
connotaciones politicas?

Es cierto, pero otras personas también
pueden cruzar las fronteras. Se asombraria si
supiera cuantas. Lo interesante es que Kipling
disfrute los placeres del imperio de tal modo
que no vea lo que esta ocurriendo en ese preciso
momento; es decir: la aparicién de un
movimiento nacional indio. No ve ese otro
factor, ese otro elemento, que se va formando,
va surgiendo, y finalmente vence al imperio.

Se podria decir que las sutilezas estan
justamente donde el texto no es ciego al
surgimiento del movimiento nacional.

Hay dos partes en la novela donde Kipling
habla de cambios en la India, porque la mayorfa
del tiempo la representa como una India
estatica. Uno de esos pasajes es el del Gran
Motin, con el soldado viejo. Y lo representa
como una locura temporal que les dio a los
hindues. De manera que si lo vio, lo transformé
en algo distinto, y siguio adelante. Lo vio, pero
no lo registro, tal como era. La segunda parte
viene despues, cuando una de las mujeres, la
viuda de Shamlegh, dice que no quieren a estos
nuevos ingleses que estan llegando (es una
alusion a los trabajadores jovenes educados y
coloniales, como el Ronnie Heaslop de Forster,
escrito veinticinco afos después). Que prefieren
el tipo antiguo. Hay este sensacién de que,
segun Kipling, los hindues prefieren a los
orientalistas tradicionales, como el coronel
Creighton. Asi que él registra un sentido de lo
que los hindues tal vez quieran, pero no se
detiene en él, sino que lo transforma en algo
mas, y sigue adelante. No creo que haya otras
sutilezas ahi, de ese tipo, que se refieran
explicitamente a la situacion politica.

Parece que es el ejemplo opuesto a
Mansfield Park. Alli, decia usted, hay un lugar

del texto desde donde uno puede releer la obra,
pero en el caso de Kipling, ese otro lugar no
existe.

No, hay otro lugar. Hay un movimiento
nacional. Por ejemplo (y ese es un detalle
importante) a este viejo soldado que estaba en
el ejercito britanico, y a quien Kim y el Lama
del Tibet visitan, Kipling lo describe como
alguien admirado en el pueblo. Ahora bien,
seglin mi modo de pensar, dada mi propia
historia, alguien asi, un colaboracionista,
probablemente no es el objeto de ninguna
admiracién. Es méas probable que sea un
marginado. Y entonces uno se centra en eso.

Orientalismo se nutrié de la perspectiva
foucaultiana, pero enmarcada por la teoria
gramsciana de la hegemonia. ¢No hay grandes
diferencias y tensiones entre estas respectivas
lineas tedricas sobre el poder?

Las hay.
¢Ha seguido con esa doble perspectiva?

No. Yo no dirfa que abandoné a Foucault.
Diria mas bien que saqué de Foucault lo que
se podia sacar para la época en que aparecid
Vigilar y Castigar, a mediados de los 70. Lo
que descubri respecto a Foucault, y sobre lo
cual escribi un ensayo corto titulado “Foucault
and the Imagination of Power,” era que, pese
al hecho de que él parecia un tedrico del poder,
obviamente, y segui hablando de resistencia,
era en realidad el escriba del poder. De hecho
escribia sobre la victoria del poder. Hallo muy
poCco en su obra, especialmente después de la
segunda mitad de Vigilar y Castigar, que ayude
a resistir los tipos de presiones administrativas
y disciplinarias que describié con tanta lucidez
en la primera parte. Por eso perdi todo el interés
por su obra. Las Ultimas cosas sobre el sujeto
me parecen muy endebles y, a mi modo de ver,
de escaso interés.

Fui uno de los primeros que ensefd
Gramsci en Estados Unidos, pero hablar de
Gramsci y estudiarlo en la academia plantea -
inconvenientes. En primer lugar, la traduccion
al inglés de Los cuadernos de la carcel se

—
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bas6 en un texto distorsionado, y transmitia una
impresion muy equivocada. Ademas, y quiza
esto es lo mas importante, puesto que ahora
podemos leer un muy buen texto de Los
cuadernos —Ila edicion critica de Gerratana,
en cuatro volumenes, con un enorme aparato
critico— Gramsci fue un incorregible escritor
de notas. Nunca escribid una pieza consistente
y continua, excepto La cuestion surena, que
utilizo copiosamente en mi nuevo libro. Es muy
dificil elaborar una postura politica y filoséfica
sistemética a partir de la obra de Gramsci. Hay
un poquito de esto y un poquito de aquello;
también, muy en la tradicion de Vico y Leopardi,
me parece, hay una especie de pesimismo
italiano cosmopolita, y ademas de todo eso,
esta su intenso compromiso con el movimiento
obrero italiano. Pero aparte de eso,
metodologicamente, es muy dificil “usarlo”.

El concepto de hegemonia pude ser Util.

Si, tiene una especie de profundo
atractivo, una profunda aplicabilidad, de los que
aln hago uso. ¢Pero en cuanto a lo que
verdaderamente significa...? Su caracteristica
mas interesante es la idea de mutuo asedio. La
hegemonia y lo que se necesita para montar
un movimiento contra-hegemonico. Pero esto
no se puede hacer tedricamente; tiene que
formar parte de un movimiento politico mas
grande, de lo que él llama un conjunto. Eso
me parece de gran utilidad, pero repito que mas
alla de eso es muy dificil hacer uso instrumental
de Gramsci.

En la cultura politica de Izquierda ha
habido por lo menos dos apropiaciones distintas
de Gramsci. Una, basada en una lectura cultural,
otra basada en lo que podriamos llamar el
Gramsci de Turin, el del intelectual organico,
las organizaciones obreras, etc. cUsted se basa
en ambas?

Creo que asi debe ser. En La cuestion
surefa, por ejemplo, €l llama la atencion sobre
el papel de alguien llamado Gobetti, una especie
de intelectual proveniente del norte que se volvio
activista en el sur. En el fondo, lo que se intenta
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es superar las divisiones politicas y geograficas
entre estados, entre realidades geograficas.
Gramsci estaba improvisando en una situacion
local muy particular (la politica italiana de
principios de 1920), para armar un movimiento
contra-hegemonico de algun tipo. Eso es lo que
mas me interesa de él. En mi opinion, el eje
del pensamiento de Gramsci es basicamente
geografico, y eso no se ha enfatizado lo
suficiente. Gramsci piensa en términos de
territorios, de lugarenos, cosa que me parece
fundamental. La tradicion materialista, la
tradicion materialista pesimista italiana se
respira a cada renglén. Es tremendamente
heterodoxo, tremendamente concreto. Siempre
se hallan aplicaciones a la situacion italiana.
La gran mayoria de las cosas teoricas que
aparecen hoy en dia en los periodicos de
izquierda —desde hace diez anos, o tal vez
mas— es muy vago, muy carente de contacto
con un movimiento politico de trascendencia.

Esto que dice sobre Gramsci parece
contrapuesto a lo que decia sobre Austen, sobre
las caracteristicas de la tradicion literaria
humanista.

¢Por qué? Gramsci era un humanista
literario. Estudio6 filologia y le interesaba con
pasion la literatura italiana, entre otras. Era un
lector omnivoro. Creo que es un error oponer €l
humanismo y la politica, o el activismo, o cosas
de esa linea, porque la tradicion de su
entrelazamiento es mucho mas larga. En un
vistazo al libro La formacion de la clase obrera
en Inglaterra, de E. P. Thompson, por ejemplo,
uno encuentra ejemplo tras ejemplo de gente
como Blake, de poetas y escritores; del uso de
Shakespeare por parte de movimientos
radicales. No creo que esa tradicion —que
proviene, si no me equivoco, de una dicotomia
althusseriana falsa o artificial— exista
necesariamente. Es posible pensar un
humanismo literario que no sea mandarin, que
no se distancie de la politica o la desdene. De
hecho, se puede ver hasta donde esta ligado a
lo politico. Hay toda una tradicion de escritura
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caribena que, como dice C. L. R. James, nunca
tuvo otro trasfondo. No estamos hablando de
Africa, sino del Caribe, cuya poblacion fue
llevada alli. El trasfondo de eso son
precisamente esas ideas humanistas —y
politicas— occidentales. Por eso, o que usted
llama contraposicién no me preocupa.

Foucault y Gramsci le brindaron enfoques
tedricos alternativos para mirar los objetos
literarios, mas alla de ciertas aproximaciones
metodoldgicas circunscritas al texto. Cada uno
establece distintos tipos de conexiones tedricas
entre los textos y sus contextos, las lecturas y
las practicas... Sin embargo, al rechazar la
posicion foucaultiana debido a esa mirada
omnipresente y problematica del poder, y afirmar
que a Gramsci hay que leerlo sélo
tacticamente, puesto que no ofrece un marco
tedrico en si, parece que quedara ante una
especie de vacio metodoldgico. ¢Esto le
preocupa, o cree que otra gente se mortifica
demasiado por el marco tedrico correcto?

Si, creo que si. La teoria se ha vuelto un
sustituto. Desde mi punto de vista, la teoria
como tal, los refinados recuentos interminables
de tal o cual teoria, no son interesantes.
(Aunque hay excepciones. Adorno, por ejemplo,
siempre es interesantisimo, por una razén que
ninguno de los libros sobre Adorno toca: su
fundamento en la mUsica. Eso es lo maravilloso
de Adorno. No tanto lo que dice sobre la
sociedad administrada o sobre la conquista de
la naturaleza. Pero lo que ha ocurrido, desde
que escribi Beginnings. Intention and Method
a principios de los 70, es que la teoria se ha
vuelto un tema en si'y para si. Se ha convertido
en un fin academico. Y eso me impacienta.
¢Por que? Porque en ese proceso se ha perdido
el estudio historico de los textos, que desde mi
perspectiva, es lo mas interesante. Primero,
porque hay muchas mas oportunidades de hacer
descubrimientos genuinos, y segundo, porque
los asuntos politicos y culturales cobran més
clardad cuando se los compara con temas
actuales similares. El tema de la opresién, de

la opresion racial, el tema de la guerra, el de
los derechos humanos... todos esos asuntos
deberian correr paralelos al estudio de las obras
literarias y otros tipos de texto, en vez de la
presencia institucionalizada, interventora vy
masiva de la discusion tedrica.

Volviendo a Orientalismo, Jane Miller, en
The Seductions of Theory, ha llamado Ia
atencion sobre su forma de usar en la discusion
de Orientalismo todos esos términos con
asociaciones femeninas, que son términos
cruciales. El feminismo tiene una presencia
muy ambigua en el libro en este sentido.

Si, de hecho asi es. No hay duda. Lo que
yo estaba haciendo en Orientalismo, hace
treinta anos, cuando lo escribi, era exponer dos
cosas: el grado extraordinario en que el Oriente
habia sido feminizado por los escritores
masculinos de Europa; y el hecho de que el
movimiento de las mujeres en Occidente habia
ido de la mano con el movimiento imperialista.
No era un obstéculo. Apenas en los Ultimos
anos —yo dirfa que en los Ultimos cuatro o
cinco anos— la cuestion de la raza y el género
han confluido histérica y tedricamente, ya no
es solo el género. Es una discusién reciente,
que para la época de Orientalismo yo no sentia
como parte del tema que estaba tratando. Creo
gue Miller tiene toda la razon. iLo interesante
es que esas criticas que se le hacen hoy en dia
a Orientalismo no se le hicieran en su época!
¢Que papel juega el feminismo en el
Orientalismo de un area como la musica o la
antropologfa, por ejemplo? Es muy complejo, y
muy inquietante, y apenas se ha traido a
colacion hace tres o cuatro anos, en
discusiones de la Asociacion Antropoldgica
Americana, entre otras. El encuentro apenas
comienza.

El discurso académico feminista
directamente relacionado con Orientalismo ha
asumido bien sea una posicion cultural
nacionalista, o0 una de derechos de la mujer.
¢Tiene algo qué decir respecto a esas
discusiones?
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Para mi, se han vuelto muy interesantes
en el Gltimo afo. Sdlo respecto al Medio Oriente
ha habido un florecimiento repentino de trabajos
complejos e interesantes sobre el papel de la
mujer en el Islamismo o en la sociedad islamica,
por ejemplo. Hay un libro nuevo de Leila Ahmad,
que publico Yale hace dos o tres meses, que
no ha sido resefado ni una sola vez en Estados
Unidos. Nadie quiere tocarlo porque es
demasiado complejo, enfoca el tema de un
modo bastante desconcertante. Ahora esta
saliendo una avalancha de material. En el
pasado, estaban Nawal al-Saadawi y unas
cuantas mas. Pero muy pocas. Ademas, estan
también las antologias —Let Women Speak,
Islamic Women Speaking— vy la traduccion
de textos escritos por mujeres de esa parte del
mundo que es la que mejor conozco: el mundo
arabe y el mundo islamico. Sin embargo, lo
mas importante para mi no son estas cuestiones
tedricas, sino el surgimiento aqui y alla de un
movimiento de mujeres efectivo politicamente,
y serio. Ahora, hay un movimiento y una
literatura del Medio Oriente, como parte de una
lucha general contra el status quo —que es
atroz— en lugares como Arabia Saudita, Argelia,
Tunez, Libano, y desde mi punto de vista,
especialmente en Palestina. El papel de la mujer
en la intifada es extraordinariamente
vanguardista. Asi que la situacidon esta
cambiando. Hace diez afos era muy distinta, y
ni qué decir hace veinte. Y a mi me atrae en
especial por el caracter contestatario del
movimiento de las mujeres, que reclama un
conjunto de derechos para las mujeres que
basicamente les han sido negados por parte de
autoridades que dicen basarse en argumentos
de la ley islamica o del Coran...

¢Ha abordado esas discusiones en su
nuevo libro?

Bueno, eso me interesaba. Pero los textos
al respecto son todavia escasos. Y uno se
adentra en otro problema: écudl es la relacion
entre el movimiento de las mujeres y el
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nacionalismo? En los comienzos del movimiento
nacionalista, donde hubo movimientos pioneros
de mujeres, en lugares como Indonesia, India,
Egipto, eran basicamente movimientos
nacionalistas, se pensaban como parte de la
lucha general contra el hombre blanco. Yo
presencié un ejemplo pasmoso de la diferencia
entre esa tendencia y el movimiento actual
cuando fui a Sudafrica el afo pasado. La
universidad de Ciudad del Cabo me habia
invitado a dar una conferencia llamada
Conferencia de la Libertad Académica. Dado el
boicot, el CNA (Congreso Nacional Africano)
me tuvo que sacar de alli, y dirigi un seminario
en las instalaciones del CNA y en otros tantos
lugares. En Johannesburgo, di la primera charla
en un centro islamico de Linasia, que es un
pueblo habitado predominantemente por
asiaticos, y en su mayor parte musulman. Hablé
de Palestina, que es lo que querian oir. Luego
me dijeron: “Nosotros ya lo escuchamos. Ahora
le toca escucharnos a usted.” Cosa que a mi
me parecidé una idea fabulosa, puesto que
normalmente los invitados dan su charla y se
van. Asi que of a alguien hablando sobre
educacion, sobre cambios legales, violencia,
condiciones de las prisiones, etc. Habia una
mujer, con un nombre que nunca olvidaré:
Rohanna Adams: un nombre musulman y un
apellido cristiano. iSencillamente fantastico! Ella
se puso de pie. Fue la Unica que no pronuncid
el saludo musulman, la profesion de fe de los
musulmanes, que en Sudafrica y a lo largo y
ancho del mundo islamico es una expresion a
veces revolucionaria, a veces reaccionaria. En
el primer caso, significa: “el Islam es mi guia
contra ustedes, los opresores, el apartheid,” etc.,

En lugares como Arabia Saudita significa
lealtad al orden social existente. En Argelia se
uso contra los franceses: el Islam como una
fuerza politica. Ella fue la Unica que no lo dijo.
Era su manera de no ser absorbida por la lucha
contra el apartheid otra vez. Dijo: “Bueno,
estamos luchando contra el apartheid, pero
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todavia existe el problema de las mujeres. De
ustedes, ninguno lo ha tocado.” (Acusandolos
con el dedo). “Ustedes tratan de hacernos a un
lado,” como incluso en sentido literal habia
ocurrido. Habian organizado el salén de modo
que las mujeres quedaban a un lado y los
hombres al otro —y hablando de apartheid. Ella
insistié en que teniamos que tratar el asunto.

Ahi se ve que es un tipo de movimiento
de mujeres completamente distinto cuando hay
un distanciamiento del nacionalismo. Hay un
descubrimiento general —y el movimiento de
mujeres es uno de los lugares donde este
descubrimiento ha ocurrido— de que
nacionalismo se ha vuelto una frase vacia, un
lugar comun para opresion por parte de las
nuevas minorias: las mujeres, los grupos étnicos
y religiosos, y asi sucesivamente. La gran virtud
del movimiento de mujeres en el territorio
ocupado de Palestina es que no solo va contra
los israelies, sino contra la llamada opresion
arabico-islamica de las mujeres. Pero eso
apenas esta empezando. Estd cambiando.

Nuestra Jdltima pregunta sobre
Orientalismo tiene que ver con su relacion con
algunos de los trabajos a que dio lugar, eso
que se agrupa bajo el término “teoria del
discurso colonial.” Con frecuencia, la gente
senala a Orientalismo como el texto fundador
de un nuevo género tedrico. Pero a menudo
ese género se articula a su vez en términos de
teorla posestructuralista, lo cual difiere de los
presupuestos tedricos y la practica de su libro
por varias razones.

Correcto.
A veces se asocia también con una tendencia
politica con la que, sorprendentemente, sus
criticos lo han relacionado en ocasiones: “el
Orientalismo inverso”, es decir, la simple
inversion de la relacion jerarquica entre
Occidente y su Otro. Estas dos cosas tienen en
comun la fijacion en el dualismo entre
Occidente y su “Otro,” y una tendencia a
homogenizar ambas categorias, con la

consecuente pérdida de especificidad histérica
o geopolitica. En el primer caso, por un rechazo
a ir mas alla de la pura negatividad de la 6ptica
deconstructiva; en el segundo, por el hecho de
agrupar politicamente todo tipo de relaciones
coloniales diferentes. ¢Qué opina de estas
tendencias?

Creo que Orientalismo fue Util en
aquellos trabajos que analizaban el componente
cultural de formas de dominio como aquello
que propiciaba discursos del tipo africanista,
indianista, niponista; como aquello que, en
sentido lato, jugaba un papel constitutivo en
los discursos sobre esos lugares. Ya no era
posible leer, por decir, las descripciones de los
exploradores decimondnicos en Africa como si
simplemente estuvieran viendo lo que veian.
Se tenia ya la nocién de una empresa conjunta
cuyo proposito era el dominio de una region.
Orientalismo impulso estudios de ese tipo, que,
a mi modo de ver, eran provechosos. Sin
embargo, tambien dio lugar a algo malo, que
yo no pretendia, y que creia haber tratado, pero
obviamente no fue asi: el problema de la
homogenizacion. Por ejemplo, en el mundo
arabe mucha gente me lee como un
abanderado del Islam, cosa que no tiene ningdn
sentido. Mi intencion no era defender el Islam.
Yo simplemente estaba aludiendo a una forma
de actividad muy especifica: la representacion.
El problema pasa a ser (tal como algunos han
sugerido): Usted no dijo qué era el Oriente. De
modo que lo que busqué hacer en mi nuevo
libro es lo que no hice en el otro: hablar no
s6lo de imperialismo, sino también de
descolonizacién, y de los movimientos que
surgieron en el Tercer Mundo, de todo tipo de
oposicion y resistencia.

Enfatizo lo que considero la oposicion
inherente a los movimientos nacionalistas: entre
nacionalismo y liberacion. Hay un nacionalismo
que conduce a la burguesia nacional, a la.
seguridad nacionalista, de estado, separatista:
la patologia del estado en el Tercer Mundo. Pero
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siempre es posible la alternativa, lo que llamo
la liberacion. “Para todos hay lugar en la cita
con la victoria” [C. L. R. James citando a
Césaire] es una de esas frases importantes para
mi. Es imposible hablar por separado de los
componentes de la oposicion Oriental-
Occidental. Hablo de lo que denomino las areas
entrecruzadas de la experiencia. El asunto es
que el imperialismo no era de un solo lado,
sino de los dos, y los dos siempre estan
interrelacionados. Es ahi donde entra el método
contrapuntistico. En lugar de verlo como una
melodia de fondo con un acompanamiento trivial
aqui y alla, o de silencio, mas bien hay que
verlo como una obra polifonica. Para entenderla,
es preciso tener esta nocion de territorios
entrecruzados, de historias interdependientes,
como las llamo. Es la Unica forma de hablar de
ellas, para poder hablar de liberacién,
descolonizacion, y de la mirada integradora, méas
que de la separatista. Estoy totalmente en contra
del separatismo.

En cuanto al Orientalismo inverso, hay
textos sobre esto por todo el mundo islamico.
Es la "Occidentofobia”: atribuir todos los males
del mundo a Occidente. Es un género bien
conocido que me resulta, en general,
terriblemente aburridor y exasperante. Y me he
distanciado de esto y de lo que denomino
nativismo. Déjeme darle un ejemplo perfecto.
En 1962 o 63, Soyinka, un intelectual de
avanzada, publica una critica sarcastica al gran
concepto nativista de “negritud”. Ataca a
Senghor, arguyendo que la idea de Senghor en
realidad es una forma de sucumbir a la nocién
de que el negro es inferior. Es la otra mitad de
la oposicién dialéctica. iEso estd muy bien! En
1991, en Transition, su propia revista, que ha
sido reestablecida en Estados Unidos con Skip
Gates, escribe un monumental ataque contra
el cientifico y politico Ali Mazrui, un musulman
de Kenia. La esencia del ataque contra Ali Mazrui
reside que no es un africano puro, sino un
africano islamizado y arabizado. Se ve entonces
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como el liberacionista pro-integracion africana
se ha convertido, treinta anos mas tarde, en
Nigeria, en un nativista, ique ataca a un hombre
porque no es suficientemente negro! Y es el
mismo hombre que habia atacado la negritud.
Esos cambios de opinion son parte de la
situacion politica.

Lo mismo funciona para el caso de
Salman Rushdie. En el mundo islamico he
atacado con determinacion la censura del libro.
Es el resultado, en primer lugar, de la ausencia
de una teorfa secular de trascendencia que sea
capaz de movilizar a la gente, que sea inteligible
para la gente que expone su vida, y en segundo
lugar, es el resultado de una falta de
organizacion. No existe una organizacion
secular efectiva, en ninguna parte, en las areas
en que trabajo, excepto el estado. Hablo de
organizacion politica secular. Eso hace parte
de la fisura que tanto deploro. Y luego tenemos
esta cuestion tremenda de la autenticidad y el
particularismo étnico. El problema es la politica
de la identidad: no lograr tomar en cuenta, y
aceptar, la esencia migratoria de la experiencia;
el hecho de que todo mundo es emigrante o
exiliado. En Inglaterra, por ejemplo, los que han
rechazado mas enérgicamente los Versos
Satanicos son los inmigrantes que quieren
afirmar su autenticidad en un medio
fundamentalmente hostil para con ellos. En vez
de decir: “nuestra experiencia es muy similar a
la de los palestinos, a la de los de bangladeses;
en lugar de tomarlo como algo que sobrepasa
la oposicion binaria “nosotros contra ellos,” vy
por tanto ser capaces de acercarsele en otros
términos, tienen esta obsesion por el retormo al
propio yo: mi salvacion es la comunidad, en su
forma mas pura; lo cual es, a mi modo de ver,
una forma de perdicién. Es el fin de las mejores
cosas de nuestra civilizacion, y es algo a lo que
me opongo radicalmente. A la marginalizacion,
la formacion de ghettos, la cosificacion del
arabe, por medio del Orientalismo y otros
procesos, no se puede responder mediante
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afirmaciones simples de particularidad étnica,
0 mediante la glorificacién de lo &rabe, o el
regreso al Islam y demas. La Unica forma de
responder es comprometerse y zambullirse en
el corazon del asunto, como quien dice. Esa es
la Unica salida. No esas retiradas.

La idea de lo secular juega papeles
importantes en su obra, en especial como forma
de definir la practica intelectual. ¢Cree que el
termino “intelectual secular” tiene suficiente
fuerza critica en la situacion actual? Parece
casi una categoria decimonénica, en la medida
en que define el papel contestatario del
intelectual meramente en términos de una
division entre lo teoldgico y lo secular. Lo
secular parece definir un espacio, un espacio
intelectual que surge como oposicién a los que
no le permiten a uno ocuparlo, pero dentro de
lo secular mismo parecerian posibles muchas
oposiciones o resistencias. ¢Hay un contenido
contestatario especifico aqui, més allé de lo
secular?

Tal como usted dice, viene de la oposicion
entre lo secular y lo religioso. Eso es claro. Y
ese espacio es el de la historia, en tanto distinto
al espacio de lo sacro o lo divino. El segundo
punto lo tomo de Gramsci, quien escribié una
carta, en 1921 si no me equivoco, donde dice
que el gran logro de su generacion, en parte
bajo la egida de Croce, fue haberse
comprometide con la conquista de la sociedad
civil, alejandola de ideas mitolégicas de un tipo
u otro: él la llamaba conquista secular de la
sociedad civil. EI anota también que esa
conquista nunca llega a su fin. Hay que
continuar reapropiandose tanto como sea
posible de lo que, de otro modo, seré arrebatado.
Es una constante reexcavacion del espacio
publico. Aparte de todo esto, tenemos que
describir las funciones del intelectual secular.
(No quiero meterme en todo la cuestién de lo
general vs lo especial, que me parece un
conjunto de categorias enganosas inventadas
por Foucault, y que yo rechazo.)

En vez de eso, prefiero desglosar varias
funciones, una de las cuales, por ejemplo, es
bibliografica y donde el papel del intelectual
secular, su actitud contestataria, esta en
relacion con la documentacion y las fuentes
aprobadas. El papel del intelectual secular es
proporcionar alternativas: fuentes alternativas,
lecturas alternativas, evidencias alternativas.
Esta también lo que llamo una funcién
epistemoldgica: revisar, verbigracia, toda la
antitesis entre “nosotros” y el mundo islamico
0 entre "nosotros” y Japdn. ¢Qué significa
“nosotros” en este contexto? ¢Qué significa
Islam alli? A mi juicio, sélo los intelectuales
pueden cumplir estas funciones, opositoras: es
decir, en contravencion de la ideé regue,
cualquiera que sea. Veo ademas una funcién
moral, una funcion dramatica: la realizacion,
en lugares determinados, de un ejercicio
intelectual que pueda escenificar oposiciones,
presentar la voz alternativa, y asf
sucesivamente. Asi que la categoria de
intelectual secular no es, de ninguna manera,
una categoria abierta, sino que, por el contrario,
comprende una diversidad de cosas y
actividades particulares.

¢Entonces el intelectual secular es, por
esencia, critico y polémico? La suya es una
posicion mas sartreana...

iEso! Exactamente.

...pero no tan afin a Gramsci, para quien
la distincion entre intelectual “tradicional” e
intelectual “organico” es central?

No, a mi me parece que si lo es. Parte
del problema reside en que las categorias de
intelectual organico y tradicional son en Gramsci
extraordinariamente poco claras, y dificiles de
aclarar. Esas categorias son, sencillamente,
categorias inestables. En un momento dado tal
vez se pudiera decir que Matthew Arnold era
un intelectual organico. Cuando escribid Cultura
y anarquia en 1869, tenia una filiacion con
una clase particular. Pero hacia finales del siglo, -
se habia vuelto un intelectual tradicional. La
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gente leyo su obra como una especie de apologfa
de la cultura, sin mas conexiéon que con la
Iglesia.

Pero con Gramsci, uno tiene la sensacion
de que tiene en mente un publico particular,
de que se dirige a un publico especifico, un
publico ideal, incluso.

Si, todo esto tiene que ver con el publico.
Por eso hablo de funcién dramatica. La
diferencia es que yo siento que todos tenemos
distintos publicos, segln los deberes, digamos.
Los actos rutinarios de solidaridad, o los actos
automaticos de lealtad, no me resultan
interesantes ni importantes. Aunque tal vez sean
necesarios algunas veces. El gran problema en
las sociedades gubernamentales, en las
democracias occidentales, es precisamente la
pérdida del sentido critico. El intelectual secular
tiene que combatir esto, y es preciso revisar el
sentido critico para varios publicos, varias
comunidades.

El asunto de los intelectuales organicos y
sus deberes ha sido planteado con bastante
agudeza por la academia estadounidense en
anos recientes de formas que se relacionan
directamente con los temas que hemos discutido
respecto a la recepcion de Orientalismo,
puntualmente, en debates acerca de lo
politicamente correcto y del canon. Son debates
sobre la exclusion, las fronteras o los limites,
sobre lo que ha de incluirse o excluirse. Su
posicion en esos debates parece ser una
posicion humanista liberal de un corte bastante
tradicional: la de abrir los espacios, incluir més
textos, pero defendiendo el canon. Dos
preguntas al respecto. La primera es que si el
modo como opera culturalmente el estado es
por exclusion (como usted sugiere), ¢de veras
se puede esperar que el estado actual se abra
a todas estas cosas? El estado puramente liberal
es una ficcion de la teorfa politica. La segunda
sale de un texto que usted escribio en el Times
Literary Suplement donde preguntaba: “¢Quién
se beneficia de los ataques contra el canon?”
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y respondia: “Ciertamente no la persona o la
clase en desventaja, cuya historia, si uno se
toma el trabajo de leerla, esta repleta de pruebas
de que la resistencia popular contra la injusticia
siempre ha sacado enormes beneficios de la
literatura y la cultura en general, y muy pocos
de las distinciones envidiosas entre clase
gobemante y culturas pasivas.” Esa es una
defensa férrea de las posibilidades politicas
contestatarias de los “grandes textos,” ¢Pero
esas distinciones si son siempre “envidiosas”?

Yo nunca he sentido que el canon me
imponga restricciones. Nunca se me ocurrio
que, ensenando o leyendo el canon, yo fuera
como un sirviente en el huerto de alguna figura
gubernamental poderosa que me hubiera
contratado expresamente para eso. Yo lo tomo
como algo que requiere cierto tipo de atencion,
cierto tipo de disciplina. Dado que no sentia
esa restriccion, todo el problema del canon
“sacado a relucir por sus oponentes 0 por sus
defensores™ me resultaba bastante limitado. En
segundo lugar, todo lo que dije en ese articulo,
y posteriormente, no tenia que ver con el papel
del canon en el estado, en el contexto del
estado, sino en la universidad. Ahora bien,
desde mi punto de vista, la universidad es uno
de los ultimos espacios casi utépicos de la
sociedad moderna. Y si se convierte en un lugar
donde se desplazan unas categorias para
reemplazarlas por otras, si se trata de que
leamos agresivamente un conjunto de obras
que en el pasado estuvieron vetadas y ahora
son accesibles, y de prohibir los textos que
leiamos en el pasado para leer estos otros textos,
yo me opongo. Esa no es la solucion. En Estados
Unidos, la moda podria ser reemplazar el
eurocentrismo por el afrocentrismo. En el
mundo islamico seria no leer los textos
occidentales vy, si, las obras islamicas. No veo
por qué tengo que elegir entre uno y otro. Si de
€s0 es que se trata, yo me salgo de la cuestion.
Estoy por las dos. Asi como estoy en contra de
William Bennett y Bernard Lewis, y de todos los



unlwersidad naclonal e colemla I sede medellin

que insisten en que solo deberiamos leer a
Homero y a Sofocles, estoy en desacuerdo con
los que afirman que solo hay que leer obras
escritas por gente negra o por mujeres.

La cuestion es: éhay categorias abiertas?
Esa es en el fondo su pregunta. Y yo creo que
si las hay. Pero no existen como tales,
independientemente. Son lo que uno hace. Eso
es todo. No se trata de que alguien diga: “bueno,
Said, usted puede hacer lo que a bien tenga.”
Es no es interesante. Si lo es lo que uno hace
en la practica individual como profesor, como
escritor, como intelectual. ¢Qué decisiones
toma? Ahora bien, tener una actitud reverente
€S una estupidez. Yo me resisto a eso. He pasado
gran parte de mi tiempo tratando de poner al
descubierto las limitaciones de esa actitud. Por
el contrario, el punto de la educacion es la
actitud critica: inculcar un sentido critico, una
especie de actitud fastidiosa, demandante,
inquisidora frente a todo lo que se ponga por
delante. Pero en resumidas cuentas, eso no
exime, de ninguna manera, de elaborar juicios,
de decidir qué es bueno y qué es mejor, qué es
excelente y qué es mediocre. Las cuestiones
de gusto son muy importantes. Leer una novela
escrita por un gran novelista no me da el mismo
placer que leer un panfleto politico. Son cosas
diferentes. Asi que en el fondo, no es que las
categorias sean abiertas. Las posibilidades de
trabajo politico e intelectual si lo son,
relativamente, si uno sabe como aprovecharlas.

¢Podemos volver a su propia posicion en
tanto palestino que vive y trabaja en Estados
Unidos? En una introduccion a una discusion
con Salman Rushdie sobre el libro suyo After
the Last Sky, hablo de los riesgos que entrana
ser “forastero cultural.” ¢Es asf como se ve a si
mismo? é¢Como un forastero cultural?

Si, asi es, pero eso no implica
necesariamente que me sienta alienado, si me
hago entender. Uno puede ser un extrafo a la
cultura, un forastero, y volverse cada vez mas
ajeno, y cultivar su propio jardin, sentir paranoia,

y todo lo demas. Nunca me he sentido asi. Me
he sentido discriminado, pero nunca he sentido
que estuviera en una situacion desesperada,
nunca senti que no hubiera remedio para mis
sentimientos de marginalidad. Nunca me
faltaron oportunidades de hablar y escribir.
Aungue a veces las cosas no marcharan muy
bien. Hace dos anos estuve bajo amenazas de
muerte, habia algun grupo tratando de
matarme. Me tocé cambiar de estilo de vida. Y
ha sido muy dificil para mi tener que estar
siempre a la defensiva en situaciones publicas,
en los medios de comunicacion, o incluso en
sociedad, en lugares como Nueva York, donde
la gente me ve y dice: “Ese es un terrorista de
la Organizacion para la Liberacion de Palestina.”

¢Han empeorado las cosas después de /a
Guerra del Golfo?

No, siguen mas o menos igual. Justo antes
de la Guerra del Golfo se publicé en Commentary
un ataque terrible titulado “El profesor del terror”
“era todo un pasquinque pretendia demostrar
gue yo habia tramado la muerte de nifos judios
y cosas por el estilo. Era perfectamente
irresponsable y la intencion era hacerme dar
comienzo a una serie de intercambios
panfletarios que me mantendrian maniatado
durante diez anos, y no me dejarian hacer nada
mas. No contesté. Esas cosas pasan todo el
tiempo. Pero uno sigue adelante, y eso es lo
importante. En el mundo arabe, me siento
alienado por motivos politicos. No he ido a
Jordania o al Libano en mas de diez anos, por
razones de orden puramente politico. La mayoria
de esos lugares han cambiado tanto que son
irreconocibles, de manera que mi propio pasado
es irrecuperable, de una forma algo graciosa.
No pertenezco realmente a ninguna parte, pero
yo he decidido que asi son las cosas. Est4 bien.
No me preocupa mucho. No hay mucho de
dénde escoger.

¢Fue ese sentido de alienacion respecto
al mundo arabe el que lo llevd a renunciar al’
Consejo Nacional?
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Mi descontento con las tendencias del
movimiento palestino, y en particular de la
Organizacion por la Liberacion de Palestina, a
la que siempre he sido fiel en tanto autoridad
politica en general, empez6 hace varios anos.
En el verano de 1991, participé activamente
en la preparacion de la Conferencia de Madrid.
Conocia a mucha gente en Cisjordania, y en
vista de que Estados Unidos se habia vuelto
central, se penso que mis aportes podrian ser
utiles. El énfasis del mundo arabe, y en especial
del movimiento palestino, en Estados Unidos,
como ultima superpotencia, me parecia
escandaloso, una especie de galanteo suntuoso,
casi desesperado, sumiso. “iIAyudennos,
conflamos en ustedes!” iCuando Estados Unidos
ha sido el enemigo de nuestro pueblo! Me
parecia escandaloso. Esta repentina inclinacion
hacia Estados Unidos, después de la Guerra
del Golfo, confundio a la gente. La causa de
esta repentina caida en el regazo de Estados
Unidos y una aceptacion de su voluntad a la
par de un explicito: “Solo Estados Unidos puede
rescatarnos!” eran las estupideces cometidas
por la OLP durante la Guerra del Golfo. Eso
confundié muchisimo a la gente. De golpe, la
gente se preguntd: “éPor qué estamos
luchando?” Lo que paso después de lo de Madrid
fue que la situacion en la Franja de Gaza y en
Cisjordania empeoro, y empeoraba cada vez
mas. Estaba cescontento con el caracter cuasi-
mafioso de la OLP, y pensé que el mandato de
Arafat, a quien siempre le he sido leal es amigo
mio habia durado demasiado. No ha sido bueno
para nosotros. Empecé mi critica en arabe hace
cosa de tres anos, en 1989. No saben para
donde van. Y ese problema esta demasiado
enraizado.

é¢Sera que es inevitable?

Tal vez. Pero también es importante que
los independientes, como yo, senalen
abiertamente los problemas. Una ultima cosa
que quiero senalar al respecto es que hasta
cierto punto las conversaciones sobre las
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negociaciones sobre la Franja de Gaza y
Cisjordania no me afectaban porque no soy ni
de Cisjordania ni de Gaza. Vengo de lo que solia
llamarse Jerusalén Occidental. Y no se habia
previsto un papel para los que somos exiliados.
Cuatro millones de palestinos (muchos de ellos
apatridas) no tienen a dénde ir. Hay cientos de
miles en el Libano, en Siria, etcétera. Ellos no
estaban incluidos en esas negociaciones. Sélo
lo estaban los que viven en la Franja de Gaza o
en Cisjordania. Asi que ese es su problema.
Bueno, pues estan haciendo un buen trabajo...
gue lo sigan haciendo. Y la tercera razon por la
cual me sali, un motivo muy importante para
mi, es que desde que descubri que tenia una
enfermedad sanguinea cronica y peligrosa,
decidi que iba a ir a visitar Palestina. Intenté ir
una vez en 1988 y Shamir me nego la entrada
porque yo era miembro del Consejo Nacional.
Renunciar al Consejo me permite hacerlo, y de
hecho iré pasado manana. Por primera vez, en
casi cuarenta y cinco anos, voy rumbo a
Palestina.

Cuando usted va al mundo arabe, ¢élo ve
como una especie de regreso al hogar, o ahora
Estados Unidos es su casa?

No, yo me siento en casa en ambos
lugares. Pero yo soy distinto, en cierto modo.
En el contexto estadounidense, hablo como
estadounidense y también puedo hablar como
palestino. Pero en ninguno de los dos casos
siento que pertenezca, en sentido propio, o
mejor, en sentido oficial, al grupo del poder
central. En ambos lugares soy de la oposicion.
Y desde luego eso quiere decir cosas bien
diferentes. Ser de la oposicion en Palestina, en
el contexto palestino, significa apoyar y
contribuir a la formacion de un consenso
nacional emergente. Yo jugué un papel
relativamente importante, a mi juicio, en 1988
en la reunion del Consejo Nacional en Argelia,
donde ayudé a redactar el borrador de algunas
de las declaraciones y participé en muchas
discusiones, abogando por el reconocimiento
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de los israelies (resolucién 242 de la ONU) por
parte de dos estados, y demas. Yo estaba de
acuerdo con eso porque me parecia légico,
porque no teniamos aliado estratégico, y porque
pensaba que era lo correcto. El representante
soviético no tenia absolutamente nada qué
decir. De hecho, era desalentador. No queria
que nosotros hiciéramos lo que hicimos. Nos
sugirio gque “nos agacharamos”. Pero yo pensaba
que era importante hacerlo. Asi que hice estas
cosas. Y como dije, apoyo el consenso nacional.
Por otro lado, ciertamente no lo sentia como
algo de lo que me podia privar. Que si sentia
que algo no estaba bien, debia decirlo, y lo
decia.

Por ejemplo, durante quince, dieciséis,
diecisiete anos, yo he sentido que la politica
palestina en Estados Unidos esta mal
organizada. Estados Unidos no es como un pais
arabe y ni siquiera como un pais europeo. Y no
se han tomado medidas para sortear esa
situacion. Lo que cobra importancia es como
hacer las criticas. La forma de hacerlo se vuelve
central. No daba declaraciones a gente de la
prensa occidental porque en ese contexto se
interpretaba como un ataque al movimiento
nacional, cosa que yo no haria. Pero para la
prensa arabe, en arabe, lo hacia. Pero pocas
veces sin antes haber hablado con Arafat. En
Estados Unidos, soy por completo de la
oposicion. De hecho, es cierto que para muchos
comentaristas soy una especie de Don
Palestina, pero nunca he aparecido en
television, en la prensa, o en ningln tipo de
de foros, sin haber estado siempre a la defensiva,
0 en la minoria.

Una vez estaba en uno de los programas
centrales del domingo por la manana —tal vez
fuera el show de Brinkley™ en uno de los
momentos clave de la intifada. Se golpeaba y
se mataba...y de hecho mostraron un video en
el programa. Lo primero que me preguntaron
despues del video fue: “4Cuando es que los
palestinos van a poner punto final al terrorismo?”

Pero hoy en dia, cuando doy conferencias,
conferencias politicas, después e incluso
durante la Guerra del Golfo, rara vez me lanzan
preguntas hostiles. Es algo extraordinario. La
opinién publica ha cambiado muchisimo. A la
posicion estandar israeli oficial simplemente ya
no le queda ninguna recomendacion. Hemos
llegado hasta el final, a reconocerlos. Hemos
afirmado que queremos la convivencia, que
estamos dispuestos a hablar de paz. ¢Por qué
entonces continGa la ocupacién? éPor qué
siguen la opresion y la persecucion sistematica
contra los palestinos? Ese ha sido un cambio
enorme.

élLe parece que el cambio empezo con la
Guerra del Golfo?

No. Durante la Guerra del Golfo, yo estaba
muy en contra de Saddam, pero también estaba
en contra de las tropas estadounidenses.
Siempre he estado en contra de Saddam. La
Unica vez que fui a Kuwait, en 1985, tuve una
agria discusién semipublica con una lumbrera
local que andaba ensalzando la grandeza de
Saddam. Era durante la guerra Iran-Iraq. Entre
otras cosas, dije que Saddam era un asesino,
un cerdo y un tirano fascista, y que ellos eran
unos criminales y unos descerebrados.” Y su
respuesta fue: “ah, pues les estamos dando
billones” y era cierto, le dieron quince billones
de dolares. Y les adverti que él iba a ser su fin.
En semanas posteriores a la crisis del Golfo la
misma lumbrera me llamd y me insultd por
teléfono, porque seglin él le habian dicho que
yo habia aparecido en television en inglés, vy
no habia defendido a Kuwait con suficiente vigor.
“Desde luego que defiendo a Kuwait “le
contesté”. Me opongo a la ocupacion, me
opongo a Saddam, pero no voy a acolitar que
Arabia Saudita y el gobierno de ustedes ~politica
y moralmente corrupto y en bancarrota”
manden tropas y empiecen una guerra junto
con los estadounidenses. Hay muchos
movimientos posibles antes de eso.” Dos -
semanas después, escribid en arabe, en una
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columna del principal periddico arabe, saudita,
que se publica en Londres: “Pues yo invito a
los prominentes intelectuales arabes a que se
suiciden.” Y me incluyé a mi: “Said deberia
suicidarse porque ha traicionado a los arabes y
a Kuwait.”

Durante la Guerra del Golfo, mi posicion
fue muy distinta a la llamada posicion oficial
palestina, en cuanto tal. Basicamente, me
opuse a lIrag, me opuse a las depredaciones
que hacia el regimen de Kuwait, me opuse a la
politica saudita, y me opuse a la posicion
estadounidense. Me opuse a la guerra. Pero
me negué a caer en actitudes como la de Fred
Halliday y Hans-Magnus Enzensberger que
sostenian que en la guerra entre el imperialismo
y el fascismo, hay que optar por el imperialismo.
Yo estaba contra ambos. Creo que esa era la
unica posicion posible, digna y seria a la vez. Y
mas intelectuales en Occidente pudieron
haberla asumido, pero para su verglenza no lo
hicieron, en parte debido al anti-arabismo y al
anti-islamismo y cosas como las que trato en
Orientalismo. Es escandaloso. Es una gran
barrera. ¢Qué se ha logrado con la guerra?
Saddam sigue ahi, sigue matando a kurdos,
chiitas, y a todo el mundo. Y ahora incluso
puede que cuente con el apoyo de los sauditas.
Al tiempo que apoyan su derrocamiento,
intentan echarselo al bolsillo, que es como
hacen las cosas en todo el mundo éarabe.

¢Entonces usted estaba en pro de que se
mantuvieran las sanciones?

Si, que se mantuvieran las sanciones de
las Naciones Unidas, pero también que se
mantuvieran posiciones uniformes vy
consistentes, en todas partes, no sélo con
relacion a Palestina. ¢Y qué hay de Chipre?
Hay montones de resoluciones de la ONU
respecto a la invasion turca y a la reparticion
del pais. Una de las razones por las cuales
estaba muy irritado con la posicion
estadounidense durante el llamado proceso de
paz, la fase de Madrid, era que sostenia que los
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palestinos debian renunciar a su derecho de
representacion. Ninglin movimiento de
liberacion en la historia ha hecho cosa
semejante. Son los que hacen los
nombramientos. Dicen: nosotros somos quienes
escogemos a la gente; no ustedes, los
enemigos. En segundo lugar, que Estados
Unidos y la Unidn Soviética hicieran de este su
proceso de paz, a mi juicio, era el clasico error,
tipicamente imperial. Si uno mira la carta de
invitacion a la Conferencia de Madrid nota que
las Naciones Unidas estan explicitamente
excluidas. Estados Unidos se opondra a cualquier
iniciativa de las Naciones Unidas. iDe modo
pues que de repente, Estados Unidos, que se
habia valido de las Naciones Unidas en la Guerra
del Golfo, la excluye del proceso de paz! Todo
eso habia que decirlo.

En una entrevista televisiva que le hicieron
a usted y a Chomsky, durante la guerra o
inmediatamente después, usted hablo de la
persistencia de las actitudes orientalistas. En
esa época, el marco de referencia parecia ser
la imprecision de las motivaciones militares y
economicas de Occidente. La alusion a los
discursos orientalistas parecia casi superflua en
relacion con ese tipo de precision.

Tal vez soy extremadamente sensible a
esas actitudes, pero me parece gue una guerra
como esa, pagada por los arabes en contra de
otros arabes sin consideracion del proceso de
negociacion, no hubiera sido posible sin el
Orientalismo. Esa guerra no tenia como
trasfondo la agresion ni nada parecido. Era una
guerra por petroleo, petroleo barato: esa
combinacion tiene una especie particular de
matiz racial. Nadie dijo "y ciertamente no lo
dijeron los estadounidenses— “este es petroleo
arabe para los arabes, no solo para la familia
real de Kuwait.” Estos estados —Arabia Saudita
y Kuwait— son propiedad de familias. No hay
estado en el mundo que se designe como Arabia
Saudita —que quiere decir, la Casa de los
Sauditas—, y en efecto esa familia es la duena
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del pais. En mi opinion, todas esas anomalias
fueron posibles y produjeron contradicciones y
discursos mentirosos sobre la justicia, la
agresion y demas, porque ellos son arabes.
Estados Unidos nunca ha apoyado los
derechos humanos en el mundo arabe. Yo hice
un estudio al respecto. Todas las decisiones
estadounidense de importancia respecto al
mundo arabe, bien sean de orden politico,
militar o econémico, siempre han sido tomadas
en contravencion de los derechos humanos.
Estados Unidos se ha opuesto a los derechos
humanos para los palestinos, se ha opuesto a
los derechos humanos en el Golfo, se ha
opuesto a los derechos humanos en lugares
conio Egipto, y asi sucesivamente. Por eso yo
creo que no se puede hablar de lo que podriamos
denominar actitudes culturales. Habia una
especie de desprecio. El otro discurso —el
militar y el econémico que usted mencioné—
no tiene suficiente precision sin este
componente. En Estados Unidos hubo una
campana masiva en los medios de
comunicacién, una campana anti-arabe y
racista: la demonizacion de Saddam. Iraq es,
en muchos niveles, el centro cultural del mundo
arabe. Pero eso no se traslucia en la pantalla
de television, donde simplemente mostraban
esas bombas inteligentes cayendo sobre Bagdad.
Y hasta el dia de hoy, no se ha dicho ni una
sola palabra, ni una, sobre la gente que murié
asesinada. Esto sélo pudo llevarse a cabo porgue
se trataba de arabes.
¢Cree que lo que hizo el movimiento
estadounidense contra la guerra fue suficiente?
¢Movimiento contra la guerra? iClaro que
no! No me parece que hubiera sido dificil. Yo
creo que habia mucha ambivalencia entre la
gente sobre la guerra. La posicion de la Izquierda
fue ambigua. No se hizo bastante con relacion
ala catastrofe humana que se desat6 en Iraqy
en el Golfo en general. Es que no se sabia
suficiente al respecto. Uno de los articulos
centrales del Foreign Affairs de diciembre,

justo la época en que Estados Unidos estaba a
punto de ir a la guerra, comenzaba asi: “Saddam
es de un pais débil que no tiene ninguna
conexion con las ideas, los libros o la cultura.”
Esa es una descripcion del pais contra el que
se van a lanzar a la guerra... “montacamellos”
y “con toallas en la cabeza”, tanto si estan
contra nosotros o con nosotros. El mismo tipo
de ridiculizacién se amontond sobre los
sauditas, y eso que ellos eran los “arabes
buenos” de esta guerra. Esta guerra se vio como
una guerra conveniente para Israel porque se
proclamé a Iraq como el pais mas amenazador
para Israel. De modo que en realidad la protesta
fue muy poca. Llamarlo movimiento seria
incorrecto. Movimiento pudo haber llegado a
ser.

¢Qué habria necesitado?

Habria necesitado organizacion. No olvide
que ese es el periodo posterior al colapso del
socialismo, de la lzquierda. La lzquierda de
Estados Unidos no es como la lzquierda europea,
o la lzquierda britanica.

La Izquierda britanica estaba de suyo muy
confundida.

Bueno, si ustedes estaban confundidos,
équé decir de los estadounidenses, que no
tienen una lzquierda verdadera? Hay gente
vagamente de izquierda, gente que es de
izquierda por sentimiento y por providencia;
gente como Irving Howe, por ejemplo, 0 como
Michael Walzer, que son los grandes gurus de
la lzquierda. Walzer estaba de acuerdo con la
guerra. A su parecer, era una guerra justa. Los
medios de comunicacion estaban
completamente aliados con el gobierno. Fue
una de las grandes colaboraciones satanicas
entre los medios y el gobierno. No se podia
entrar. La radio, sin embargo, fue muy
importante durante la guerra. National Public
Radio y unas cuantas redes radiales nacionales
mas emitieron muchas cosas. Pero eso no tiene
el poder de la television. Fue una guerra
televisiva.
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¢En términos de Baudrillard?

¢Qué dijo Baudrillard? Lo mas probable
€s que no.

Baudrillard dijo que habia sido un no-
acontecimiento hiper-real.

iAh, el bueno de Baudrillard! Por haber
dicho eso habria que mandarlo para alla, nada
mas con un cepillo de dientes y una lata de
Evian, o de cualquiera que sea su bebida favorita.

Los medios actuales de comunicacion le permiten al

ciudadano moderno enterarse de todo sin entender nada.
“Escolios a un Texto Implicito” de Nicolas Gomez Dévila



