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Doris Salcedo
- El arte y Ia guerra -

edellin

Fernando Benjumea Uribe

«Las mesas se vuelven algo mas. Es como una
metamorfosis. Ellas se vuelven criaturas
independientes»

E | arte no representa la guerra y tampoco la
explica. Se vincula a ella realizando su verdad: su
dolor. Verdad que es la esencia de |la obra de Doris,
la artista colombiana que mas profundo ha llegado a
las entranas de nuestra violencia. Sin embargo,
Muy pocos reconocen su arte, tal vez porque, a pesar
de ser testigos y victimas como ella, queremos olvidar.
Son muchos anos de violencia y muchas violencias
en un solo sitio. Y el arte de Doris condensa en un
solo gesto las infamias de ese drama. Ha llevado
hasta lo sublime su indignacion por tanto dolor, como
en otro tiempo lo hizo Picasso, o Goya, o Bacon y
tantos otros. Sus instalaciones no son para que las
observemos, son para que NOS acerquemos, para
que las toquemos, para que entremos a sus espacios,
gue son los nuestros, para que desfallezcamos junto
a ellas y nuestras lagrimas les den un brillo adicional,
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para que cada uno de nosotros intente abrir los
escombros por los que el mundo pueda
penetrar. Para nosotros, los que vivimos en el
mundo de la violencia, es muy dificil estar
presentes, porque quisiéramos ser ciegos para
no ver y ausentes para no estar, y mas dificil
interpretar, porque frente a la razon se interpone
un mundo emocional que nos quita la cordura.
Dejar que la obra de Doris nos hable, dialogar
con ella o dejar que su verdad ocurra, 0
establecer una pura relacion hermeneutica, no
es facil, porque queremos huir, 0 porque antes
que escuchar tenemos la necesidad de ser
escuchados, porque antes que descubrir la obra
de Doris, queremos ser nosotros los descubiertos
por ella.

SU OBRA

Pensar y sentir la obra de Doris Salcedo es
siempre una experiencia renovada. Es una obra
movil, a veces efimera, son instalaciones que
no se dejan retener en una sola imagen, que
se espacian cada vez de maneras nuevas.
Exhibidas en lugares y ocasiones diferentes,
montadas de manera diversa, con los mismos
y a veces con nuevos objetos, u otros
reelaborados y colocados en una nueva relacion
espacial, entre ellos y con sus entornos. Danza
infinita en la gue involucra al espectador,
impidiéndole escapar al mundo de la
indiferencia, aquel en el que se encontraba tan
plécido. Recorrer su obra es aceptar participar
en esa danza. Hagamoslo:

Instalacion sin titulo (1989-1993)

=

Ay

Fue la respuesta a un incidente en la Colombia
de 1988, cuando trabajadores de una
plantacion bananera fueron arrancados de sus
hogares y asesinados. Catres iluminados, en
el piso y apoyados en la pared, envueltos en
tripas de pollo. A su lado, pilas de camisas
pulcramente apiladas, blancas y luminosas,
cuidadosamente lavadas y plegadas y
atravesadas con unas varillas de acero,
fijandolas al suelo. La primera imagen que se
recibe es la de un ambiente domestico en cierto
sentido irreal, en blanco, negro y tonos pasteles,
en armonia y contraste con las paredes blancas
y el piso oscuro. Formas elementales que se
apoderan del espacio tridimensional,
adhiriéndose a la horizontal del piso y
transformandose en movimiento vertical a traves
de las diferentes alturas de las pilas de camisas,
las varillas y los catres recostados en la pared.
Una mirada mas atenta se desconcierta y se
siente herida ante las pieles de animales y la
fria rigidez del acero duro y de unas camisas
que deberian ser blandas pero que estan
enyesadas. A pesar de lo hiriente de estos
detalles sigue predominando la imagen global
de algo que no representa ninguna realidad,
aungue gue sugiere una muy dolorosa, 0 quiza
cualquiera que cada espectador sea capaz de
recuperar de su propia memoria. Cosas
abandonadas por sus cuerpos, que se han
congelado o se han vestido con los jirones de
su piel, para existir por siempre, inutiles, para
impedir que otros cuerpos las invadan y
destruyan lo que ya han logrado ser. Algo
extrano y violento, aquella lanza de acero que
antafo atravesd unas vidas destruyéndolas,
ahora construye el cuerpo de estas cosas que
encarman los recuerdos que quedaron, dandoles
solidez y etemidad. Los catres abandonan sus
colchones y cobertores para que, en su
desnudez, no haya otros cuerpos en ellos, y
poder perpetuarse en la soledad del espacio
gue los rodea. ¢Por qué catres y camisas?
Porque ellos estan vinculados, en la intimidad
y en la solemnidad, a los momentos claves de
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la vida del hombre: su nacimiento, su
matrimonio y su muerte. Y la lanza que fue la
muerte del hombre, ahora es la vida de las cosas
de su recuerdo.

Por ello esta instalacion no es una metafora de
una historia dolorosa, es el dolor mismo hecho
obra. El dolor reside alli. No es, como la llama
Carolina Ponce de Leon?, unas Imagenes de
duelo, sino que es la presencia misma del duelo.
El espectador no se vincula con otros mundos
a través de una representacion, o a través de
simples objetos cargados de historias, sino que
el espectador logra alli el vinculo con una
realidad que lo interpela, presente en unos
objetos que reclaman su palabra.

Atrabiliarios (1992)
Del latin atra, negra, y bilis, cdlera: de genio
destemplado y violento.

IRBE7F ipguii oM (g

En esta instalacion Salcedo retiine docenas de
zapatos usados, colocados en pares o
individuales, en nichos rectangulares,
excavados a la altura de la vista en las paredes
del museo. Los nichos, que son relativamente

desiguales en altura y ancho y sin un orden
estricto, estan cubiertos con pieles de vejiga
de vaca cosidas a la pared con grandes suturas
qgue parecen quirlrgicas. Los zapatos, en
colores y tamanos también diferentes, son
dificilmente visibles detras de la piel tersa,
amarillenta, casi traslliicida, como un marmol
muy fino puesto a contraluz. Los zapatos que
llevan las marcas del uso (todos pertenecieron
a mujeres «desaparecidas»), fueron donados a
la artista por las familias de las victimas. Abajo
en el piso, dos grupos separados de unas cajas
peguenas apiladas desigualmente, y hechas de
la misma membrana animal.

La primera imagen que ofrece esta instalacion
es tosca, relativamente desordenada y de cierta
dejadez en su factura, que contrasta con la
limpieza tranquila de la pared blanca. La poca
transparencia del material que cubre los nichos
en los que apenas se perciben
los zapatos, obliga a
acercarse. Y son los detalles
y su repeticion obsesiva los
que invierten todas las
percepciones. Las pieles
traslicidas a la fuerza,
resecas y cosidas con suturas
quirurgicas, evocan heridas y
sufrimiento. Los zapatos
usados nos hablan de
personas anénimas que
dejaron algo de si
exhibiéndose en osarios,
como suplicando un Ultimo
homenaje a su «muerte no
enterrada». La repeticion de
lo mismo nos dice que todos
sufrieron la misma herida, también que todos
eran diferentes pues nada aqui es igual. Estos
zapatos, enterrados, cubiertos, poco visibles y
exhibiéndose, los sentimos distantes,
alejandose, perdiéndose en la frialdad de su

Ponce de Leon, Caroling, Imagenes de duelo, Folleto de la Galeria Garcés Velasquez, 1990
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tumba, paradojicamente queriendo aparecer,
como surgiendo de su olvido a traves de sus
heridas. Estan ahi alejandose y acercandose.
Sin futuro, son pasado congelado en el
presente. Son recuerdo, pero quieren olvidar,
quieren ser algo diferente. <Quién los colocd
alli?  Pensamos en dolientes que no lograron
librarse de las heridas de sus recuerdos. «Solo
los andrajos, los desechos; no voy a describirlos,
solo a exhibirlos», decia Benjamin. ¢&Por qué
zapatos y no otros objetos? El zapato es un
objeto simbolo de deseo, fetiche de consumo,
0 es el molde del cansancio y trabajo humano,
como lo expresara Heidegger. Y, sobre todo,
como lo dice la misma Doris: «Cada vez que
vemos un acto violento quedan los zapatos.
Ademas, son terriblemente personales, son
fuente de informacién sobre sus duenos.
Perduran, son reconocibles, grotescos y
fuertes»® O sea, ellos pueden ser el comienzo
de otro mundo diferente.

¢Y las cajas? Ellas trajeron los zapatos y
esperan por ellos. A pesar de estar vacias,
queda la sospecha que hay otros escondidos
esperando su derecho al recuerdo. Ocupan de
manera marginal, arrinconadas, un espacio
inmenso y vacio. A diferencia del espacio
estrecho que fue construido para los zapatos.
Cajas que son testimonio de cuerpos que
contuvieron vidas y ahora son recuerdos sin
forma. Pues la obra de conjunto nos ofrece la
imagen de lo marginal, de lo que, a pesar de
tener derecho a la existencia, tiene que
arrebatar un lugar a lo que ya es un existente
limpio y ordenado.

Unland

"Yo hablé con tres nihos que habian sido
testigos del asesinato de sus padres. Su edad
estaba entre dos y medio, seis y siete anos,
ninos muy jovenes. Intentaba ponerme en su
situacion. Los nifos querian que su historia

fuese conocida. En Colombia, usted es
consciente que es invisible, sobre todo en el
campo. Ellos simplemente querian existir.
Estaba buscando materiales apropiados para el
trabajo y las mesas me parecieron correctas.
Son objetos cotidianos para la mayoria de
nosotros, pero para las personas del campo son
costosas. No estoy contando una historia ni
usando las mesas como una metafora. Las
mesas se vuelven algo mas. Es como una
metamorfosis. Ellas se vuelven criaturas
independientes."?

Unland es una palabra inventada que no existe
en el inglés ni en el espanol, pero que nos
remite al sentido de la tierra perdida, de la que

nos hemos marchado. A esta serie de
instalaciones pertenecen the orphan’s tunic,
irreversible witness y Audible in the Mouthe (de
esta ultima no tenemos resena).

El primer trabajo, the orphan’s tunic (1996-
97), parte del mismo principio formal que los
otros: una mesa de madera larga sin adornos,
dividida en tres zonas visuales aproximadamente
equivalentes. Hecha de dos mesas de diferentes
tamanos, donde las patas de una han sido

? Salcedo, Doris, citada por Valencia, Margarita, La Prensa, 19 de febrero de 1993
3 Galeedo, Dons, Memorias desde mas alla de la tumba, Tate Modern 2000, N° 21. Traduccion mia del ingles.
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cortadas y la otra se ha partido por la mitad;
para luego ser unidas. Parece que solo pudiera
sostenerse derecha, por las tendencias
contrarias a caer hacia adentro, llegando juntas
a un tipo de apoyo mutuo y precario. Lleva
una mortaja blanca de seda cruda, cosida con
innumerables puntadas pequenas, y una zona
intermedia que, so6lo gradualmente, el
espectador reconoce que esta cubierta con pelo
humano. Es necesario un examen mas
detenido para descubrir la existencia de los miles
de minusculos agujeros perforados a través de
la mesa, permitiendo a cada pelo atravesar
intacto individualmente su cuerpo. Unland, la
tunica del huérfano, surgio también de las visitas
de Salcedo durante el curso de dos anos a una
muchacha pequefa en un orfanato. «Ella tenia
seis anos cuando fue testigo de la matanza de
sus padres. Siempre llevd el mismo vestido
que le fue hecho por su madre. Una manana,
cuando vine temprano, la encontré lavandolo»®,

El aparente minimalismo de la obra es desdicho
desde la primera mirada, que descubre la
complejidad de un proceso de destruccion y
reconstruccion de unas mesas, en el limite
mismo de lo posible, logrando la supresion de
su funcion Gtil. Alli hay otro objeto indtil y a
punto de derrumbarse. Ansiedad que se
trasforma en asombro al percibir aquellos miles
de cabellos cubriendo la superficie en profusion,
mientras miles mas sobresalen en el aire abierto
o sostienen la mortaja de seda a la mesa en
una inimaginable y delicada trama de costura,
como simulando el techado velloso del cuerpo
humano. Posesion animica que hace de este
objeto algo nuevo, algo como un hibrido
terriblemente bello y repulsivo. La frialdad de
la madera que se hace viviente cubriéndose de
bellos, para enseguida metamorfosearse en algo
vendado o amortajado. El amor perdido revive
en el sentido erdtico y macabro de una mesa

oscura y masculina penetrando en otra blanca
y femenina. Recuerdo del amor y de la vida,
amortajados por la muerte.

En el segundo trabajo, irreversible witness
(1995-98), son tres mesas colocadas al azar
en un gran espacio, separadas unas de otras.
Pelo cocido encima y debajo de la estructura,
a través del grueso de la mesa y no en su
longitud. En una de las mesas hay una cuna
de metal de un nino, que se ha cubierto con
un pelo mas intrincado y una mortaja de seda
cuyo color y textura hace pensar en la oxidacion
del metal.

Lo que en una mesa es algo privado e intimo,
en el grupo se hace publico y al mismo tiempo
indiferente. La cuna parece estar surgiendo y
al mismo tiempo parece ser absorbida por un
extremo de la mesa; evocacion del nino que
nace de su madre y se aferra a ella para no
perderla. Pero la cuna es inutil y esta envuelta
en mortajas. El abrazo a su madre se vuelve
muerte. Vida y violencia que recorre ademas a
la mesa bajo la forma de manchas y roturas.
Al principio parece que parte de la madera se
ha palidecido cerca al blanco, mientras de otra
parte lineas finas parecen haber sido dibujadas
sobre ellas, ocasionalmente muy densamente,
mas a menudo bastante economicamente. De
hecho, las areas blancas han sido creadas
estirando una malla de seda como una piel
transllicida encima de la madera; las lineas finas
son vellos individuales que se han tejido a través
de los agujeros diminutos del tejido. Al
comentar esta instalacion, Leslie Camhi® nos
dice que la seda y el pelo animan la mesa con
los poros luminescentes de piel, que también
la embozan y la momifican, suspendiéndola en
un limbo extrafo para las almas inquietas de
objetos domésticos que han sido testigos de
crimenes de terror. Hace notar ademas que las

4 Salcedo, Doris, citada por Camhi, Leslie, Last supper, The Village Voice; New York; Abril 14 1998. Trad. mia del ingles.

“ Camhi, Op. cit.
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mesas largas es donde las familias se
alimentaban y dejaban un resto de su historia.
Pero en las mesa de Salcedo ya nadie se
sentard. Porque —oponemos nosotros a este
comentario— las mesas ya no quieren ser
mesas sino otras cosas, cosas que apenas estan
naciendo, como en un parto con mucho dolor.

Respecto a Unland, Audible in the Mouthe, nos
comenta Salcedo que: «Habia una viuda,
muriendo lentamente durante dos meses,
sabiendo que ella dejaria atras a sus siete ninos
huérfanos. Yo quise concebir un gesto que
exprese la irreparable pérdida de semejante
muerte, su inutilidad insoportable. Todavia su
pais no tiene ningun monopolio sobre la futilidad
de la muerte»

La Casa Viuda (1993-94)
«Los objetos se modelaron a partir de la
experiencia de cuarenta mujeres que habian
sido testigos del asesinato de sus hombres junto
a la puerta de acceso de sus casas. Las marcas
dejadas en estos lugares por el acto violento,
a veces son evidentes y a veces
imperceptibles, aunque, en todo caso,
indelebles»®

En esta instalacién dominan los grandes |

espacios vacios entre algunas estructuras muy
fuertes y densas. Son ensamblajes
escultoricos, a veces obstruyendo el paso,
otras aislados y pegados a la pared, formados
por la simbiosis de una puerta y fragmentos
de muebles, sillas, prendas personales, vestidos
de encaje y elementos humanos, pegados tan
firmemente que es dificil ver donde el tejido se
vuelve madera. Una silla fluyendo de una
puerta. Un marco de puerta y una porcion de
vestibulo sin raices ni fundaciones. Y grandes
espacios vacios entre todos ellos. Una
inspeccion mas cercana revela pedazos de

hueso y tiras de ropa (una cremallera, un fémur,
una camisa a cuadros, un delantal de encajes)
embebidas en las superficies de madera.
Puertas gastadas y picadas por el uso, pero que
ya no abren de un espacio a otro.

El elemento dominante es la puerta, todas
llenas de marcas, cerradas y disfuncionales.
Son pedazos de arquitectura que se han liberado
de sus ataduras a la tierra; que buscan
mantenerse erguidas como testimonios del
dolor. Una se funde con un escritorio partido y
sin gabetas, otra con una silla, una tercera
con medios espaldares de una cama y tres se
unen entre ellas usandose mutuamente como
apoyos. Asi logran erguirse como entes
auténomos llamados por el arte como materia
de su poética. La casa no tiene quien la habite,
por eso ella es libre de destruirse y reconstruirse
para deambular, como mudos testigos, que
ademas quieren significar algo mas que la
imagen de la brutalidad.

Para Dan Cameron’ estas simbiosis es una de
las claves en el trabajo de Doris. Son como el
resguardo para «un encuentro intimo con la
memoria reconstruida de lo perdido [...] en una
especie de realismo magico visual sugiriendo
el pasaje casi fantasmal del espacio real y el

& Salcedo, Doris, citada por Cameron, Dan, Artforum Intemational, Octubre 1994, Trad. mia del inglés.

" Ibid.
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tiempo a la memoria humana» Objetos-sitio
que ofrecen sus secretos al observador
persistente: los moldes de los utensilios de
cocina, los huesos empotrados, etc. «Un sentido
surgié de la casa, como la de una presencia
organica, grabando e integrando las vidas de
aquéllos cuyo pasado la atravesaron. Pero las
pistas eran sutiles, solo apareciendo una vez
habiamos permanecido bastante tiempo como
para sentir uno mismo la llegada lenta de
aquella parte pertinente de la memoria fisica
del lugar. En el mismo sentido, Hirsch® recoge
esa primera impresion «de agobiante soledad.
Todo el espacio vacio parecia exigir silencio, y
los espectadores permanecian notablemente
callados mientras miraban». Sin embargo se
ve atrapado por los innumerables detalles de
simbiosis y reparaciones: «Combinaciones
antinaturales de materiales hechas de los
ensambles de algo monstruoso e inexplicable;
objetos una vez familiares se han vuelto
misteriosos. El mas “personal” de los
materiales, como la cremallera, se ha vuelto
uno con objetos de los que ellos normalmente
no forman parte. [...] El testimonio politico de
Salcedo no es didactico. Expresa mas la
condicion de una demanda, y precisamente es
poderoso porque es demasiado inescrutable para
ser leido faciimenten.

Y ese misterio que parece tan dificil de
desentranar seguramente se agranda porque los
dolores del parto han sido tan dolorosos que
impiden ver la nueva criatura que ha nacido.
La misma Doris nos entrega pistas que no
siempre son suficientemente claras: «Aqui estoy
usando la idea de Robert Smithson del “no-
sitio”, en una Tercera versibn Mundial, para
mostrar la experiencia de las personas
desplazadas —personas que han sido
empujadas fuera de su tierra por razones
politicas. El no-sitio de la galeria es la entrada.

# Hirsch, Brand Publications, Incorporated Oct. 1994, Trad. mia del inglés.

Es realmente un vestibulo, y no se supone que
usted se quede alli, pero es el Unico tipo de
espacio que le queda a aquellas personas»®.

Sin titulo (1994-1998)

Instalacion de la que existen varias versiones,
de acuerdo al espacio donde sea colocada,
incluso con variaciones en los elementos
exhibidos. Aunque en todas ellas se mantienen
aspectos comunes. La espacialidad es mucho
mas compleja que las instalaciones
precedentes. La mayor parte de los objetos
estan colocados en el centro de los espacios,
con algunos elementos hacia las paredes y
permitiendo entre ellos circulaciones interiores
y ortogonales. Son armarios de diferentes
tamanos, varias sillas, una cama, vitrinas,
cajoneras, periodicos apilados, etc. Muchos
estan fundidos unos con otros, otros acostados
en el piso o simplemente colocados encima de
muebles o al lado. La mayoria fundidos en
masas rectangulares de concreto armado vy
blanco. Y ademas, se han sellado

meticulosamente con cemento blanco todos los
agujeros, huecos y roturas en la madera.

Dice Salcedo: «Colombia es un pais lleno de
viudas. Habia una viuda, la viuda de un lider
politico que me dijo qué tan dificil era continuar
viviendo con objetos que son recuerdos de su

“ Salcedo, Doris, citada por Aukeman, Anastasia, Priviliged Position, Art News. N.Y., March 1994, Trad. mia del inglés.
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marido. Cada manana usted abre el armario y
la ropa esta alli. Todos los dias usted se sienta
a la mesa a comer y la silla vacia esta alli,
gritando la ausencia de esa persona. Pueden
volverse objetos muy dificiles de vivir con ellos.
Asi que intenté volverlos silenciosos,
encajonandolos en cemento»'©.

Por tanto no se trataba de magnificar el dolor
de un recuerdo, sino de enmudecerlo para
hacerlo soportable. Pero el enmudecimiento
de aquellas sillas y armarios tuvo un costo:
las imagenes dolorosas del hombre y sus cosas
fueron sustituidas por una masa rigida y fria
que lo consume todo dejando apenas algunos
rastros. Lo dominante es la fusion y la
disfuncionalidad, en formas y grados diferentes.
El contraste de los cubrimientos rusticos con
los muy pulidos parece indicarnos su vocacion
a lo abstracto, su intento de hacer desaparecer
lo especifico del drama para sustituirlo por una
huella, que no deja olvidar, pero que es capaz
de redimir nuestro dolor con un cierto sentido
de lo bello. La exhibicion realizada en 1999
en la catedral de Liverpool muestra un acabado
de gran perfeccion y austeridad.
Paradodjicamente, este camino hacia el olvido
apoyado en el recuerdo, podria ser visto como
lo contrario: el concreto como presencia de
los seres perdidos vueltos a la tierra y rigidizados
por la muerte, haciendo su recuerdo mas
insoportable. También es el paso de los objetos
abandonados por la tragedia hacia su
“metamorfosis” en otra cosa.

Dan Cameron ve en estos trabajos «la violencia
implicita de vidas tragadas por su ambiente y
la yuxtaposicion mas dramatica de entremezclar
formas con el endurecido concreto [...] En
sus fragmentos expuestos y vislumbres a través

10 |hid.
t Cameron, Op. cit.

de las hojas de vidrio supervivientes, uno
encuentra todavia los rastros visibles de las
vidas dejadas atras —ahora encajonadas en una
prision que es tan modesta como inflexible»*.
Igualmente Rina Carvajal dice algo parecido:
«Construidas con muebles, elementos organicos
y cemento, estas piezas parecen retener el aura
del cuerpo humano aprisionada en el
concreton'?. Pero Merewether se acerca mas
al enfoque contrario: « La alacena, la mesay la
silla se encuentran también sepultadas en
cemento, con lo cual se convierten en objetos
abyectos y disfuncionales, en materia sin vida.
El cuerpo como soporte esta ausente ahora»®®,
Igualmente Valencia es mas tajante cuando
asegura que «la materialidad fisica de los objetos
es de tal presencia que el hombre parece haber
desaparecido para siempre»'*

Siempre en el dolor (2000-2002)

El mundo de la muerte le ha entregado a Doris
sus palabras: cuerpos destrozados, tlnicas sin
cuerpos, espacios hechos piedra, objetos
fragmentados y eternizados en la fusion de unos
con otros o en la proteccion del concreto.
Palabras que se repiten para que nosotros las
digamos otra vez, esperando que sea la Ultima.

La toma por el M-19 del Palacio de Justicia
durante los dias 6 y 7 de Noviembre de 1985
en Bogota, al ser reprimida por el ejército y la
policia, sin intentar negociar, condujo al
incendio del edificio y a la muerte de 115
personas, entre empleados, jueces de la Corte,
visitantes y guerrilleros. Doris recordara siempre
el «olor del edificio en llamas con seres
humanos dentro». Y, a pesar que nunca pudo
recuperar algin objeto real de los dias de la
toma, produjo cuatro instalaciones:

2 Carvajal, Rina, Rutas - America Latina, curadora XXIV bienal de Sao Paulo.
13 Merewether Charles, Catdlogo de la Galeria Garcés Velazquez, Arco 93, Madrnd.

* Valencia, Luis Fernando, Multicopias, Instituto de Filosofia.
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Tenebrae, 7 de Noviembre de 1985 (2000).
Formada por varios grupos de patas alargadas
de sillas de plomo que cruzan un pequeno
espacio, atravesandose e impidiendo el paso
del espectador. Los objetos no solo se han
separado del mundo «normal» de los hombres
sino que han evolucionado al absurdo y al
mundo del caos en el que se involucra también
al espacio.

6 de Noviembre de 1985 (2001). Inicialmente
parece una silla deformada, aunque realmente
son dos, una de acero inoxidable y otra de
plomo, fundidas entre si. Parece que la fusion
vaya a continuar, sin saber en qué resulte.
Nueva metamorfosis que se distancia del
hombre, que toma de su mundo objetual dos
extremos: o muy brillante y pulido con lo muy
pesado para unirse (lo que parece imposible) y
ocultarse tras la pintura y ser otra cosa.
Thou-less (2002). Son 16 sillas de acero
inoxidable, destrozadas de muchas maneras,
agrupadas y dispersas hacia el centro del
espacio. Son sillas que no se ofrecen al uso,
gue estan alli como en el ultimo refugio en el
gue encuentran la Unica posibilidad de
existencia. Se unen para no caer, aislandose
del mundo para no desaparecer. Ambigledad
del dolor que desecha y retiene.

Las tres anteriores instalaciones
fueron exhibidas, como una sola, en
Documenta 11 de Kassel, entre el
8 de Junio y el 15 de Septiembre
del 2002.

" Las sillas vacias del Palacio de
Efge Justicia (2002). Esta es una
instalacién efimera, realizada entre
_ el 6yel 7 de Noviembre, dos dias
que recuerdan el tiempo que durod
_ la toma del Palacio. En una de las
esquinas del actual Palacio de
¥ Justicia, frente a la fachada, colgo
280 sillas. Recordando la primer
victima, a las 11:30 de la manana
~ del primer dia, dejé descolgar
lentamente la primer silla, y asi
otras hasta las 10 de la noche en que el gjército
se retiro esperando que el incendio terminara.
Reinicia a las 6 de la mafana, cuando se dio
la ofensiva final del ejército, hasta las 10 de la
noche en que se escucharon los ultimos
disparos.

Ya colgadas y quietas, no sabemos si estas sillas
corrientes, de madera y usadas, estan cayendo
a su destruccion o si se estan elevando a su
salvacion. Nuevamente la ambiguedad. De
todas maneras, con ellas van los mundos de
quienes las ocuparon. Ademas, parece no
importar quienes eran, pues ahora ya nadie
podra hacerlo. Sillas que se han vuelto
«criaturas independientes», que huyen de los
hombres saltando al vacio o elevandose al cielo,
como las palomas que rondan el palacio. Ellas,
las' que acompanaron la vida de los hombres,
dandoles reposo, seguridad o dignidad, las cosas
mas cercanas a su cuerpo, los abandonan para
no ser victimas de su guerra, solo que antes de
desaparecer cuentan la historia de la que fueron
testigos. La gente de la ciudad, agolpada
mirandolas, no puede alcanzarlas, y por ello
sienten que algo de su mundo se ha perdido
en ellas.
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individual. Tan importante es para su arte la
simbiosis con este mundo, que ella misma
acepta y quiere no ser reconocida en su tierra,
como de hecho lo es muy poco, para no perder
la confianza de esas victimas con las que ha
compartido su dolor por mucho tiempo.

Un asunto de lenguaje

Asi como Adorno entiende el arte como un
«enguaje del sufrimiento» o «conciencia de las
miserias», Doris siente que el «arte esta
intimamente ligado a la tragedia» y que por eso
debe encontrar sus propios medios para
expresarse. Y asume esta tarea como un asunto
de aprendizaje, de fusién de experiencias, la de
ella con la de otros, y sobre todo de integracion
muy profunda con lo mas intenso de la vida.
El sentirse parte de la tradicion occidental en
el campo del arte le abri6 un mundo de
exploracion mas amplio y de mayores
posibilidades. Es un camino que la acerco a la
materialidad de la escultura que sinti6 mas
cercana a la realidad: «La escultura es un medio
privilegiado para establecer una relacion con el
mundo, una relacion basada en la experiencia,
porque “estamos hechos de la misma materia
que el mundo”»*. Pero no se detuvo aqui.
Por el contrario, los objetos escultoricos le
parecieron demasiado solitarios, nos relacionan
con el mundo pero no hay mundo en ellos,
predominan demasiado y el espacio esta
relegado, casi inexistente. Por ello derivo hacia
es0s grupos escultoricos denominados
instalaciones, porque la instalacion «ocupa la
totalidad del campo de la conciencia del
espectador. Crea un mundo». En ella el objeto
ya no se impone como ente aislado, sino que
lo que predomina es la imagen de la totalidad
en el espacio. Con ello ademas se introduce el
movimiento y una temporalidad que es la del
encuentro de la obra con el espectador. Pero
en sus grupos escultdricos hay un ingrediente

* Salcedo, citada por Valencia, Margarita, Op. cit.
" Salcedo, Op. cit.

“ Gutierrez, Natalia, Alegrias y tristezas, Arte en Colombia, Octubre, 1990.

adicional y de repercusiones decisivas en el
rumbo de su trabajo: «Yo no estoy contando
una historia y no estoy usando las mesas como
una metafora. Las mesas se vuelven algo mas.
Es como una metamorfosis. Ellas se vuelven
criaturas independientes»?. O sea que Doris
no esta construyendo un lenguaje para expresar
de manera directa o metaférica una realidad.
Ella no representa, ella construye una obra en
la que habita un mundo. Las letras de su
alfabeto se las ha otorgado ese mismo mundo
en cuyo espacio ella fue capaz de hacerse
presente. Sus objetos son poesia, que, como
flores negras, han nacido del sufrimiento. Por
ello se acerca a la imagen adorniana de un
arte enigmatico, escrito en claves jeroglificas
que parecen decir lo contrario, sélo
comprensibles como reflexion filoséfica.

Un arte en Colombia y el mundo.

La preocupacion de Natalia Gutiérrez>* por las
supuestas «férmulas» extranjeras que utiliza
Doris Salcedo, ademas de su sabor chauvinista,
es una comparacion superficial con cierto arte
que, en contextos diferentes, realizé en su obra
el drama del mundo occidental. Dioses y
demonios han hecho presencia en las obras
humanas en toda su historia. Los hombres del
paleolitico, descubrieron en el hueso el ciervo
saltando, o en la roca al bisonte en reposo, y
los artista del Art Nouveau la fuerza de la tierra,
en las lineas maleables del hierro forjado. Los
constructivistas rusos trataron de reconciliar al
hombre con el mundo de los objetos y de las
magquinas, vy las vanguardias europeas al arte
con la vida. Los constructivistas desplazaron
el sufrimiento para dar espacio al sueno, las
vanguardias buscaron en el dolor un aliento
para la vida.

Cuando Duchamp invierte un orinal sin sus
accesorios, llamandolo La fuente, confronta la

2
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codificaciéon con la que el pensamiento
occidental nos obliga a pensar nuestro mundo.
Y la inversion de lo cotidiano es lo que abre el
camino para la inversion de lo esencial. Asi
como en el expresionismo, su dimension de lo
terrible enmudecié el gusto por lo bello, muchas
obras del arte posterior encontraron el mundo
que habita el dolor, y nos vincularon a el
confrontando nuestra cotidianidad monstrenca.
Nos crearon una conciencia de la que es
heredera Doris Salcedo. El aleman Joseph
Beuys amplié su mundo a todos los materiales
posibles, mezclando el mundo animal, vegetal,
mineral y humano, y encontrando en el hombre
hasta 25 formas de percepcion, haciéndolo
capaz de llegar hasta lo invisible: lo que él
llamo «fa liberacion». Combinando los sujetos
y los materiales, liberé progresivamente toda
una jerarquia de simbolos. No solo la percepcion
del hombre sino también del entorno, buscando
reavivar una sensibilidad perdida. Afirma que
«cada hombre es un artista» y considera
insuficiente la explotacion que hace Duchamp
del ready-made. Propone el concepto de
«escultura social» para indicar aquella que puede
surgir espontaneamente entre una persona y
un objeto o entre dos o varias personas; como
una forma de incrementar la conciencia que el
hombre tiene de su entorno y como voluntad
de comunicacion.

Su silla de 1964 esta cubierta de grasa.
Dramaética y banal, es la imagen de un hombre

reducido a no ser mas que un amasijo de
materia informe, susceptible de modificarse, sin
tocarla, bajo el solo efecto del calor. En 1966
realiza Infiltracion homogénea para piano de
cola, un piano recubierto por espesa “piel” que
de apelmazado ha perdido su funcién musical.
Transformando un objeto para la virtuosidad,
en una masa burda, primitiva y animal. Donde
piano y piel sugieren la sonoridad y el animal
perdidos. La cruz roja al lado invita a la
urgencia.

En esta linea encaja Doris. Un arte espacial y
sin limites en sus formas, mas imagen que
expresion y que objeto, intersubjetivo y
profundamente ligado a la vida. Es cierto que
la silla de Doris aparece como una repeticion
bajo otra forma de la que hizo Beuys treinta
anos atras. Sin embargo se puede afirmar que
sus procedencias y destinos son distintos: en
Beuys la presencia del hombre que se disuelve,
en Doris el hombre ausente cuyo recuerdo
quiere ser silenciado, que deja en la silla materia
para que esta nazca como un objeto nuevo y
con nuevas dimensiones poéticas. Aungue
ambos nos acercan a una imagen mas profunda
del hombre, completandose en sus diferencias.
Y es que ese es uno de los destinos del arte,
complementarse, oponerse y completarse, ir
unos en pos o en contra de otros. Ademas la
silla de Doris es un objeto mas entre varios
que ponen en obra, mas alla de los objetos
mismos, la verdad de un mundo.

Duchamp

Beuys Beuys
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HESSE SMITHSON

Son muchos los caminos que se pueden seguir.
Eva Hesse construye formas elementales fijas
sobre las que crea el caos; contenedores de
pedazos de realidad, partes del cuerpo y de la
psigue que son quebrados para después
reconstruirlos nuevamente. Todo orden es
efimero, el caos consume el orden. Su Mesa
de lavar tiene una base creada por su amigo
Minimalista Sol Le Witt, dispositivo ordenador
sobre el cual fueron colocadas, pero no
rigidamente fijadas, arrlelas industriales de
caucho, cuyas superficies estan desgastadas
cada una de manera diferente. Con una vision
mas amplia, el norteamericano Robert
Smithson se propuso ordenar el universo con
los recursos de la geometria: contener el caos
del paisaje natural o industrial, al mismo tiempo
que revelar su orden interno, pues la fuerza del
arte ya no puede ser contenida en galerias, la
reclama el mundo exterior para que transforme
en arte la propia tierra. Salcedo pertenece a
esa tradicion. A la de Boltanski que evoca lo
perdido usando la fotografia como el centro de
su obra en la que descubre un mecanismo de
amparo contra la muerte, extrayendo recuerdos
y extendiendo la memoria. O a la de Rachel
Whiteread con su imponente e inaccesible Casa
de concreto solido. Solo que en Doris el
concreto es presencia humana prolongada, y
también impenetrable. Alli esta la libanesa (que

BOLTANSKI

WHITEREAD

HATOUM

vive en Inglaterra) Mona Hatoum, hija de la
guerra, que nos inquieta con su cuna de metal
(Incomunicado), de caucho y de vidrio que se
vuelve inutil, porque carece de la estructura
necesaria para soportar un colchéon. Objeto
incomodo restrictivo y torturante. Exploracion
que hace lo invisible visible. El arte de Salcedo
también conmemora como lo hace Maya Lin
con su Vietnam Veterans Memorial en
Washington, que para Félix Duque es «la obra
de arte plblico mas hermosa, conmovedora y
sutilmente desenmascaradora». Como una
herida en Ia tierra se levanta un muro de piedra
negra conteniendo los nombres de 58.000
personas muertas o desaparecidas en Vietnam.
Acoge a los dolientes en un suave abrazo que
se hunde en la tierra. Para nosotros una obra
cercana al dolor que denuncia Doris, que
prolonga el espacio de nuestro drama al espacio
de unos dolientes desconocidos. Que hace de
las palabras de Félix Duque una melodia de
nuestro propio duelo: «Hombres y tierra,
hermanados por el arte, ligados por el espacio
comun del dolor y la viva memoria. Un solo
susurro condensa mancomunadamente las
oraciones y el llanto, y se mezcla con el suave
murmullo de los arboles otonales. Es el viento
del pueblo y de la tierra, que presta aliento y
vida al arte publico y al espacio politicon®

“ Duque, Felix, Arte pablico y espacio politico. Ediciones Akal, S.A., Madrid, 2001. P 167.
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¢QUE ES LA OBRA DE DORIS SALCEDO?

Lo que dicen algunos criticos de arte

En general la obra de Salcedo necesita de
recintos especiales para ser exhibida. Un
espacio relativamente neutral donde se pueda
experimentar ese «sentido de lo sagrado y de lo
ritual» que reclama la artista. Tal vez una
excepcion interesante sea la exhibicion en la
catedral de Liverpool, en que el espacio ya tenia
fuertes cargas significativas. O la obra efimera
del Palacio de Justicia realizada en la calle
misma de la ciudad. Su obra, gue por
naturaleza no debiera pertenecer a los museos,
al recluirse en ellos entra en conflicto con su
sentido mas profundo, pues gueda aprisionada
a la experiencia de grupos muy limitados. Tal
vez la instalacion efimera sea ese primer acto
de libertad e integracion al mundo que
necesitaba la obra de Doris. Pero a pesar de
ello, la opinion del publico corriente no la
conocemos, solo la de algunos intelectuales
que, de alguna manera, son la Unica medida
con la que contamos del alcance que pueda
tener su obra.

Dan  Cameron?®, escritor y curador
independiente, que vive en Nueva York, €s uno
de los analistas mas importantes de la obra de
Salcedo. Publico en 1998, junto con Charles
Merewether, un libro sobre ella. Para Cameron,

# Cameron, Op. cit.

20

Doris Salcedo es parte de esa generacion de
artistas que manteniéndose atados a sus paises
de origen, aprenden del mundo del arte,
logrando un puesto internacional. Su obra,
teniendo un origen tan especifico como la
violencia colombiana, logra que «el dolor y
perdida que evoca» se reconozca en todas las
fronteras. No solo saca del anonimato a las
victimas, que solo son estadisticas oficiales, sino
gue va mas profundo: acentua los detalles del
sufrimiento, de la vida y de la pérdida, nos
recuerda que podriamos ser esas victimas
abriéndonos un espacio para que ocupemos ese
lugar que se supone pertenecia al extrafio que
fue asesinado. De esta manera surge una
parabola que nos involucra con la carga de las
propias perdidas, que ya habiamos olvidado.
Dice que Unland es memoria controlada en un
pais que quiere olvidar. Insiste que Salcedo no
invita a lamentar lo especifico del drama, sino
gue nos lleva a la pregunta de por qué aquella
victima es incapaz de hablar de su terror, igual
gue nosotros no hablamos del nuestro. Unland
también expresa el fondo de las desigualdades
sociales profundas en que se arraiga esta
tragedia. Tanto el que muere como el que mata
se destruyen de diferente manera. Sin rituales
sociales que sean capaces de recuperar el valor
de las vidas perdidas, la obra de Salcedo ocupa
ese vacio, sin pretensiones, colocandose como
arespuesta a la dignidad extraordinaria de estos
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individuos que han sido obligados a resistir
pérdidas inimaginables sin el beneficio de
cualquier legitimidad social atada a su
sufrimienton. Para Cameron recordar no salva,
pero ensena; no alivia al sufriente, pero puede
ser un arma poderosa.

En cierto sentido, esos miles de vellos en la
the orphan's tunic recuerdan los hechos
asombrosos de flores delicadas que empujan a
su manera a través de la piedra, el cemento o
la tierra mas inflexibles parque su impulso para
vivir es mayor que las fuerzas que lo detienen.
En una mano, Unland abre la puerta a una
forma terrible de belleza; en la otra, ayuda a
pavimentar el camino hacia nuestro encuentro
con esos millones de individuos humildes que
confrontan lo insoportable todos los dias de sus
vidas y milagrosamente prevalecen.

La harbarie de la violencia de estos paises, por
la obra de Salcedo aparece como un interrogante
dirigido a la violencia marginal diaria de las
ciudades norteamericanas. Merewether, dice
que es una obra hecha para que el recuerdo de
la tragedia perdure, como «un arte de la
memoria y la conciencia», que cubre el vacio
de una «conmemoracion» que es necesaria.

Por su parte, Rina Carvajal, curadora en la XXIV
bienal de Sao Paulo, ve en la obra de Salcedo
una respuesta a la necesidad de representar el
dolor y la pérdida, al mismo tiempo que la
imposibilidad de hacerlo. Paradoja que se repite
en el intento de reconciliar un espacio real con
otro abstracto y metaférico. Proceso que redime
el dolor de otros «a través de la reconstruccion
de su memoria». Agrega que por ser
Materialmente muy densos, y cargados con una
evidente energia fisica y visceral, sus trabajos,
en su mezcla de objetos domesticos, personales,

“ Carvajal, Op. cit.
* Ibid.
“ |bid.

27 Sehwabsky, Barry, ARTFORUM, Septiembre 1998. Trad. mia del inglés.

y fragmentos animales y humanos, intentan
aprehender y proyectar —a partir de la extension
del cuerpo en el espacio social— una
percepcion profunda de los estados interiores
del dolor. Experiencia demasiado radical y
privada que por su propia naturaleza
autorreferencial, se resiste siempre a ser
objetivada en el lenguaje. Al ritmo persistente
de sus procesos, la posibilidad de formular un
lenguaje que concilie lo publico y lo privado,
aparece y desaparece una y otra vez en su obra
sin resolverse nunca completamente. *

Son obras capaces de producir sospechas sobre
las verdaderas intenciones de la artista, como
crudamente lo dice Lilliana Villa*®: «el caso de
Doris Salcedo y su “utilizacién™ de la violencia
como filon para hacerse millonaria y vender el
dolor de un pais y de las personas involucradas
en él», O admiracion como la que expresa Rina
Carvajal®®: «A manera de receptaculo y de lugar
de remembranza, su obra busca expresar y
legitimar ese dolor, restableciendo una relacion
de compromiso y de empatia con la vivencia de
esa realidad». Barry Schwabsky destaca el
ultrarefinamiento y el minimalismo formales
combinados con un Surrealismo profundo y
escalofriante. Y se muestra sorprendido por las
negaciones que rodean la obra de Salcedo, «Por
favor, use extrema cautela al mirar los trabajos»,
que le lleva a concluir que aun la humildad, la
pobreza y el sufrimiento son también «un genero
de lujo»?’.

Lo que decimos nosotros

Ya hemos dicho algunas cosas atras. Y
queremos agregar unas pocas mas.

Alli estan las obras en los museos. Atrapadas
en lo que ella misma reconoce como mercados
y ferias publicas. O en lo que Valencia senala
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como aquel espacio que «no ha sabido entablar
el dialogo productivo que necesita esta
concepcion comunitaria»®®. Tal vez en esto
resida su pertenencia a la crisis de la
modernidad. Pero la paradoja consiste en que
es en estos espacios donde se constituyen como
mundo; sin ellos serian incompletas. Acercarse
a ellas impone un ritual de aceptacion, pues
todos nos sentimos de alguna manera
involucrados, y preferimos no comprenderlas
antes que aceptarlas como pertinentes en
nuestro mundo. Asi nos lo muestra la
norteamericana Lesli Camhi que se pregunta si
las guerras colombianas pueden inquietar la
seguridad de un pais como el suyo, y se
tranquiliza al sentirlas distantes. «Ademas —
dice— nosotros estamos en Nueva York, donde
algo que ponga en peligro al orden establecido,
al instante es ignorado, consumido y olvidado»®® .
Sin embargo, a pesar de que forman parte de
las miles de novedades artisticas que consume
el mundo del arte internacional, Camhi no
puede librarse de sus efectos: «Todavia ellos
persisten en la imaginacion; en la tarde yo los
vi, y una mesa me acompanoé en el metro y
durante el resto del dia. La Unica patria para
tales objetos inquietos esta dentro de nosotros».
En Doris la obra asume toda la responsabilidad
de la verdad que hace presencia en ella. La
artista no aparece a través de un estilo o de
una manera de hacer, sino que los objetos se
imponen por encima de ella que fue sélo su
instrumento de aparicion. Vinculados a los
hechos que le dieron origen, quieren separarse
de ellos pero recreando un mundo gue esconde
sus mismos misterios, sin importar si los objetos
corresponden directamente a los momentos y
a las personas que vivieron los hechos
dramaticos. Aunque siimporta que se enraicen
en ellos, porque es desde alli, de ese mundo

8 Walencia, Op. cit.

que expresa en toda su pureza los dramas que
vive la humanidad, que extraen todo su lenguaje
y su potencia comunicativa. Por eso, asi
creamos que nos hablan de la barbarie de otros
mundos, no podemos escapar a la presencia
de un dolor que esta alli presente y en el que
también habitamos. Por eso es natural que se
diera la convergencia con otros artistas ligados
al dolor de una humanidad que en esto no
conoce fronteras ni tiempos.

Afirmacion y negacion de la vida

La obra de Doris es afirmativa y al tiempo
negativa del dolor de la vida por via del arte.
«En el arte, incluso el dolor se vuelve
voluptuoso»®. Por eso a nosotros, que formamos
parte de ese mundo violento de guerras entre
militares, paramilitares, guerrillas, delincuencia
comun, narcotrafico, y presenciamos las agonias
por el subempleo, el desempleo y el hambre,
nos parece brutal la vista de algunas
instalaciones de Salcedo, pero no porque lo
sean mas que la realidad, sino porque destruyen
el olvido y las mascaras en las que nos hemos
refugiado. Son como la tragedia griega de la
que Nietzsche** dice que, mas alla del espanto
y la compasion, es una «afirmacion de la vida»,
del «eterno placer del devenir y del «placer de
destruir. Porgue las obras de Doris parecen
pendular entre la compasion que reclama la
solidaridad, y la voluntad de poder nietzscheana
donde el dolor y el sufrimiento no necesitan
consuelo: «se crecen los animos, se fortalece
la fuerza con la herida». O dicho de otra manera
por el mismo Nietzsche: «De la escuela de la
vida.- Lo gue no me mata me hace mas fuerte».
Doris no es nihilista, aunque sus obras parecen
serlo, pues ellas también proclaman que no
hay una realidad que cubrir:

Crece el desierto: iay de aquel que
oculta desiertos!

2% Camhi, Op. cit. Esto lo dijo antes del ataque a las torres gemelas. Por lo menos por un tiempo pensara distinto, aungue sigue siendo valido su

concepto de «sociedad gue olvidas.
3% Schwabsky, Barry, Op. cit.

31 Nietzsche, Friedrich, Creptsculo de los idolos o Cdmo se filosofa con el martiilo, Alianza Editorial, S.A., Madrid, 1998, traducido del aleman por

Andrés Sanchez Pascual, p.144.
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Piedra cruje con piedra, el desierto ahorca
y estrangula.

La muerte monstrucsa mira ardiendo
pardo

Y masca —su vida es su mascar...

No olvides, hombre, sondeada la lascivia:
tu —eres la piedra, el desierto, eres la
muerte...*

Para Nietzsche el artista no va mas alla de esta
realidad, podra reforzarla, seleccionarla o
corregirla, pero no la elude. Por eso un artista
tragico no es un pesimista. Como artista
dionisiaco, ante lo terrible sera siempre
afirmativo. El artista dionisiaco es afirmacion
de lo terrible.

¢Ha llegado la obra de Doris hasta alli? Lo
primero que podemos decir es que en ella lo
ternble no ha muerto, por el contrario, ha
prestado las letras de su alfabeto para que con
ellas se escriba la melodia de un nuevo arte y
asi se perpetle en un mundo que vya le es propio.
Lo segundo, es que es un arte que finalmente
aceptamos y con €l su signo tragico. Pero auln
asi dudamos en afirmarlo, porque también de
¢l nacen sentimientos de solidaridad que nos
enfrenta a la violencia que se nos impone. Por
£s0 decimos que esta obra es como un péndulo
afirmativo y negativo.

Las cosas de la nostalgia

Como espectadores, en este pendular de decires,
estamos tentados a afirmar que la memoria en
Doris se ha escapado y se ha hecho cuerpo
muerto, espacio sin alma. Que estos cuerpos
petrificados ya no contienen recuerdos, los han
perdido como lo imagino Platon, al escapar por
los agujeros del cantaro de las Danaides. No
sabemos de donde vienen aquellas cosas
envueltas en concreto, o cada vez lo sabemos
menos. No sabemos qué son aquellas cosas
tras la bruma de la piel de un cuerpo que las
cubre. Seguramente cada vez seran mas

oscuras. Los recuerdos se nos han escapado
en el espacio y el tiempo se ha detenido. Hasta
que llegue el momento que nada quedara.
Seguramente retornaremos, sin saberlo, al
origen porque ya no hay recuerdo. El eterno
retorno de lo mismo. Pero inmediatamente
afirmamos lo contrario, porque reconocemos en
lo dicho los prejuicios de un espectador, que
quiere destruir sus recuerdos porque le duelen.
Aunque ellos permanecen ahi construyendo de
la mano del arte otra forma de su existencia.
Por eso las cosas, materias de los recuerdos,
se dividen, se voltean, se reunen, se funden,
surgen masas de concreto desde ellas.

Los recuerdos permanecen porgue una memoria
modificada se extiende como una red sobre las
obras, activando nuevos mundos del dolor,
vinculando las tramas de nuestros recuerdos
personales. Experiencia de un encuentro
sometida a unas reglas que la artista y la misma
obra proponen. Y un espectador que deja de
ser libre al ser atrapado por la esperanza de
encontrar el sentido de sus propias redes.
Habitar en las cosas inhabitables.

Las instalaciones de Doris se vinculan a
espacios contenidos por formas elementales,
que generalmente les sirven como soporte o
como contraste. La Unica excepcion es la
exhibicion de Liverpool, en la que hay un dialogo
arquitectura-espacio-instalacion-publico muy
complejo. Y mucho mas en la instalacion
efimera del Palacio de Justicia, que paraliza un
sector de la ciudad, obligando al publico a
pensary con la pregunta a acceder al asombro,
antes de disolverse nuevamente en lo cotidiano.
La arquitectura que esta contenida en obras
como la Casa viuda, son fragmentos del mismo
caracter que el de los muebles o de los encajes.
Al destruir la funcionalidad de sus objetos como
parte de las operaciones poéticas de su
construccion, demuestra no tener aspiraciones
funcionales de otra naturaleza, por el contrario,

* Nietzsche, Friedrich, Ditirambos de Dionysos, El Ancora Editores, Bogotd, 1995, culminado en Enero de 1889, pp. 56-57.
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quieren permanecer como parte de un lenguaje
que ha sido otorgado por un mundo que
acontecid desde la tragedia misma. Como
podria decirlo Heidegger, en ese lenguaje habita
ahora ese mundo y Doris también como su
guardian. Las palabras de esa nueva casa son
las camas sin colchén en las que no es posible
dormir, o el dormir es doloroso, las mesas en el
Ifmite de su derrumbe, los zapatos sepultados,
la cuna encerrada en alambres y hierro, las
sillas fundidas o volando. Palabras que son
cosas sin hombres y sin acciones posibles,
cosas transformadas en otras, vinculandose
entre si, formando poemas que interpelan a los
gue se acercan. Son cosas que nos llaman,
pero gue parecen temernosy, por €so, al tiempo
se distancian, pues en los objetos de Doris no
hay movimiento, no hay puertas que se abran
0 cajones que se deslicen o calzados que
caminen o camas que se muevan o sillas en
las que podamos sentarnos. Son entes que
son lo que son, que tienen identidad, que se
han salvado de perecer, gracias a que no
necesitan espacio para moverse, ni tiempo para
devenir. Huellas que se han distanciado del
dolor originario, cubriéndolo, velandolo y
puliendo sus heridas. Habitabilidad inhabitable,
esa es la paradoja.

Los espacios del reencuentro

En filosofia, segln José Luis Pardo, reducir la
exterioridad a sus formas mas simples, es el
camino para refugiarnos en la interioridad.
Refugio que es aislamiento, pérdida de la
relacion con el otro, con las cosas y con su
destino. Paraddjicamente Salcedo busca el
reencuentro entre el hombre y su mundo través
de la abstraccién, pero de una abstraccion en
diferentes puntos de cercania y de lejania con
la realidad. Aqui el espacio se ha vuelto, como
dice Pardo, esa «nada-donde-esta-todo»33.
Espacio y objetos coexisten como entes
independientes. El espacio es un recipiente

neutro, los objetos dialogan entre si aunque no
con él. Los objetos predominan. Un espacio
sin limites porque no hay direccion hacia la
cual moverse y, por o mismo, sin lugares.
Cosas y espacios ilimitados e irreales como en
algunas obras del surrealismo.

Los objetos de Doris Salcedo parecen ser una
transicién: han abandonado su origen y van
hacia la nada. El comedor desaparece y sélo
quedan las sillas que se disuelven parcialmente
en una masa de concreto, se integran a un
gran armario o se funden unas con otras. La
piel se funde a los catres o las sillas, o mismo
los vestidos y los vellos arrancados de los
cuerpos que se disuelven en las mesas que a
su vez intentan consumirse entre si. Lo rugoso
y complejo paulatinamente se va transformando
en lo pulido y minimo. La verdad que ha hecho
presencia en ellos, quiere ocultarse: se hace
hermética tras el concreto, o borrosa tras una
piel sin cuerpo que oculta los zapatos que
acompanaron la vida de alguien y que ahora
apenas se ven. Las 280 sillas, que aun retienen
la verdad de los cuerpos que las ocuparon, van
hacia su destruccion en el pavimento de la calle
0 a su desaparicion en el cielo. Goethe decia
que hay un espacio que contienen los objetos
y otro externo en el que resuena el tanido de
las campanas, espacios que tienden a ser uno
solo. Los objetos de Doris tratan de disolver su
propio espacio, destruir el vacio que contiene,
Ir hacia la masa cerrada, hundirse en la roca.
Objetos que se han recortado del mundo,
haciéndose auténomos, imperando por sobre
la vida misma. Su limpieza y neutralidad
concentra la mirada en ellos, dejando al hombre
en el otro espacio, en el abierto y neutro. Y el
hombre llega alli hundido en sf mismo, sin un
mundo, y con la esperanza de reconstruirlo.
Pero encuentra que la guerra ha llevado al arte
a su propia guerra, la guerra del arte, que se le
ofrece al hombre como un camino extrano y
dificil hacia el encuentro con su propia esencia.

** Pardo, José Luis, Las formas de la exterioridad, PRE-TEXTOS, Valencia, 1992,
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