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Las Catedrales,
Los No Lugares
y El Nuevo Orden

Orlando Mejia Rivera

“Supongamaos por un momento que se ha extinguido el
catolicismo desde hace siglos, que se han perdido las
tradiciones de su culto.Solo subsisten las catedrales,
secularizadas y mudas, monumentos hoy

ininteligibles de una creencia olvidada”

Marcel Proust. La muerte de las catedrales.

Mlén, tres de la tarde. El Duomo y su plaza

central. La estatua dorada de un angel sostenida en
la cupula mas alta de la iglesia parece un espejismo
de la “ciudad de Dios” reflejando sus simbolos
sagrados en la tierra. El centro de la plaza y el pasaje
Victor Manuel Il estan repletos de grupos de turistas,
con sus guias que se distinguen por llevar en la
mano una sombrilla alzada con los colores de las
banderas de los paises a los que pertenecen los
viajeros. Un gran letrero se impone en la azotea del
edificio mas grande: "Banca Internacional Italiana".
Cada cinco metros hay un cajero automatico y todos
ellos forman un anillo alrededor de la catedral.
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Mujeres chinas ofrecen panoletas de seda en
italiano e inglés. Un grupo de indigenas
ecuatorianos interpreta "El Condor pasa" con
flautas, quenas de madera y una organeta
eléctrica de marca Yamaha, pero sus voces son
opacadas por una manifestacion de hombres y
mujeres de edad avanzada, que enarbolan
banderas verdes y reparten volantes que dicen:
"Somos la liga de la pureza italiana, fuera los
musulmanes de nuestro territorio". Algunos
llevan estandartes con la imagen de un aguila
negra posada en un pico de nieve y una leyenda:
"Dios, patria y familia". Las camaras y las video
grabadoras de los turistas enfocan su atencion
sobre este punado de ancianos vestidos con
trajes antiguos y rostros arrugados y secos.

Es una tarde de otono, pero el sol calienta con
fuerza y hace brillar a la legién de angeles,
papas, apostoles y guerreros de piedra y metal
que nos miran desde los techos, bovedas y
ventanales del gigantesco Duomo terminado de
construir, luego de varios siglos, en tiempos
del Renacimiento. No puedo evitar recordar el
Misterio de las catedrales de Fulcanelli y su
idea de que las catedrales goticas son
enciclopedias de piedra que guardan los
secretos de la filosofia hermética y de la alquimia
medieval por medio de las formas de |a tradicion
catdlico cristiana.

Sin embargo, el lenguaje de las piedras se nos
ha olvidado en esta época, no sélo el “argot”
de los iniciados en las claves de Hermes
Trimegisto, sino también la simbologia de la
religion catoélica, pues basta entrar por las
puertas del duomo para contemplar un
espectaculo alucinante: cientos de turistas se
apretujan por los pasillos laterales y las capillas
periféricas de la catedral, la mayoria escucha a
los guias y filman sin descanso las figuras
biblicas talladas en piedra, los retablos, las
imagenes de los santos y de Cristo; se oye un
murmullo permanente de risas sofocadas y
expresiones de curiosidad. Pero la actitud de la
masa es similar a la de los espectadores en un
hipédromo o a la vista de los escaparates de un
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gran centro comercial. Los letreros ya no
prohiben la entrada de turistas en horas de misa,
apenas piden guardar un poco de silencio y de
respeto. Hoy predomina el espectaculo en las
catedrales y el fluir del dinero turistico no puede
parar, el culto es secundario, un adorno mas
para las excursiones monstruosas y veloces.
En el centro de la catedral y al lado del altar
mayor, un sacerdote de pelo cano se encuentra
en plena liturgia, seis o siete ancianas con
panolones negros rezan de rodillas y sostienen
camandulas en las manos, un grupo de jovenes
turistas japoneses y norteamericanos se quedan
filmando esta escena y se les ve las caras de
asombro y excitacion. Una japonesa adolescente
vestida con un elegante sastre de marca, que
no quita el lente de la filmadora de las vigjitas,
se voltea y le pregunta a un amigo: “éSon
cristianas de verdad?... ¢No son actrices?” El
se sonrie y le contesta con entusiasmo: “claro
que no, aca en ltalia todavia quedan algunos
catolicos auténticos, pero no te recomiendo que
les pidas autografos porque la mayoria de ellos
son muy cascarrabias por lo ancianitos”. Ambos
se rien y contindan su alegre recorrido turistico
por entre estatuas y losas mortuorias que tienen
inscripciones en latin y griego.

Al costado izquierdo de una capilla dedicada a
la virgen Maria se cruza un pequefo pasadizo y
se llega a una puerta lateral donde existe una
taquilla y se venden las boletas para tomar el
ascensor y poder llegar a uno de los techos de
las torres del duomo. La vista es maravillosa y
la cercania de las esculturas, los capiteles y
los bajorrelieves permiten sentir la respiracion
del pasado sagrado en el presente profano. No
obstante, los turistas se comportan como si €l
techo de la catedral fuera mas bien una playa
de la Costa Azul: grupos de alemanes e ingleses
se quitan las camisas y se tiran boca arriba
para asolearse. Un equipo de cine publicitario
filma a una bella adolescente rubia que abraza
con una mano a un angel de piedra mientras
en la otra tiere una gaseosa de marca “Sky” y
dice: “Yo tomo Sky y los angeles vienen a mi”.
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La gente aplaude y unas ninas suecas le piden
a la modelo que les coloque su autografo en la
frente de plastico de una mufieca Barbie de
bolsillo.

Un grupo de obreros trabajan en la restauracion
de una columna donde se aprecia en un
bajorrelieve la esfinge del arcangel San Gabriel.
Un guia espanol afirma que la banca de ltalia
es la que da el dinero para mantener en perfecto
estado a las catedrales, porque ellos son los
gue administran el negocio turistico y comercial
que ellas generan. Segln él la iglesia catdlica
ha alquilado sus catedrales y por eso es que ya
no pueden prohibir la entrada de turistas
durante las ceremonias y rituales del cultc. A
la entrada del sétano hay un almacén que vende
la imagen del duomo reproducida en llaveros,
cuadernos, videos, libros, camisetas y el
constante sonido de la registradora se asemeja
al dulce tintineo de las campanitas de navidad.
Las catedrales son ahora enciclopedias de
simbolos olvidados y de signos nuevos de este
mundo postmoderno, instaurados por el poder
de las transnacionales. No es gratuito que el
anillo de cajeros automaticos y de fastuosos
edificios antiguos, restaurados por la banca
internacional, rodeen casi siempre las catedrales
europeas, tanto en Milan, como en Florencia,
Venecia, etc.

En el duomo de Florencia y en la catedral de
San Marcos de Venecia la presencia del turismo
es todavia mas abrumadora: largas colas de una
multitud pluriétnica, pero vestidos de forma
similar, con sus videograbadoras, maquinas
fotograficas y una Coca Cola o una Pepsi en la
mano, aguardan para entrar unos pocos minutos
al interior de estas gigantescas ballenas de
piedra, a la caza de una imagen de siglos que
ya no somos capaces de comprender en su
simbologia interior.

En el duomo de Florencia se entra a un templo
en “obra negra” comparado con la
magnificencia del exterior que refleja ese
sincretismo de arte y misticismo renacentista.

La catedral de los florentinos es una metafora
de lo que fue su sociedad de sabios vy artistas
en el Renacimiento: el misterio se oculta a la
luz del dia, porque su poder de ocultamiento
no esta en los espacios cerrados y 0Scuros,
sino en las claves estéticas y linguisticas de
un “argot” para iniciados, es decir, los auténticos
secretos son aguellos que tienen que ver con
la profundidad del ser y el arquetipo de una
época. De ahi la paradodjica ceguera de estos
tiempos: nunca antes tantos individuos pueden
viajar y ver sitios lejanos, pero también nunca
antes los viajeros estan tan poco preparados
para mirar lo extrano y decodificarlo mediante
percepciones mentales auténticas y personales.
Los turistas ven pero no observan, pues observar
es reflexionar sobre aquellos que vemos y asi
reconocer lo diferente y lo similar. Sin embargo,
observar requiere de un tiempo pausado, de
pararse en la esquina de una calle y apreciar
una torre de la catedral hasta trasladarnos, con
la imaginacion, a esa otra época donde fue
hecha por las manos de miles de artesanos y la
mente de sofadores clarividentes. Solo se
observa en silencio y agazapados en un mismo
punto, a la espera del instante epifanico en
gue la etemnidad de una cultura remota se nos
revele a través de los 0jos de un angel de piedra,
0 de un mandala de granito que brilla por la luz
de la luna desde el frontis del duomo de
Florencia.

Es domingo vy la plaza de San Marcos esta
inundada por el agua del mar. La entrada a la
catedral se hace sobre tablones de madera, el
agua cubre varios pasillos hasta una altura de
10 o 15 centimetros, pero la multitud no se
amilana ante la incomodidad. El espacio interior
del templo, a diferencia del duomo de Florencia,
es mas bello que su fachada exterior. Cientos
de turistas recorren sus capillas y laberintos
con esfinges de santos, mientras la misa se
esta celebrando en el altar mayor.

El espacio “sagrado” de los fieles catolicos estd
separado por lazos y guardias de seguridad,
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mientras varios letreros dicen: “solo para fieles,
prohibido el paso a turistas”. La escena es
perturbadora: cientos de personas con sus
videocamaras se paran a ver a un punado de
hombres y mujeres mayores, sentados en los
bancas de madera, mientras un sacerdote joven
habla de la necesidad de ofr la voz de Cristo y
renunciar a un mundo materialista y pervertido
que olvido el desarrollo espiritual y el respeto a
la dignidad humana. No puedo evitar pensar
en una especie de zoologico cultural, donde
encerrados en una jaula de esperanzas, lazos y
fe, un pequeno grupo de creyentes es visto por
unos visitantes, excitados y curiosos, de conocer
a ese “viejo clan” de catolicos que hablan de
un mundo que ya esta muerto o que nunca
existié para la mayoria de ellos, sagrados
consumidores de la ropa de marca, hijos de la
iglesia tecnologica, comunidad de internautas
y gourmets de hamburguesas de carne artificial.
Los amplios espacios colonizados por los
turistas, contrastan con este “gueto” minusculo
del altar mayor y las filas de bancas donde los
fieles se intentan resguardar de ese flujo
constante de miradas y pisadas profanas, que
convierten en un escaparate de ritos y estatuas
al templo de su senor. En catedrales como la
de San Marcos, conviven superpuestos l10s
“lugares” vy los “no lugares”, que segun Marc
Auge: “si un lugar puede definirse como lugar
de identidad, relacional e histérico, un espacio
gue no puede definirse ni como espacio de
identidad ni como relacional ni como historico,
definira un no lugar”.

La multitud de turistas transforman en “no
lugares” los espacios de las catedrales que solo
siguen siendo “lugares sagrados” para una
poblacion de fieles auténticos que muestran
signos de vejez y de estar en vias de extincion.
Ademas la ciudad de Venecia, en especial, se
ha convertido toda ella en un “no lugar”, pues
parece un bello pueblo fantasma en manos de
las transnacionales: cuando los turistas
abandonan, a altas horas de la noche, sus
callejuelas, sus bares, sus museos, Sus
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almacenes, sus restaurantes; la ciudad se
apaga, ya casi nadie es habitante real de
Venecia, comerciantes, turistas y empleados van
a dormir a las poblaciones vecinas; Venecia
queda solitaria, sus casas y puentes ya no tienen
duenos verdaderos para quienes sus piedras y
fachadas sean “lugares” cargados de nostalga
y memoria, como solo |0 pueden ser los sitios
donde las personas hacen su “morada”. La
morada es el espacio donde nuestro ser mas
profundo crea tejidos humanos de simbolos y
suefos; Venecia ya no tiene “moradores”, solo
vendedores y clientes, por ello el mary los “no
lugares” la hunden poco a poco, y la han
condenado a desaparecer en el fondo de las
aguas y en el abismo de un territorio vacio de
personas y lugares reales.

Como la caparazén de una tortuga muerta,
Venecia solo vive hoy como un simulacro de la
cultura humana que represento, pero en realidad
es una de las propiedades virtuales del “nuevo
orden”, una variante de “Disneylandia” pero
con la escenografia de los “aristocratas del
renacimiento italiano”. En ella es mas evidente
la paradoja de las ciudades europeas: se han
convertido en museo y en supermercado, donde
el museo es una seccion mas del gran centro
comercial en que se esta transformando el
mundo.

En la estacion de trenes de Venecia una senora
italiana, de unos setenta anos, deambula
apresurada por entre las sillas de la sala de
espera. Se nota confusa y angustiada, triste y
extraviada; de pronto balbucea: “Me he perdido,
yo naci aqui en Venecia al igual que mis padres
y mis abuelos, pero no sé como llegar a casa...
tengo miedo de los americanos, oigan el sonido
de los bombarderos, vienen para aca, corramos
al refugio... pero édonde esta el refugio?... me
he perdido, ya no sé liegar a mi casa...”. La
pobre vieja sigue mascullando su letania y sale
por la puerta principal de la estacion, tal vez
tiene una demencia de Alzheimer y por eso vive
ahora en los tiempos pasados de la segunda
guerra mundial. i
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Sin embargo, hasta clerto punto ella es también
el simbolo de su ciudad y de su continente:
Europa vive de su pasado esplendoroso, de su
condicion de museo, pero su poblacion actual
esta envejeciéndose y a los jovenes se les siente
un profundo hastio por la vida. Turistas e
inmigrantes del tercer mundo recorren las calles
del “nuevo orden”, mientras las cadenas en
serie de hoteles, almacenes y restaurantes
transnacionales se repiten, de manera exacta,
de ciudad en ciudad, de pais en pais, y el
planeta se comienza a parecer a una casa de
espejos.

El “nuevo orden” reemplaza “moradas” por “no
lugares” y “ciudadanos” por “empleados y
clientes”. Los turistas van de prisa por estas
geografias distantes, para probar la excelencia
de las “videocdmaras” de Sony y luego comparar
en sus casas los videos tomados, con los
programas de viajes que la television ofrece las
24 horas. Las catedrales son utilizadas para la
fundacion de una nueva sacralidad: la
comunidad de los turistas, de los vendedores y
compradores de simbolos, de los taxidermistas
de las nostalgias colectivas; en fin, las
catedrales, como escribié hace un siglo, con
don profético, Marcel Proust: “podran ser
secularizadas, y muchas lo seran: el gobierno
no solo dejara de subvencionar la celebracion
de las ceremonias rituales en las iglesias, sino
que podra transformarlas en todo lo que les
plazca: museo, sala de conferencias o casino”.
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Norman Mailer y José Saramago son dos
escritores gue nos tienen acostumbrados a la
lucidez intelectual y a la independencia de
pensamiento. Mailer, quien ha sido la
conciencia critica de su nacién desde que
publico su primer libro Los desnudos y los
muertos, ha dicho: «El Gltimo presidente
verdadero que tendra los Estados Unidos es
Clinton, pues los que sigan sélo seran titeres
de las corporaciones mundiales». A su vez, el

Nobel Saramago ha expresado en la
presentacién de su novela La Caverna, en honor
a Platon, que: «La explotacion ha alcanzado una
exquisitez diabodlica. Las multinacionales
dominaran al mundo. Creo que esta civilizacion
ha terminado y vamos a entrar en una
mentalidad muy distinta». Ambos pensadores
han coincidido en un diagndstico que se hace
evidente, pero que todavia trata de ser matizado
por las transnacionales: la llamada globalizacion
es el dominio absoluto de lo econdmico sobre
lo politico, lo cultural y lo social. Las imagenes
de los «mass media» suplantan las realidades
locales del mundo y permiten que los
ciudadanos se sientan unidos a idénticos
simbolos de consumo y dependiendo de su
poder adquisitivo son convertidos en personas
de primera, segunda o tercera categoria.

En las ciudades europeas se observan los
contrastes del nuevo orden: en las plazas
centrales, al lado de los monumentos
majestuosos de las catedrales goticas y los
museos famosos, se encuentran los letreros
luminosos de la banca y las multinacionales,
rodeados de cajeros automaticos y logos
comerciales. En las aceras estan los
«rebuscadores» informales vendiendo panuelos,
pidiendo limosna, tocando la flauta; muchos
son latinos, bulgaros, serbios, marroquies,
africanos y también europeos puros que viven
en el «primer mundo» pero son ciudadanos de
«lercera categoriar. En el metro de Milan vi en
varias ocasiones a mujeres italianas con ninos
de brazos, rostros macilentos y aspecto
desnutrido, pidiendo una limosna y no se
diferenciaban en nada de cualquiera de nuestros
pobres que se suben a los buses a solicitar una
moneda.

El «<nuevo orden» ha democratizado la miseria
de millones de individuos del «primer mundo» y
del «tercer mundo» y ha formado una minoria
de privilegiados cada vez mas ricos y educados
en las tecnologias del mercado. Ser un individuo
del “primer mundo” o del “tercer mundo” ya
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no depende del sitio donde se nace, sino de la
capacidad de credito que se tenga en Visa o en
Master Card.

Umberto Eco ya lo planted: esta epoca se parece
a la estructura de la edad media donde una
élite con dinero y conocimiento domina a una
gran mayoria de pobres e ignorantes. Las
conquistas de la modernidad pasan a ser mera
teoria y por maquiavelismo se continua llamando
«democracia» al nuevo totalitarismo de las
corporaciones. En El arte de la guerra, una
pelicula reciente de espionaje, un personaje
justifica la traicion a su pais con esta frase:
«Los gobiernos llegan y se van, pero McDonald
esta siempre». Sin embargo, todavia no hemos
llegado al unanimismo del “hermano mayor”
orwelliano; los focos de la resistencia humanista
Se renuevan con otros codigos, nuevos discursos
y las acciones aparecen para confrontar la
“verdad oficial”.

Es una media tarde apacible y la plaza que rodea
la catedral de Barcelona esta llena de turistas
y algunos artistas callejeros que ofrecen la
realizacion de caricaturas o de bocetos de la
catedral. Se escucha el murmullo de una
manifestacion que proviene de la avenida
Layetana, tambores y cornetas son el coro de
las consignas gritadas por jovenes punkeros,
estudiantes universitarios con pinta de nerds,
adolescentes con el pelo pintado de rojo, verde
y azul, con pantalones de cuero y pearcings
en los ombligos, las cejas, la nariz, los labios:
senores calvos y barrigones llevando la pancarta
del “partido comunista de Catalufa”: ninos
disfrazados de esqueletos, un grupo de payasos
con letreros en las espaldas: “no podemos
volver a reir ante tanta injusticia”; senoras con
aspecto de abuelitas, de amas de casa, obreros
con las manos untadas de arena y cal; miles
de personas que ocupan veinte o treinta cuadras
y gritan al unisono: “Fondo Monetario
Internacional, Banco Mundial, Organizacion
Mundial del Trabajo: ustedes asesinan 100.000
personas al dia, porque sus tasas usureras de

§2

interés hacen que el hambre sea la peste del
nuevo milenio”. Esta es una de las
manifestaciones del “movimiento
antiglobalizacion” que cada vez toma mas fuerza
en los paises europeos. Exigen que se condone
la deuda externa de las naciones del tercer
mundo y que la explotacion econdémica que
realizan las transnacionales tenga una
obligacion social y unos limites ecoldgicos en
el uso de las tecnologias.

Un joven barcelones, estudiante de ciencias
economicas en la Universidad Politécnica de
Cataluna, reparte un volante que dice LAS
CATEDRALES, LOS NO LUGARES Y EL NUEVO
ORDEN “Supongamos por un momento que se
ha extinguido el catolicismo desde hace sigos,
que se han perdido las tradiciones de su
culto.Sélo  subsisten las catedrales,
secularizadas a ilusion del “consumimos
tecnologico” o perdidos en la droga. Pero eso
no es asi. En este movimiento hay gente muy
preparada en economia, expertos en
computadoras y Hackers simpatizantes son el
frente de la resistencia que mas dano les hace
todos los dias, lo que pasa es que ellos no
cuentan como los penetran en sus sistemas de
seguridad informatica. Hemos ido conformando
una red con personas de Japon, de la China,
de Africa, de América Latina, para no claudicar
ante el gran poder que las corporaciones tienen.
Ellos poseen la tecnologia y el dinero, pero
nosotros tenemos los ideales y la inteligencia
necesaria para conocer sus secretos en sus
propios centros nerviosos de informacion”.
Martin, que es un buen lector de ciencia-ficcion
Ciberpunk, esta convencido de que la novela
Neuromante de William Gibson representa muy
bien el futuro inmediato del planeta: en una
sociedad degradada e injusta, donde la
tecnologia de las corporaciones y el sistema
economico estan al servicio de una élite que
esclaviza a la mayoria de los seres humanos,
aparece una minoria de jovenes Hackers y
“Jinetes de inteligencias artificiales” que
combaten el poder totalitario de las
multinacionales mediante la guerra virtual en
la red.
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Martin es un simbolo de las fisuras del “nuevo
orden”, gue trata de imponer una vision Unica
de la realidad y una estructura de supervivencia
darwiniana en la cual la solidaridad y el amor
no existen o son considerados un remanente
afectivo de “la vieja carne” de los humanistas
de siglos pasados. Sin embargo, Martin y todos
estos manifestantes que han expresado su
disidencia por las calles de Barcelona, de
Seattle, de Paris, de Roma, encarnan el
arquetipo de un pensamiento utopico de la
sociedad, que jamas ha podido ser vencido ni
extirpado de la humanidad. Ha resistido el peso
de los imperios antiguos, la barbarie de los
campos de concentracion, las matanzas de
millones que prefirieron la muerte fisica a
renunciar a la dignidad y libertad de ser
individuos irrepetibles.

He conversado con Martin en los jardines de la
fabulosa catedral de La Sagrada Familia,
concebida e iniciada en su construccion, a
finales del siglo XIX, por el genio de Antonio
Gaudi. Catedral de simbolos de futuro, como
una vision de la tierra media del Senor de los
anillos de Tolkien, la Sagrada Familia nos esta
recordando desde sus piedras viejas con formas
nuevas gue, como o supo Shakespeare,
“existen mas cosas de las que vemos entre el
cielo y la tierra”. El misterio que se esconde en
el corazdn humano es la fortaleza para luchar
contra los totalitarismos de cualquier condicion
0 especie. En ese sentido “el nuevo orden” y
sus pretensiones antihumanas no lograra
vencernos, mientras un solo “Martin” esté
dispuesto a entregar su vida y su inteligencia
al servicio de la dignidad del hombre y del
pensamiento utépico.

En esta época de catedrales convertidas en
centros comerciales, de “moradas”
transformadas en “no lugares”, de millones de
seres humanos esclavizados por la miseria y la
ignorancia, de un planeta fragil herido en sus
ecosistemas por los tecnocratas dementes; a
pesar de todo esto, contemplo la figura extrana
y fantastica de la catedral de la Sagrada Familia

de Gaudi y algo me dice en mi interior que
llegar al fondo del abismo es también descubrir
un nuevo camino entre las ruinas de los
simbolos muertos, presentir una nueva cultura
gue no hemos bautizado, pero que late entre
pecho y pecho, en ese espacio inexpugnable y
eterno de la imaginacion y las potencialidades
espirituales y mentales de los seres humanos.
Todavia somos libres al cerrar los ojos y los
mecanismos de vigilancia no han penetrado con
sus chips el fondo del cerebro humano, ni el
misterio de su corazon. La resistencia de los
humanistas revela un universo potencial gue
no ha sido mancillado por el “nuevo orden”.
De ahi que el pensamiento de Fulcanelli siga
vigente a pesar de todo: “Lo mismo que el alma
humana tiene sus pliegues secretos, asi la
catedral tiene sus pasadizos ocultos”.

No es necesario que salgas de casa. Quédate
junto a tu mesa y escucha. Ni siquiera
escuches, espera. Pero ni siquiera esperes,
quédate completamente quieto y solo. Se te
ofrecera el mundo para el
desenmascaramiento, no puede hacer otra
cosa, extasiado se retorcera entre ti.

Franz Kafka

¥



