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El Sitio de Paris

Juan de Dios Uribe

UN PAISA EN LA COMUNA DE PARIS

El documento gue presentamos en esta edicion fue escrito casi con seguridad
por el doctor Juan de Dios Uribe Gomez, quien se hallaba en Paris completando
sus estudios de Medicina y Obstetricia, entre otros con el inolvidable Laénnec,
y con la cultura politica suficiente para evaluar la situacion europea en ese
momento del sitio de aquella ciudad. Espiritu libre v liberal, no le tiembla la
pluma para senalar la alianza de las potencias y |as aristocracias contra las
fuerzas comunistas y socialistas que emergieron durante esa época en el
escenario politico mundial. Alma sensible, no pasa por alto ir senalando el
deterioro de la vida social, la aparicion de enfermedades mentales por la
presion de la guerra, las hambrunas, los heroismos, el cierre paulatino del
espacio urbano durante aguel sitio. Muy seguramente el seuddnimo con
que aqui se publicaron aquellas memorias de Uribe sobre el Sitio de Paris era
necesario para protegerse del sectarismo en esta Antioquia de batallones
piononos y tonterias por el estilo. Una biografia del doctor Uribe, junto con
una foto (que muestra el parecido fisico de éste con el Indio Uribe, otro
pariente suyo) se encuentran en el meritorio “Diccionario Biografico y
Bibliografico de Colombia” de don Joaguin Ospina, Editorial Cromos,
Bogota,1939.

E L SITIO DE PARIS

(El Condor. Periodico literario. Medellin, 1871. Serie
Ill. No.28, enero 1°, pp.217-219; No.32, enero
29, pp.249-251; No.35, febrero 19, pp.275-277;
No.39, marzo 19, pp.305-307. Se conserva la
ortografia del original)
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La carta que reproducimos a continuacion tiene
de particular haber salido de Paris, en el globo
de M. Tissander. De Tours la remitié M. Thalbaut
a un compatriota nuestro a S. Nazario, y de
aquel puerto vino aca con la correspondencia
ordinaria.

Nuestro amigo es antioqueno, no tiene mucha
instruccion; pero es hombre de dinero, de
mundo y no le falta chispa; y si no fuera tan
DESCREIDO, habriamos impreso integra su
carta: tuvimos qué suprimirle algunos parrafos
que chocan y disuenan mucho. Por lo demas,
el hombre pinta la situacion, y parece que sus
juicios no son tan inexactos: en lo que las echa
de profeta, €él, que no cree en los profetas, ni
en nada. Oigamosle:

Paris, 29 de octubre de 1870
Mi querido Juan Crisdéstomo.

Por todos los correos he
escrito a Juan R., a Pedro
A.y a otros amigos, y hoy
me dirijo a ti, suponiendo
que habras visto ya sus
cartas, y en ellas la
relacién de mis
desventuras y sufrimientos.

Estas no son cosas de
Dios, como dicen por alla
los tontos: son cosas del
diablo que inspira al
secretario del papanatas del
rey Guillermo, nieto del
Gran Federico, nuestro h p.
mayor, al Canciller conde
de Bismarck: el diablo lo
quiere mucho, en extremo,
es su Benjamin; le soba la
cabeza y por €so es que la
tiene ya pelada, y las cejas
erizadas.
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Al que nacio para triste, hombre! aunque le
canten alegre. Maldita sea mi fortunal—-

Yo que ansiaba por conocer esta Francia, por lo
mucho que me la habian ponderado, cojo y me
vengo de Copacabana, dejando alla mis
comodidades, como tu sabes, y llego a Paris el
13 de julio, después de penoso viaje; y apénas
llevaba la copa a los labios, cuando palmoteos
en el Cuerpo legislativo, y qué era? M. Ollivier
declarando la guerra, sin ton ni sén, de parte
de Napoledn petit. Ahora nadie habla aqui del
prisionero de Sedan, sino del Emperador de
Cassell. Esto era a mediados de julio, el 15. El
28 sale le Petit con le trés Petit a campana, y
empieza la chamusca a la orilla del Rhin—
PIN! PINl—— PAMDUMB—— PLUMB, hacian
las midraillaisses; y los cafiones alemanes, mas
grandes y mejores, de mayor alcance y
precision, construidos por el bienaventurado Mr.
Krupp, las remedaban, respondiendo: SHAUMG!
SCHAOMG! CLONGONG! CLUMB! y empiezan a
morir franceses y alemanes por centenares vy
por miles. La batalla
en que no mueren
ahora ocho o diez mil
hombres es un
miserable
zafarrancho, un
Zipizape
insignificante, no
vale un bledo. Un
Ayacucho, un Junin,
son unas zoquetadas
de marca, si se
comparan con las
batallas que se han
dado ahora en la
orilla derecha del

Rhin que corre
espantado y
sangriento.

Espantado de tanto
valor y denuedo!
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Desde los tiempos de Jerjes no se habian visto
sobre la tierra tan grandes ejercitos; y si el de
Cambises, de 25.000 hombres, quedd
sepultado en los arenales de la Libia, la historia
contemporanea presenta las canteras de
Jaumont en las cuales, en un sancti amen,
guedaron enterrados en vida 20.000 prusianos!

Al que ataca al enemigo con fuerzas inferiores
(v. g. de uno a diez) se le apellida temerario; y
al que abre campana, sin saber cuales son sus
fuerzas y recursos actuales, no sé€ qué nombre
darle; sin embargo ya se han dado el Diario de
San Petersburgo, El Times y La Independencia
Belga. Enganaron al Petit los que lo rodeaban,
una cuadrilla de Rolando, con pocas
excepciones; y cuando €l creia tener medio
millon de soldados salimos con que no tenia
sino trescientos cincuenta mil, y no bien
disciplinados todos ellos, y faltaban fusiles y
municiones; en tanto que los prusianos le
presentaron 1.250.000 combatientes bien
armados y disciplinados. Le Petit no reconocio
en la Exposicion de 1867 la superioridad de
los canones y fusiles prusianos.

Los franceses se baten en Saarbruck, Forbach,
Courcelles, Verdun, Thionville, Gravellotte,
Pontoise, Phalburg, Toul, y quée sé yo en qué
otros puntos, y se dan varias batallas renidas y
sangrientas en los alrededores de Metz; cae la
soberbia Estrasburgo con 17.000 soldados y
por fin se entrega Sedan con 70.000.

Bien puede decir un amigo de tan herdica
nacion con el inmortal Béranger, en su cancion
“Les Enfants de la France™:

Sans qu’a tes yeux leur gloire en soit fletrie,
De tes enfants | “etendart s est brissé,

Tu peux tomber, mais ¢ “est comme la foudre
Qui se réleve et gronde au haut des airs.

Le Petit rindi6 su espada en Sedan, y siguio
como prisionero al palacio de Willemstate, en

donde se le hacen honores imperiales. La Reina
Augusta ha mandado diez y ocho cocineros para
que le preparen la comida, y cuando média
Francia esta en ayunas, €l tiene 40 millones
de fuertes.

Cuando yo ménos lo pensaba sitian a Paris, y
cortan los telégrafos, y vuelan los puentes, a
diez leguas en derredor, y yo, pecador de mi!
sin poder salir de este infierno.

Yo me tengo la culpa! Maldita sea mi

Aqui ya no barren ni riegan las calles; por
supuesto hay mugre y polvo por demas. Las
bellas (bocas inutiles en sentir de estos
barbaros), unas se han ido a Bélgica, otras estan
encerradas, llorando, y nosotros tocando las
paredes y viendo el incesante movimiento de
los batallones, y oyendo tambores y trompetas
de dia y de noche que es una condenacion. La
mayor parte de las tiendas cerradas. Los joyeros
han enterrado 6 escondido sus valores; no hay
leche ni mantequilla; la comida pésima y
costando un ojo de la cara. Un cigarro de
Ambalema dos reales. Aqui no se duerme,
oyendo el trote de las patrullas de a caballo y el
quién vive? Quién vive aqui? —Aqui no se vive,
hombre, aqui se agonizal

Ayer supimos que Bazaine parlamentaba con
Bismarck después de un combate furioso en
que quedo prisionera toda la guarnicion de Metz,
constante de 140.000 hombres, cayendo en
manos de los tudescos 8 millones de fuertes y
todas las municiones; y recibi6 el Gobierno de
la Defensa Nacional el ultimatum, muy laconico
por cierto: RENDIRSE O BOMBARDEO. Esto se
llama hablar en castellano.
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Lo que habia profetizado se cumple ya. Paris
tiene qué rendirse por hambre: ese bombardeo
es mero lujo prusiano; esta por demas. M. Victor
Hugo con todo su talento y el brio de sus
elocuentisimas exageraciones poéticas, tendra
que inclinar tristemente la frente delante de la
realidad. “Ni una piedra, ni una pulgada de
terreno”, decia M. Julio Favre en Gerriere,
escandalizado de que el Canciller manifestara
que dejaria reunir la Constituyente, siempre que
sus baterfas ocupasen el monte Valeriano. Aqui
no se puede hacer la guerra a pedradas y a
tizonazos, como en Espana el afo de 8, porque
no todos los corazones son espanoles, ni todos
los tiempos son unos. En Francia hablan por
los codos, todo lo dan por hecho, todo lo abultan
y todo lo exageran: eso los ha perdido!

Silencio en torno de Paris! que aunque tiene
2.000 cafones en sus trincheras, esta rodeado
por un circulo de fuego, por 400.000 hombres
y 2.000 cafiones de largo alcance. El alacran
rodeado de brasas encendidas se pone furioso,
asi estan por aca: han incendiado los hermosos
bosques de Vincennes y las alamedas de Saint-
Cloud, y han arrasado el bosque de Boulogne.
No se ven ya coches de lujo: los ricos se fueron
a la frontera; han quedado los pobres y los
soldados de la guarnicion, el que llaman
gobierno, muy raras familias y el hijo de mi
madre, que vine a pasar aqui mi purgatorio—

Vivo en el Boulevard Reynard, paseo publico
construido sobre un antiguo canal; y ahora han
salido con que todo él estda minado por los
franceses. Asi es que anda uno por encima de
él con miedo y desconfianza, esperando de un
momento a otro alguna explosion. Los jardines
que habia en el centro de la calle, rodeados de
verjas de hierro, estéan abandonados, sus flores
marchitas, y las estatuas cubiertas de polvo,
tristes, entre los arboles que se han secado, y
da lastima verlos. A veces me dan impetus de
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arrojarme al Sena, como lo han hecho ya
algunos; y después vuelvo y considero, que es
mejor seguir viviendo, aunque no sea mas que
por la curiosidad de ver en qué para esta guerra
de cien mil demonios.

La Republica nos ha perdido, hombre! y nos
perdera. Detras de ella se levanta el escualido
espectro del comunismo. Venia el Czar [sic] de
Rusia a hacer las paces (con 300.000
hombres) y se detuvo en el Vistula, al oir el
grito de iRepublica! Grito aterrador! Victor
Manuel esta temblando, cogiéndose la corona
a dos manos, para que no se le caiga de la
cabeza de miedo de los republicanos, con
quienes fué a reunirse el Viejo de la montana,
Garibaldi, el de alma rojay camisa roja, enemigo
de la religion catolica y del Papa. Los rojos de
la Inglaterra, como los de todas partes aplauden
el triunfo de los prusianos, y quieren armar la
zambra con la reina Victoria; y parece que los
Estados Unidos no auxiliaran vigorosamente a
la Republica de Rochefort y Gambetta, por no
salirse de la doctrina de Monroe: la no
intervencion.

Entretanto, M. Thiers anda de corte en corte,
como de Herédes a Pilatos, solicitando en favor
de la Francia la intervencion europea, y espero
que conseguira algo porque el talento es una
gran palanca. Y, si el célebre escritor vive un
afo mas, veremos el complemento de su obra
sobre “El Consulado y el Imperio”, describiendo
este gran conflicto, este drama del siglo XIX,
tan grande como no se habia visto antes otro,
ni se vera en muchos siglos.

Treinta y nueve generales habian muerto hasta
hace pocos dias, y herido el denodado Mac-
Mahon; y asi que se arregle bien la cuenta,
sabremos con espanto que la cifra de los
muertos pasa de 300.000, muchos mas los
heridos, y otros tantos prisioneros internados
en Alemania, para que ganen la racion
trabajando en las obras publicas.
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Los veintinueve teatros que
tiene abiertos esta hermosa
ciudad en tiempo de paz,
estan ahora cerrados. Bonito
esta el tiempo para divertirse!
Las Hermanas de la Caridad,
que no habian salido con las
ambulancias de los gjércitos,
gstan sacando hilas,
preparando camas Yy
asistiendo a los miles de
heridos que hay en varios
hospitales. iQué mujeres tan
buenas! iLastima que la
metralla no haga
distinciones! Han muerto
algunas.

Yo no me esconderé el dia del peligro, el dia
del asalto, porque no quiero deshonrar la
bandera colombiana; estoy resuelto a morir en
una barricada, gritando: Viva la Francia! Si
muero, tal dia hara un ano! y si vivo correré a
sepultarme en los bosques de Ameérica, en las
arboledas del Porce, y quiza tendréa el gusto de
abrazarte tu amigo, martir, pero tu amigo.

TEREKEK

La siguiente carta la trajo de Paris, a Tours una
paloma mensajera; y de alli a San Nazario vino
por el correo, @ manos de nuestro corresponsal.
Es de fecha 20 de noviembre y del mismo
compatriota nuestro, de quien hemos publicado
ya otra en el nimero 28 de este periddico.

Querido amigo:

Ahora veinte dias dirigi a usted una carta por el
globo de M. Tissander. Esta va con una paloma
mensajera. Es escribir por escribir, por perder
el tiempo, o diré mejor, por aligerar estas tristes
y larguisimas horas de ansiedad y de fastidio.
Dudo mucho que mi carta logre la dicha de
atravesar dos mil leguas de mar, y llegar a las
hermosas y queridas montanas de nuestra

amada Antioquia, despues de
haber volado por encima de
los campamentos prusianos,
y de haber atravesado la
Francia en alas de una
paloma. Si fuera poeta! (pero
a mi no me sopla la Musa
como a lIsaza), compondria
una cantiga titulada La
Paloma Mensajera: bien lo
merece! Béranger escribio Le
Pigeon Messager, cuyas
estrofas terminan en aquel
tierno estribillo:

Bebe en mi copa, oh

mensajera fiel!
Y en el seno Neeris duerme en paz.”

Eso era en 1822, y el poeta se hallaba preso
en Santa Pelagia. Nosotros también estamos
ahora presos, con la diferencia de que el dia
que M. de Bismarck amanezca con el huevo
atravesado seremos bombardeados, desgracia
gue no le sucedid al célebre cantor.

Aqui nos estamos muriendo de hambre, “muerte
pésima y adminicula”, como decia Sancho. Ya
habia comido yo carne de caballo, servida en
una posada por carne de res, y me parecié muy
buena. Ahora comeremos carne de burro, que
es muy insipida; y, oh triste humanidad!
deseamos que no nos falte. Aqui se come ahora
el dinero: todo esta por las nubes, carisimo. Es
verdad que no hemos llegado todavia al extremo
de que la onza de estiércol de golondrina valga
dos cyclos de oro, como cuenta la historia que
sucedid en otro sitio famoso; pero para formarse
alguna idea, bastele saber que un huevo vale
un real, una sardinita medio real, un pollo flaco
dos fuertes, un pato cinco, un conejo dos, la
libra de manteca doce reales, y asi de lo demas.
No hay frutas, ni mantequilla; tengo para mf
que, aungue echen fanfarronada y média estos
franceses, Paris tendra qué rendirse por hambre.

EE
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Tal es el pensamiento de M. de Bismarck y me
parece gue no va descaminado; y mucho mas
si tomamos en cuenta los elementos de
perturbacion que abriga en su seno toda
republica golgotica y garibaldina. Si los liberales
materialistas y masones no hubieran
proclamado la Republica, ya habria cesado la
guerra; pero todas las naciones que rodean a
la Francia temen a la tal Republica, y todo
hombre de bien la detesta.

Cuando se rinde Estrasburgo que es “la llave
de la casa”, segun la frase pintoresca del
canciller de la Confederacion del Norte; cuando
Napoleon lll entrega en Sedan, al rey Guillermo,
su “Senor Hermano”, la espada y 70.000
hombres; y cuando el Mariscal Bazaine (a quien
se tacha de traidor en todos los casinos vy
restaurantes), capitula, entregando la gran
fortaleza de Metz, ojo de la Francia, con
150.000 soldados, la suerte de la nacién
parece decidida: sus fortalezas serén
desmanteladas, perdera la Alsacia, la Lorena y
quizd el Luxemburgo, y tendrd qué pagar
muchos millones de francos; y en vano sale en
un globo M. Thiers en misién diplomatica, con
sus ochenta 4 las espaldas, en busca de algun
auxilio extranjero. La Europa y la América dejan
agonizar a la Francia, y no porque no se
conduelan de su situacion, sino porque tienen
miedo y horror a la Republica. Entre tanto, Julio
Favre escribe una y otra circular sobre las
condiciones de la paz, y Victor Hugo, pintando
las cosas bellamente, a su modo, da el triunfo
por seguro; pero otra cosa es con guitarra.

Aqui conversa mucho la gente, y ganan batallas
con la punta de la lengua. De los diez y seis
sitios que ha sufrido Paris desde el del romano
Labieno, antes de la era cristiana, hasta el de
1814, cuando la traicion abrio las puertas a
los aliados, ninguno tan grande, ninguno tan
formidable como el actual; y aunque ignoramos
como terminara esta guerra, parece que si los
franceses estan ahora mas civilizados y
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poderosos, han perdido la fibra de los antiguos
tiempos. En el noveno siglo los normandos
invadieron tres veces a Paris, del cual se
aduenaron; pero, qué diferencia! Entdnces
atacaban apénas unos 30.000 barbaros, ahora
ha venido un millon y 200.000 con dos mil
canones. Entonces los parisienses entregaban
a las llamas su ciudad, como lo hicieron los
moradores de Numancia y de Moscow: hoy ni
los sitiadores ni los sitiados se atreven a
incendiar a Paris. El lujo, los placeres y el
sensualismo transfiguran a los pueblos,
corrompiéndolos.

Han capitulado las plazas fuertes de Metz,
Sedan, Marsal, Laon, Vitry y Orleans.

Estan sitiadas: Paris, Phalsburgo, Bitche,
Montmedy, Thionville, Mezieres, Verdun,
Schelesdat, Brisach, Belfort, Longuy y Carignan.

Han sido tomadas por los prusianos:
Estrasburgo, Toul, Lutzelstein, Lichtemberg,
Soissons y Wissemburgo.

Es decir que hay una docena de ciudades
fortificadas en poder del enemigo, y a otra mitad
la tienen sitiada—— Inmensa guerra!l
Veinticuatro ciudades en manos de los
prusianos! Es una lista muy lujosa de triunfos!
Triste suerte la de la hermosa Francia! Me fa
pieta!

Los teatros cerrados, hombre! las hermosuras
eclupsadas, pas des bombons, pas des
confitures; las patrullas y el quién vive que no
lo dejan a uno dormir, y la ciudad que no ofrece
diversion alguna. El tuerto Gambetta les hizo
una gambeta, y se largd en un globo para Tours.
Rochefort sigue escondido, Trochu resultd que
no era el que pensaban; y en el seno de las
sociedades republicanas, que se relnen rara
vez, se pronuncian discursos tales, que
escandalizarian a los mismos diablos del
infierno, si los diablos hicieran caso de las
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baladronadas democraticas de los invencibles.
Asi se llaman ahora. Les eché, hace pocos dias,
un cuentecillo que no hizo efecto alguno: seria
tal vez que no me entendieron, porque hablo
tan mal el francés como el castellano. Oigalo
usted, a ver si tiene sal y pimienta y si le halla
explicacion:

Iban dos Indios, en pirris o en mirris, por un
desfiladero de nuestras montanas,
acompanados de
sus hijos y mujeres
que tenian a
carcajadas al
verlos ¢cémo tam-
baleaban para aca
y para alla. El
sendero se estre-
chaba sobre un
abismo profundo,
cuando sin adver-
tirlo, distraida-
mente, uno de los
indios le di6 un
codazo a su com-
panero, que por su
tris lo bota al
precipicio. El indio
que recibid el golpe
se detuvo, y dijo
con mucha serie-
dad: nenguno
arrumpuje a nenguno; porque nenguno sabe
como esta nenguno!

La copa embriagadora de la libertad viene a ser
como la chicha de la democracia: los indios
son los franceses, imperialistas, 6 republicanos,
que estan pasando ahora las delgaditas, al
borde de un abismo. Convendria, pues, que no
se arrempujaran los unos a los otros, para evitar
una desgracia. Y son tan traviesos!

Ya le conté un cuento: oiga ahora una parabola.

Entran a su hacienda del Porce unos ladrones,
la roban, se apoderan de ella, y le dejan a usted
una pieza de la casa para que llore alli su
desgracia.

Que? No la entiende? Pues es la compasion
de Roma, es el bellaco de Victor Manuel, es la
ciudad leonina, es nuestro amado Pio IX
levantando sus ojos al cielo, poniendo su causa
en manos de Dios, y derramando sus lagrimas
en silencio en el palacio Vaticano.

Y lo creera usted?
Los rojos de aqui,
que son malisimos,
aplauden tamana
iniquidad, sin com-
prender que lo que
los prusianos ha-
cen con ellos es LO
MISMO que han
hecho con el Papa
las Camisas Rojas
y el Rey Caballero.

Ahora viene lo mas
gracioso del cuen-
to: no pudiendo
sufrir ya su maldita
Republica que pre-
para para los
nobles y los ricos la
guillotina de 1792,
hay liberales que maldicen de ella, y proponen
otra forma de gobierno, con tal que no sea
democratico.

El 1° de octubre empezo el sitio, y hoy 19 de
noviembre sabemos, por una paloma mensajera,
que capitulé Verdun. Aqui han ocurrido
gravisimos desodrdenes; este es un campo de
Agramante; han estado imperialistas,
republicanos y demonios, a punto de coger el
machete, pero por fortuna se aplacaron sus
furores; y ahora esperamos el trueno gordo,
como quien ve reventar un gran castillo de

i |
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polvora. El trueno gordo sera el bombardeo; pero
cuando el hombre oye crugir las tripas del
hambre esta muy léjos de admirar al orbe con
las proezas de su valor.

Me pasé a vivir a la casa del buen amigo y
noble caballero don José Maria Torres Caicedo.

En la puerta hay un escudo colosal con las
armas de Colombia: el condor desplegando sus
alas y una bandera grandisima. Los prusianos
al entrar tienen qué verla, quieran que no
guieran. La respetaran? Eso lo veremos; y si la
insultan, adids Bismarck! adios Prusia! Les
llevaremos, en balsas y juncos chinescos, dos
millones de combatientes entre antioquenos
valientes, indios fornidos de la Sabana, y
Llaneros del Apure: gastaremos unos dos mil
millones de fuertes; pero los alemanes nos la
pagaran.

Entretanto queda dado a todos los santos, por
no decir a todos los diablos,

Su afectisimo

k&

Querido amigo.
Paris, 5 de diciembre de 1870

El sitio de esta ciudad es una maravilla de dolor,
segun la feliz expresion de nuestro compatriota
Vergara. Supimos por un pichén mensajero que
él estaba ya en Madrid, feliz! y ahora que dije
Vergara, él me permitira que, con el debido
respeto, me atreva a contradecirle aguello de
que “los alemanes imitan pero no inventan”.
Eso fuera cierto, si Guttemberg, aleman, no
hubiera inventado en 1440, en Maguncia,
ciudad alemana que queda arriba de Estrasburgo,
en las orillas del Rhin, la imprenta que, salvo
melioris, es una de las primeras, 6 mejor dicho,
la primera invencion de los tiempos modernos.

a6

En una de las salidas ordenadas por Trochu, un
escuadron de zuavos tomd las de Villadiego,
por no decir las de Diego Villa, y huyo temiendo
la recia escupitina de las ametralladoras del
Krupp, € hizo muy bien; porque contra el pujo
no hay valor. Aqui fueron muy mal recibidos,
sin recordar que eran los héroes de Sebastopol,
de Solferino y de Alculsingo en Méjico.
Injusticias humanas!

Aqui destrozan ahora los hermosos escudos de
armas, porque tienen las NN del que rindio en
Sedan su espada al rey Guillermo, y se fue a
pasar una temporada a los jardines
encantadores de Wilhemshcede, dicen que para
regresar al palacio de las Tullerias, no muy tarde.
Sera lo que Dios quiera! En mi concepto, /o
mas malo es mejor que el comunismo rojo,
aprisionando jesuitas y robando como en
Marsella. Minima de malis.

Aqui dicen también, usted sabra si con razén 0
sin ella, que todo eso de la prision de Napoledn
en un palacio mas bello que el de Sans-Souci
en Postdam, con el lujo de diez y ocho cocineros
y llevando el cautivo veinte coches con su
equipaje, es pura farsa; que son cosas de los
masones, pues el rey Guillermo es el Padre
general de la Compania y el Papéa de todos ellos:
que Napoleon, Bismarck, Moltke, Mac-Mahon
&, son padres graves también, que estan en
los intimos secretos, ya usted me entiende! Esto
explica las simpatias de los liberales americanos
por la Prusia antes de Sedan, y despues su
entusiasmo exagerado por la Republica francesa.
Pero como Napoledn y Guillermo no estan por
la caida de los altares y de los tronos, que es €l
tema obligado de los masones, ahora tienen
en contra a los republicanos que, por el estado
de guerra, no han sacado a la plaza la guillotina,
como en 1792, aunque Esquiros dicen que la
iba a sacar en Marsella.

Pocos dias ha que los prusianos se apoderaron
definitivamente de Orleans.
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Conoci personalmente al llustrisimo Dupanloup.
Para mi es el hombre mas elocuente que he
conocido, y aunque no me aparto de que
Castelar (a quien no conozco) merezca todos
los elogios que le rinde el sefnor Vergara, creo
gue no llega a la rodilla al senor Obispo. Como
esto no habia oido yo, es un improvisador
incansable, qué imaginacion aquella! qué fuego!
y eso que va esta vigjito. Tengo El Eduardo,
novela de Castelar, y cuando siga para
Antioquia, le llevaré un ejemplar: y alla vera
usted que sus descripciones son rebuscadas,
trabajosas y muy recargadas, y algunos dialogos
bastante frios, sin decir por esto que la novela
no sea golgdtica y escrita con poca naturalidad.

¢Quien, al mentar a Orleans, no se acuerda de
La Doncella, cuyo nombre quiso deslustrar con
obscenas bufonadas M. de Voltaire? Juana de
Arco es una de las glorias de la Francia. Nina
de pocos anos, suelta el cayado de los pastores,
empuna la espada de los valientes, levanta en
alto el estandarte de la Francia, arroja a los
ingleses de su ciudad nativa y hace coronar al
Delfin en Reims, que tomd el nombre de Carlos
VIl. Este, si no estoy equivocado, fué el amante
de la bella Ines Sorel, y su padre Carlos Vi,
aquel papanatas para quien cuentan que
inventaron el
Libro de las
Cuarenta Hojas,
que es muy
divertido.

Entonces habia
en Francia fe y ,
religion, y hasta
las mujeres eran
heroinas: hoy, en
este siglo de
incredulidad y de
materialismo,
parece como que
los  hombres
estan enervados

por los placeres de la orgia, y no tienen el aliento
de los tiempos antiguos.

Cayo Estrasburgo, cay6 Sedan, cayd Metz, han
caido como diez y seis ciudades en poder de
los prusianos; ahora ha caido Orleans, en donde
se han cometido horrores de horrores para
abonar las palabras de mi epigrafe.

No todos los franceses estan enervados, eso
no; y prueba de ello el incansable M. Victor
Hugo que mantiene el espiritu publico en
efervescencia con sus cartas, proclamas y
canciones. Ahora mismo acaba de componer
una bellisima sobre la toma de Orleans, que ha
hecho un ruido inmenso y termina asi:

“Des fers d " Orleans nous effacons, | "empreinte,
Jours de triomphe, eclairez | univers!”

Otro de los incansables es M. Thiers. éLe parece
a usted un grano de anis la travesura que ha
hecho a los ochenta anos? y en ménos de doce
dias? ir a Londres, Viena, Florencia, San
Petersburgo, y volver después a Versalles a
habérselas con Bismarck, solicitando una tregua
de 25 dfas? Por supuesto que no la consiguio;
pues el armisticio, con permiso de abastecer a
Paris, era
prolongar el sitio
tal vez por un
ano, y eso no le
conviene a la
Prusia; y el
Canciller de la
Confederacion
del Norte no es
un chico que se
las deje enredar,
sabe mucho, y
dicen que el
diablo hace por
los suyos.

En una de mis
anteriores dije a

39



Peulsle &¢ exeasion clnal | 7

usted, como me he quedado sin fondos
disponibles, en la mayor angustia; y que vivo
con Torrecitos en la Legion colombiana,
esperando que la bandera de la Union sea
respetada por los prusianos. Quién sabe? El
primer piso lo ocupa el Ministro, el segundo yo
y en el tercero vive una senora, medio bruja O
medio loca, con una sobrina, arrogante moza,
tan loca, en mi concepto, como su senora tia.
Como estamos a racion y sin sueldo, comiendo
por dia ocho onzas, o 250 gramos, de carne de
burro, la vieja no se cansa de bostezar, pensando
siempre en la comida; y me atormenta,
repitiendo sin cesar, que alla en su tierra, en la
Bretana, comia esto y aquello, y se le vuelve la
boca agua—— infeliz! Y yo, sin poderlo remediar;
recuerdo también los frijoles negros, las arepas
de maiz y el petto antioqueno; y suspiro
tristemente cuando pienso que alla, jueves y
domingo, me comia un pollito asado, y tomaba
mis buenas tazas de café con leche y tostadas
con mantequilla; y aquellos platos de arroz de
leche, y de caspiroleta, de que no tienen ni
remota idea los miembros del Gobierno de la
defensa. La moza esta leyendo siempre
periddicos o cantando; y dice que la Francia
triunfara, que Paris no capitula, que Rochefort
es un santo, Gambetta un héroe y M. Victor
Hugo el primer hombre del mundo. Dios la
ampare!

Cuando salgo a la calle me espanto al ver tantos
canones y ametralladoras: hay dos mil en el
perimetro de la ciudad y seiscientos mil soldados
en su recinto. Esta es la Guerra Magna que se
registra en los anales de la historia; y ahi va
pasando y al fin ha de terminar; porque todo
pasa, todo acaba; solo Dios reina en la
inmensidad de los siglos.

Hombre! ya me han salido canas, estoy que
me vuelvo loco, y a veces maldigo de la
curiosidad que me trajo a conocer esta ciudad
bellisima aun en medio de su dolor. Si Bismarck
la quiere bombardear, la hombardeard; y se

i

renovara la desastrosa catastrofe del incendio
de Londres en 1666, cuando se quemo media
ciudad.

Cay6 La Fére con mil prisioneros y setenta
canones. Es una corta ciudad, insignificante
aqui, tan grande como Medellin all4, escondida
entre pinares y rodeada de un claro arroyuelo,
como nuestro Aburra: es una golondrina
escondiendo su nido en una teja. Ahora compare
usted con nuestra batalla de San Diego. El
combate durd seis horas lo mismo que en
Bogota. Espina tenia 15 cafones y el enemigo
3, vy los muertos segln los partes fueron 103.
Aqui han peleado mas de 14.000 hombres,
alla no alcanzaron & 9.000.

La Emperatriz queda en Windsor a la fecha,
hablando con la reina Victoria. Ella si muy en
ello, como la sobrina de Mne. Voisine, dice que
ni un palmo de tierra, y si Bismarck se aburre
al fin, nos llevan dos mil de a caballo, porque
Paris no puede sostenerse, la Francia no se
mueve, la Europa guarda profundo silencio, el
hambre apura, el desorden crece y el dedo de
Dios sehala algo en el oscuro porvenir.

Terminaré dandole una buena noticia: M. Thiers
dice que en las Cortes que ha visitado, ha notado
gue no aprueban los soberanos la ocupacion
de los Estados Pontificios por el Rey Caballero
(excomulgado ahora por el Papa); de modo que
al reunirse el Congreso de los reyes que se
anuncia, tomaran en cuenta el negocio, vy el
buen Pio, después de haber reinado mas anos
gue Pedro, declarado los dogmas de La Pura y
de la Infalibilidad, y habiendo presidido al mas
grande de todos los Concilios, regresara al
Vaticano después de su viajecito a Florencia;
volvera a Roma a dormir su Ultimo sueno, en la
paz del Senor, junto al sepulcro de los santos
Apostoles.

[***"k*]

Esta carta llegd a Tours en alas de una paloma,
como las anteriores; y por su contexto se echa
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de ver que nuestro amigo no estaba para escribir,
por lo muy apurado de sus circunstancias. Le
cercenamos algunos acapites.

37, rue Jouvert. —Paris, 28 de enero.
Al senor Juan Ramdn Mejia.

Querido amigo:

Esto es mucho sufrir, mucho padecer! y
pudiendo estar uno allda en Antioquia,
rascandose la panza! sea todo por amor de Dios!
Y no quiero decir mas— por no escandalizarlo.

El bombardeo de los fuertes empezo a fines de
diciembre, y el de la ciudad el 1° del corriente
a medio dia, por el fuerte Avron, al sur de Paris,
que dista del cementerio del P La Chaise, tanto
como nuestro Santa-Helena de Medellin. Aqui
no lo notamos: como disparan tantos canonazos!
hasta que se aviso oficialmente por carteles
publicos, firmados por el general Trochu, quien
aprovechd de aquella circunstancia para
reanimar al pueblo de Paris y al ejército de la
defensa, que en sus diversas salidas ha tenido
bajas muy considerables. Eso se calla aqui, por
supuesto. Trochu les dice: que eso no significa
nada; que mejor que los prusianos se pongan
bajo el fuego de nuestras baterias para
exterminarlos. No era nada lo del ojo, dicen por
Amaga, y lo llevaba en la mano. Aqui muchos
simples me sostenian furiosamente, que
Bismarck no se atreveria a bombardear a Paris:
yo sostenia lo contrario, y me parece que se lo
predije a usted en una de mis anteriores; ahora
se han desenganado; y mas le profetizo: que si
las llamas no devoran esta ciudad, Paris , con
fanfarronada y media, tendra que capitular.
Acuérdese bien de lo que le digo.

Trochu habia manifestado que al terminar esta
guerra con la Prusia, se retiraria a la vida
privada, a cuidar de su sefora y niNos; pero
ahora que ha sabido que el Papa esta preso,
jura que no envainara su espada, sino que,

concluida la guerra, volara a Roma a metérsela
hasta la empufadura en el corazon, al Rey
Caballero (¢) para que no sea tan— Dios me lo
perdone! Pero esto es more gallico, a la
francesa, sin hacer la cuenta con la huéspeda.
Aqui moriremos todos, y l0s que no, se quedaran
medio locos haciendo almanaques. Esto preveo;
no sé si me engane.

Estamos como en el sainete aquel de Llueven
bofetones: aqui llueven desgracias. El 18 se
di6 en Nuits una batalla, desde el medio dia
hasta el anochecer: los franceses con 20 mil
hombres, tuvieron qué retroceder, con pérdida
de unos 2 mil. Thionville, ciudad muy
importante, tuvo que capitular, después de que
cayeron en su recinto ivea usted qué barbaridad!
cincuenta mil bombas! Este nimero traen los
periodicos: puede que exagerado. Quitele usted
una quinta parte, y digame: ési Leonardo
cuando atacd a San Agustin, les hubiera
mandado unas 50, unas 4 siquiera, hubieran
resistido aquellos angelitos? Figurese usted que
estrago no causarian 30 6 40mil bombas! Asi
es que la ciudad quedd como un escombro.

En una de mis anteriores hice la cuenta de las
salidas de Ducrot y del Presidente Trochu, con
fuertes divisiones, y de los rechazos y pérdidas
considerables que han sufrido; y le dije que ha
sido destrozado el ejército de Loira a las 6rdenes
de los generales Chanzy y Bourbaki: anada usted
la mortandad en todos los hospitales,
aumentada con los horrores del invierno (10
grados debajo de cero), falta de llena, falta de
viveres, el Sena helado, y un antioqueno como
yo, arrullado con las alas amorosas de la brisa,
en climas tan benignos como el nuestro, es
mano de condenarse uno en vida! Sin poder
salir! Sin poder ir a abrazar a un hermano
querido, a mi hermana, a mi Mére, a mi
Chuchu.... carape!—— Yo me vuelvo loco!—
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Me parece que ya hablé también en una de
mis anteriores, de una pobre vieja bretona,
medio loca, que vivia en el tercer piso, y no
pensaba sino en comer; pues ya murio la pobre,
de un balazo, y la hija se remato, y se volvid
loca, que es la suerte que se nos espera,
cuando mejor nos vaya.

M. Canovy, a quien no conozco, figlrese usted
que tal chico sera, por lo que paso a decirle.
Ha inventado una maquina que llaman la
segadora (fauchesse) que equivale a cincuenta
ametralladoras, con tiros mecanicos continuos,
y de una extraordinaria economia: 3.000
balazos salen costando siete pesos. Arroja
3.000 balas por minuto, a distancia de 4 6 5
cuadras. Aqui tienen listas ya, segun dicen,
muchas de ellas, para cuando se pongan a tiro
los tudescos, y lo mas raro de esa maquina
maldita es gue no produce fuego ni detonacion,
segln cuentan; yo no la he visto. Un yankee
me decia ayer tarde: Mi amig [sic], esto ser un
Humbug pur intimid los prusian. Otra maquina,
también de reciente invencién, dispara los
cohetes de Satanas, produciendo por medio del
petroleo, una lluvia de fuego que, a gran
distancia, cubre, a cada descarga, 20 metros
cuadrados.

En esta semana ha corrido la noticia de que M.
de Bismarck esta gravemente enfermo, de
muerte! dicen unos que de Delirium tremens,
pero él no es bebedor, se achispa ligeramente
como todos los alemanes cada 15 dias; otros
que de hipertrofia en el corazon, pero habian
asegurado que él no tenia corazon, qué se yo!
Nada ganaria la Francia con su muerte, nada!
pues el Canciller que lo reemplazara también
habia de ser aleman, y seguiria los planes
acordados.

Garibaldi, el viejo de la montana, el de la camisa
roja, fué derrotado en los Vosges; no es extrano:
tiene encima tantas maldiciones y su buena
excomunion!

02

Alejandro Dumas muri¢ el 5 de diciembre en
Puys, cerca de Dieppe, y cuentan los periodicos
que antes de morir preguntaba a su meédico si
podria, como por via de ensayo, escribir una
novela en un tomo. iDios le haya abierto los
ojos del alma y lo haya salvado, porque era un
mulato de grandisimo talento!

Entre las muchisimas caricaturas que producen
los parisienses, para entretener el fastidio de
estas largas horas de sitio, circuld en esos dias
la que representa una turba jugando con un
leon dormido. Los muchachos con sus
respetables edades al pié son Bismarck 857),
Guillermo (72), Moltke (73), y, en el extremo
de la cola del leon, se ve un letrero que dice:
LA FRANCIA.

Oh! si! muy bien porque la Francia trasnochada
en la orgia de la sensualidad y de los placeres,
duerme, y no se ha despertado todavia; pero
cuando se levanten como un solo hombre, tres
6 cuatro millones de soldados (de sus 40
millones de habitantes), los rugidos espantosos
del leén se oirdn en el Rhin, en los Alpes, en
los Apeninos y en los Pirineos, y habra guerra
de dia y guerra de noche; guerra en las
montanas y guerra en las llanuras; guerra en
los mares y guerra en los rios; guerra en las
ciudades y guerra en los desiertos; guerra en
los perioddicos y guerra en las asambleas; guerra
en los salones y guerra en las tabernas; en
todas partes guerra a muerte, guerra sin tregua,
sin piedad y sin misericordia, con el punal, con
el veneno, y con todo género de armas; guerra
los viejos y guerra los ninos, y guerra hasta las
mujeres: ahi tienen el ejemplo de una heroica
doncella, de Juana de Arco, que arrojo a los
ingleses de su pais nativo; ahi tienen el de los
buenos patriotas de Espana en 1808, y en
nuestra América, ahi tienen el ejemplo de las
inclitas mujeres del Paraguay.
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Enténces empezara el segundo acto de esta
espantosa lucha que tiene preocupado al
universo. Sedan, Metz, el bombardeo, la
capitulacion ¢ el incendio, fueron como las
canteras de Jaumont, y las entrevistas
diplomaticas, escenas del primer acto.

El segundo, confiando en Dios, no lo
presenciaré yo en Paris: leeré las relaciones
en los periddicos, bien descansado en mi natilla
del Porce en compafia del buen Berrio, de
Aguilar, Quevedo y demas amigos.

Suyo afectisimo.

Bois dans une coupe, 6 messager fidéle
Et dors en paix sur le sein de Nceris.
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Nuestro arte es un ser cegado por la verdad: la luz que da en el caricaturesco
rostro que retrocede es verdadera, ninguna otra cosa mas.

Franz Kafka




