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Después de tantos anos de progreso
continuo, de avances en todas las areas
del conocimiento, ;qué sabe el ser huma-
no sobre el mundo que lo rodea y sobre si
mismo?, ;cual es el inventario de sus lo-
gros?

Estas preguntas, y muchas otras pare-
cidas que podrian formularse, abundan por
estos dias desde la perspectiva de cada
profesion. Se trata de un fendmeno recu-
rrente que se presenta al cerrarse cada pe-
riodo, y que, ahora, en este final del siglo
XX, que es también el umbral del tercer
milenio, parece mas acentuado. Las res-
puestas, por lo general, son positivas vy
muchas profesiones avanzan hacia hori-
zontes prometedores. Pero si miramos la
situacion del saber en su conjunto, el pa-
norama es mas bien pesimista, como trata-
ré de expresar en los parrafos siguientes.

CIENCIA

Para el pensamiento racionalista del si-
glo XVIII, el mundo era una especie de re-
loj compuesto por partes intercambiables
que se mueven de manera armonica. Los
romanticos transformaron esta imagen en
un organismo de dimension cosmica, afir-
mando que el mundo es mas que la suma
de las partes; y que ese "algo mas’ es la
vida o el espiritu. Estas concepciones han
estado vigentes casi hasta nuestros dias.
Implican un universo ordenado de partes
que actuan de manera coordinada bajo le-
yves como la de la causalidad o la dialécti-
ca. No solo el espacio y el tiempo se con-
sideraban absolutos y continuos, sino que
se creia que con la llegada del progreso y
la ciencia a todos los paises, la humani-
dad pronto entraria en una era de homo-
geneidad y transparencia.

En el terreno de la fisica, dos teorias
desarrolladas en la primera mitad del si-
glo XX, la relatividad y la mecanica cuan-
tica, comenzaron a mostrar las fisuras de
aquellas explicaciones totales y ordena-
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das del universo. Como es sabido, la rela-
tividad en el mundo moderno comenzd con
los trabajos de Albert Einstein. Su teoria
general de la relatividad aborda el espacio
y el tiempo y el modo en que la materia y
la energia del universo los curvan o com-
ban en gran escala. Su mas importante con-
clusion es que las explicaciones matemati-
cas de Newton sobre la existencia de un
espacio y un tiempo absolutos y continuos,
debian ser ‘‘relativizadas’'.

La mecanica cuantica, de otro lado, de-
sarrollada a partir de los trabajos de Max
Planck, opera en escalas muy pequenas e
intenta describir el mundo microfisico. In-
cluye el denominado “principio de indeter-
minacion’’, segun el cual no es posible me-
dir con exactitud y al mismo tiempo la po-
sicion y la velocidad de una particula; cuan-
to més precisa sea una medicion, menos
lo sera |la otra. De acuerdo con los paradig-
mas de la ciencia tradicional, dos indivi-
duos con localidades espacio-temporales
diferentes son diferentes. De acuerdo con
la teoria cuantica, el hecho de tener ubica-
ciones espacio-temporales distintas pue-
de no ser suficiente para lograr la indivi-
dualizecion. En otras palabras, sistemas
separados en el tiempo o el espacio pue-
den ser considerados como una sola forma-
cion individual, a la cual puede atribuirsele
propiedades no reducibles a las propieda-
des de los sistemas separados "'. La cuan-
tica ha demostrado, ademas, que existen
solo algunos estados posibles de la ener-
gia, y que, por lo tanto, la naturaleza es de
caracter discontinuo.

Lo que resultd mas sorprendente es
que cada una de estas teorias ofrece una
concepcion distinta sobre el mundo. Si an-
tes la ciencia implicaba una formulacion
coherente y universal, tanto para el espa-
cio planetario como para el del atomo, aho-
ra los nuevos desarrollos han puesto en
evidencia incompatibilidades entre la re-
latividad y la mecéanica cuéantica, entre el
espacio y el tiempo en la gran escala side-
ral y la materia y la energia en la subato-
mica. Es tan extraha esta conclusion que

Einstein paso parte de sus ultimos anos
tratando de probrar, sin lograrlo, que la
cuantica se basaba en postulados falsos.
La realidad es que ambas teorias no son
compatibles entre si, que hasta el presen-
te no ha side posible conciliarlas y que
ambas continuan vigentes; cada una ha si-
do exitosa en su campo y no parece que
ninguna deba ser abandonada .

EL CAOS

Pero no son so6lo estas dos teorias las
que estan modificando de manera radical
el panorama del conocimiento. Esta, en
primer lugar, la dinamica no lineal, o teo-
ria de los sistemas dinamicos no lineales,
conocida popularmente como teoria del
del caos. Su postulado central es que pe-
quenos cambios en las condiciones inicia-
les de un proceso pueden producir cam-
bios impredecibles y fundamentales mas
adelante. Ya viene siendo un lugar comun
la metafora que describe estos fendme-
nos: el efecto mariposa. Aplicado al cam-
po de la meteorologia representa todas
aquellas frases del siguiente tipo: el aleteo
de una mariposa en China puede desenca-
denar una tormenta en el Caribe. Estas afir-
maciones no eran tomadas en serio por la
ciencia tradicional. Se partia de la idea de
que un fendmeno de la dimension de una
tempestad requeria una causa o un con-
junto de causas de una dimension compa-
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rable. El aleteo del lepidoptero, por peque-
no, era despreciable.

Otra teoria, la de la catastrofe, alude
también a un proceso dinamico. En el pa-
rametro A de un sistema algun elemento
sufre una transformacion subita y mayor,
mientras en el parametro B otro elemento
sufre una transformacion menor *’, o vice-
versa. Las conexiones de causa y efecto
(entre A y B) no son evidentes y, si acaso
existen, no son directas.

El caos y la catastrofe se relacionan
porque ambos estan basados en modelos
deterministicos dinamicos no lineales. Son
“no lineales’” aquellas ecuaciones que ex-
presan relaciones que no son estrictamen-
te proporcionales. En el pasado, la ciencia
centrd su interés en las ecuaciones linea-
les, las cuales pueden expresarse con li-
neas rectas, pueden solucionarse y son las
gue usualmente aprenden los estudiantes.
Las no lineales, segun la vision tradicio-
nal, representaban excepciones, casos €s-
peciales que podian descartarse por anor-
males. Solo ahora los cientificos se estan
dando cuenta de que lo normal es lo que
antes se consideraba anormal y que las
ecuaciones que pueden solucionarse son,
en realidad, la excepcion "',

Si ponemos a calentar cierta cantidad de
agua en un recipiente, la situacion inicial
de! liquido sera de reposo. Al aumentar el

calor comenzarad un movimiento de rota-

cion lento y uniforme. Si aumenta la tem-
peratura, el movimiento se acelera pro-
duciendo turbulencia y friccion. Para llegar
a una respuesta facil y creible, los investi-
gadores tenian la tendencia a desestimar
estos dos fendmenos, o sea, los mas com-
plejos. Hoy la atencion estara centrada pre-
cisamente en lo complejo, cuya solucion
ya no es tan facil, los resultados seran pa-
radojicos porque, en el caso de la friccion,
ésta depende de la velocidad, la cual, a su
vez, depende de la friccion .

El caos y la catastrofe pueden enten-
derse, entonces, como el estudio de los
sistemas complejos, cuando se centra la

atencion en aquellos fenomenos que antes
se consideraban marginales. Dicho en
otros términos, la ciencia tradicional pre-
fiere los modelos lineales, pero éstos con-
llevan una simplificacion. Al avanzar el si-
glo XX, el mundo cientifico tomo concien-
cia de ella, volcando su atencion de mane-
ra creciente sobre los modelos no linea-
les.

Es importante distinguir el caos y la
catastrofe de los fenédmenos ocurridos al
azar. En éstos no hay tendencia; en aque
llos si. Mas aun, en aquéllos es posible es
tablecer por lo menos dos vertientes: cuan-
do en el interior de un sistema ordenado
(lineal) se dan fendmenos de caos, y cuan-
do en el interior de un sistema caoético se
dan fendmenos de orden '¥'. En ambos exis-
ten estructuras profundas que los cienti-
ficos han denominado “atractores extra-
nos', y que definen como ollas magneti-
cas o puntos de inestabilidad™ ”’. Ademas,
ya no interesan, como antafno, las unida-
des individuales de materia; las que cuen-
tan son las simetrias recursivas en los di-
ferentes niveles .

Un concepto central en la teoria del
caos es el de fractal. La palabra viene del
latin, fractus, frangere, quebrar. Se refie-
re a objetos o figuras geométricas que,
contrario a las que estudia la geometria eu-
clidiana, son por completo irregulares v,
ademas, tienen el mismo grado de irre-
gularidad en todas sus escalas. La natu-
raleza ofrece muchos ejemplos: plantas
como la coliflor y formaciones marinas co-
mo el coral. Cada una de las partes o ra-
mas, en la escala menor, tiene gran pare-
cido con el conjunto considerado en la es-
cala mayor. Uno de los pioneros en el es-
tudio de los fractales fue Benoit Mandel-
brot, quien produjo graficas fascinantes de

computadora a partir de ecuaciones que

describen el resquebrajamiento sucesivo
de una linea que pretende simular la cos-
ta de un pais .

Supongamos que se trata de medir la
longitud de la costa colombiana en el
Atlantico. Bajo el método tradicional, bas-
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taba trazar una linea recta entre el Cabo
de la Vela y la frontera con Panama, con lo
cual se obtenia una extension de varios
centenares de kilometros. Una medicion
mas precisa implica usar una escala me-
nor, por ejemplo de metros, lo cual nos
permite sequir el contorno de las playas,
dando cuenta de cada ensenada, de cada
peninsula. El primer efecto obvio de este
procedimiento es un aumento muy signifi-
cativo de la longitud. Si redujéramos auln
mas la escala, por ejemplo a centimetros,
podriamos tomar en consideracion el pe-
rimetro de cada piedra en limite de la pla-
va. Y si usaramos milimetros contaria el
diametro de cada grano de arena, lo cual
nos daria una distancia que tiende a ser in-
finita entre los puntos indicados. Los frac-
tales demostraron la relatividad de los mé-
todos tradicionales y llamaron la atencion
sobre la importancia de la escala que se
utilice. En la geometria euclidiana y en la
fisica de Newton se asumen comportamien-
tos lineales y la longitud entre dos puntos
sera la misma, ya sea que se usen kilome-
tros o centimetros. En la teoria del caos, la
cuestion de la escala es fundamental.

Una problematica parecida encontra-
mos en el interior del recipiente con agua
hirviendo. Los resultados seran distintos
si hablamos de un metro cubico o de un
centimetro cubico. Al disminuir la unidad
de medida del volumen del liquido, apare-
cen nuevas formas de movimiento y nue-
vas velocidades que estaban ocultas al
usar medidas mayores. La geometria frac-
tal de la naturaleza requiere de estructu-
ras detalladas de todas las escalas que
puedan concebirse; y éstas se presentan
en un rango que también tiende a ser infi-
nitg ¥,

Los fractales sirven para representar y
estudiar la rugosidad de los metales o de
los planetas; para analizar los problemas
que se presentan cuando dos superficies
entran en contacto, por ejemplo la llanta
de caucho contra el pavimento, o dos pie-
zas de una maquina. Una roca en el inte-
rior de la tierra, aunque esté bajo una pre-

sion enorme, deja resquicios por donde
fluye el agua. En la escala mayor las super-
ficies parecen coincidir; en la menor es

evidente que no se tocan en todos los
puntos.

Solo ahora, con el avance de los com-
putadores, los cientificos han podido en-
frentarse a este tipo de problemas. Antes
se dependia demasiado de la observacion
directa y del laboratorio. Hoy es posible,
una vez establecidas las escalas y plantea-
das las ecuaciones, simular el desarrollo
dinamico de un sistema. Para tener una
idea de estos procesos, regresemos por
un momento al efecto mariposa, en el cual
hay una dependencia grande entre feno-
menos que ocurren en distintas escalas.
Esto obliga no solo a analizar relaciones a
través de todas ellas, sino también a ha-
blar de la dependencia de sensibilidad de
las condiciones iniciales. En un sistema
complejo, por ejemplo el clima, cualquier
punto puede ser tomado como “‘una condi-
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cion inicial”. Las posibilidades de interac-
cion entre todos los puntos y entre todas

{Ill

las escalas son infinitas .

GODEL

En el curso de nuestro siglo la ciencia
tradicional ha recibido inquietantes cues-
tionamientos desde otros angulos. El fa-
moso teorema presentado en 1931 por el
matematico checo Kurt Godel, puso en
crisis la que hasta entonces se considera-
ba la mas exacta de las ciencias, las mate-
maticas. En cualquier sistema !0gico-ma-
tematico rigido hay proposiciones que no
pueden aprobarse o desaprobarse con ba-
se en los axiomas implicitos del sistema,
v, por lo tanto, hay incertidumbre respec-
to de si tales axiomas originan 0 no con-
tradicciones. En otras palabras, hoy puede
hablarse de la imposibilidad de demostrar
la consistencia de un sistema matematico.

Ademas, ya sabemos que tampoco €es
posible mantener la vieja y tajante dicoto-
mia entre el sujeto y el objeto, entre el ob-
servador y la naturaleza, porque el punto
de vista es parte del fendbmeno que se ana-
liza. Las cosas no existen de manera inde-
pendiente: todo se relaciona con todo.
Estamos inmersos en el campo ¥ que ob-
servamos, y, por lo tanto, apresados por
las mismas interacciones que pretende-
mos describir. La objetividad, que siem-
pre se considero no solo posible sino tam-
bién esencial para el estudio de la cien-
cia, de repente aparece como un contra-
sentido.

En realidad, los cientificos no descu-
brieron la relatividad, el caos, el mundo
subatémico o la inconsistencia de los sis-
temas matematicos; descubrieron otra rea-
lidad. distinta de la que veniamos cono-
ciendo. Bajo la optica de la fisica atomis-
ta de Newton, la idea de realidad conlle-
vaba la existencia de objetos fisicos dis-
cretos y de eventos que podian ocurrir in-
dependientemente unos de otros y del ob-

servador. Para la fisica moderna, todo es-
ta interconectado. Lo que vemos no es la
naturaleza en si, sino la naturaleza vista
(o cuestionada) por nosotros .

HUMANIDADES

La revolucion que se ha experimenta-
do en las humanidades en el transcurso
del siglo XX es igualmente radical. En las
ultimas décadas hemos visto como los lla-
mados grandes discursos de la filosofia,
la politica, la economia y demas ciencias
sociales, han sido cuestionados desde di-
versos angulos y como muchos de ellos
han dejado de tener vigencia.

La historia ha sido atacada de manera
inclemente. La historia universal y la his-
toria patria son consideradas ahora con
escepticismo, pues sabemos que las es-
criben los vencedores, acomodandolas a
sus intereses y dejando por fuera demas-
siados hechos, demasiadas comunidades,
como para poderlas llamar “universal o
“nacional’’. Antes de hablar de una historia
nacional, habra que hablar de historias re-
gionales o locales; o, mas aun, de histo-
rias sucesivas, alternativas o paralelas,
historias posibles, escritas para llenar cir-
cunstancias especificas y sin validez uni-
versal "

Se cuestiona igualmente el concepto
de identidad nacional. El caso colombiano
es ilustrativo. Desde el siglo pasado, so-
bre todo después de la Constitucion de
1886, se ha hablado en Colombia de una
supuesta identidad nacional, cuyos ele-
mentos definitorios estaban basados en la
religion catodlica, la raza blanca, la tradi-
cion patriarcal y el idioma espanol. La Car-
ta de 1991 supero aquel estado monocul-
tural y consagro el pluralismo racial y lin-
guistico, la libertad en cuestiones religio-
sas y sexuales y todo lo que ahora enten-
demos por multiculturalismo. De igual ma-
nera, hasta hace pocos anos, se hablaba
de una supuesta identidad latinoamerica-
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na que, en realidad, nunca nadie llego a
definir. Ahora preferimos pensar con ba-
se en identidades locales o étnicas; aque-
llos valores de religion, género, raza e
idioma se han resquebrajado, abriendo la
posibilidad para que innumerables diferen-
cias puedan ser expresadas en condicio-
nes de igualdad.

POSTESTRUCTURALISMO

En el campo del pensamiento y de la
critica surgi6, en la década de 1960, el
postestructuralismo, que presento el mas
demoledor ataque contra el estructuralis-
mo vy contra la filosofia tradicional. Visto
desde nuestra perspectiva de esta década
de 1990, el postestructuralismo es al es-
tructuralismo lo que la relatividad y la
cuantica representan frente a la fisica de
Newton. La deconstruccion, que es un
método de lectura desarrollado dentro de
las nuevas propuestas, produjo una ines-
tabilidad radical en los textos y en los sig-
nificados, y llamo la atencién sobre el des-
orden y la incoherencia, de manera analo-
ga a lo que venia presentandose en la cien-
cia. El postestructuralismo oriento su aten-
cion a los fendbmenos que ocurrian, no en
el centro sino en los margenes de los tex-
tos. De repente, los espacios intermedios,
las separaciones, comenzaron a ser im-
nortantes. Si la fisica se preguntaba don-
de trazar la frontera entre lo lineal y lo no
lineal, entre lo ordenado y lo complejo, en-
tre el reposo y la oscilacion, la critica lite-
raria indagaba por los limites de los géene-
ros literarios, de los elementos de una cla-
sificacion taxativa, de las premisas de un
silogismo "', Este tipo de indagaciones
desestabilizd el andamiaje metafisico de
Occidente. De Roland Barthes en las déca-
das del 50 y 60 hasta Jacques Derrida en
las del 80 y 90, el pensamiento postestruc-
turalista ha subrayado la ambigtiedad de
todos los mensajes. Ya no es posible fijar
limites y significados de manera arbitra-
ria y autoritaria.

ESLABON COMUN: EL LENGUAJE

Estos desarrollos paralelos entre los
distintos saberes tienen un eslabdon co-
mun, el lenguaje, tanto hablado como es-
crito: el que usamos en nuestra vida dia-
ria, en poesia o literatura y el simbdlico
de la ciencia. Con el lenguaje, el ser hu-
mano representa e interpreta el mundo.
A partir de las tesis de Fernando de Saus-
sure y de Charles Sanders Peirce """ a co-
mienzos del siglo, y luego con el postes-
tructuralismo, ya somos conscientes de la
arbitrariedad del signo y de su naturaleza
inestable. Saussure concebia la lengua co-
mo una estructura que cambia con la in-
clusion u omision de cualquier unidad lé-
xica, lo cual implica que el lenguaje es,
también, un campo. Por estar sumergidos
siempre dentro de él, es ilusoria la inde-
pendencia que podamos asignarles a las
palabras y a los signos, a los conceptos y
a las cosas y, sobre todo, la independencia
que podamos asignarnos a nosotros mis-
mos. Mas aun: el campo que estudiamos
(ya sea en la fisica, en la historia o la so-
ciologia) se confunde con el campo del
lenguaje. Cada acto de habla (o cada sig-
no linguistico o matematico) queda rela-
cionado con los demas, incluso consigo
mismo, de la misma manera que cada par-

ticula cuantica es inseparable de las de-
mas.

TEXTO Y CREACION

Estas consideraciones desembocan, ne-
cesariamente, en el concepto de texto, el
cual es el recipiente natural del conoci-
miento. Visto en su acepcion amplia, se
confunde con la cultura, pues es alli en
donde se producen y cruzan los discursos
de la comunidad. Los bordes que se le asig-
naban al texto ahora los vemos como ar-
bitrarios. La configuracion del texto, o de
los textos, depende no solo de quien es-
cribe, y del proposito de la escritura, sino
también de quien lee, y del propdsito de
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la lectura. El texto se ha convertido, enton-
ces., en un envase de membranas permeas-
bles, a través de las cuales fluyen las co-
rrientes de la historia, el lenguaje, la cul-
tura y la ciencia. Mas que una urna magi-
ca, como llegd a creer el New Criticism
de la década de 1950, el texto es de natu-
raleza caotica.

A partir de este momento, el mundo de
las humanidades se abre a multiples pre-
guntas desde perspectivas que antes pa-
recian insolitas. Por ejemplo, la teoria del
caos nos permite cuestionarnos los meca-
nismos de la creacion poética, la natura-
leza de la obra de arte, los métodos de la
critica. ;Qué mejor metafora del destino
de los seres humanos que el efecto mari-
posa? Ir al trabajo por tal o cual calle, en-
contrar una puerta abierta o cerrada, su-
frir un retardo minimo al cruzar una via,
pueden significar la dicha o la desgracia,
la vida o la muerte. La escritura errada de
una letra en un nombre propio, hecha por
un juez, puede acarrearle a un inocente
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anos de carcel. Una palabra dicha por al-
guien al azar puede ser una revelacion pa-
ra otro. Cualquier encuentro inesperado
puede abrirle la puerta al amor, al dolor o
al recuerdo. Los grandes acontecimientos
humanos dependen de causas minimas.
Algo similar sucede con la creacion artis-
tica. Cuando el poeta compone su poema,
un roce furtivo o un reflejo imprevisto de-
terminan un poema distinto. El novelista
modifica el curso de una trama por causa
de un sueno, de una conversacion, de una
lectura.

Es tanta la cercania de la cienciay las
humanidades, que artistas y pensadores
han adoptado el lenguaje y las imagenes
de la relatividad, la cuantica, el caos, los
fractales, los atractores extranos para re-
presentar la inestabilidad del mundo y de
la vida. Sabemos que el acto de creacion
es turbulento y que produce turbulencia,
que la obra de arte puede combinar den-
tro de un orden aparente elementos de
varias escalas y presentarlos como una
nueva realidad, y que en la escritura de
ficcion el significado se produce, no a par-
tir de relaciones miméticas entre el texto
y la vida, sino a partir de las relaciones in-
ternas de los codigos linguisticos, lo cual
nos involucra de nuevo en el concepto de
campo. '

Al escribir se crea un espacio media-
dor entre lo abierto y lo cerrado, entre la
creacion y el raciocinio, en una dialéctica
de muchos niveles, siempre en proceso
de renovarse y siempre buscando un equi-
librio entre el caos y el orden. Cuando se
comienza a escribir la novela, cualquier
cosa puede pasar; en ese momento el fi-
nal esta abierto. Las fuerzas del caos y la
catastrofe y su multidireccionalidad posi-
bilitan pluralidad de tramas, cada una con
consecuencias imprevistas "'”. Pero al fi-
nalizar el libro, s6lo qued6 consignada una
de tales lineas de desarrollo.

Una de las caracteristicas notables de
la ficcion contemporanea es la de la auto-
rreferencia, la cual requiere de una con-
ciencia expresada en el texto: conciencia
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sobre el lenguaje que se usa, sobre los
elementos de la ficcion, sobre el yo que
produce la escritura. Lo asombroso es que
esta condicion es también una de las ca-
racteristicas de las matematicas, segun
aparece en el teorema de Godel. El lector
aueda apresado por las paradojas internas
autoconscientes del texto, paradojas que,
al igual que ciertas proposiciones mate-
maticas, son indecidibles .

Un ejemplo conocido es aqué! en el
cual se escribe en una hoja de papel por
una de sus caras la siguiente expresion:
La frase de la otra cara es verdadera y por
el reverso: la frase de la otra cara es fal-
sa. Se trata de un problema de autorrefe-
rencialidad sin solucion. No existe un pun-
to externo que sirva para resolverlo, de
igual manera que no se puede resolver el
problema que mencionabamos respecto de
la friccion y la velocidad en el recipiente
con agua hirviendo.

Otra situacion frecuente en literatura
es la llamada puesta en abismo: cuya ima-
gen mas evidente es la de los espejos en-
frentados. El marco mas cercano al obser-
vador se abre para darle cabida a un se-
gundo plano, el cual a su vez se abre. ..
etc., hasta el infinito. La mente del lector
(0 espectador) de repente se siente lan-
zada hacia lo insondable, en una caida de
la cual s6lo puede rescatar la sensacion de
m.areo. La puesta en abismo crea inestabi-
lidad y arrastra hacia vortices turbulentos
de significacion. Aparece en los textos o
en el arte en cualquier momento y no tie-
ne modelo establecido, al igual que suce-
de en la estocastica con las turbulencias.

El linguista Roman Jakobson demostro
que una de las condiciones mas evidentes
del lenguaje es su autorreferencialidad,
condicion que se extiende por la literatus-
ray el arte en muchos niveles y en varia-
das formas. Demostré también que el len-
guaje, como sistema, no necesariamente
tiene que reflejarse en algo externo, o ser
el reflejo de algo. Un desarrollo literario

de estas paradojas es la novela El Innom-
brable (1953) de Samuel Beckett, en la
cual un narrador se va despojando de sus
conexiones con la realidad, incluyendo su
propio cuerpo, hasta que al final queda so6-
lo una vez hablandose a si misma """

En cuanto a la critica literaria y la histo-
ria de la literatura, el reto tradicional ha si-
do doble: definir el canon y establecer el
corpus “” . En el mundo de la ciencia sabe-
mMos que no es posible llevar a cabo ningun
experimento si no se parte de un esquema
previo, llamese tesis o teoria. De igual ma-
nera, en la critica literaria no es posible or-
ganizar o analizar una obra o un corpus de
obras si no se cuenta con un canon. En las
sociedades jerarquizadas el canon es una
iImposicion del centro de poder y el cor-
pus seleccionado la mejor representacion
de los valores que se pretenden difundir.
En el mundo de hoy ya no existe un canon
preestablecido e inamovible. Existen, si,
como en la fisica, multiples canones, mul-
tiples teorias, lo que dificulta la seleccion

y el analisis del corpus. Han surgido los

llamados ‘‘canones sueltos’’, construccio-
nes teoricas hechas de acuerdo con nece-
sidades especificas. Si repasaramos el
listado de las monografias de grado de
cualquier departamento de estudios lite-
rarios, encontrariamos frases como las si-
quientes: "Representacion de la mujer en
la novela decimononica’. “El humor en la
literatura’’. ""Nuevas visiones de la histo-
ria en la novela caribena’”. “La ironia en
cinco novelas colombianas’'. Estas formas
de aproximacion al corpus implican una
concepcion fragmentada, circunstancial,
que nada tiene que ver con los canones
antiguos. Ya no se trata de un punto de
vista fijado por el Ministerio de Educacion
y la clase dominante, sino de puntos de
vista variables escogidos por los lectores.
La obra o las obras se constituyen en cam-
po y se manifiestan de manera distinta pa-
ra cada lector. Poco sentido tiene ahora
preguntar si una obra es “‘buena’’, o si es
‘correcta’ la escogencia de un corpus.
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El primer efecto de estos avances €S
la pérdida de validez de las teorias que
utilizabamos para comprender el mundo.
Al quedar cuestionadas desaparece la uti-
lidad de las metaforas que las expresaban
o resumian. Pero como el ser humano esta
sumido en la prision del lenguaje “'', y no
puede prescindir de metaforas para comu-
nicarse y expresarse, cada vez que es des-
truida una de ellas siente la necesidad de
ingeniarse otra. Al aumentar el ritmo de
los descubrimientos, las nuevas metafo-
ras pasan por el escenario del saber (que
en la postmodernidad es también el esce-
nario de la moda), de manera cada vez mas
fugaz.

Del caos ya hemos hablado. Basta agre-
gar que esta imagen es recurrente y tiene
su origen en la mas remota antigtiedad.
Es rica en connotaciones y esta rodeada
de un halo de misterio. La encontramos en
las cosmogonias de Hesiodo y Lucrecio
para representar lo que existia primero.
Milton y Shakespeare vuelven una y otra
vez sobre el tema, relacionandolo con la
figura de Eros. El caos, a menudo, se pre-
senta como femenino y a la mujer como
caotica, todo para expresar corresponden-
cias misteriosas con la vida y con las fuer-
zas primordiales. Desde |la perspectiva mi-
tologica, el caos es la matriz de la vida,
no su tumba.

Pero no conocemos todavia sus leyes
ni el principio que lo genera y no se ha de-
sarrollado el lenguaje adecuado para ex-
presarlo en todas sus manitestaciones.
Por eso la teoria del caos se queda en |0
fragmentado, en lo parcial; no es lo sufi-
cientemente poderosa para explicar el
mundo. Aunque reconozcamos Su presen-
cia omnipotente, no podemos erigirlo co-
mo paradigma universal.

Otra metafora de uso en la modernidad
ha sido la de la transparencia “*'. Repre-
senta uno de los suenos utopicos mas fre-
cuentes desde la llustracion y se basa en
la idea de que algun dia el progreso, la
ciencia, la civilizacion, cubriran todo el
planeta y todos los seres humanos consu-
miremos, pensaremos, actuaremos bajo
los mismos codigos y en busca de los mis-
mos objetivos. La razon, como la luz, ilu-
minara no solo la ciencia sino también el
comportamiento humano. Un ejemplo de
esta busqueda lo encontramos en la arqui-
tectura **, que en la modernidad ha prefe-
rido los materiales de construccion trans-
parentes para lograr espacios sin miste-
rio, edificios sin fachada, ambitos interio-
res amplios por donde circulan el aire, la
luz, las personas. Con la transparencia se
ha buscado desestabilizar las viejas y ta-
jantes distinciones entre el adentro y el
afuera, el interior y el exterior, el arriba y
el abajo para establecer un espacio con-
trolado, higiénico, luminoso en el cual las
casas de habitacion y las organizaciones
fuesen de cristal. Al extirpar el mito, la
duda, la tirania, lo irracional, desaparece-
rian la comuna, la cultura de barrio, los
manicomios y prisiones. Los espacios de
la ciudad quedarian abiertos a la circula-
cion y los hombres, los hechos y las ideas
serian visibles para todos.

Hoy, en nuestra época postmoderna,
sabemos que esto no es posible. Todos so-
mos distintos, no solo en lo fisico sino
también en lo cultural. Si hay diversidad
no puede haber transparencia. EI mundo
de la otredad es, fundamentalmente, opa-
co. En él existen reductos escondidos, plie-
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gues de intimidad, posiciones y ambitos
desconocidos. Subsisten en €l viejas mi-
tologias, modas, religiones y creencias vy
es menester conservar ciertas costum-
bres aunque no sean ‘‘razonables’.

La danza cosmica es otra metafora fre-
cuente en la literatura contemporanea. En-
fatiza el dinamismo y esta inspirada en el
concepto de campo: el observador no so-
lo observa sino que también participa en
la danza que observa. Para Einstein, el
tiempo es relativo, entre otras cosas, por-
que el investigador se mueve dentro del
universo, y tal movimiento afecta la me-
dida que se usa para su medicion; como
si se trazara un circulo con un compas cu-
va pata ‘‘fija’’ estda en un objeto que se
desplaza. Implica que la naturaleza no tie-
ne partes sueltas, no esta compuesta de
particulas aisladas y en su conjunto pue-
de verse como un campo, dinamizado por
interacciones que se afectan mutuamen-
te: interacciones que son multidirecciona-
les. Esto es exactamente lo contrario de
la vieja concepcion unidireccional causa-
efecto. La danza cosmica es incesante e
infinita y por lo tanto no puede ser descri-
ta en su totalidad “'.

En la linguistica y el postestructuralis-
mo ha surgido otra metafora cuya aplica-
cion se ha generalizado en muchas areas:
la de red, que sirve para describir el len-
guaje y las formas de articulacion que lo
constituyen. Aplicada a la totalidad del
universo, no es un sinonimo del espacio,
ni tampoco de algo que lo contenga *’. Es
un artefacto que corresponde a los mode-
los de campo que pretende simbolizar.
Para la red, lo que importa no es el mundo
empirico, sino un determinado concepto
que puede corresponder o no con é€l. Esta
disenada para apresar lo que queda impli-
cito en el campo; pero la presa se escapa
oorque deja libres demasiados espacios
entre los puntos nodales. Al final, lo que
queda capturado en el lenguaje que se usa
para expresarla no es la realidad, que se
evade, sino la mente misma del observa-
dor que pretende describirla.

INCERTIDUMBRE COMPARTIDA

Las teorias, tanto en la ciencia como
en las humanidades, que buscaban expli-
car el mundo con base en planteamientos
totalizantes, estaban en crisis alrededor
de los ancs de 1950 v no han sido reem-
plazadas. El fisico inglés Stephen Hawking
reconoce que hoy la ciencia se ha conver-
tido en una interminable serie de tesis que
explican situaciones especificas; o en sim-
ples observaciones arbitrarias. Empero,
movido. quizas, por la nostalgia, no deja
de manifestar su anhelo de totalidad: afir-
ma que en cualquier momento un nuevo
desarrollo de la ciencia producira una teo-
ria completa, consistente y unificada que
dara cuenta de todas las observaciones.
Sera una especie de formulacion matema-
tica de ‘‘todas las cosas’ .

Mientras surge esta nueva teoria, se-
guimos siendo conscientes de que las nu-
bes no son esféricas, las montanas no son
conicas o piramidales. los troncos de los
arboles no son cilindricos, la luz no viaja
en linea recta, las costas no presentan
contornos uniformes. El universo no es
una maquina similar al reloj, tampoco es
organismo, danza o red. Reconocemos que
el caos estd en todas partes: en el com-
nortamiento del clima, el humo del ciga-
rrillo, una bandera que ondea, una gotera
que pasa de un patron regular a uno irre-
aular: en el vuelo del avion, los carros por
la autopista, el petroleo que fluye por el
oleoducto: en el comportamiento de la
economia, las fluctuaciones de los precios
de las acciones o del café, los movimien-
tos del corazon, la estructura microscopi-
ca de los vasos sanguineos, la muerte su-
bita de ciertas poblaciones de insectos, la
forma como se agrupan las estrellas "*"'.
También esté en el comportamiento de las
personas, el sueno y la memoria, la crea-
cion artistica, la escritura y la lectura, el
aprendizaje. Y, al reconocerlo, estamos
transformando todas las areas del saber.

En el pasado creiamos que los siste-
mas simples se comportan de manera sim-



31

ple, que los complejos implican causas
complejas, que los diferentes se compor-
tan de manera diferente. Hoy sabemos que
los sistemas simples originan comporta-
mientos complejos, los complejos pueden
contener elementos simples y que las le-
ves de la complejidad son universales ™.
El universo ha dejado de ser concebido
como armonico, como algo que responde
a leyes conocidas. Quizas, por esta razon,
va los hombres no se inquietan tanto por

el ser sino por el hacer.

La escogencia de una teoria (0o de una
metafora) se basa hoy en su convenien-
cia, no en su verdad. Estamos enfrenta-
dos a la aporia en casi todos los campos.
No comprendemos el mundo que nos ro-
dea, el lenguaje no es suficiente para ex-
presarlo, las afirmaciones que hacemos
de él son parte del mundo afirmado, y se
refieren mas a si mismas que al objeto.
Nuestra vision de la ciencia y las humani-
dades es tragicomica. Nos encontramos
en una situacion de pérdida. Los mundos
de Borges y Godel no sélo han coincidido
entre si, sino que han invalidado todo el
ambito del horizonte humano.
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